Werther sagt Lotte

Die Mutter aus ‘Sechs Personen suchen einen Autor’ von Luigi
Pirandello stent mit dem Rucken zum Publikum, schwarz gekleidet,
an einer dunklen Wand, sie halt ein Buch in der Hand.

Mutter: Das Buch ist die Bibel. Ich bin eine anstandige Frau.
Mutter 16st sich von der Wand.

Mutter: Ich suche meine Kinder. Ich bin eine anstandige Frau. Ich
habe geheiratet. Ich habe einen Sohn bekommen. Mein Mann hat ihn
weg genommen. Er hat ihn aufs Land gegeben. Der Sekretar war
nett. Mein Mann hat den Sekretar weg geschickt. Ich bin eine
anstandige Frau. Ich bin ihm nachgegangen. Ich habe dem Sekretar
eine Tochter gegeben. Mein Mann hat nach dem Madchen auf dem
Schulhof gesehen. Ich bin eine anstandige Frau. Wir sind ins Ausland
gegangen. Ich habe zwei Kinder geboren. Eins ist ins Wasser
gefallen. Ich bin anstandig, ich kann es nicht vergessen. Das andere
Kind hat auf die Leiche gestarrt, es ist verrickt geworden. Der
Sekretar ist tot. Ich bin dahin gegangen, wo eine anstandige Frau
hingeht, dorthin, wo sie her gekommen ist. Ich bin nicht zu meinem
Mann gegangen. Weil ich anstandig bin, habe ich genaht. Ich habe
viel genaht. Ich habe meine Tochter zur Verkauferin geschickt. Sie ist
lange weg geblieben. Weil ich anstandig bin, habe ich das Nahzeug
weg gelegt und bin ihr nachgegangen. Sie war nicht im Raum, ich bin
in das Hinterzimmer getreten, da stand sie und mein Mann -

Ich bin eine anstandige Frau, ich werde die Theaterleute immer
wieder bitten, die Geschichte erzahlen -

Mutter lasst sich zu Boden sinken, wird Hyane.

Mutter: Ich werde sie immer wieder hoflich bitten, meine Geschichte
auf die Buhne zu bringen. Ich bin eine anstandige Frau. Ich weil},
dass es Gift gibt, mit dem ich téten kdnnte. Es zersetzt sich, sie
konnten mir nichts nachweisen. Die Buhne ware leer. Wenn die
Zuschauer kommen. Es muss einen Sinn gehabt haben.

Mutter setzt sich auf.



Mutter: Ich brauche meine Kinder. Und diesen Mann. Er will mich
wieder, weil ich anstandig bin und ihn verachte, ich werde bei ihm
bleiben, denn ich will, dass meine Kinder anstandig werden konnen.

Mutter lacht schrill auf.
Stimme: Licht!
Mutter: Sie darf hier sein.

Die Mutter kriecht an die Wand zurick, schlagt den Rock Ubers
Gesicht. Zwei Sofas schieben sich von rechts, eins von links auf die
Buhne, vom Himmel fallen Puppen. Lotte aus Goethes ,Werther*
tanzt auf die Buhne. Sie setzt die Puppen zartlich auf die Sofas.

Lotte: Er wird gleich kommen. Ich will nicht mehr ein bisschen Ubel,
das uns das Schicksal vorlegt, wiederkauen; ich will das
Gegenwartige genielen und das Vergangene soll mir vergangen
sein. Es gabe weniger Schmerzen unter den Menschen, wenn sie
nicht mit soviel Einbildungskraft sich beschaftigten, sich die
Erinnerungen des vergangenen Ubels zurlickzurufen, eher als eine
gleichglltige Gegenwart zu ertragen. Die meisten verarbeiten den
grofdten Teil der Zeit, um zu leben, und das bisschen, das ihnen von
der Freiheit Ubrig bleibt, angstigt sie so, dass sie alle Mittel
aufsuchen, um es loszuwerden. Wenn ich mich fast vergesse, mit
ihnen die Freuden geniele, die den Menschen noch gewahrt sind, an
einem artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit herum
zu spalen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf
mich; nur muss mir nicht einfallen, dass noch so viele andere Krafte
in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaltig
verbergen muss. Mein Vater ist ein Amtsmann. Wenn ich ungeniert
ware, wurden sie mich ins Tollhaus stecken, oder ich musste mich in
Mannerkleider tun, zum Kunstler erklaren, sie wurden merken, dass
ich eine Frau bin, sein will, es ist doch so, dass uns die Rollen wie
Wurzeln im Erdreich halten. Wenn man sich zu viel in fremde
drangen lasst, hat man am Ende kein Ich mehr und muss jeden
fragen, wer man ist. Ich gehe jeden Morgen in das Geschopf, das in
glucklicher Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht,
von einem Tag zum anderen sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht
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und nichts dabei denkt, als dass der Winter kommt. Ich schlafe in
einer eigenen Kammer, weil mein Mann schnarcht. Ab und zu gehe
ich nachts in den Garten, die Einsamkeit ist meinem Herzen
kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fulle mein oft schauderndes
Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauf® von Bluten, und man
mochte zum Maikafer werden, um in dem Meer von Wohlgerichen
herum schweben und alle seine Nahrung darin finden zu kénnen. Ich
gestehe gern, ich weil} nichts Ubers Tanzen. Aber wenn ich etwas im
Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen
Contretanz vortrommele, so ist alles wieder gut. Ich tanze und werde
so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles ware, als
wenn ich sonst nichts dachte, nichts empfande; und in diesem
Augenblick gewiss schwindet alles andere von mir. Es reizte ihn,
dass ich mich auf der Suche nach Raum fur die FURe auf der
Tanzflache flichtig bewegte, er griff derb nach mir; es war Eifersucht
in seinem Blick, wenn ich meiner Nachbarin eine Orangenscheibe
gab, ich hatte gewarnt sein mussen. Eine Frau fragte mich nach
Albert. Er fragte: "Wer ist Albert?” Er sprach Albert so aus, als wolle
er “albern” sagen. Ich sagte: "Albert ist ein braver Mann, dem ich so
gut wie verlobt bin.” Er fasste mich fester, tanzte zwischen die Paare.
Es donnerte, blitzte, Gewitter fing an. Er hielt ein und starrte amusiert
in die Grimassen, in die mehrere Frauenzimmer ausbrachen. Die
eine setzte sich in eine Ecke, mit dem Rucken gegen das Fenster,
und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg
den Kopf in der ersten Schol3. Eine dritte schob sich zwischen beide
hinein und umfasste ihre Schwesterchen mit tausend Tranen. Die
dreisten der Manner nutzten das aus, dass die Frauen
Schutzbedurfnis markierten, die anderen spotteten. Ich schlug ihnen
ein Spiel vor: ich ging im Kreis herum und liel® sie zahlen, schneller,
wer sich versprach, erhielt eine Ohrfeige. Ich gab ihm die derbste; er
sah mich neugierig an. Er fragte mich: "Hatten Sie keine Furcht vor
dem Gewitter?” Ich sagte: "Vielleicht war ich eine der Furchtsamsten.
" Mir liefen Tranen Uber die Backen. Ich murmelte: "Klopstock’, das
ruhrte ihn, seine Augen flllten sich mit Tranen. Er hatte mich zum
Vergnugen abholen sollen, ich stand zwischen den Kindern, verteilte
Brot, er sah mich an, ich sagte reizend: sie wollen von niemandem
Brot geschnitten haben, als von mir. Ich sagte: "Louis, gib dem Herrn



Vetter eine Hand.” Der Mann seufzte: "Vetter? Glauben Sie, dass ich
des Glucks wert sei, mit ihnen verwandt zu sein?” Ich sagte: “Ich bin
nur Mamsell Lottchen.” Die Szenenfolge begann scherzhaft. ‘Ich
habe Sorge, die Kinder mochten den Herrn inkommaodieren; ich will
ihn in meine Kommode.” Ich gab sie einem Kindermadchen, sie
waren brav und sagten laut genug, dass er es horen konnte: "Wir
haben dich lieber als diese Frau.” Ich stieg in die Kutsche, wir redeten
uber Hute. Die Dame gegenuber fragte mich nach einem Buch, das
sie mir zugesteckt hatte. Ich mag Romane, aber der Autor ist mir der
liebste, in dem ich meine Welt wieder finde, bei dem es so zugeht wie
um mich und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich
wird als mein eigen hauslich Leben, das freilich kein Paradies, aber
doch im ganzen eine Quelle unsaglicher Glickseligkeit ist. Ich badete
gestern zwischen Kerzen, die auf dem Wasser Uber meiner Haut
schwammen, sie warfen Schatten, es roch nach Rosenblattern, die
ich aufgebruht hatte; als ich ausstieg, war meine Haut verschrumpeilt.
Der Roman war nicht so, ich sagte es scheu. Werther stimmte mir zu.
Es machte ein Gefuhl, als schobe er sich in mich; seine Pupillen
waren wie Brunnen, die Neugier wecken, man sieht hinein und will
die Tiefe berUhren. Andere sahen ihn nicht so. Die Augen der
Menschen sind hubsch, wenn sie verliebt schauen, es erleichtert den
Abschied, wenn sie es nicht mehr sind. Ich war so glucklich, so ganz
in dem Geflhle von ruhigem Dasein versunken, die Pupillen waren
vom Innenleben zu grof3, um nach drauf3en genau sehen zu kénnen,
so dass der Ausdruck nach aufden darunter litt. Ich sah scharf nach
draul3en, als mich sogar eins der Kinder angesehen hatte, als wirde
ich schwer krank sein oder beginnen zu vertrotteln; ich sehnte mich
oft und denke: ach, konntest du das ausdricken, konntest du dem
Gesang, Tanz das einhauchen: das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzahligen, unergrindlichen Gestalten der
Wurmchen. Ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen. Ich weily nicht, ob tduschende Geister um diese
Gegend schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in
meinem Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradiesisch macht.
Es sind nicht die die Glucklichsten, die gleich Kindern in den Tag
hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und
mit grolem Respekt um die Schublade schleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hinein geschlossen hat, und wenn sie das Gewunschte



endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: Mehr!
Auch denen ist vermutlich nicht so wohl, die ihren
Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prachtige Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. Wie
artig jeder Burger sein Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weil},
und wie unverdrossen auch der Ungluckliche unter seiner Burde
seinen Weg fortkeucht und alle gleich interessiert sind, das Licht
dieser Sonne noch eine Minute langer zu sehen - so eingeschrankt er
ist, halt er doch im Herzen das sltf3e Gefuhl der Freiheit, und dass er
diesen Kerker verlassen kann, wann er will. Wohin?

- dass das Leben des Menschen nur im Traum sei, ist manchem
schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Geflhl immer
herum. Wenn ich die Einschrankung ansehe, in welcher die tatigen
und forschenden Krafte der Frauen, vieler Manner eingesperrt sind;
wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die
Befriedigung von Bedurfnissen zu verschaffen, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann,
dass alle Beruhigung uber gewisse Punkte des Nachforschens nur
eine traumende Resignation ist, in der man sich die Wande, zwischen
denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten
Aussichten bemalt. Ich kehre in mich selbst zurlick und finde eine
Welt! Mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich
lachle dann, so traumend, weiter in die Welt. Man sagt, ich sei heiter
und sieht mich dankbar an. Man erzahlt von einer edlen Art Pferde,
die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus
Instinkt eine Ader aufbeillen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir
‘s gelegentlich, ich mochte mir eine Ader offnen, die mir die ewige
Freiheit schaffte. Ich sehe hin und stehe wie vor einem
Raritatenkasten und sehe die Mannchen und Gaulchen vor mir
herum rtcken und frage mich oft, ob es nicht ein optischer Betrug ist.
Ich spiele mit, vielmehr ich werde gespielt wie eine Marionette und
fasse manchmal meiner Nachbarin an die hdlzerne Hand und
schaudere zuruck. Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen.
Meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und, wenn man sie anhort,
mit der besten Meinung. Ich breche nicht aus. Die Begier ist im
Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,



herum zu schweifen; und auch der innere Trieb, sich der
Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hin zu fahren und sich weder um Rechts noch um Links zu
bekimmern. Ein groRes dammerndes Ganzes ruht vor unserer
Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und
wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hin zu geben, uns mit aller
Wonne eines einzigen, grol3en herrlichen Geflhls ausfillen zu lassen
- Und ach! wenn wir hinzu eilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlipftem
Labsale. So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach
seinem Vaterlande und findet in seiner Hutte, an der Brust seines
Gatten, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.
Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgang hinausgehe, in meinem
Wahlheim, und dort im Garten mir Zuckererbsen selbst pflicke, mich
hinsetze, sie abfadne und dazwischen in einem Buch lese; wenn ich
in der kleinen Kuche einen Topf wahle, Butter aussteche, Schoten ins
Feuer stelle, zudecke und mich dazu setze, sie manchmal
umzuschutteln: da fuhle ich so lebhaft, wie Medea toten will, um
Schmerz zu bereiten, in der Hoffnung, ihren los zu werden. Ich kann
kichern. Wie wohl ist mir's, dass mein Herz die simple harmlose
Wonne des Menschen flhlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schdénen Morgen, da er ihn pflanzte,
die lieblichen Abende, da er ihn begoss und da er an dem
fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem
Augenblick wieder mitgenief3t. Wenn ich Halleluja singe, ziehe ich die
Tone aus dem Unterleib an der Wirbelsaule nach oben, die Organe
beginnen zu vibrieren, die Tone kreiseln im Mund, ich fuhle mich wie
eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton meine Schadeldecke
zu durchbohren, 6ffnen scheint. Es ist so wenig, was man fur das
Gefuhl, aus der mechanischen Rolle zu sein, braucht, er und ich
fuhren in einer Kutsche vom Ball zurlick, die anderen schliefen. Ach,
wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger unversehens
den seinigen berthrten, wenn unsere FuRe sich unter den Tischen
begegneten! Ich zog zurlick wie vom Feuer, und eine geheime Kraft
zieht mich vorwarts - mir wird’s so schwindelig vor allen Sinnen. Er



missbrauchte nichts, das hat mich verliebt und hingebungsvoll
gemacht. Ich nahm mir oft vor, auch allein im Raum nach auf3en stolz
und zuruckhaltend zu sein, die Menschen lauschen an Turen, und
man ist schnell in Geschichten, die man verleugnen muss, aber es ist
wie im Marchen vom magnetischen Berg: Die Schiffe, die zu nahe
kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem
Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
Ubereinander sturzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett,
doch alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heilt,
er nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glucklich.
Er lachelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern
zerstreute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die Welt
ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst du das
Lampchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine
Wand! Und wenn nichts ware als das, als vorubergehende
Phantome, so macht’s doch immer unser Gluck. Er sprach gut von
meinem Gang und der Herzlichkeit, und wenn er mich sehen konnte,
stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu machen,
und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah das
gleichzeitig von aullen, wie man gelegentlich von den Leichen
erzahlt, die aufgewacht sind und das erzahlen. Noch nie war ich
glucklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs
Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich
weild nicht, wie ich mich ausdricken soll, meine Konzentration ist so
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass
ich keinen Umriss packen kann; - ich vernachlassigte die Kinder. Ich
bin nett zu ihnen, ich hore ihnen zu, aber ich verstand nichts und
schwatze nur lustig, ohne recht zu wissen, was, eine Zeitlang lachen
sie mir, aber heute hat Marianne geweint. Werther klagte auch, dass
er von seinem gegenwartigen Leben nichts zu anderen Menschen,
weil er sich bestandig wiederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringen
konnte, weil es als Kunst kitschig ist, und dass es sich in ihm staut.

Er scheint schreibsuchtig, ich hatte Angst, zum Material zu werden.
Er hat eine Art, in Briefen Uber Menschen zu reden, dass die
Beschreibung mir gelegentlich lebendiger scheint als die Person
selbst. Ich beruhigte mich, dass nur ein Teil der Ichs, die ich in mir
regen spulre, nach auflden dringen, und er mich nicht blof3stellen kann.
Aber wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie lugen. Ich war fuar



ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte, er fur mich; ich
schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. Der Reiz, der mich in
tiefen Nachten munter hielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem
Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost, die Kinder. Meinem Herzen
sind sie am nachsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in
dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krafte sehe, die
sie einmal so notig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne
kunftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, Uber die Gefahren der Welt
hin zu schlupfen, erblicke, alles so unverdorben - Herr Gott hat
gesagt, wir sollen sein wie sie - sie, die unsresgleichen sind, die wir
als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir wie Untertanen.
Sie sollen keinen Willen haben. Werther kiisste Marie, meine kleine
Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu bekommen, ich hatte
ihr das erzahlt, wie es mir meine Mutter erzahlt hatte, um mich vor
Mannern scheu und vor der Welt anstandig zu machen, ich schickte
das Kind zum Wasser und sagte, dass es die Keime abwaschen
kann. Die Eifersucht, in der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er
sagte sogar pathetisch, dass er sich manchmal neben mir fuhle, wie
neben einem Propheten, der die Schuld einer Nation weg geweiht
hat. Ich hatte dann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn
umschlagen konnte. Aber er setzte sich und erzahlte den Kindern
brav Marchen, er hatte gelernt, sie in einem singenden Silbenfall an
einem Schnirchen weg zu rezitieren, sie fasziniert zu halten. Wenn
er etwas hinzu geflgt, weg gelassen hatte, waren sie enttauscht
gewesen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er
sein wurde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den
Kindern vom Zucker und Geldmunzen. Er beschaftigte sie, ich konnte
ungestort die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, weil wegen
dem Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts geschafft
ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus der Stadt
zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige auf ihm
herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte und ein
grolRes Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in
Falten legt und einen Krausel ohne Ende heraus zupft, fand dieses
unter der Wurde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an
seiner Nase. Werther aber liel3 sich in nichts storen, liel® ihn sehr



vernunftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre
Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging
darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder waren
schon ungezogen genug, der Gast verderbe sie nun vollig. Mein
Vater sagte: "Werther weil3, dass der Weg zur Frau Uber die Kinder
fuhrt.” Ich war verletzt. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er
brauche sie wie einen holzernen Krickstock; das sind Fantasien, eitel
leben zu konnen, aber die Manner halten sie nicht geheim. Einer
sagte in meinem Beisein, dass wir wissenschaftlich durch Inzucht
dumm sind, weil nur die dummen, anpassungsfahigen Frauen
geheiratet worden waren. Ein anderer, dass wir nicht dUummer als
Manner sind, doch wir mussten unterdrickt bleiben, well
Unterdrickte empfindsamer sind, mehr wahrnehmen, das
Wahrgenommene sollen die Frauen den Mannern sagen. Er hatte
das von Rosseau. Ich mochte dann schiel3en. Es war eine Havari
an unserem gewesen, ich ging zum offentlichen Brunnen, “Soll ich ih
helfen, Jungfer?” - "Oh, nein, Herr" - "'Ohne Umstande.” Der Fremde
der am Brunnenrand sal}, setzte mir den Krug auf den Kopf, ich hab
ihn noch nie so schwer empfunden, als ich aufstieg, zurtick sah, un
den Herrn mit einem Notizbuchel sah. Es ist so, weil wir doch einma
so gemacht sind, dass wir alles mit uns und uns mit alle
vergleichen, so liegt Glick und Elend in den Gegenstanden, womi
wir uns zusammen halten, und da ist nichts gefahrlicher als di
Einsamkeit. Die Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen, sich z
erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst genahrt
bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind un
alles auler uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommener ist
Und das geht ganz naturlich zu: wer unten ist, kann nicht absturzen
doch es druckt von oben und der Herrgott ist oben, das mach
neidisch. Neid ist ein boses Gefuhl, ich verdrange es. Ich liebe a
Werther mich selbst. Aber die Welt ist so, dass ich nicht ohne Hohl
sein will. Albert sagt, dass er mich liebt, weil ich bin wie ich bin
Werther, dass er mich liebt, weil ich ihn glicklich mache. |
Gegenwart von Albert ist er so albern, dass mir der Respek
verginge, wenn ich keine Erinnerungen hatte, und das ist furchterlich
Es ist selten mit dem Entweder-Oder getan, Empfindungen un
Handlungsweisen schattieren sich mannigfaltig, als ob Anfall
zwischen einer Habichts- und Stumpfnase sind. Ich will weder di



ein Herz die simple harmlose Wonne des Menschen flihlen kann,
der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen,
und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schon
n Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn beg
ss und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, a
le in einem Augenblick wieder mitgeniel3t. Wenn ich Halleluja sin
e, ziehe ich die Tone aus dem Unterleib an der Wirbelsaule nach obe
, die Organe beginnen zu vibrieren, die Tone kreiseln im Mund, ich fu
le mich wie eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton mei
e Schadeldecke zu durchbohren, 6ffnen scheint. Es ist so wenig, w
s man fur das Gefuhl, aus der mechanischen Rolle zu sein, braucht,
er und ich fuhren in einer Kutsche vom Ball zurtick, die anderen s
hliefen. Ach, wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger
unversehens den seinigen beruhrten, wenn unsere FulRe sich unter d
n Tischen begegneten! Ich zog zurlck wie vom Feuer, und eine geh
ime Kraft zieht mich vorwarts - mir wird’s so schwindelig vor
llen Sinnen. Er missbrauchte nichts, das hat mich verliebt
und hingebungsvoll gemacht. Ich nahm mir oft vor, auch allei
im Raum nach aufl3en stolz und zuruckhaltend zu sein, die Mens
hen lauschen an Turen, und man ist schnell in Geschichten, die man verl
ugnen muss, aber es ist wie im Marchen vom magnetischen Berg: Die Sc
iffe, die zu nahe kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nagel
flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
Ubereinander stlrzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett, do
h alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heil}t, e
nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glucklich
Er lachelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern
erstreute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die W
It ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst d
das Lampchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine
Wand! Und wenn nichts ware als das, als vorubergehende Phantome, so
macht’'s doch immer unser Gliuck. Er sprach gut von meinem G
ng und der Herzlichkeit, und wenn er mich sehen konnte, ste
Ite sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu machen, u
d ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah d
s gleichzeitig von aulRen, wie man gelegentlich von den Leichen erzanhl
, die aufgewacht sind und das erzahlen. Noch nie war ich glicklicher, n
ch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs
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raschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich weil} nicht,

wie ich mich ausdricken soll, meine Konzentration ist so schwach,

alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass ich keinen U

riss packen kann; - ich vernachlassigte die Kinder. Ich bin nett zu ih

en, ich hore ihnen zu, aber ich verstand nichts und schwatze nu
lustig, ohne recht zu wissen, was, eine Zeitlang lachen sie mi

, aber heute hat Marianne geweint. Werther klagte auch, dass

er von seinem gegenwartigen Leben nichts zu anderen Menschen, w

il er sich bestandig wiederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringe
konnte, weil es als Kunst kitschig ist, und dass es sich

in ihm staut.Er scheint schreibsichtig, ich hatte Angst, zum

Material zu werden. Er hat eine Art, in Briefen iber Menschen zu r

den, dass die Beschreibung mir gelegentlich lebendiger scheint al
die Person selbst. Ich beruhigte mich, dass nur ein Teil der Ichs, d

e ich in mir regen spure, nach aulden dringen, und er mich nicht blof}

tellen kann. Aber wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie Iu

en. Ich war fur ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzt

, er fur mich; ich schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. D

r Reiz, der mich in tiefen Nachten munter hielt, ist hin, der mi

h des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost,

ie Kinder. Meinem Herzen sind sie am nachsten auf der Erde. We

n ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden
aller Krafte sehe, die sie einmal so notig brauchen werden; wen
ich in dem Eigensinne kunftige Standhaftigkeit und Festigkeit

es Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkei

, Uber die Gefahren der Welt hin zu schlupfen, erblicke, alles s
unverdorben - Herr Gott hat gesagt, wir sollen sein wie sie - si

, die unsresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sol

ten, behandeln wir wie Untertanen. Sie sollen keinen Will

n haben. Werther kusste Marie, meine kleine Schwester, sie weinte

vor Angst, einen Bart zu bekommen, ich hatte ihr das erzahl

, wie es mir meine Mutter erzahlt hatte, um mich vor Mannern s

heu und vor der Welt anstandig zu machen, ich schickte das Kind zu
Wasser und sagte, dass es die Keime abwaschen kann. Die Eifersucht,

n der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er sagte sogar pat

etisch, dass er sich manchmal neben mir fuhle, wie neben einem Prop

eten, der die Schuld einer Nation weg geweiht hat. Ich hatte

ann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn umschlagen konn
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e. Aber er setzte sich und erzahlte den Kindern brav Marchen, er

hatte gelernt, sie in einem singenden Silbenfall an einem S
hnlirchen weg zu rezitieren, sie fasziniert zu halten. Wen

er etwas hinzu gefugt, weg gelassen hatte, waren sie enttauscht gew
sen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er se

n wurde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den K
ndern vom Zucker und Geldmunzen. Er beschaftigte sie, ich konnte
ngestort die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, weil wegen
em Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts gesc
afft ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus d

r Stadt zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige au
ihm herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte

nd ein grolles Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der ei
e sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschette
in Falten legt und einen Krausel ohne Ende heraus zupft, fand dieses
unter der Wurde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seine
Nase. Werther aber lie3 sich in nichts storen, lie® ihn sehr ve

nunftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhauser
ieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging darauf in der St
dt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder waren schon ungezogen
enug, der Gast verderbe sie nun vollig. Mein Vater sagte: "Werther
eil’, dass der Weg zur Frau Uber die Kinder fuhrt.” Ich war verlet
t. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er brauche sie wie einen
holzernen Kruckstock; das sind Fantasien, eitel leben zu konnen, aber di
Manner halten sie nicht geheim. Einer sagte in meinem Beisein,
ass wir wissenschaftlich durch Inzucht dumm sind, weil nur die d

mmen, anpassungsfahigen Frauen geheiratet worden waren. Ein anderer, das
wir nicht dummer als Manner sind, doch wir mussten unterdrickt ble
ben, weil Unterdrickte empfindsamer sind, mehr wahrnehmen, das Wah
genommene sollen die Frauen den Mannern sagen. Er hatte das von Ross
au. Ich mochte dann schief3en. Es war eine Havarie an unserem
ewesen, ich ging zum offentlichen Brunnen, "Soll ich ihr helfen, J
ngfer?” - "Oh, nein, Herr” - "'Ohne Umstande.” Der Fremde, der a
Brunnenrand sal3, setzte mir den Krug auf den Kopf, ich habe ihn noch n
e so schwer empfunden, als ich aufstieg, zurtck sah, und den Herrn mit
inem Notizblchel sah. Es ist so, weil wir doch einmal so
emacht sind, dass wir alles mit uns und uns mit allem vergleiche

, S0 liegt Gluck und Elend in den Gegenstanden, womit wir uns zu
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n hin zu geben, uns mit aller Wonne eines einzigen, grof3en herrl

chen Gefuhls ausflllen zu lassen - Und ach! wenn wir hinzu eil

n, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wi
stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschranktheit, und unsere

eele lechzt nach entschlupftem Labsale. So sehnt sich der unruhig

te Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in

einer Hutte, an der Brust seines Gatten, in dem Kreise sein

r Kinder, in den Geschaften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die

r in der weiten Welt vergebens suchte. Wenn ich des Morgens mit Son

enaufgang hinausgehe, in meinem Wahlheim, und dort im Garten mi

Zuckererbsen selbst pflicke, mich hinsetze, sie abfadne und dazwisch

n in einem Buch lese; wenn ich in der kleinen Kiche ei

en Topf wahle, Butter aussteche, Schoten ins Feuer stelle, z

decke und mich dazu setze, sie manchmal umzuschutteln: da fuhle

ch so lebhaft, wie Medea toten wil, um Schmerz zu bereiten

in der Hoffnung, ihren los zu werden. Ich kann kichern. Wie wo

| ist mir's, dass mein Herz die simple harmlose Wonne des

enschen fuhlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bring

, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sonder

all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die liebl

chen Abende, da er ihn begoss und da er an dem fortschreitenden Wa

hstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblick wieder mitg

nieBt. Wenn ich Halleluja singe, ziehe ich die Tone aus dem

Unterleib an der Wirbelsaule nach oben, die Organe beginnen zu

vibrieren, die Tone kreiseln im Mund, ich flihle mich wie ein

, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton meine Schadeldecke zu dur

hbohren, 6ffnen scheint. Es ist so wenig, was man fur das Gefuhl, au
der mechanischen Rolle zu sein, braucht, er und ich fuhren

n einer Kutsche vom Ball zurtick, die anderen schliefen. Ach, wie m

r das durch alle Adern lief, wenn meine Finger unversehens den s

inigen beruhrten, wenn unsere Fufe sich unter den Tischen begegnete

I Ich zog zurlck wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich

orwarts - mir wird's so schwindelig vor allen Sinn

n. Er missbrauchte nichts, das hat mich verliebt un
hingebungsvoll gemacht. Ich nahm mir oft vor, auch all

in im Raum nach aufden stolz und zurlckhaltend zu sein, die Menschen

lauschen an Taren, und man ist schnell in Geschichten, die man verleu

nen muss, aber es ist wie im Marchen vom magnetischen Berg: Die Schi
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fe, die zu nahe kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nagel flog
n dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen de
ubereinander sturzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett,

och alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heil’t,

r nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glucklich. Er
lachelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern ze

streute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die Welt oh

e Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst du das Lam

chen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine

Wand! Und wenn nichts ware als das, als vorubergehende Pha

tome, so macht’'s doch immer unser Gluck. Er sprach gut vo
meinem Gang und der Herzlichkeit, und wenn er mich sehen

onnte, stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich

zu machen, und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten ne

t, ich sah das gleichzeitig von auf3en, wie man gelegentlich v

n den Leichen erzahlt, die aufgewacht sind und das erzahlen. N

ch nie war ich glucklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natu
, bis aufs Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und in

iger, und doch - Ich weil3 nicht, wie ich mich ausdricken soll, me

ne Konzentration ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so

vor meiner Seele, dass ich keinen Umriss packen kann; - ich vernachl

ssigte die Kinder. Ich bin nett zu ihnen, ich hore ihnen zu, aber

ich verstand nichts und schwatze nur lustig, ohne recht zu w

ssen, was, eine Zeitlang lachen sie mir, aber heute hat M

rianne geweint. Werther klagte auch, dass er von seinem gegenw

rtigen Leben nichts zu anderen Menschen, weil er sich bestandig w

ederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringen konnte, weil es als Ku

st kitschig ist, und dass es sich in ihm staut.Er scheint

chreibsuchtig, ich hatte Angst, zum Material zu werden. Er h

t eine Art, in Briefen Uber Menschen zu reden, dass die Beschreibung mi
gelegentlich lebendiger scheint als die Person selbst. Ich beruhi

te mich, dass nur ein Teil der Ichs, die ich in mir regen s

ure, nach aullen dringen, und er mich nicht bloRstellen kann. Ab

r wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie ligen. Ich war

fur ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte, er fir mich

ich schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen . Der Reiz, der

mich in tiefe  n Nachten munter hielt, ist hin, der mich des Mo

gens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost, die Kinder. Me
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nem Herzen sind sie am nachsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zuse
e und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krafte
sehe, die sie einmal so notig brauchen werden; wenn ich in dem E
gensinne kunftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in d
m Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, Uber die Gefahren der
elt hin zu schltpfen, erblicke, alles so unverdorben - Herr Gott hat
gesagt, wir sollen sein wie sie - sie, die unsresgleichen sind, die wir
als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir wie Untertanen.
Sie sollen keinen Willen haben. Werther kiisste Marie, meine kleine
Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu bekommen, ich hatte
ihr das erzahlt, wie es mir meine Mutter erzahlt hatte, um mich vor
Mannern scheu und vor der Welt anstandig zu machen, ich schickte
das Kind zum Wasser und sagte, dass es die Keime abwaschen
kann. Die Eifersucht, in der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er
sagte sogar pathetisch, dass er sich manchmal neben mir fUhle, wie
neben einem Propheten, der die Schuld einer Nation weg geweiht
hat. Ich hatte dann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn
umschlagen konnte. Aber er setzte sich und erzahlte den Kindern
brav Marchen, er hatte gelernt, sie in einem singenden Silbenfall an
einem Schnurchen weg zu rezitieren, sie fasziniert zu halten. Wenn
er etwas hinzu gefugt, weg gelassen hatte, waren sie enttauscht
gewesen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er
sein wurde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den
Kindern vom Zucker und Geldmunzen. Er beschaftigte sie, ich konnte
ungestort die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, weil wegen
dem Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts geschafft
ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus der Stadt
zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige auf ihm
herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte und ein
grolles Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in
Falten legt und einen Krausel ohne Ende heraus zupft, fand dieses
unter der Wurde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an
seiner Nase. Werther aber lie3 sich in nichts storen, liel¥ ihn sehr
vernunftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre
Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging
darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder waren
schon ungezogen genug, der Gast verderbe sie nun vollig. Mein
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Vater sagte: "Werther weil3, dass der Weg zur Frau Uber die Kinder
fuhrt.” Ich war verletzt. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er
brauche sie wie einen holzernen Kruckstock; das sind Fantasien, eitel
leben zu konnen, aber die Manner halten sie nicht geheim. Einer
sagte in meinem Beisein, dass wir wissenschaftlich durch Inzucht
dumm sind, weil nur die dummen, anpassungsfahigen Frauen
geheiratet worden waren. Ein anderer, dass wir nicht dummer als
Manner sind, doch wir mussten unterdrickt bleiben, well
Unterdrickte empfindsamer sind, mehr wahrnehmen, das
Wahrgenommene sollen die Frauen den Mannern sagen. Er hatte
das von Rosseau. Ich mochte dann schiel3en.

Es war eine Havarie an unserem gewesen, ich ging zum o6ffentlichen
Brunnen, ‘Soll ich ihr helfen, Jungfer?” - "Oh, nein, Herr" - "Ohne
Umstande.” Der Fremde, der am Brunnenrand sal}, setzte mir den
Krug auf den Kopf, ich habe ihn noch nie so schwer empfunden, als
ich aufstieg, zuruck sah, und den Herrn mit einem Notizblchel sah.
Es ist so, weil wir doch einmal so gemacht sind, dass wir alles mit
uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Gluck und Elend in den
Gegenstanden, womit wir uns zusammen halten, und da ist nichts
gefahrlicher als die Einsamkeit. Die Einbildungskraft, durch ihre Natur
gedrungen, sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der
Dichtkunst genahrt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das
unterste sind und alles auf3er uns herrlicher erscheint, jeder andere
vollkommener ist. Und das geht ganz naturlich zu: wer unten ist, kann
nicht abstlurzen; doch es druckt von oben und der Herrgott ist oben,
das macht neidisch. Neid ist ein boses Gefuhl, ich verdrange es. Ich
liebe an Werther mich selbst. Aber die Welt ist so, dass ich nicht
ohne Hohle sein will. Albert sagt, dass er mich liebt, weil ich bin wie
ich bin, Werther, dass er mich liebt, weil ich ihn glucklich mache. In
Gegenwart von Albert ist er so albern, dass mir der Respekt
verginge, wenn ich keine Erinnerungen hatte, und das ist flrchterlich.
Es ist selten mit dem Entweder-Oder getan, Empfindungen und
Handlungsweisen schattieren sich mannigfaltig, als ob Anfalle
zwischen einer Habichts- und Stumpfnase sind. Ich will weder die
Kinder verlassen, mit ihm weg gehen, noch die Geflhle zu ihm
zerstoren, die meine Krafte verzehren. Ich fuhle mich wie in einer
schleichenden Krankheit, aber es treibt mich nicht, um sie loswerden
zu konnen, mir den Dolch ins Herz zu stof3en. Selbstmord ist keine
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groRartige Handlung. Es ist leichter zu sterben, als ein qualvolles
Leben standhaft zu ertragen. Werther aber verglich den, der sich
ganzlich abtotet, mit einem Volk, das unter dem unertraglichen Joch
eines Tyrannen seufzt, endlich aufgart und seine Ketten zerreif3t, und
mit dem, der Uuber dem Schrecken, dass Feuer sein Haus ergriffen
hat, alle Krafte angespannt fuhlt und mit Leichtigkeit Lasten weg
tragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann und mit dem, der
in der Wut der Beleidigung es mit Sechsen aufnimmt. Ich stand auf
Alberts Seite und fand es albern. Aber Werther hat Recht, dass das
psychische Leiden nicht anders wie ein korperliches wirkt und man
mit beidem zu Tode kommen kann. Wenn die Sehnsucht stark war, in
das Ende vom Lebenstext zu kommen, verschob ich den Schnitt in
den Arm um drei Tage, ich habe in der folgenden Zeit etwas
gesehen, was meine Neugier weckte. Man ist am Ende unendlich
lange tot. Als ich gegrubelt und keine Angst mehr vor dem Tod
gefuhlt hatte, dachte ich, ich wurde alle Freiheit der Welt haben, aber
man ist zynisch, lebendig tot, oder im Geschirr der Empfindungen. Es
hat geholfen, mich krank zu nennen, wenn ich traurig war, denn der,
der krank ist, kann gesund werden, ich lege mich also fur einen Tag
mit einer Warmflasche ins Bett, trinke Kamillentee. Es darf aber die
Erschopfung nicht zu grof® geworden sein, sonst ist es die Krankheit
zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dass teils ihre
Krafte verzehrt, teils so aulRer Wirkung gesetzt werden, dass sie sich
nicht wieder aufzuhelfen, durch keine glickliche Revolution den
gewodhnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fahig ist. Es
gibt Eindrucke, Ideen, die sich im Menschen festsetzen, bis endlich
eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinne beraubt und ihn
zugrunde richtet. Ich habe das Singen, Tanzen, Werther das
Schreiben, Zeichnen, die Ansammlung von Unruhe abflieBen zu
lassen. Den Armen lassen sie die Trinkfeste; sie verbinden einem
Madchen die Augen, legen ihr eine Deichsel auf die Arme, sie muss
den Tonkrug finden, anschlagen, den ein junger Mann tragt, drin sitzt
ein Hahn, der heraus flattert, er wird von den Bauern gejagt, bis einer
ihn fasst, ihm den Kopf abgerissen hat und daflr der Festkonig ist;
heimlich gibt jeder dem Vieh den Namen von dem, den er tot haben
will, mein Vater sah angeekelt weg, ich ging ihm nach. Wenn es in
mir schlafrig wird, schlipfe ich aus den Schuhen und laufe barful3.
Werther storte, dass Albert im Gefuhl gleichmalig scheint, er erzahlte
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ihm von dem Madchen, das vor Monaten im Fluss trieb, das in dem
engen Kreise hauslicher Beschaftigungen, wochentlich bestimmter
Arbeit heran gewachsen war, das keine Aussicht von Vergnugen
kannte, als sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften
Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazieren zu gehen, vielleicht
alle hohen Feste einmal zu tanzen, und Ubrigens mit aller
Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde Uber den
Anlass eines Gezankes, einer Ublen Nachrede mit einer Nachbarin zu
verplaudern - bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein
unbekanntes Geflhl sie unwiderstehlich hinreildt, auf den sie nun alle
ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergisst, nichts hort,
nichts sieht, nichts fuhlt als ihn, den scheinbar Einzigen, sich nur
sehnt nach ihm. Sie will die seinige werden, sie will in ewiger
Verbindung all das Gluck antreffen, das ihr mangelt. Wiederholtes
Versprechen, das ihr die Gewissheit aller Hoffnungen versiegelt,
kuhne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz
ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewusstsein, in einem
Vorgefuhl aller Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad gespannt,
sie streckt ihre Arme aus - und ihr Geliebter verlasst sie. Mich
schauderte. Albert wollte ihn nicht verstehen, Werther habe von
einem einfachen Madchen gesprochen; wie aber ein Mensch von
Verstande, der nicht so eingeschrankt sei, der mehr Verhaltnisse
Ubersehe, zu entschuldigen sein mdochte, kdnne er nicht begreifen.
Ich will mich und ihn nicht testen. Werther warf sich ins andere
Extrem und sagte: der Mensch sei Mensch, und das bisschen
Verstand das einer haben mag, komme wenig oder nicht in Anschlag,
wenn Leidenschaft wite und die Grenzen der Menschheit einen
drangen. Er und ich hatten geredet, dass wir uns auch als Tote
erkennen wurden, es machte mir Angst, dass er mich und sich vollig
zerstoren konnte, weil er mich bei der Rede ansah. Albert und er sind
verandert, wenn sie zusammen sind. Albert kisst mich in seiner
Gegenwart nicht. Ich konnte mit beiden nicht leben. Nur als Mann. Ich
will das nicht sein. Ich liebe die Subordination im Amtergefiige nicht.
Und das glanzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen
Volke, das sich nebeneinander sieht! die Rangsucht unter ihnen, wie
sie nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen
abzugewinnen. Ich kann das Menschenzeug nicht begreifen, das so
wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren. Was das fur
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Menschen sind? - deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht,
deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen
Stuhl weiter hinauf bei Tische sich einschieben wollen! Und nicht,
dass sie sonst keine Angelegenheit hatten: nein, vielmehr haufen
sich die Arbeiten, eben weil man Uber den kleinen Verdriel¥lichkeiten
von Beforderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Doch ist’s im
Grunde nicht einerlei: ob ich Erbsen zahle oder Linsen? Alles in der
Welt l1auft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um
anderer willen, ohne dass es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes
Bedurfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist
immer ein Tor. Tor ist Tor; ein Teil ihrer Seele ist in mich
eingedrungen; ich kann meine Mutter nicht von ihren Kindern und
ihrem Mann weg tun. Gott kennt meine Tranen, mit denen ich mich
oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er mochte mich ihr ahnlich
machen. Damit sie nicht spurlos weg ist. Sie musste sterben, als ihr
jungster Sohn noch nicht sechs Monate alt war. lhre Krankheit
dauerte nicht lange, sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten
ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie
zu mir sagte: Bringe mir sie herauf, und wie ich sie herein flhrte, die
kleinen, die nicht wussten, und die altesten, die ohne Sinne waren,
wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hande aufhob und uUber
sie betete und sie kusste nacheinander und sie weg schickte und zu
mir sagte: "Sei ihre Mutter!” - Ich gab ihr die Hand drauf! - Du
versprichst viel, sagte sie, das Herz einer Mutter und das Auge einer
Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Tranen gesehen, dass du
fUhlst, was das ist. Habe es fur deine Geschwister, und fur deinen
Vater die Treue und den Gehorsam. Du wirst ihn trosten. Sie fragte
nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unertraglichen Kummer
zu verbergen. Mutter horte Schritte, sah Albert lange an, sie hat ihn
mir zugetan. Es ist alles gefugt, und ich kann nicht weg gehen, ich bin
wie eine Wand in einem Haus. Wenn ich neben Albert so hingehe,
pflicke ich Blumen am Wege, fuge sie sehr sorgfaltig in einen Straul}
und - werfe sie in den voruber flielenden Strom und sehe ihnen
nach, wie sie leise hinunter wallen. Das volle, warme Gefuhl meines
Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so vieler Wonne
Uberstromte, das ringsumher die Welt mir zu einem Paradiese schuf,
wird mir nun oft zu einem unertraglichen Peiniger, zu einem
qualenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich vom
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Felsen Uber den Fluss bis zu jenen Hugeln das fruchtbare Tal
uberschaute und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn
ich jene Berge, vom Fulde bis zum Gipfel, mit hohen, dichten Baumen
bekleidet, jene Taler in ihren mannigfaltigen Kruimmungen von den
lieblichsten Waldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwischen
den lispelnden Bergen dahinglitt und die lieben Wolken abspiegelte,
die der sanfte Abendwind am Himmel Uberwiegte, wenn ich dann die
Vogel um mich den Wald beleben horte, und die Millionen
Muackenschwarme im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten
und ihr letzter zuckender Blick den summenden Kafer aus seinem
Grase befreite und das Schwirren und Weben um mich her mich auf
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten
Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den durren
Sandhugel hinunter wachst, mir das innere gluhende, heilige Leben
der Natur eroffnete: wie fasste ich das alles in mein warmes Herz,
fuhlte mich in der UberflieBRenden Fulle wie vergottert, und die
herrlichen Gestalten der endlosen Welt bewegten sich all belebend in
meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgrinde lagen vor
mir, und Wetterbache sturzten herunter, die Flisse stromten unter
mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und
schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unergrindlichen
Krafte; und uUber der Erde und unter dem Himmel wimmeln die
Geschlechter der mannigfaltigen Geschdpfe. Alles, alles bevdlkert mit
tausendfachen Gestalten; und die Menschen, die sich in ein Hauslein
zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne
uber die weite Welt. Ach, wie oft sehne ich mich mit Fittichen eines
Kranichs, der Uber mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen
Meeres, aus dem schaumenden Becher des unendlichen jene
schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick, in
der eingeschrankten Kraft meiner Brust, einen Tropfen der Seligkeit
des Wesens zu fuhlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.
Aber da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen
um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein Zerstorer bist, sein
musst; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen
Wurmchen das Leben, es zerruttet ein Fultritt die muhseligen
Gebdude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein
schmahliches Grab. Oh! nicht die grol3e seltene Not der Welt, diese
Fluten, die eure Dorfer weg spulen, diese Erdbeben, die eure Stadte
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verschlingen, ruhren mich tief, mir untergrabt das Herz die
verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt, die nichts
gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte. Ich
sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkauendes
Ungeheuer. Die Klugen schwarmen von Homer, loben seine
Menschenbilder, in denen Menschen als Sklaven gehalten,
geschlagen, getotet werden. Manchmal muss ich fort, muss hinaus!
und schweife dann weit im Felde umher; einen jahen Berg zu
klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald
einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen.
Da wird mir's besser. Was wenn Albert stlrbe? Die Kinder? Vater?
Ich will diese Fantasien nicht. Ist nicht das Sehnen in mir nach
Veranderung des Zustandes eine innere unbehagliche Ungeduld, die
mich uberallhin verfolgen wird? Ich war im Ort, wo ich als Kind bei
meiner UrgrolBmutter gewesen war, alles, was mir vertraut war,
entzuckte mich, das Veranderte sah ich unsicher an. Ich gehe gern
zwischen die Menschen und bin doch froh, wenn ich nach Hause,
uber die Treppe, in mein Zimmer gekommen bin. Werther behauptet,
Albert wurde mich vernachlassigen, wenn er zu Geschaften
unterwegs ist, aber mir gefallt das Kommen und der Abschied, und
dass ich manchmal allein sein kann. Ich sal® wie ein Wolf und jaulte
zum Mond, angstlich, ein Mensch konnte kommen, mich als Tier
erschiel3en. Es ist kalt draul’en, ich brauche die Menschenmenge,
um mich aufzuwarmen, in ihr ist es eng, es macht ein Gefuhl von
Ersticken, nur reagierend zu sein, ich muss wieder raus, allein sein.
Moglicherweise ist es den anderen auch so, wir sind im
verschiedenen Rhythmus und tun deshalb einander weh. Werther
behauptete, er beneide mich, dass ich im Augenblick leben kann. Ich
sagte ihm, dass er sich in den Garten setzen solle, nichts denken, nur
hinsehen, horen. Ich habe gelernt, etwas um mich zu suchen,
wahrzunehmen, das mich heiter stimmen kann. Heute malte ich
mir auf gelbes Papier eine nach unten gebogene Linie, drehte sie um,
sie sieht aus wie ein lachender Mund. Wir beklagen oft, dass der
guten Tage so wenig sind und der Schlimmen so viel und wie mich
dunkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hatten,
das Gute, das im Sonnenschein und Schatten sein kann, zu
genielden, das uns Gott flr jeden Tag bereitet, wir wirden alsdann
auch Kraft genug haben, das Ubel zu ertragen, wenn es kommt.
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Lotte trinkt Schnaps.

Lotte: Eine Frau, die vorbei kam, sagte, ihr Vater lege ihr die Lekture,
die sie zur Kenntnis nehmen durfe, vor. Sie durfe aus einem
Gedichtband nur in seinem Beisein, von ihm markierte Seiten lesen.
Ich fragte andere, die sagten, dass sie das kennen, dass sie heimlich
lesen mussen. Es ist also gut, dass mein Vater mir dankbar sein
muss. Die Menschen wollen nicht wahrhaben, was sie sehen
konnten: ein Mann gab einer Frau nicht mehr Haushaltsgeld, obwohl
die Preise stiegen, sie bestahl ihn. Er hatte es nicht bemerkt, wenn
sie es nicht auf dem Totenbett erzahlt hatte, sie hatte kein schlechtes
Gewissen, denn sie hatte das Geld benutzt, ihn zu versorgen, sie
hatte Angst, er wurde ihrer Nachfolgerin sagen, sie musse, weil es
seine Frau so getan hatte, mit so wenig Geld ihm das gleiche kochen.
Das war nett von ihr. Es gibt aber Menschen, die anderen wie eine
Klapperschlange in die Augen sehen und sie zwingen, ungewollt Uber
ihre innersten Geflhle zu reden, ich méchte dann, dass man
allgemein weil}, dass ich innen auch anders als nach aufden war und
dass das normal und keine Hexe in Frauen ist. Ich habe immer die
Angst, wenn ich auffallend war.

Lotte mit verstellter Stimme: Tanz den Tanz den Tanz der Hexen /
horst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen /
Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird heut umgebracht. / La® die
sieben Schleier fallen / Horst Du wie sie Beifall schrein / Du bist die
Schonste von uns allen / doch heute Nacht tanzt du allein. Tanz den
Tanz den Tanz der Hexen / horst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den
Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird
heut umgebracht. / Lald sechs der Schleier fallen / Horst Du wie sie
Beifall schrein / Du bist die Schonste von uns allen / doch heute
Nacht tanzt du allein. Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / horst Du,
wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist
die letzte Nacht. Hergott... Ist das nett? Drohung? Ich sal} an einem
Wegrand, eine Mutter ging mit ihrem Kind vorbei, das Kind sagte:
‘Hexe’. Ich sah zu Hause in den Spiegel, fragte die Kinder, ob etwas
Gruseliges an mir sei, sie nickten, erzahlten, ich wiurde den kleinen
Finger der linken Hand ungewoOhnlich abspreizen, wenn ich eine
Tasse hielte, und klopften sich auf die Schenkel. Ich schrie sie an.
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Tanzte wochenlang nicht, sah in den Spiegel. Ist es nicht genug,
dass wir einander nicht glicklich machen konnen, mussen wir auch
noch einander das Vergnugen rauben, das jedes Herz sich
manchmal selbst gewahren kann? Werther versuchte dem Verlobten
einer Freundin den Neid auszureden, den der fuhlte, als sie Werther
im Gesprach ofters angelachelt hatte; ich spurte, er machte sich den
Mann zum Feind. Ich schalt ihn Uber den zu warmen Anteil an allem,
dass er daruber zugrunde gehen, dass er zugrunde gerichtet werden
wurde. Ich will den Hund ermorden, der den ersten Hieb tat. Ich, die
mich vertrauern kdnnte, wenn so ein paar Baume im Hof stinden und
einer davon sturbe ab, muss zusehen. Eine Narrin, die sich abgibt,
gelehrt zu sein, sich an der Untersuchung des Kanons meliert, gar
viel an der neumodischen moralisch-kritischen Reformation des
Christentums arbeitet, uber Schwarmereien die Achseln zuckt, eine
ganz zerruttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden
keine Freude. So einer Kreatur war es auch moglich, Nussbaume
abzuhauen. Abfallende Blatter machten ihr den Hof unrein und
dumpfig, die Baume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nusse
reif sind, werfen die Knaben mit Steinen danach, das fallt ihr auf die
Nerven, das stort sie in ihren tiefen Uberlegungen. Frauen und
Manner sind untereinander verschieden wie Mann und Frau. Ich traf
Manner von gleicher Klugheit, die einen wurden Forscher zwischen
Apparaturen, die anderen leben wie Tiere in einer Waldhutte, und
jeder von ihnen hat eine Philosophie, dass das das richtige Leben ist.
Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel mir auf die Schulter. Ich
lockte ihn auf die Hand, kusste ihn auf den Schnabel, reichte ihn
Werther, der nahm ihm den Kuss ab. Er sagte, sein Kuss sei nicht
ganz ohne Begierde, er suche Nahrung und kehre unbefriedigt von
der leeren Liebkosung zurtck. Ich legte Brosamen auf meine Lippen,
der Vogel kam, Werther kehrte das Gesicht weg, ich solle seine
Einbildungskraft nicht wecken. Er erzahlte mir von dem Mann, der
eine Frau, die er so liebte, dass er weder essen, noch schlafen habe
konnen, es habe ihm beim Reden an der Kehle gestockt, er habe
getan, was er nicht tun sollen, was ihm aufgetragen worden, habe er
vergessen, er sei als wie von einem bdsen Geist verfolgt gewesen,
bis er eines Tages, als er sie in der oberen Kammer gewusst, ihr
nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei; da sie
seinen Bitten kein Gehor gegeben, habe er sich ihrer mit Gewalt
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bemachtigen wollen, der Bruder sei hinzu gekommen, der Knecht sei
aus dem Haus gejagt worden. ,Nimm mich!“ Sagte ich, lautlos, weil
meine Fantasie die Kinder, Albert, meinen Vater entsetzt sah. Mir ist
Werthers Blick tief ins Herz gegangen. Ich sah nicht die Schonheit,
das Leuchten des trefflichen Geistes; das war alles vor meinen
Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich voll
Ausdruck des innigsten Anteils, des sullesten Mitleidens. Warum
durfte ich mich nicht zu seinen Fulien werfen? Warum durfte ich nicht
an seinem Hals mit tausend Kissen antworten? Ich nahm Zuflucht
zum Klavier und hauchte mit leiser Stimme. Es zog ihn an, er kisste
mich, trat zurlck, ging. Er merkte nicht, dass er ein Gift bereitete, das
ihn und mich in der Gesellschaft zugrunde richten wird. Ich will keine
Religion zum Trost. Ich will, dass Gott mich mit allen, die ich bei mir
haben will, leben lasst. Vater sagte, dass Werther sich mich
auserkoren habe, weil ich durch die Kinder gebunden und deshalb
vernunftig sei, so dass er keine Angst haben musse, in eine
ernsthafte Liebschaft zu kommen. Ich bin verlobt. Gewalt ist das
einzige, wie er mich nehmen konnte, ohne dass ich mich wie eine
Hure fuhlen musste. Ich musste ihn abweisen, Hass zeigen. Die
Fantasie gaukelt mir Schreckensbilder vor, weil sie mich im
schutzenden Haus behalten will. Sie sagt, Vater wirde ein Saufer,
die Schwester die Hure, der Bruder der Dieb und bringt Beispiele.
Warum kann man nicht glucklich sein, ohne andere Menschen zu
verletzen? Werther bedrohte mich andererseits mit Erzahlungen, er
habe einen Mann getroffen, der im Schnee Blumen gesucht habe, fur
eine Frau, die Juwelen und eine Krone trage, sich Uber Bluten freue.
Der Mann habe erzahlt, dass er bei diesem Weibe glucklich gewesen
sei, die Mutter von ihm habe gesagt: das war, als er auller sich im
Tollhause war. Werther behauptet nun, man musse den Verstand
verlieren, glucklich sein zu konnen und Ubte sich im Brabbeln. In dem
einen Satz, der verstandlich war, behauptete er, der armselige Mann
sei Schreiber bei meinem Vater gewesen, er habe mich geliebt, ich
hatte ihn nicht beachtet, es habe ihm den Verstand geraubt. Ich
dachte, ich hatte mich verhort. Aber Albert sagte, er habe in der Tur
gestanden, Werther habe das wirklich gesagt. Die Vernunft sagt,
wenn ich Albert verlasse, werde ich auf der Suche nach Glick weiter
ziehen. Sie wirden mich weiter treiben. Man darf nicht in ein fremdes
Haus gehen, sich schlafen legen, von fremden Feldern essen. ‘Ich
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esse Fettbrot mit dem Schabemesser unter der Haut’, sagte ein
Mann im Vorbeigehen. Sie verschleppen Bettler in Arbeitshauser,
L/Arbeiten macht frei.“ lch musste die Dienerin von fremden Menschen
werden. Weil Werther ehrlich leben will, arm leben muss. Weil ich
ehrlich leben wirde, arm leben musste. Werther nahm die Pistolen
von Albert, sie sind ungeladen, seitdem Albert erlebt hatte, dass ein
Gewehr beim Rumtollen einem Madchen den Daumen abgeschossen
hatte. Er hatte Arger. Ich bin wegen der Kinder froh wegen seiner
Vorsicht und war es, als Werther sich den Lauf an den Kopf hielt,
"Zum Spal’, sagte er. Albert sagte: "Pfui!” Wie zu einem Hund, der
an fremdem Auswurf schnuppert. Ich konnte ihn nicht zurechtweisen.
Werther tat es und sagte, dass man die Ursachen und
Zusammenhange wissen muss, wenn man nicht albern im Urteil sein
will, Diebstahl sei Laster, aber was, wenn einer stehle, sich und die
anderen vom Hungertode zu erretten, wenn ein Madchen sich in
einer gluckstaumeligen Stunde in den Freuden der Liebe verliere,
wenn ein Ehemann, verzweifelt Uber die Untreue seiner Frau,
zuschlage, sogar die Gesetze, diese kaltblutigen Pedanten, wurden
Nachsicht zeigen, wenn Not, Leidenschaft, Trunkenheit, Wahnsinn
war. Aber im gemeinen Leben sei es unertraglich, fast einem jeden
bei einer halbwegs freien, edlen, unerwarteten Tat Nachrufen zu
horen: der Mensch ist trunken. Der ist narrisch! Ich sah offenen
Auges Blut an den Wanden eines Schweinestalls, 'Eine Kugel in den
Kopf, ein Messer ins Blutgefald ist nicht edel.” Werther scheute sich
nicht, zu sagen, dass er, wenn er tot sei, meine Mutter aufsuchen,
sich bei ihr beklagen wolle; er sah mich an, wie jemand, der ihn
verraten hat. Es reicht oft, dass ich nicht in den Regeln tanze,
gesellschaftlich in seiner Situation zu sein. Ich hatte scheu behauptet,
dass das ein ublicher Tanz ist und nannte einen franzosisch
klingenden Namen, sie schwiegen, erkundigten sich und sagten, ich
hatte gelogen. Ich sehe sie ratlos an. Ich merke taglich, wie toricht es
ist, andere nach sich zu berechnen. Ich lieRe gern die anderen ihres
Pfades gehen, wenn sie mich nur auch koénnten gehen lassen.
Werther zeigte Verzweiflung und Hoffnungen nahe dem Unsinn,
einige entschuldigten es, weil er sich Kunstler nennt und ein Mann ist,
das heil’t: in einer Tradition. Andere entschuldigen es nicht. “Sie
wissen, die Gesellschaft ist unzufrieden mit lhnen.” - ‘Ich wollte
nicht bleiben’, sagte er. Die einen waren schadenfroh, die anderen
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sahen ihm bedauernd nach. Er bedrohte mich wiederum mit
Erzahlungen, dass der Knecht, der aus dem Haus geworfen war, den
Knecht, den die Herrin sich als nachsten genommen hat, erschlagen
hat. Werther habe den Amtsmann angefleht, dem Morder die Flucht
zu ermoglichen, Albert sagte: "Will er einen Freischein, dass er mich
erschlagen kann?” Werther habe vor den anderen geweint. Er kam
zu mir und sagte: ‘Ich habe mir immer wieder gesagt, dass Albert ein
braver Mann ist und dir gut tut. Ich kann nicht gerecht sein.” Werther
hat Angst, als Zeuge gegen den Knecht geladen zu werden, er durfte
nicht ligen und konnte nicht die Wahrheit gegen den Unglucklichen
sagen, er sagte, er musste fliehen. Ich trat ans Klavier, wollte ein
Menuett spielen, mich aufzuheitern, es wollte nicht flieken. Ich
reichte Werther die Gesange Ossians, ihn abseits von mir zu binden,
es war ein verfuhrerischer Pathos drin, weil er laut las und betroffen,
‘Sieh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen
grau den Hugel hinauf; aber ich sah ihn nicht auf der HOhe, seine
Hunde verkundigen nicht seine Ankunft. Hier muss ich allein sitzen.”
Ich musste weinen. Er sah es und hatte den Vorwand, mich zu
trosten. Ich wandt mich aus seinen warmen, festen Armen. Ich bat
ihn, weiter zu lesen und sagte dann, dass es das letzte Mal sei, dass
er mich gesehen haben darf. Er sah mich besturzt, entsetzt an. ‘Du
bist wie ein Vampir, der mir die Kraft raubt. Ich kann nichts tun, als
Sie zu bedauern. Ich glaube, es ist die Unmdoglichkeit, mich zu
besitzen, die mich so reizvoll fir Sie macht.” Er behauptete, dass sei
Alberts Einwand. Aber Albert ist bereit, mich mit anderen
hinzunehmen, Werther nicht. Er scheute sich nicht, mich sein eigen
zu nennen. Albert hatte Nutzliches zu tun, ich hatte mich um die
Kinder zu kimmern, Werther die Langeweile, sich in seine Gefuhle
zu steigern. Die anderen jungen Manner vergnugen sich in
Ritterspielen, geben sich fremd klingende Namen, bewegen sich
offentlich, nennen es geheim. Sie schreiben philosophische und
mystische Traktate, ergdtzen sich daran. Albert reagierte unwillig auf
diesen Zeitvertreib, das heif3t, er nahm sie ernst, Werther nannte das
langweilig. Wir hatten ihn in Arbeiten zwingen mussen. Er hatte
geglaubt, dass die, die mit all ihrer Schwachheit und Mihseligkeit nur
gerade fortarbeiten, gar oft erleben, dass es die andern mit
Schlendern und Lavieren weiter bringen. Das hatte er flr sich erhofft.
Ich schickte ihm Blumen. Albert war verbittert geworden, er wollte
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uber ihn nicht mehr reden. Ich bat Werther, bis Weihnachten nicht zu
kommen. Es war kein Gesprach mehr zwischen mir und ihm, als Uber
uns. Ich ertrug das Theatralische nicht: "Einer muss sich opfern. Ich
fur dich!” Sagte er. Er hatte den Armen Geld gegeben, ich bat ihn, sie
nicht zu vergessen; er hatte behauptet, Regeln wirden das wahre
Gefuhl von Natur und den wahren Ausdruck, Genie zerstoren, als ich
sagte, er konnte riskieren, wenn er den Tod nicht flrchte, in der
Gesellschaft fur Freiheit, Gerechtigkeit zu kampfen, grinste er, sagte:
es ware dumm, in Frage zu stellen, was uns nutze. Wenn alles
gerecht verteilt sei, bliebe flir niemanden genug, Zeit zum
MuaRiggang, Nachdenken haben zu koénnen. Er wirkte wie ein
Lebemann. Ich fuhlte mich im Zwang, bestandig auf ihn zu reagieren;
es wurden wie Ausstllpungen in meiner Seele, sie schmerzten. Er
sagte: ‘Du glaubst, ich wirde gehorchen und erst Weihnachtsabend
dich wiedersehen.” Ich glaubte nicht mehr, dass er mich liebt, weil er
meine Wunsche respektiert hatte. Er schickte Tage spater einen
Burschen, bat um die Pistolen von Albert, er tat es nicht mundlich,
sondern mit Hilfe eines Zettels, Albert hiel3 mich das Gewehr putzen.
Ich weily nicht, warum ich es tat. Ein Nachbar sah den Blitz von
Pulver und horte den Schuss; da danach alles still blieb, achtete er
nicht weiter darauf. Werther hatte sich in den Kopf, nicht ins Herz
oder den Bauch geschossen. Im Kopf ist der Feind, wenn ich
harmonisch in der Welt leben will. Das Gehirn trat zwischen den
Knochen heraus, er lebte noch. Albert nahm die Pistolen vom
FuBboden und sagte: 'Er kann nicht einmal das.” Ein Medikus liel3
ihm zum Uberfluss eine Ader im Arm, das Blut lief, er holte noch
immer Atem. Ich fiel in Ohnmacht. Als ich erwachte, sah ich am
Tisch, dass er Rotwein getrunken hatte, und ein melodramatisches
Theaterstuck, in dem die Tochter den Vater bittet, ihn zu toten, damit
sie nicht verfuhrt werden kann, einem Adeligen Hure zu werden, lag
aufgeschlagen auf dem Tisch. Ich habe Werther gehasst, aber auch
Mitleid gehabt und mich und Albert gehasst. Mir ist verstandlich, dass
man das Leben beenden darf. Wenn man das Leben nicht liebt, keine
Angst vor dem Sterben hat, konnte man Bedeutendes leisten. Albert
hatte ihm geraten, Feuerwehrmann zu werden oder einer, der
Verbrecher jagt. Werther flhlte sich verhdhnt. Er bat meinen Vater in
einem Zettelchen, seine Leiche zu schutzen, es zeigte ihn kleinlich.
Er wollte in seinen Kleidern begraben werden, man sollte seine
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Taschen nicht leeren. Es war die blass rote Schleife drin, die ich trug,
als er mich das erste Mal sah. Albert sagte, er habe gedacht, dass
ich Werther nachsterben will. Er und die Kinder waren mir egal, es
wurde ein Entsetzen darUber in mir, als krieche Kalte durch den
Korper zum Herz. Ich reagierte heftig. Werther lag im blauen Frack,
ledergelber Weste und Unterkleidern, er trug Stiefel mit braunen
Stulpen. Sein Gesicht war nicht mehr, aber ich habe an der Hand
gesehen, dass er es nicht gewesen sein kann, es fehlte ein Fleck. Ich
weil nicht, ob Werther gemordet hat.

Ich hatte ihn gern mit einer meiner Freundinnen verheiratet, ihn in
meiner Nahe behalten zu konnen, er interessierte sich nicht fur sie;
es gab keine, der ich ihn gegonnt hatte, nicht wie er war, sondern wie
ich ihn anfanglich erlebt hatte, ‘er kdnnte wieder so werden’. Ich
vermute, er ist nach Amerika gegangen, auch wenn die Briefe, die er
schrieb, hinterliel3, Zweifeln machen. Er nannte sich Schriftsteller, er
hatte Uber seinen Tod nicht schreiben kénnen, das spricht dafir,
dass er lebt. Meine Fantasie malt das Leben mit ihm schrecklich, weil
sie die Sehnsucht in mir nicht will, ihm nach zu gehen.

Junge Manner gehen auf die Blhne, zerreiRen Faden, an denen sie
hangen, sowie ihre militarischen und bulrokratischen Uniformen.
Tollhauswarter mit Zwangsjacken treten auf.

Junge Manner: Freiheit!

Sie ziehen Pistolen, schiel3en sich in den Kopf.

Goethe geht zu Lotte, gibt ihr einen Kuss auf die Hand.
Goethe: Albern, das sind keine Manner.

Lotte: Darf ich lieben?

Napoleon: Das sind Manner! Ich kampfe fur sie. Freiheit!
Napoleon schiel3t ins Publikum.

Die toten, jungen Manner richten sich auf, ordnen ihre Anzige, und
gehen im Marschschritt von der Buhne.

Lotte: Es macht mein Herz tot, aus ihm flieRen keine Entzickungen
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mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr
von erquickenden Tranen gelabt werden, ziehen angstlich meine
Stirn zusammen. Ich habe verloren, was meines Lebens war, die
heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf. Wenn ich
zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hugel sehe, wie die
Morgensonne Uber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen
Wiesengrund bescheint und der sanfte Fluss zwischen seinen
entblatterten Weiden zu mir her schlangelt, - o! wenn da diese
herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen und
alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf
in das Gehirn pumpen kann und das ganze menschliche Weib vor
Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter
Eimer. Ich habe mich auf den Boden geworfen und Gott um Tranen
gebeten, wie eine Ackersfrau um Regen, wenn der Himmel ehern
uber uns ist und um uns die Erde verdurstet. Die Gefalligkeiten der
Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnigen an sich selbst. Ich
halte mein Herz wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet.
Geheim; es gibt Leute, die mir das verubeln wurden. Werther sauft
vermutlich irgendwo. Er habe eine Frau kennengelernt, er habe so
von mir geschwarmt, dass sie mir gut sein musse. Er hat sich Trost
gesucht oder den Gegenstand, an den er seine Gefuhle hangen
kann. Ich mag sie nicht treffen. Seine Verbindungen zu Tollhauslern,
Mordern waren ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das
meinige zu angstigen. Ich verbrenne seine Nachrichten. Ich habe
Texte, Bucher, ich hoffe, sie helfen meiner Fantasie, zu wandern Uber
die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die
Geister der Mutter im dammernden Licht des Mondes hinfuhrt. Ich
bastelte mit den Kindern Drachen, sie stiegen, die Vogel umkreisten
sie, ich wunschte, dass sie gegen sie kampfen. Wo ist Werther? Das
Gefuhl hort nicht auf den Verstand,

ich kletterte gestern in ein Bachbett, sah nach unten, statt mich fest
zu klammern, gingen meine Hande, Beine in den Totstellreflex, ich
kniff mich und redete auf mich ein, es half nichts, nur ein wunderlich
aussehender Kafer konnte Angst ablenken, die mich fallen lassen
wollte. Ich wirde rasend werden, wenn er mich vergessen konnte. Er
nannte mich Engel, das ist ein schones Wort.
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Das ist mein Mann.

Lotte zerrt hastig einen fur zwei Personen gedeckten Tisch auf die
Buhne, setzt sich hin.

Lotte: Ich habe das auch gehort, dass die Kindsmorderin verbrannt
worden ist.

Die Mutter aus Pirandellos Theaterstuck richtet sich an der Wand auf,
lacht schrill und schlagt Lotte den Kopf ab.

Lottes Kopf: Mir?
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