
Werther sagt Lotte 

Die  Mutter  aus  ‘Sechs  Personen  suchen  einen  Autor’  von  Luigi 
Pirandello steht mit dem Rücken zum Publikum, schwarz gekleidet, 
an einer dunklen Wand, sie hält ein Buch in der Hand. 

Mutter: Das Buch ist die Bibel. Ich bin eine anständige Frau. 

Mutter löst sich von der Wand.

Mutter:  Ich suche meine Kinder.  Ich bin eine anständige Frau. Ich 
habe geheiratet. Ich habe einen Sohn bekommen. Mein Mann hat ihn 
weg genommen. Er hat  ihn aufs Land gegeben. Der Sekretär war 
nett.  Mein  Mann  hat  den  Sekretär  weg  geschickt.  Ich  bin  eine 
anständige Frau. Ich bin ihm nachgegangen. Ich habe dem Sekretär 
eine Tochter gegeben. Mein Mann hat nach dem Mädchen auf dem 
Schulhof gesehen. Ich bin eine anständige Frau. Wir sind ins Ausland 
gegangen.  Ich  habe  zwei  Kinder  geboren.  Eins  ist  ins  Wasser 
gefallen. Ich bin anständig, ich kann es nicht vergessen. Das andere 
Kind  hat  auf  die  Leiche  gestarrt,  es  ist  verrückt  geworden.  Der 
Sekretär  ist  tot.  Ich bin dahin gegangen, wo eine anständige Frau 
hingeht, dorthin, wo sie her gekommen ist. Ich bin nicht zu meinem 
Mann gegangen. Weil ich anständig bin, habe ich genäht. Ich habe 
viel genäht. Ich habe meine Tochter zur Verkäuferin geschickt. Sie ist 
lange weg geblieben. Weil ich anständig bin, habe ich das Nähzeug 
weg gelegt und bin ihr nachgegangen. Sie war nicht im Raum, ich bin 
in das Hinterzimmer getreten, da stand sie und mein Mann -

Ich  bin  eine  anständige  Frau,  ich  werde  die  Theaterleute  immer 
wieder bitten, die Geschichte erzählen -

Mutter lässt sich zu Boden sinken, wird Hyäne.

Mutter: Ich werde sie immer wieder höflich bitten, meine Geschichte 
auf die Bühne zu bringen. Ich bin eine anständige Frau. Ich weiß, 
dass es Gift  gibt,  mit  dem ich  töten könnte.  Es  zersetzt  sich,  sie 
könnten  mir  nichts  nachweisen.  Die  Bühne  wäre  leer.  Wenn  die 
Zuschauer kommen. Es muss einen Sinn gehabt haben.

Mutter setzt sich auf.
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Mutter:  Ich brauche meine Kinder.  Und diesen Mann. Er will  mich 
wieder, weil  ich anständig bin und ihn verachte, ich werde bei ihm 
bleiben, denn ich will, dass meine Kinder anständig werden können.

Mutter lacht schrill auf.

Stimme: Licht!

Mutter: Sie darf hier sein.

Die  Mutter  kriecht  an  die  Wand  zurück,  schlägt  den  Rock  übers 
Gesicht. Zwei Sofas schieben sich von rechts, eins von links auf die 
Bühne,  vom Himmel  fallen  Puppen.  Lotte  aus  Goethes  „Werther“ 
tanzt auf die Bühne. Sie setzt die Puppen zärtlich auf die Sofas.

Lotte: Er wird gleich kommen. Ich will nicht mehr ein bisschen Übel, 
das  uns  das  Schicksal  vorlegt,  wiederkäuen;  ich  will  das 
Gegenwärtige  genießen  und  das  Vergangene  soll  mir  vergangen 
sein. Es gäbe weniger  Schmerzen unter den Menschen, wenn sie 
nicht  mit  soviel  Einbildungskraft  sich  beschäftigten,  sich  die 
Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine 
gleichgültige  Gegenwart  zu  ertragen.  Die  meisten  verarbeiten  den 
größten Teil der Zeit, um zu leben, und das bisschen, das ihnen von 
der  Freiheit  übrig  bleibt,  ängstigt  sie  so,  dass  sie  alle  Mittel 
aufsuchen, um es loszuwerden. Wenn ich mich fast  vergesse, mit 
ihnen die Freuden genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an 
einem artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit herum 
zu  spaßen,  eine  Spazierfahrt,  einen  Tanz  zur  rechten  Zeit 
anzuordnen,  und dergleichen,  das tut  eine ganz gute Wirkung auf 
mich; nur muss mir nicht einfallen, dass noch so viele andere Kräfte 
in  mir  ruhen,  die  alle  ungenutzt  vermodern  und  die  ich  sorgfältig 
verbergen muss. Mein Vater ist ein Amtsmann. Wenn ich ungeniert 
wäre, würden sie mich ins Tollhaus stecken, oder ich müsste mich in 
Männerkleider tun, zum Künstler erklären, sie würden merken, dass 
ich eine Frau bin, sein will, es ist doch so, dass uns die Rollen wie 
Wurzeln  im  Erdreich  halten.  Wenn  man  sich  zu  viel  in  fremde 
drängen lässt,  hat  man am Ende kein  Ich  mehr  und  muss  jeden 
fragen, wer man ist. Ich gehe jeden Morgen in das Geschöpf, das in 
glücklicher  Gelassenheit  den engen Kreis  seines Daseins hingeht, 
von einem Tag zum anderen sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht 

2



und nichts dabei denkt,  als dass der Winter kommt. Ich schlafe in 
einer eigenen Kammer, weil mein Mann schnarcht. Ab und zu gehe 
ich  nachts  in  den  Garten,  die  Einsamkeit  ist  meinem  Herzen 
köstlicher  Balsam  in  dieser  paradiesischen  Gegend,  und  diese 
Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes 
Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man 
möchte zum Maikäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen 
herum schweben und alle seine Nahrung darin finden zu können. Ich 
gestehe gern, ich weiß nichts übers Tanzen. Aber wenn ich etwas im 
Kopfe  habe  und  mir  auf  meinem  verstimmten  Klavier  einen 
Contretanz vortrommele, so ist alles wieder gut. Ich tanze und werde 
so sorglos, so unbefangen, als wenn das  eigentlich alles wäre, als 
wenn  ich  sonst  nichts  dächte,  nichts  empfände;  und  in  diesem 
Augenblick  gewiss  schwindet  alles  andere  von  mir.  Es  reizte  ihn, 
dass  ich  mich  auf  der  Suche  nach  Raum  für  die  Füße  auf  der 
Tanzfläche flüchtig bewegte, er griff derb nach mir; es war Eifersucht 
in  seinem Blick,  wenn ich meiner  Nachbarin eine  Orangenscheibe 
gab,  ich  hätte  gewarnt  sein  müssen.  Eine  Frau  fragte  mich  nach 
Albert. Er fragte: ´Wer ist Albert?´ Er sprach Albert so aus, als wolle 
er ´albern´ sagen. Ich sagte: ´Albert ist ein braver Mann, dem ich so 
gut wie verlobt bin.´ Er fasste mich fester, tanzte zwischen die Paare. 
Es donnerte, blitzte, Gewitter fing an. Er hielt ein und starrte amüsiert 
in  die  Grimassen,  in  die  mehrere  Frauenzimmer  ausbrachen.  Die 
eine setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, 
und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg 
den Kopf in der ersten Schoß. Eine dritte schob sich zwischen beide 
hinein  und  umfasste  ihre  Schwesterchen mit  tausend Tränen.  Die 
dreisten  der  Männer  nutzten  das  aus,  dass  die  Frauen 
Schutzbedürfnis markierten, die anderen spotteten. Ich schlug ihnen 
ein Spiel vor: ich ging im Kreis herum und ließ sie zählen, schneller, 
wer sich versprach, erhielt eine Ohrfeige. Ich gab ihm die derbste; er 
sah mich neugierig an. Er fragte mich: ´Hatten Sie keine Furcht vor 
dem Gewitter?´ Ich sagte: ´Vielleicht war ich eine der Furchtsamsten.
´ Mir liefen Tränen über die Backen. Ich murmelte: ´Klopstock´, das 
rührte ihn, seine Augen füllten sich mit Tränen. Er hatte mich zum 
Vergnügen abholen sollen, ich stand zwischen den Kindern, verteilte 
Brot, er sah mich an, ich sagte reizend: sie wollen von niemandem 
Brot geschnitten haben, als von mir. Ich sagte: ´Louis, gib dem Herrn 
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Vetter eine Hand.´ Der Mann seufzte: ´Vetter? Glauben Sie, dass ich 
des Glücks wert sei, mit ihnen verwandt zu sein?´ Ich sagte: ´Ich bin 
nur  Mamsell  Lottchen.´  Die  Szenenfolge  begann  scherzhaft.  ‘Ich 
habe Sorge, die Kinder möchten den Herrn inkommodieren; ich will  
ihn  in  meine  Kommode.’  Ich  gab  sie  einem  Kindermädchen,  sie 
waren brav und sagten laut genug, dass er es hören konnte: ´Wir 
haben dich lieber als diese Frau.´ Ich stieg in die Kutsche, wir redeten 
über Hüte. Die Dame gegenüber fragte mich nach einem Buch, das 
sie mir zugesteckt hatte. Ich mag Romane, aber der Autor ist mir der 
liebste, in dem ich meine Welt wieder finde, bei dem es so zugeht wie 
um mich und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich 
wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber 
doch im ganzen eine Quelle unsäglicher Glückseligkeit ist. Ich badete 
gestern  zwischen  Kerzen,  die  auf  dem Wasser  über  meiner  Haut 
schwammen, sie warfen Schatten, es roch nach Rosenblättern, die 
ich aufgebrüht hatte; als ich ausstieg, war meine Haut verschrumpelt. 
Der Roman war nicht so, ich sagte es scheu. Werther stimmte mir zu. 
Es  machte ein  Gefühl,  als  schöbe er  sich in  mich;  seine Pupillen 
waren wie Brunnen, die Neugier wecken, man sieht hinein und will 
die  Tiefe  berühren.  Andere  sahen  ihn  nicht  so.  Die  Augen  der 
Menschen sind hübsch, wenn sie verliebt schauen, es erleichtert den 
Abschied, wenn sie es nicht mehr sind. Ich war so glücklich, so ganz 
in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, die Pupillen waren 
vom Innenleben zu groß, um nach draußen genau sehen zu können, 
so dass der Ausdruck nach außen darunter litt. Ich sah scharf nach 
draußen, als mich sogar eins der Kinder angesehen hatte, als würde 
ich schwer krank sein oder beginnen zu vertrotteln; ich sehnte mich 
oft und denke: ach, könntest du das ausdrücken, könntest du dem 
Gesang,  Tanz  das  einhauchen:  das  Wimmeln  der  kleinen  Welt 
zwischen  Halmen,  die  unzähligen,  unergründlichen  Gestalten  der 
Würmchen.  Ich  erliege  unter  der  Gewalt  der  Herrlichkeit  dieser 
Erscheinungen.  Ich  weiß  nicht,  ob  täuschende  Geister  um  diese 
Gegend  schweben,  oder  ob  die  warme  himmlische  Phantasie  in 
meinem Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradiesisch macht. 
Es sind nicht  die die Glücklichsten,  die gleich Kindern in den Tag 
hinein leben, ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen und 
mit großem Respekt um die Schublade schleichen, wo Mama das 
Zuckerbrot hinein geschlossen hat, und wenn sie das Gewünschte 
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endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen: Mehr! 
Auch  denen  ist  vermutlich  nicht  so  wohl,  die  ihren 
Lumpenbeschäftigungen  oder  wohl  gar  ihren  Leidenschaften 
prächtige  Titel  geben,  und  sie  dem  Menschengeschlechte  als 
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben. Wie 
artig jeder Bürger sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, 
und  wie  unverdrossen  auch  der  Unglückliche  unter  seiner  Bürde 
seinen  Weg  fortkeucht  und  alle  gleich  interessiert  sind,  das  Licht 
dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehen - so eingeschränkt er 
ist, hält er doch im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und dass er 
diesen Kerker verlassen kann, wann er will. Wohin? 
-  dass das Leben des Menschen nur  im Traum sei,  ist  manchem 
schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer 
herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen 
und forschenden Kräfte der Frauen, vieler Männer eingesperrt sind; 
wenn  ich  sehe,  wie  alle  Wirksamkeit  dahinaus  läuft,  sich  die 
Befriedigung  von  Bedürfnissen  zu  verschaffen,  die  wieder  keinen 
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern,  und dann, 
dass alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens nur 
eine träumende Resignation ist, in der man sich die Wände, zwischen 
denen  man  gefangen  sitzt,  mit  bunten  Gestalten  und  lichten 
Aussichten bemalt.  Ich kehre in mich selbst zurück und finde eine 
Welt!  Mehr  in  Ahnung  und  dunkler  Begier  als  in  Darstellung  und 
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich 
lächle dann, so träumend, weiter in die Welt. Man sagt, ich sei heiter 
und sieht mich dankbar an. Man erzählt von einer edlen Art Pferde, 
die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus 
Instinkt eine Ader aufbeißen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir
´s gelegentlich, ich möchte mir eine Ader öffnen, die mir die ewige 
Freiheit  schaffte.  Ich  sehe  hin  und  stehe  wie  vor  einem 
Raritätenkasten  und  sehe  die  Männchen  und  Gäulchen  vor  mir 
herum rücken und frage mich oft, ob es nicht ein optischer Betrug ist. 
Ich spiele mit, vielmehr ich werde gespielt wie eine Marionette und 
fasse  manchmal  meiner  Nachbarin  an  die  hölzerne  Hand  und 
schaudere zurück. Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen. 
Meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und, wenn man sie anhört, 
mit  der  besten  Meinung.  Ich  breche  nicht  aus.  Die  Begier  ist  im 
Menschen,  sich  auszubreiten,  neue  Entdeckungen  zu  machen, 
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herum  zu  schweifen;  und  auch  der  innere  Trieb,  sich  der 
Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so 
hin  zu  fahren  und  sich  weder  um  Rechts  noch  um  Links  zu 
bekümmern.  Ein  großes  dämmerndes  Ganzes  ruht  vor  unserer 
Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und 
wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hin zu geben, uns mit aller 
Wonne eines einzigen, großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen 
- Und ach! wenn wir hinzu eilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist 
alles  vor  wie  nach,  und  wir  stehen  in  unserer  Armut,  in  unserer 
Eingeschränktheit,  und  unsere  Seele  lechzt  nach  entschlüpftem 
Labsale. So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach 
seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte,  an der Brust seines 
Gatten,  in  dem Kreise  seiner  Kinder,  in  den  Geschäften  zu  ihrer 
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte. 
Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgang hinausgehe, in meinem 
Wahlheim, und dort im Garten mir Zuckererbsen selbst pflücke, mich 
hinsetze, sie abfädne und dazwischen in einem Buch lese; wenn ich 
in der kleinen Küche einen Topf wähle, Butter aussteche, Schoten ins 
Feuer  stelle,  zudecke  und  mich  dazu  setze,  sie  manchmal 
umzuschütteln:  da  fühle  ich  so  lebhaft,  wie  Medea  töten  will,  um 
Schmerz zu bereiten, in der Hoffnung, ihren los zu werden. Ich kann 
kichern.  Wie  wohl  ist  mir´s,  dass  mein  Herz  die  simple  harmlose 
Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen 
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, 
sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, 
die  lieblichen  Abende,  da  er  ihn  begoss  und  da  er  an  dem 
fortschreitenden  Wachstum  seine  Freude  hatte,  alle  in  einem 
Augenblick wieder mitgenießt. Wenn ich Halleluja singe, ziehe ich die 
Töne aus dem Unterleib an der Wirbelsäule nach oben, die Organe 
beginnen zu vibrieren, die Töne kreiseln im Mund, ich fühle mich wie 
eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton meine Schädeldecke 
zu durchbohren, öffnen scheint. Es ist so wenig,  was man für das 
Gefühl,  aus  der  mechanischen Rolle  zu  sein,  braucht,  er  und  ich 
fuhren in einer Kutsche vom Ball zurück, die anderen schliefen. Ach, 
wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger unversehens 
den seinigen berührten, wenn unsere Füße sich unter den Tischen 
begegneten! Ich zog zurück wie vom Feuer, und eine geheime Kraft 
zieht mich vorwärts - mir wird´s so schwindelig vor allen Sinnen. Er 
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missbrauchte  nichts,  das  hat  mich  verliebt  und  hingebungsvoll 
gemacht. Ich nahm mir oft vor, auch allein im Raum nach außen stolz 
und zurückhaltend zu sein, die Menschen lauschen an Türen, und 
man ist schnell in Geschichten, die man verleugnen muss, aber es ist 
wie im Märchen vom magnetischen Berg: Die Schiffe, die zu nahe 
kamen,  wurden  allen  Eisenwerks  beraubt,  die  Nägel  flogen  dem 
Berge  zu,  und  die  armen  Elenden  scheiterten  zwischen  den 
übereinander stürzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett, 
doch alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heißt, 
er nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glücklich. 
Er lächelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern 
zerstreute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die Welt 
ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst du das 
Lämpchen  hinein,  so  scheinen  dir  die  buntesten  Bilder  an  deine 
Wand!  Und  wenn  nichts  wäre  als  das,  als  vorübergehende 
Phantome, so macht´s doch immer unser Glück. Er sprach gut von 
meinem Gang und der Herzlichkeit, und wenn er mich sehen konnte, 
stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu machen, 
und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah das 
gleichzeitig  von  außen,  wie  man  gelegentlich  von  den  Leichen 
erzählt,  die  aufgewacht  sind  und  das  erzählen.  Noch  nie  war  ich 
glücklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs 
Steinchen, aufs Gräschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich 
weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, meine Konzentration ist so 
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass 
ich keinen Umriss packen kann; - ich vernachlässigte die Kinder. Ich 
bin nett  zu ihnen, ich höre ihnen zu, aber ich verstand nichts und 
schwatze nur lustig, ohne recht zu wissen, was, eine Zeitlang lachen 
sie mir, aber heute hat Marianne geweint. Werther klagte auch, dass 
er von seinem gegenwärtigen Leben nichts zu anderen Menschen, 
weil er sich beständig wiederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringen 
könnte, weil es als Kunst kitschig ist, und dass es sich in ihm staut.
Er scheint schreibsüchtig, ich hatte Angst, zum Material zu werden. 
Er  hat  eine  Art,  in  Briefen  über  Menschen  zu  reden,  dass  die 
Beschreibung  mir  gelegentlich  lebendiger  scheint  als  die  Person 
selbst. Ich beruhigte mich, dass nur ein Teil der Ichs, die ich in mir 
regen spüre, nach außen dringen, und er mich nicht bloßstellen kann. 
Aber wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie lügen. Ich war für 

7



ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte, er für mich; ich 
schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. Der Reiz, der mich in 
tiefen Nächten munter hielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem 
Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost, die Kinder. Meinem Herzen 
sind sie am nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in 
dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die 
sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne 
künftige  Standhaftigkeit  und  Festigkeit  des  Charakters,  in  dem 
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt 
hin  zu  schlüpfen,  erblicke,  alles  so  unverdorben  -  Herr  Gott  hat 
gesagt, wir sollen sein wie sie - sie, die unsresgleichen sind, die wir 
als unsere Muster ansehen sollten,  behandeln wir  wie Untertanen. 
Sie sollen keinen Willen haben. Werther küsste Marie, meine kleine 
Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu bekommen, ich hatte 
ihr das erzählt, wie es mir meine Mutter erzählt hatte, um mich vor 
Männern scheu und vor der Welt anständig zu machen, ich schickte 
das Kind  zum Wasser  und  sagte,  dass es  die  Keime abwaschen 
kann. Die Eifersucht, in der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er 
sagte sogar pathetisch, dass er sich manchmal neben mir fühle, wie 
neben einem Propheten, der die Schuld einer Nation weg geweiht 
hat. Ich hatte dann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn 
umschlagen könnte.  Aber er  setzte sich und erzählte den Kindern 
brav Märchen, er hatte gelernt, sie in einem singenden Silbenfall an 
einem Schnürchen weg zu rezitieren, sie fasziniert zu halten. Wenn 
er  etwas  hinzu  gefügt,  weg  gelassen  hatte,  waren  sie  enttäuscht 
gewesen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er 
sein würde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den 
Kindern vom Zucker und Geldmünzen. Er beschäftigte sie, ich konnte 
ungestört die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, weil  wegen 
dem Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts geschafft 
ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus der Stadt 
zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige auf  ihm 
herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte und ein 
großes  Geschrei  mit  ihnen  erregte.  Der  Doktor,  der  eine  sehr 
dogmatische  Drahtpuppe ist,  unterm Reden seine  Manschetten  in 
Falten legt und einen Kräusel ohne Ende heraus zupft, fand dieses 
unter  der  Würde  eines  gescheiten  Menschen;  das  merkte  ich  an 
seiner Nase. Werther aber ließ sich in nichts stören,  ließ ihn sehr 
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vernünftige  Sachen  abhandeln  und  baute  den  Kindern  ihre 
Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging 
darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wären 
schon  ungezogen  genug,  der  Gast  verderbe  sie  nun  völlig.  Mein 
Vater sagte: ´Werther weiß, dass der Weg zur Frau über die Kinder 
führt.´ Ich war verletzt. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er 
brauche sie wie einen hölzernen Krückstock; das sind Fantasien, eitel 
leben zu können,  aber  die  Männer  halten sie  nicht  geheim.  Einer 
sagte  in  meinem Beisein,  dass  wir  wissenschaftlich  durch  Inzucht 
dumm  sind,  weil  nur  die  dummen,  anpassungsfähigen  Frauen 
geheiratet  worden wären.  Ein anderer,  dass wir  nicht  dümmer  als 
Männer  sind,  doch  wir  müssten  unterdrückt  bleiben,  weil 
Unterdrückte  empfindsamer  sind,  mehr  wahrnehmen,  das 
Wahrgenommene sollen die Frauen den Männern sagen.  Er  hatte 
das von Rosseau. Ich möchte dann schießen. Es war eine Havari  
 an unserem gewesen, ich ging zum öffentlichen Brunnen, ´Soll ich ih  
 helfen, Jungfer?´ - ´Oh, nein, Herr´ - ´Ohne Umstände.´ Der Fremde 
 der am Brunnenrand saß, setzte mir den Krug auf den Kopf, ich hab  
 ihn noch nie so schwer empfunden, als ich aufstieg, zurück sah, un  
 den Herrn mit einem Notizbüchel sah. Es ist so, weil wir doch einma 
 so  gemacht  sind,  dass  wir  alles  mit  uns  und  uns  mit  alle  
 vergleichen, so liegt Glück und Elend in den Gegenständen, womi 
 wir  uns  zusammen  halten,  und  da  ist  nichts  gefährlicher  als  di  
 Einsamkeit. Die Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen, sich z  
 erheben,  durch  die  phantastischen  Bilder  der  Dichtkunst  genährt 
 bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind un  
 alles außer uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommener ist 
 Und das geht ganz natürlich zu: wer unten ist, kann nicht abstürzen 
 doch  es  drückt  von  oben  und  der  Herrgott  ist  oben,  das  mach 
 neidisch. Neid ist ein böses Gefühl, ich verdränge es. Ich liebe a  
 Werther mich selbst. Aber die Welt ist so, dass ich nicht ohne Höhl  
 sein will.  Albert  sagt,  dass er  mich liebt,  weil  ich bin wie  ich bin 
 Werther,  dass  er  mich  liebt,  weil  ich  ihn  glücklich  mache.  I  
 Gegenwart  von  Albert  ist  er  so  albern,  dass  mir  der  Respek 
 verginge, wenn ich keine Erinnerungen hätte, und das ist fürchterlich 
 Es  ist  selten  mit  dem  Entweder-Oder  getan,  Empfindungen  un  
 Handlungsweisen  schattieren  sich  mannigfaltig,  als  ob  Anfäll  
 zwischen einer Habichts- und Stumpfnase sind. Ich will  weder di  
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ein  Herz  die  simple  harmlose  Wonne  des  Menschen  fühlen  kann, 
der ein Krauthaupt auf  seinen Tisch bringt,  das er  selbst  gezogen, 
und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schön 
n Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn beg  
ss und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte,  a 
le  in  einem Augenblick  wieder  mitgenießt.  Wenn ich  Halleluja  sin  
e, ziehe ich die Töne aus dem Unterleib an der Wirbelsäule nach obe 
, die Organe beginnen zu vibrieren, die Töne kreiseln im Mund, ich fü  
le mich wie eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton mei  
e  Schädeldecke  zu  durchbohren,  öffnen  scheint.  Es  ist  so  wenig,  w 
s man für das Gefühl, aus der mechanischen Rolle zu sein, braucht,  
er und ich fuhren in einer Kutsche vom Ball zurück, die anderen s  
hliefen. Ach, wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger  
unversehens den seinigen berührten, wenn unsere Füße sich unter d 
n Tischen begegneten! Ich zog zurück wie vom Feuer, und eine geh  
ime Kraft zieht mich vorwärts - mir wird´s so schwindelig vor   
llen  Sinnen.  Er  missbrauchte  nichts,  das  hat  mich  verliebt  
und hingebungsvoll  gemacht.  Ich nahm mir  oft  vor,  auch allei  
 im  Raum  nach  außen  stolz  und  zurückhaltend  zu  sein,  die  Mens 
hen lauschen an Türen, und man ist schnell in Geschichten, die man verl 
ugnen muss, aber es ist wie im Märchen vom magnetischen Berg: Die Sc 
iffe, die zu nahe kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nägel 
flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den 
übereinander stürzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett, do 
h alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heißt, e  
 nahm sie nicht wahr.  Ich sang ein wenig,  und er wurde glücklich 
 Er lächelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern  
erstreute  sich,  ich  atmete  freier.  Was  ist  unserem Herzen  die  W 
lt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst d  
 das Lämpchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine 
Wand! Und wenn nichts wäre als das, als vorübergehende Phantome, so 
macht´s  doch  immer  unser  Glück.  Er  sprach  gut  von  meinem  G 
ng  und  der  Herzlichkeit,  und  wenn  er  mich  sehen konnte,  ste  
lte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu machen, u 
d ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah d  
s gleichzeitig von außen, wie man gelegentlich von den Leichen erzähl 
, die aufgewacht sind und das erzählen. Noch nie war ich glücklicher, n 
ch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs   
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räschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich weiß nicht,  
wie ich mich ausdrücken soll,  meine Konzentration ist so schwach, 
alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass ich keinen U 
riss packen kann; - ich vernachlässigte die Kinder. Ich bin nett zu ih  
en, ich höre ihnen zu, aber ich verstand nichts und schwatze nu  
 lustig, ohne recht zu wissen, was, eine Zeitlang lachen sie mi  
,  aber  heute  hat  Marianne geweint.  Werther  klagte  auch,  dass  
er von seinem gegenwärtigen Leben nichts zu anderen Menschen, w 
il  er  sich beständig wiederhole,  nichts in Bilder, Gedichte bringe  
 könnte,  weil  es  als  Kunst  kitschig  ist,  und  dass  es  sich  
in  ihm  staut.Er  scheint  schreibsüchtig,  ich  hatte  Angst,  zum  
Material zu werden. Er hat eine Art, in Briefen über Menschen zu r  
den,  dass  die  Beschreibung  mir  gelegentlich  lebendiger  scheint  al 
 die Person selbst. Ich beruhigte mich, dass nur ein Teil der Ichs, d  
e ich in mir regen spüre, nach außen dringen, und er mich nicht bloß 
tellen kann. Aber wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie lü  
en.  Ich  war  für  ihn  Sauerteig,  der  sein  Leben  in  Bewegung  setzt 
, er für mich; ich schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. D  
r  Reiz,  der mich in tiefen Nächten munter hielt,  ist  hin,  der mi  
h des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost,  
ie Kinder. Meinem Herzen sind sie am nächsten auf der Erde. We 
n ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden 
 aller  Kräfte  sehe,  die  sie  einmal  so  nötig  brauchen  werden;  wen 
 ich  in  dem  Eigensinne  künftige  Standhaftigkeit  und  Festigkeit   
es  Charakters,  in  dem Mutwillen  guten  Humor  und  Leichtigkei  
,  über die Gefahren der Welt hin zu schlüpfen, erblicke,  alles s  
 unverdorben - Herr Gott hat gesagt, wir sollen sein wie sie - si  
,  die  unsresgleichen  sind,  die  wir  als  unsere  Muster  ansehen  sol 
ten,  behandeln  wir  wie  Untertanen.  Sie  sollen  keinen  Will  
n haben. Werther küsste Marie, meine kleine Schwester, sie weinte  
vor  Angst,  einen  Bart  zu  bekommen,  ich  hatte  ihr  das  erzähl  
,  wie  es  mir  meine  Mutter  erzählt  hatte,  um mich  vor  Männern  s 
heu und vor der Welt anständig zu machen, ich schickte das Kind zu 
 Wasser und sagte, dass es die Keime abwaschen kann. Die Eifersucht,  
n  der  ich  Marie  belog,  verletzte  ihn nicht,  er  sagte  sogar  pat  
etisch, dass er sich manchmal neben mir fühle, wie neben einem Prop 
eten,  der  die  Schuld  einer  Nation  weg  geweiht  hat.  Ich  hatte   
ann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn umschlagen könn 
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e. Aber er setzte sich und erzählte den Kindern brav Märchen, er  
hatte  gelernt,  sie  in  einem  singenden  Silbenfall  an  einem  S  
hnürchen  weg  zu  rezitieren,  sie  fasziniert  zu  halten.  Wen  
 er etwas hinzu gefügt, weg gelassen hatte, waren sie enttäuscht gew 
sen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er se  
n würde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den K  
ndern vom Zucker und Geldmünzen. Er beschäftigte sie, ich konnte   
ngestört  die  Hausarbeit  tun  und  kam nicht  in  Unruhe,  weil  wegen   
em  Besuch  die  Tageszeit  vergeht  und  am  Abend  nichts  gesc 
afft ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus d  
r Stadt zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige au 
 ihm herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte   
nd  ein  großes  Geschrei  mit  ihnen  erregte.  Der  Doktor,  der  ei  
e  sehr  dogmatische  Drahtpuppe  ist,  unterm  Reden  seine  Manschette 
 in Falten legt und einen Kräusel ohne Ende heraus zupft, fand dieses 
unter der Würde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seine 
 Nase. Werther aber ließ sich in nichts stören, ließ ihn sehr ve  
nünftige Sachen abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhäuser   
ieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging darauf in der St  
dt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wären schon ungezogen   
enug, der Gast verderbe sie nun völlig. Mein Vater sagte: ´Werther   
eiß, dass der Weg zur Frau über die Kinder führt.´ Ich war verlet  
t. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er brauche sie wie einen 
hölzernen Krückstock; das sind Fantasien, eitel leben zu können, aber di 
 Männer halten sie nicht geheim. Einer sagte in meinem Beisein,   
ass wir wissenschaftlich durch Inzucht dumm sind, weil nur die d  
mmen, anpassungsfähigen Frauen geheiratet worden wären. Ein anderer, das 
 wir  nicht dümmer als Männer sind, doch wir müssten unterdrückt ble 
ben, weil Unterdrückte empfindsamer sind, mehr wahrnehmen, das Wah 
genommene sollen die Frauen den Männern sagen. Er hatte das von Ross 
au. Ich möchte dann schießen. Es war eine Havarie an unserem   
ewesen, ich ging zum öffentlichen Brunnen, ´Soll ich ihr helfen, J  
ngfer?´ - ´Oh, nein, Herr´ - ´Ohne Umstände.´ Der Fremde, der a  
 Brunnenrand saß, setzte mir den Krug auf den Kopf, ich habe ihn noch n 
e so schwer empfunden, als ich aufstieg, zurück sah, und den Herrn mit  
inem  Notizbüchel  sah.  Es  ist  so,  weil  wir  doch  einmal  so   
emacht sind, dass wir  alles mit  uns und uns mit  allem vergleiche  
, so liegt Glück und Elend in den Gegenständen, womit wir uns zu 
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n hin zu geben,  uns mit  aller  Wonne eines einzigen, großen herrl 
chen Gefühls ausfüllen zu lassen - Und ach! wenn wir hinzu eil  
n, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wi  
 stehen in unserer Armut, in unserer Eingeschränktheit, und unsere  
eele lechzt nach entschlüpftem Labsale. So sehnt sich der unruhig  
te  Vagabund zuletzt  wieder  nach seinem Vaterlande und findet  in   
einer  Hütte,  an  der  Brust  seines  Gatten,  in  dem  Kreise  sein  
r  Kinder,  in  den Geschäften zu ihrer  Erhaltung die  Wonne,  die   
r in der weiten Welt vergebens suchte. Wenn ich des Morgens mit Son 
enaufgang hinausgehe, in meinem Wahlheim, und dort im Garten mi 
 Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsetze, sie abfädne und dazwisch 
n  in  einem  Buch  lese;  wenn  ich  in  der  kleinen  Küche  ei  
en Topf  wähle,  Butter  aussteche,  Schoten  ins  Feuer  stelle,  z  
decke und mich dazu setze, sie manchmal umzuschütteln: da fühle   
ch  so  lebhaft,  wie  Medea  töten  will,  um  Schmerz  zu  bereiten 
 in der Hoffnung, ihren los zu werden. Ich kann kichern. Wie wo  
l ist mir´s, dass mein Herz die simple harmlose Wonne des   
enschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bring  
,  das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, sonder  
 all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die liebl  
chen Abende, da er ihn begoss und da er an dem fortschreitenden Wa 
hstum  seine  Freude  hatte,  alle  in  einem  Augenblick  wieder  mitg 
nießt.  Wenn  ich  Halleluja  singe,  ziehe  ich  die  Töne  aus  dem  
Unterleib an der Wirbelsäule nach oben, die Organe beginnen zu  
vibrieren,  die  Töne  kreiseln  im  Mund,  ich  fühle  mich  wie  ein  
, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton meine Schädeldecke zu dur 
hbohren, öffnen scheint. Es ist so wenig, was man für das Gefühl, au 
 der mechanischen Rolle zu sein, braucht,  er und ich fuhren   
n einer Kutsche vom Ball zurück, die anderen schliefen. Ach, wie m 
r das durch alle Adern lief, wenn meine Finger unversehens den s  
inigen berührten, wenn unsere Füße sich unter den Tischen begegnete 
! Ich zog zurück wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich   
orwärts  -  mir  wird´s  so  schwindelig  vor  allen  Sinn  
n.  Er  missbrauchte  nichts,  das  hat  mich  verliebt  un  
 hingebungsvoll  gemacht.  Ich  nahm  mir  oft  vor,  auch  all  
in im Raum nach außen stolz und zurückhaltend zu sein, die Menschen 
lauschen an Türen, und man ist schnell in Geschichten, die man verleu 
nen muss, aber es ist wie im Märchen vom magnetischen Berg: Die Schi 
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fe, die zu nahe kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nägel flog 
n dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen de  
 übereinander stürzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett,  
och alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heißt,  
r nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glücklich. Er  
lächelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern ze 
streute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die Welt oh 
e Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst du das Läm 
chen  hinein,  so  scheinen  dir  die  buntesten  Bilder  an  deine 
Wand!  Und  wenn  nichts  wäre  als  das,  als  vorübergehende  Pha  
tome,  so  macht´s  doch  immer  unser  Glück.  Er  sprach  gut  vo  
 meinem  Gang  und  der  Herzlichkeit,  und  wenn  er  mich  sehen   
onnte, stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich  
zu machen, und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten ne 
t, ich sah das gleichzeitig von außen, wie man gelegentlich v  
n  den Leichen erzählt,  die  aufgewacht  sind und das erzählen.  N  
ch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natu 
,  bis  aufs  Steinchen,  aufs  Gräschen  herunter,  voller  und  in  
iger, und doch - Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, me  
ne Konzentration ist so schwach, alles schwimmt und schwankt so 
vor meiner Seele, dass ich keinen Umriss packen kann; - ich vernachl 
ssigte die Kinder. Ich bin nett zu ihnen, ich höre ihnen zu, aber  
ich  verstand  nichts  und  schwatze  nur  lustig,  ohne  recht  zu  w  
ssen,  was,  eine  Zeitlang  lachen  sie  mir,  aber  heute  hat  M  
rianne  geweint.  Werther  klagte  auch,  dass  er  von  seinem gegenw 
rtigen Leben nichts zu anderen Menschen, weil er sich beständig w  
ederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringen könnte, weil es als Ku  
st  kitschig  ist,  und  dass  es  sich  in  ihm  staut.Er  scheint   
chreibsüchtig, ich hatte Angst, zum Material zu werden. Er h  
t eine Art, in Briefen über Menschen zu reden, dass die Beschreibung mi 
 gelegentlich  lebendiger  scheint  als  die  Person selbst.  Ich  beruhi  
te  mich,  dass nur  ein Teil  der  Ichs,  die ich in  mir  regen s  
üre, nach außen dringen, und er mich nicht bloßstellen kann. Ab  
r wenn ich tot bin,  sind Texte da, ich nicht,  sie lügen. Ich war  
für ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte, er für mich  
 ich schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen . Der Reiz, der  
mich in tiefe n Nächten munter hielt,  ist  hin,  der  mich des Mo  
gens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost, die Kinder. Me 
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nem Herzen sind sie am nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zuse 
e und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte  
sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem E  
gensinne künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in d  
m Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der   
elt hin zu schlüpfen, erblicke, alles so unverdorben - Herr Gott hat 
gesagt, wir sollen sein wie sie - sie, die unsresgleichen sind, die wir 
als unsere Muster ansehen sollten,  behandeln wir  wie Untertanen. 
Sie sollen keinen Willen haben. Werther küsste Marie, meine kleine 
Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu bekommen, ich hatte 
ihr das erzählt, wie es mir meine Mutter erzählt hatte, um mich vor 
Männern scheu und vor der Welt anständig zu machen, ich schickte 
das Kind  zum Wasser  und  sagte,  dass es  die  Keime abwaschen 
kann. Die Eifersucht, in der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er 
sagte sogar pathetisch, dass er sich manchmal neben mir fühle, wie 
neben einem Propheten, der die Schuld einer Nation weg geweiht 
hat. Ich hatte dann Angst, dass seine Empfindsamkeit in Wahnsinn 
umschlagen könnte.  Aber er  setzte sich und erzählte den Kindern 
brav Märchen, er hatte gelernt, sie in einem singenden Silbenfall an 
einem Schnürchen weg zu rezitieren, sie fasziniert zu halten. Wenn 
er  etwas  hinzu  gefügt,  weg  gelassen  hatte,  waren  sie  enttäuscht 
gewesen. dass er brav in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er 
sein würde, wenn er mich nicht mehr interessieren will. Er gab den 
Kindern vom Zucker und Geldmünzen. Er beschäftigte sie, ich konnte 
ungestört die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, weil  wegen 
dem Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts geschafft 
ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der Medikus kam aus der Stadt 
zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen, wie einige auf  ihm 
herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie kitzelte und ein 
großes  Geschrei  mit  ihnen  erregte.  Der  Doktor,  der  eine  sehr 
dogmatische  Drahtpuppe ist,  unterm Reden seine  Manschetten  in 
Falten legt und einen Kräusel ohne Ende heraus zupft, fand dieses 
unter  der  Würde  eines  gescheiten  Menschen;  das  merkte  ich  an 
seiner Nase. Werther aber ließ sich in nichts stören,  ließ ihn sehr 
vernünftige  Sachen  abhandeln  und  baute  den  Kindern  ihre 
Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Der Medikus ging 
darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wären 
schon  ungezogen  genug,  der  Gast  verderbe  sie  nun  völlig.  Mein 
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Vater sagte: ´Werther weiß, dass der Weg zur Frau über die Kinder 
führt.´ Ich war verletzt. Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er 
brauche sie wie einen hölzernen Krückstock; das sind Fantasien, eitel 
leben zu können,  aber  die  Männer  halten sie  nicht  geheim.  Einer 
sagte  in  meinem Beisein,  dass  wir  wissenschaftlich  durch  Inzucht 
dumm  sind,  weil  nur  die  dummen,  anpassungsfähigen  Frauen 
geheiratet  worden wären.  Ein anderer,  dass wir  nicht  dümmer  als 
Männer  sind,  doch  wir  müssten  unterdrückt  bleiben,  weil 
Unterdrückte  empfindsamer  sind,  mehr  wahrnehmen,  das 
Wahrgenommene sollen die Frauen den Männern sagen.  Er  hatte 
das von Rosseau. Ich möchte dann schießen. 
Es war eine Havarie an unserem gewesen, ich ging zum öffentlichen 
Brunnen,  ´Soll  ich ihr  helfen,  Jungfer?´ -  ´Oh, nein,  Herr´  -  ´Ohne 
Umstände.´ Der Fremde, der am Brunnenrand saß, setzte mir den 
Krug auf den Kopf, ich habe ihn noch nie so schwer empfunden, als 
ich aufstieg, zurück sah, und den Herrn mit einem Notizbüchel sah. 
Es ist so, weil wir doch einmal so gemacht sind, dass wir alles mit 
uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Glück und Elend in den 
Gegenständen, womit  wir  uns zusammen halten, und da ist  nichts 
gefährlicher als die Einsamkeit. Die Einbildungskraft, durch ihre Natur 
gedrungen,  sich  zu  erheben,  durch  die  phantastischen  Bilder  der 
Dichtkunst genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das 
unterste sind und alles außer uns herrlicher erscheint, jeder andere 
vollkommener ist. Und das geht ganz natürlich zu: wer unten ist, kann 
nicht abstürzen; doch es drückt von oben und der Herrgott ist oben, 
das macht neidisch. Neid ist ein böses Gefühl, ich verdränge es. Ich 
liebe an Werther mich selbst.  Aber die Welt  ist  so,  dass ich nicht 
ohne Höhle sein will. Albert sagt, dass er mich liebt, weil ich bin wie 
ich bin, Werther, dass er mich liebt, weil ich ihn glücklich mache. In 
Gegenwart  von  Albert  ist  er  so  albern,  dass  mir  der  Respekt 
verginge, wenn ich keine Erinnerungen hätte, und das ist fürchterlich. 
Es  ist  selten  mit  dem  Entweder-Oder  getan,  Empfindungen  und 
Handlungsweisen  schattieren  sich  mannigfaltig,  als  ob  Anfälle 
zwischen einer Habichts-  und Stumpfnase sind.  Ich will  weder  die 
Kinder  verlassen,  mit  ihm  weg  gehen,  noch  die  Gefühle  zu  ihm 
zerstören, die meine Kräfte verzehren. Ich fühle mich wie  in  einer 
schleichenden Krankheit, aber es treibt mich nicht, um sie loswerden 
zu können, mir den Dolch ins Herz zu stoßen.  Selbstmord ist keine 
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großartige  Handlung.  Es  ist  leichter  zu  sterben,  als  ein  qualvolles 
Leben standhaft  zu  ertragen.  Werther  aber  verglich  den,  der  sich 
gänzlich abtötet, mit einem Volk, das unter dem unerträglichen Joch 
eines Tyrannen seufzt, endlich aufgärt und seine Ketten zerreißt, und 
mit dem, der über dem Schrecken, dass Feuer sein Haus ergriffen 
hat,  alle  Kräfte  angespannt  fühlt  und  mit  Leichtigkeit  Lasten  weg 
trägt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann und mit dem, der 
in der Wut der Beleidigung es mit Sechsen aufnimmt. Ich stand auf 
Alberts Seite und fand es albern. Aber Werther hat Recht, dass das 
psychische Leiden nicht anders wie ein körperliches wirkt und man 
mit beidem zu Tode kommen kann. Wenn die Sehnsucht stark war, in 
das Ende vom Lebenstext zu kommen, verschob ich den Schnitt in 
den  Arm  um  drei  Tage,  ich  habe  in  der  folgenden  Zeit  etwas 
gesehen,  was meine Neugier  weckte.  Man ist  am Ende unendlich 
lange  tot.  Als  ich  gegrübelt  und  keine  Angst  mehr  vor  dem  Tod 
gefühlt hatte, dachte ich, ich würde alle Freiheit der Welt haben, aber 
man ist zynisch, lebendig tot, oder im Geschirr der Empfindungen. Es 
hat geholfen, mich krank zu nennen, wenn ich traurig war, denn der, 
der krank ist, kann gesund werden, ich lege mich also für einen Tag 
mit einer Wärmflasche ins Bett, trinke Kamillentee. Es darf aber die 
Erschöpfung nicht zu groß geworden sein, sonst ist es die Krankheit 
zum Tode,  wodurch die  Natur  so angegriffen wird,  dass teils  ihre 
Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung gesetzt werden, dass sie sich 
nicht  wieder  aufzuhelfen,  durch  keine  glückliche  Revolution  den 
gewöhnlichen Umlauf des Lebens wieder herzustellen fähig ist.  Es 
gibt Eindrücke, Ideen, die sich im Menschen festsetzen, bis endlich 
eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinne beraubt und ihn 
zugrunde  richtet.  Ich  habe  das  Singen,  Tanzen,  Werther  das 
Schreiben,  Zeichnen,  die  Ansammlung  von  Unruhe  abfließen  zu 
lassen. Den Armen lassen sie die Trinkfeste;  sie verbinden einem 
Mädchen die Augen, legen ihr eine Deichsel auf die Arme, sie muss 
den Tonkrug finden, anschlagen, den ein junger Mann trägt, drin sitzt 
ein Hahn, der heraus flattert, er wird von den Bauern gejagt, bis einer 
ihn fasst, ihm den Kopf abgerissen hat und dafür der Festkönig ist; 
heimlich gibt jeder dem Vieh den Namen von dem, den er tot haben 
will, mein Vater sah angeekelt weg, ich ging ihm nach. Wenn es in 
mir schläfrig wird, schlüpfe ich aus den Schuhen und laufe barfuß. 
Werther störte, dass Albert im Gefühl gleichmäßig scheint, er erzählte 
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ihm von dem Mädchen, das vor Monaten im Fluss trieb, das in dem 
engen  Kreise  häuslicher  Beschäftigungen,  wöchentlich  bestimmter 
Arbeit  heran  gewachsen  war,  das  keine  Aussicht  von  Vergnügen 
kannte, als sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften 
Putz mit  ihresgleichen um die Stadt spazieren zu gehen, vielleicht 
alle  hohen  Feste  einmal  zu  tanzen,  und  übrigens  mit  aller 
Lebhaftigkeit  des  herzlichsten  Anteils  manche  Stunde  über  den 
Anlass eines Gezänkes, einer üblen Nachrede mit einer Nachbarin zu 
verplaudern -  bis  sie  endlich  einen Menschen antrifft,  zu  dem ein 
unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie nun alle 
ihre Hoffnungen wirft,  die Welt  rings um sich vergisst,  nichts hört, 
nichts  sieht,  nichts  fühlt  als  ihn,  den scheinbar  Einzigen,  sich nur 
sehnt  nach  ihm.  Sie  will  die  seinige  werden,  sie  will  in  ewiger 
Verbindung all  das Glück antreffen,  das ihr  mangelt.  Wiederholtes 
Versprechen,  das  ihr  die  Gewissheit  aller  Hoffnungen  versiegelt, 
kühne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz 
ihre  Seele;  sie  schwebt  in  einem dumpfen  Bewusstsein,  in  einem 
Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt, 
sie  streckt  ihre  Arme  aus  -  und  ihr  Geliebter  verlässt  sie.  Mich 
schauderte.  Albert  wollte  ihn  nicht  verstehen,  Werther  habe  von 
einem einfachen  Mädchen  gesprochen;  wie  aber  ein  Mensch  von 
Verstande,  der  nicht  so  eingeschränkt  sei,  der  mehr  Verhältnisse 
übersehe, zu entschuldigen sein möchte, könne er nicht begreifen. 
Ich  will  mich  und  ihn  nicht  testen.  Werther  warf  sich  ins  andere 
Extrem  und  sagte:  der  Mensch  sei  Mensch,  und  das  bisschen 
Verstand das einer haben mag, komme wenig oder nicht in Anschlag, 
wenn  Leidenschaft  wüte  und  die  Grenzen  der  Menschheit  einen 
drängen.  Er  und  ich  hatten  geredet,  dass  wir  uns  auch  als  Tote 
erkennen würden, es machte mir Angst, dass er mich und sich völlig 
zerstören könnte, weil er mich bei der Rede ansah. Albert und er sind 
verändert,  wenn  sie  zusammen  sind.  Albert  küsst  mich  in  seiner 
Gegenwart nicht. Ich könnte mit beiden nicht leben. Nur als Mann. Ich 
will das nicht sein. Ich liebe die Subordination im Ämtergefüge nicht. 
Und  das  glänzende  Elend,  die  Langeweile  unter  dem  garstigen 
Volke, das sich nebeneinander sieht! die Rangsucht unter ihnen, wie 
sie  nur  wachen  und  aufpassen,  einander  ein  Schrittchen 
abzugewinnen. Ich kann das Menschenzeug nicht begreifen, das so 
wenig  Sinn  hat,  um  sich  so  platt  zu  prostituieren.  Was  das  für 
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Menschen  sind?  -  deren  ganze  Seele  auf  dem  Zeremoniell  ruht, 
deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen 
Stuhl  weiter  hinauf  bei  Tische sich einschieben wollen!  Und nicht, 
dass  sie  sonst  keine  Angelegenheit  hätten:  nein,  vielmehr  häufen 
sich die Arbeiten, eben weil man über den kleinen Verdrießlichkeiten 
von Beförderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Doch ist’s im 
Grunde nicht einerlei: ob ich Erbsen zähle oder Linsen? Alles in der 
Welt läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um 
anderer willen, ohne dass es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes 
Bedürfnis ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist 
immer  ein  Tor.  Tor  ist  Tor;  ein  Teil  ihrer  Seele  ist  in  mich 
eingedrungen;  ich kann meine Mutter  nicht  von ihren Kindern und 
ihrem Mann weg tun. Gott kennt meine Tränen, mit denen ich mich 
oft  in  meinem  Bette  vor  ihn  hinwarf:  er  möchte  mich  ihr  ähnlich 
machen. Damit sie nicht spurlos weg ist. Sie musste sterben, als ihr 
jüngster  Sohn  noch  nicht  sechs  Monate  alt  war.  Ihre  Krankheit 
dauerte nicht lange, sie war ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten 
ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie 
zu mir sagte: Bringe mir sie herauf, und wie ich sie herein führte, die 
kleinen, die nicht wussten, und die ältesten, die ohne Sinne waren, 
wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hände aufhob und über 
sie betete und sie küsste nacheinander und sie weg  schickte und zu 
mir  sagte:  ´Sei  ihre  Mutter!´  -  Ich  gab  ihr  die  Hand  drauf!  -  Du 
versprichst viel, sagte sie, das Herz einer Mutter und das Auge einer 
Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Tränen gesehen, dass du 
fühlst, was das ist. Habe es für deine Geschwister, und für deinen 
Vater die Treue und den Gehorsam. Du wirst ihn trösten. Sie fragte 
nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unerträglichen Kummer 
zu verbergen. Mutter hörte Schritte, sah Albert lange an, sie hat ihn 
mir zugetan. Es ist alles gefügt, und ich kann nicht weg gehen, ich bin 
wie eine Wand in einem Haus. Wenn ich neben Albert so hingehe, 
pflücke ich Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen Strauß 
und -  werfe  sie  in  den vorüber  fließenden Strom und sehe ihnen 
nach, wie sie leise hinunter wallen. Das volle, warme Gefühl meines 
Herzens  an  der  lebendigen  Natur,  das  mich  mit  so  vieler  Wonne 
überströmte, das ringsumher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, 
wird  mir  nun  oft  zu  einem  unerträglichen  Peiniger,  zu  einem 
quälenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich vom 
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Felsen  über  den  Fluss  bis  zu  jenen  Hügeln  das  fruchtbare  Tal 
überschaute und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn 
ich jene Berge, vom Fuße bis zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen 
bekleidet, jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den 
lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwischen 
den lispelnden Bergen dahinglitt und die lieben Wolken abspiegelte, 
die der sanfte Abendwind am Himmel überwiegte, wenn ich dann die 
Vögel  um  mich  den  Wald  beleben  hörte,  und  die  Millionen 
Mückenschwärme im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten 
und ihr  letzter  zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem 
Grase befreite und das Schwirren und Weben um mich her mich auf 
den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten 
Felsen seine Nahrung abzwingt,  und das Geniste,  das den dürren 
Sandhügel hinunter wächst, mir das innere glühende, heilige Leben 
der Natur eröffnete: wie fasste ich das alles in mein warmes Herz, 
fühlte  mich  in  der  überfließenden  Fülle  wie  vergöttert,  und  die 
herrlichen Gestalten der endlosen Welt bewegten sich all belebend in 
meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor 
mir,  und Wetterbäche stürzten herunter,  die Flüsse strömten unter 
mir,  und  Wald  und  Gebirg  erklang;  und  ich  sah  sie  wirken  und 
schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die unergründlichen 
Kräfte;  und  über  der  Erde  und  unter  dem  Himmel  wimmeln  die 
Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe. Alles, alles bevölkert mit 
tausendfachen Gestalten; und die Menschen, die sich in ein Häuslein 
zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne 
über die weite Welt. Ach, wie oft sehne ich mich mit Fittichen eines 
Kranichs, der über mich hin flog, zu dem Ufer des ungemessenen 
Meeres,  aus  dem  schäumenden  Becher  des  unendlichen  jene 
schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick, in 
der eingeschränkten Kraft meiner Brust, einen Tropfen der Seligkeit 
des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt. 
Aber da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen 
um dich her,  kein  Augenblick,  da du nicht  ein  Zerstörer  bist,  sein 
musst;  der  harmloseste  Spaziergang  kostet  tausend  armen 
Würmchen  das  Leben,  es  zerrüttet  ein  Fußtritt  die  mühseligen 
Gebäude  der  Ameisen  und  stampft  eine  kleine  Welt  in  ein 
schmähliches Grab. Oh! nicht die große seltene Not der Welt, diese 
Fluten, die eure Dörfer weg spülen, diese Erdbeben, die eure Städte 
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verschlingen,  rühren  mich  tief;  mir  untergräbt  das  Herz  die 
verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt, die nichts 
gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Ich 
sehe  nichts,  als  ein  ewig  verschlingendes,  ewig  wiederkäuendes 
Ungeheuer.  Die  Klugen  schwärmen  von  Homer,  loben  seine 
Menschenbilder,  in  denen  Menschen  als  Sklaven  gehalten, 
geschlagen, getötet werden. Manchmal muss ich fort, muss hinaus! 
und  schweife  dann  weit  im  Felde  umher;  einen  jähen  Berg  zu 
klettern,  ist  dann  meine  Freude,  durch  einen  unwegsamen  Wald 
einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen. 
Da wird mir´s besser. Was wenn Albert stürbe? Die Kinder? Vater? 
Ich  will  diese  Fantasien  nicht.  Ist  nicht  das  Sehnen  in  mir  nach 
Veränderung des Zustandes eine innere unbehagliche Ungeduld, die 
mich überallhin verfolgen wird? Ich war im Ort, wo ich als Kind bei 
meiner  Urgroßmutter  gewesen  war,  alles,  was  mir  vertraut  war, 
entzückte mich, das Veränderte sah ich unsicher an. Ich gehe gern 
zwischen die Menschen und bin doch froh, wenn ich nach Hause, 
über die Treppe, in mein Zimmer gekommen bin. Werther behauptet, 
Albert  würde  mich  vernachlässigen,  wenn  er  zu  Geschäften 
unterwegs ist, aber mir gefällt das Kommen und der Abschied, und 
dass ich manchmal allein sein kann. Ich saß wie ein Wolf und jaulte 
zum Mond,  ängstlich,  ein  Mensch  könnte  kommen,  mich  als  Tier 
erschießen. Es ist  kalt  draußen, ich brauche die Menschenmenge, 
um mich aufzuwärmen, in ihr ist es eng, es macht ein Gefühl von 
Ersticken, nur reagierend zu sein, ich muss wieder raus, allein sein. 
Möglicherweise  ist  es  den  anderen  auch  so,  wir  sind  im 
verschiedenen Rhythmus  und  tun  deshalb  einander  weh.  Werther 
behauptete, er beneide mich, dass ich im Augenblick leben kann. Ich 
sagte ihm, dass er sich in den Garten setzen solle, nichts denken, nur 
hinsehen,  hören.  Ich  habe  gelernt,  etwas  um  mich  zu  suchen, 
wahrzunehmen,  das mich heiter stimmen kann. Heute malte ich 
mir auf gelbes Papier eine nach unten gebogene Linie, drehte sie um, 
sie sieht  aus wie  ein lachender Mund.  Wir  beklagen oft,  dass der 
guten Tage so wenig sind und der Schlimmen so viel und wie mich 
dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten, 
das  Gute,  das  im  Sonnenschein  und  Schatten  sein  kann,  zu 
genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden alsdann 
auch Kraft genug haben, das Übel zu ertragen, wenn es kommt.
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Lotte trinkt Schnaps.

Lotte: Eine Frau, die vorbei kam, sagte, ihr Vater lege ihr die Lektüre, 
die  sie  zur  Kenntnis  nehmen  dürfe,  vor.  Sie  dürfe  aus  einem 
Gedichtband nur in seinem Beisein, von ihm markierte Seiten lesen. 
Ich fragte andere, die sagten, dass sie das kennen, dass sie heimlich 
lesen müssen.  Es ist  also gut,  dass mein Vater  mir  dankbar  sein 
muss.  Die  Menschen  wollen  nicht  wahrhaben,  was  sie  sehen 
könnten: ein Mann gab einer Frau nicht mehr Haushaltsgeld, obwohl 
die Preise stiegen, sie bestahl ihn. Er hätte es nicht bemerkt, wenn 
sie es nicht auf dem Totenbett erzählt hätte, sie hatte kein schlechtes 
Gewissen,  denn sie hatte das Geld benutzt,  ihn zu versorgen, sie 
hatte Angst, er würde ihrer Nachfolgerin sagen, sie müsse, weil es 
seine Frau so getan hätte, mit so wenig Geld ihm das gleiche kochen. 
Das war nett von ihr. Es gibt aber Menschen, die anderen wie eine 
Klapperschlange in die Augen sehen und sie zwingen, ungewollt über 
ihre  innersten  Gefühle  zu  reden,  ich  möchte  dann,  dass  man 
allgemein weiß, dass ich innen auch anders als nach außen war und 
dass das normal und keine Hexe in Frauen ist. Ich habe immer die 
Angst, wenn ich auffallend war.

Lotte mit verstellter Stimme: Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / 
hörst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / 
Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird heut umgebracht. / Laß die 
sieben Schleier fallen / Hörst Du wie sie Beifall schrein / Du bist die 
Schönste von uns allen / doch heute Nacht tanzt du allein. Tanz den 
Tanz den Tanz der Hexen / hörst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den 
Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird 
heut umgebracht. / Laß sechs der Schleier fallen / Hörst Du wie sie 
Beifall  schrein /  Du bist  die Schönste  von uns allen /  doch heute 
Nacht tanzt du allein. Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / hörst Du, 
wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist 
die letzte Nacht. Hergott... Ist das nett? Drohung? Ich saß an einem 
Wegrand, eine Mutter  ging mit  ihrem Kind vorbei,  das Kind sagte: 
‘Hexe’. Ich sah zu Hause in den Spiegel, fragte die Kinder, ob etwas 
Gruseliges an mir sei, sie nickten, erzählten, ich würde den kleinen 
Finger  der  linken  Hand  ungewöhnlich  abspreizen,  wenn  ich  eine 
Tasse hielte, und klopften sich auf die Schenkel. Ich schrie sie an. 
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Tanzte  wochenlang  nicht,  sah in  den Spiegel.  Ist  es  nicht  genug, 
dass wir einander nicht glücklich machen können, müssen wir auch 
noch  einander  das  Vergnügen  rauben,  das  jedes  Herz  sich 
manchmal selbst gewähren kann? Werther versuchte dem Verlobten 
einer Freundin den Neid auszureden, den der fühlte, als sie Werther 
im Gespräch öfters angelächelt hatte; ich spürte, er machte sich den 
Mann zum Feind. Ich schalt ihn über den zu warmen Anteil an allem, 
dass er darüber zugrunde gehen, dass er zugrunde gerichtet werden 
würde. Ich will den Hund ermorden, der den ersten Hieb tat. Ich, die 
mich vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume im Hof stünden und 
einer davon stürbe ab, muss zusehen. Eine Närrin, die sich abgibt, 
gelehrt zu sein, sich an der Untersuchung des Kanons meliert, gar 
viel  an  der  neumodischen  moralisch-kritischen  Reformation  des 
Christentums arbeitet, über Schwärmereien die Achseln zuckt, eine 
ganz zerrüttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden 
keine Freude. So einer Kreatur  war  es auch möglich,  Nussbäume 
abzuhauen.  Abfallende  Blätter  machten  ihr  den  Hof  unrein  und 
dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nüsse 
reif sind, werfen die Knaben mit Steinen danach, das fällt ihr auf die 
Nerven,  das  stört  sie  in  ihren  tiefen  Überlegungen.  Frauen  und 
Männer sind untereinander verschieden wie Mann und Frau. Ich traf 
Männer von gleicher Klugheit, die einen wurden Forscher zwischen 
Apparaturen, die anderen leben wie  Tiere in einer  Waldhütte,  und 
jeder von ihnen hat eine Philosophie, dass das das richtige Leben ist. 
Ein  Kanarienvogel  flog  von dem Spiegel  mir  auf  die  Schulter.  Ich 
lockte ihn auf  die Hand,  küsste ihn auf  den Schnabel,  reichte ihn 
Werther, der nahm ihm den Kuss ab. Er sagte, sein Kuss sei nicht 
ganz ohne Begierde, er suche Nahrung und kehre unbefriedigt von 
der leeren Liebkosung zurück. Ich legte Brosamen auf meine Lippen, 
der  Vogel  kam,  Werther  kehrte  das  Gesicht  weg,  ich  solle  seine 
Einbildungskraft  nicht wecken.  Er erzählte mir  von dem Mann, der 
eine Frau, die er so liebte, dass er weder essen, noch schlafen habe 
können, es habe ihm beim Reden an der Kehle gestockt, er habe 
getan, was er nicht tun sollen, was ihm aufgetragen worden, habe er 
vergessen, er sei als wie von einem bösen Geist verfolgt gewesen, 
bis er eines Tages, als er sie in der oberen Kammer gewusst,  ihr 
nachgegangen,  ja  vielmehr  ihr  nachgezogen  worden  sei;  da  sie 
seinen  Bitten  kein  Gehör  gegeben,  habe er  sich  ihrer  mit  Gewalt 
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bemächtigen wollen, der Bruder sei hinzu gekommen, der Knecht sei 
aus dem Haus gejagt worden. „Nimm mich!“ Sagte ich, lautlos, weil 
meine Fantasie die Kinder, Albert, meinen Vater entsetzt sah. Mir ist 
Werthers Blick tief ins Herz gegangen. Ich sah nicht die Schönheit, 
das  Leuchten  des  trefflichen  Geistes;  das  war  alles  vor  meinen 
Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich voll 
Ausdruck  des  innigsten  Anteils,  des  süßesten  Mitleidens.  Warum 
durfte ich mich nicht zu seinen Füßen werfen? Warum durfte ich nicht 
an seinem Hals mit tausend Küssen antworten? Ich nahm Zuflucht 
zum Klavier und hauchte mit leiser Stimme. Es zog ihn an, er küsste 
mich, trat zurück, ging. Er merkte nicht, dass er ein Gift bereitete, das 
ihn und mich in der Gesellschaft zugrunde richten wird. Ich will keine 
Religion zum Trost. Ich will, dass Gott mich mit allen, die ich bei mir 
haben  will,  leben  lässt.  Vater  sagte,  dass  Werther  sich  mich 
auserkoren habe, weil  ich durch die Kinder gebunden und deshalb 
vernünftig  sei,  so  dass  er  keine  Angst  haben  müsse,  in  eine 
ernsthafte  Liebschaft  zu  kommen.  Ich  bin  verlobt.  Gewalt  ist  das 
einzige, wie er mich nehmen könnte, ohne dass ich mich wie eine 
Hure  fühlen  müsste.  Ich  müsste  ihn  abweisen,  Hass  zeigen.  Die 
Fantasie  gaukelt  mir  Schreckensbilder  vor,  weil  sie  mich  im 
schützenden Haus behalten will.  Sie sagt, Vater würde ein Säufer, 
die Schwester die Hure, der Bruder der Dieb und bringt Beispiele. 
Warum kann man nicht  glücklich sein,  ohne andere Menschen zu 
verletzen? Werther bedrohte mich andererseits mit Erzählungen, er 
habe einen Mann getroffen, der im Schnee Blumen gesucht habe, für 
eine Frau, die Juwelen und eine Krone trage, sich über Blüten freue. 
Der Mann habe erzählt, dass er bei diesem Weibe glücklich gewesen 
sei, die Mutter von ihm habe gesagt: das war, als er außer sich im 
Tollhause  war.  Werther  behauptet  nun,  man müsse den Verstand 
verlieren, glücklich sein zu können und übte sich im Brabbeln. In dem 
einen Satz, der verständlich war, behauptete er, der armselige Mann 
sei Schreiber bei meinem Vater gewesen, er habe mich geliebt, ich 
hätte  ihn  nicht  beachtet,  es  habe  ihm  den  Verstand  geraubt.  Ich 
dachte, ich hätte mich verhört. Aber Albert sagte, er habe in der Tür 
gestanden,  Werther  habe  das  wirklich  gesagt.  Die  Vernunft  sagt, 
wenn ich Albert verlasse, werde ich auf der Suche nach Glück weiter 
ziehen. Sie würden mich weiter treiben. Man darf nicht in ein fremdes 
Haus gehen, sich schlafen legen, von fremden Feldern essen.  ´Ich 
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esse Fettbrot mit dem Schabemesser unter der Haut´, sagte ein 
Mann  im  Vorbeigehen.  Sie  verschleppen  Bettler  in  Arbeitshäuser, 
„Arbeiten macht frei.“ Ich müsste die Dienerin von fremden Menschen 
werden. Weil  Werther ehrlich leben will,  arm leben muss. Weil  ich 
ehrlich leben würde, arm leben müsste. Werther nahm die Pistolen 
von Albert, sie sind ungeladen, seitdem Albert erlebt hatte, dass ein 
Gewehr beim Rumtollen einem Mädchen den Daumen abgeschossen 
hatte. Er hatte Ärger. Ich bin wegen der Kinder froh wegen seiner 
Vorsicht und war es, als Werther sich den Lauf an den Kopf hielt, 
´Zum Spaß´, sagte er. Albert sagte: ´Pfui!´ Wie zu einem Hund, der 
an fremdem Auswurf schnuppert. Ich konnte ihn nicht zurechtweisen. 
Werther  tat  es  und  sagte,  dass  man  die  Ursachen  und 
Zusammenhänge wissen muss, wenn man nicht albern im Urteil sein 
will, Diebstahl sei Laster, aber was, wenn einer stehle, sich und die 
anderen  vom Hungertode  zu  erretten,  wenn  ein  Mädchen  sich  in 
einer  glückstaumeligen Stunde in  den Freuden der  Liebe  verliere, 
wenn  ein  Ehemann,  verzweifelt  über  die  Untreue  seiner  Frau, 
zuschlage, sogar die Gesetze, diese kaltblütigen Pedanten, würden 
Nachsicht  zeigen,  wenn  Not,  Leidenschaft,  Trunkenheit,  Wahnsinn 
war. Aber im gemeinen Leben sei es unerträglich, fast einem jeden 
bei  einer  halbwegs  freien,  edlen,  unerwarteten  Tat  Nachrufen  zu 
hören:  der Mensch ist trunken. Der ist närrisch! Ich sah offenen 
Auges Blut an den Wänden eines Schweinestalls, ´Eine Kugel in den 
Kopf, ein Messer ins Blutgefäß ist nicht edel.´ Werther scheute sich 
nicht, zu sagen, dass er, wenn er tot sei, meine Mutter aufsuchen, 
sich  bei  ihr  beklagen wolle;  er  sah mich  an,  wie  jemand,  der  ihn 
verraten  hat.  Es  reicht  oft,  dass  ich  nicht  in  den  Regeln  tanze, 
gesellschaftlich in seiner Situation zu sein. Ich hatte scheu behauptet, 
dass  das  ein  üblicher  Tanz  ist  und  nannte  einen  französisch 
klingenden Namen, sie schwiegen, erkundigten sich und sagten, ich 
hätte gelogen. Ich sehe sie ratlos an. Ich merke täglich, wie töricht es 
ist, andere nach sich zu berechnen. Ich ließe gern die anderen ihres 
Pfades  gehen,  wenn  sie  mich  nur  auch  könnten  gehen  lassen. 
Werther  zeigte  Verzweiflung  und  Hoffnungen  nahe  dem  Unsinn, 
einige entschuldigten es, weil er sich Künstler nennt und ein Mann ist, 
das  heißt:  in  einer  Tradition.  Andere  entschuldigen  es  nicht.  ´Sie 
wissen, die Gesellschaft ist unzufrieden mit Ihnen.´ - ´Ich wollte 
nicht bleiben´, sagte er. Die einen waren schadenfroh, die anderen 
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sahen  ihm  bedauernd  nach.  Er  bedrohte  mich  wiederum  mit 
Erzählungen, dass der Knecht, der aus dem Haus geworfen war, den 
Knecht, den die Herrin sich als nächsten genommen hat, erschlagen 
hat. Werther habe den Amtsmann angefleht, dem Mörder die Flucht 
zu ermöglichen, Albert sagte: ´Will er einen Freischein, dass er mich 
erschlagen kann?´ Werther habe vor den anderen geweint. Er kam 
zu mir und sagte: ´Ich habe mir immer wieder gesagt, dass Albert ein 
braver Mann ist und dir gut tut. Ich kann nicht gerecht sein.´ Werther 
hat Angst, als Zeuge gegen den Knecht geladen zu werden, er dürfte 
nicht lügen und könnte nicht die Wahrheit gegen den Unglücklichen 
sagen, er  sagte,  er  müsste fliehen. Ich trat  ans Klavier,  wollte  ein 
Menuett  spielen,  mich  aufzuheitern,  es  wollte  nicht  fließen.   Ich 
reichte Werther die Gesänge Ossians, ihn abseits von mir zu binden, 
es war ein verführerischer Pathos drin, weil er laut las und betroffen, 
´Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Tale, die Felsen stehen 
grau den Hügel hinauf; aber ich sah ihn nicht auf der Höhe, seine 
Hunde verkündigen nicht seine Ankunft. Hier muss ich allein sitzen.´ 
Ich  musste  weinen.  Er  sah  es  und  hatte  den  Vorwand,  mich  zu 
trösten. Ich wandt mich aus seinen warmen, festen Armen. Ich bat 
ihn, weiter zu lesen und sagte dann, dass es das letzte Mal sei, dass 
er mich gesehen haben darf. Er sah mich bestürzt, entsetzt an. ´Du 
bist wie ein Vampir, der mir die Kraft raubt. Ich kann nichts tun, als 
Sie  zu  bedauern.  Ich  glaube,  es  ist  die  Unmöglichkeit,  mich  zu 
besitzen, die mich so reizvoll für Sie macht.´ Er behauptete, dass sei 
Alberts  Einwand.  Aber  Albert  ist  bereit,  mich  mit  anderen 
hinzunehmen, Werther nicht. Er scheute sich nicht, mich sein eigen 
zu  nennen.  Albert  hatte  Nützliches  zu  tun,  ich  hatte  mich  um die 
Kinder zu kümmern, Werther die Langeweile, sich in seine Gefühle 
zu  steigern.  Die  anderen  jungen  Männer  vergnügen  sich  in 
Ritterspielen,  geben  sich  fremd  klingende  Namen,  bewegen  sich 
öffentlich,  nennen  es  geheim.  Sie  schreiben  philosophische  und 
mystische Traktate, ergötzen sich daran. Albert reagierte unwillig auf 
diesen Zeitvertreib, das heißt, er nahm sie ernst, Werther nannte das 
langweilig.  Wir  hätten  ihn  in  Arbeiten  zwingen  müssen.  Er  hatte 
geglaubt, dass die, die mit all ihrer Schwachheit und Mühseligkeit nur 
gerade  fortarbeiten,  gar  oft  erleben,  dass  es  die  andern  mit 
Schlendern und Lavieren weiter bringen. Das hatte er für sich erhofft. 
Ich schickte ihm Blumen. Albert  war  verbittert  geworden,  er  wollte 
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über ihn nicht mehr reden. Ich bat Werther, bis Weihnachten nicht zu 
kommen. Es war kein Gespräch mehr zwischen mir und ihm, als über 
uns. Ich ertrug das Theatralische nicht: ´Einer muss sich opfern. Ich 
für dich!´ Sagte er. Er hatte den Armen Geld gegeben, ich bat ihn, sie 
nicht zu vergessen; er hatte behauptet,  Regeln würden das wahre 
Gefühl von Natur und den wahren Ausdruck, Genie zerstören, als ich 
sagte,  er  könnte  riskieren,  wenn  er  den  Tod  nicht  fürchte,  in  der 
Gesellschaft für Freiheit, Gerechtigkeit zu kämpfen, grinste er, sagte: 
es  wäre  dumm,  in  Frage  zu  stellen,  was  uns  nutze.  Wenn  alles 
gerecht  verteilt  sei,  bliebe  für  niemanden  genug,  Zeit  zum 
Müßiggang,  Nachdenken  haben  zu  können.  Er  wirkte  wie  ein 
Lebemann. Ich fühlte mich im Zwang, beständig auf ihn zu reagieren; 
es wurden wie Ausstülpungen in meiner Seele, sie schmerzten. Er 
sagte: ´Du glaubst, ich würde gehorchen und erst Weihnachtsabend 
dich wiedersehen.´ Ich glaubte nicht mehr, dass er mich liebt, weil er 
meine  Wünsche  respektiert  hätte.  Er  schickte  Tage  später  einen 
Burschen, bat um die Pistolen von Albert, er tat es nicht mündlich, 
sondern mit Hilfe eines Zettels, Albert hieß mich das Gewehr putzen. 
Ich  weiß  nicht,  warum ich  es  tat.  Ein  Nachbar  sah  den Blitz  von 
Pulver und hörte den Schuss; da danach alles still blieb, achtete er 
nicht weiter  darauf.  Werther hatte sich in den Kopf, nicht ins Herz 
oder  den  Bauch  geschossen.  Im  Kopf  ist  der  Feind,  wenn  ich 
harmonisch in der Welt leben will.  Das Gehirn trat zwischen den 
Knochen  heraus,  er  lebte  noch.  Albert  nahm  die  Pistolen  vom 
Fußboden und sagte: ´Er kann nicht einmal das.´ Ein Medikus ließ 
ihm zum Überfluss eine Ader  im Arm, das Blut  lief,  er  holte noch 
immer  Atem.  Ich  fiel  in  Ohnmacht.  Als  ich  erwachte,  sah  ich  am 
Tisch, dass er Rotwein getrunken hatte, und ein melodramatisches 
Theaterstück, in dem die Tochter den Vater bittet, ihn zu töten, damit 
sie nicht verführt werden kann, einem Adeligen Hure zu werden, lag 
aufgeschlagen auf dem Tisch. Ich habe Werther gehasst, aber auch 
Mitleid gehabt und mich und Albert gehasst. Mir ist verständlich, dass 
man das Leben beenden darf. Wenn man das Leben nicht liebt, keine 
Angst vor dem Sterben hat, könnte man Bedeutendes leisten. Albert 
hatte  ihm  geraten,  Feuerwehrmann  zu  werden  oder  einer,  der 
Verbrecher jagt. Werther fühlte sich verhöhnt. Er bat meinen Vater in 
einem Zettelchen, seine Leiche zu schützen, es zeigte ihn kleinlich. 
Er  wollte  in  seinen  Kleidern  begraben  werden,  man  sollte  seine 
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Taschen nicht leeren. Es war die blass rote Schleife drin, die ich trug, 
als er mich das erste Mal sah. Albert sagte, er habe gedacht, dass 
ich Werther nachsterben will. Er und die Kinder waren mir egal, es 
wurde  ein  Entsetzen  darüber  in  mir,  als  krieche  Kälte  durch  den 
Körper zum Herz. Ich reagierte heftig. Werther lag im blauen Frack, 
ledergelber  Weste  und  Unterkleidern,  er  trug  Stiefel  mit  braunen 
Stulpen. Sein Gesicht war nicht mehr, aber ich habe an der Hand 
gesehen, dass er es nicht gewesen sein kann, es fehlte ein Fleck. Ich 
weiß nicht, ob Werther gemordet hat.

Ich hätte ihn gern mit einer meiner Freundinnen verheiratet,  ihn in 
meiner Nähe behalten zu können, er interessierte sich nicht für sie; 
es gab keine, der ich ihn gegönnt hätte, nicht wie er war, sondern wie 
ich  ihn  anfänglich  erlebt  hatte,  ´er  könnte  wieder  so  werden´.  Ich 
vermute, er ist nach Amerika gegangen, auch wenn die Briefe, die er 
schrieb, hinterließ, Zweifeln machen. Er nannte sich Schriftsteller, er 
hätte  über  seinen  Tod  nicht  schreiben  können,  das  spricht  dafür, 
dass er lebt. Meine Fantasie malt das Leben mit ihm schrecklich, weil 
sie die Sehnsucht in mir nicht will, ihm nach zu gehen. 

Junge Männer gehen auf die Bühne, zerreißen Fäden, an denen sie 
hängen,  sowie  ihre  militärischen  und  bürokratischen  Uniformen. 
Tollhauswärter mit Zwangsjacken treten auf.

Junge Männer: Freiheit!

Sie ziehen Pistolen, schießen sich in den Kopf. 

Goethe geht zu Lotte, gibt ihr einen Kuss auf die Hand.

Goethe: Albern, das sind keine Männer.

Lotte: Darf ich lieben?

Napoleon: Das sind Männer! Ich kämpfe für sie. Freiheit!

Napoleon schießt ins Publikum.

Die toten, jungen Männer richten sich auf, ordnen ihre Anzüge, und 
gehen im Marschschritt von der Bühne.

Lotte: Es macht mein Herz tot, aus ihm fließen keine Entzückungen 
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mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr 
von  erquickenden  Tränen  gelabt  werden,  ziehen  ängstlich  meine 
Stirn  zusammen.  Ich  habe verloren,  was  meines  Lebens war,  die 
heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf. Wenn ich 
zu  meinem  Fenster  hinaus  an  den  fernen  Hügel  sehe,  wie  die 
Morgensonne  über  ihn  her  den  Nebel  durchbricht  und  den  stillen 
Wiesengrund  bescheint  und  der  sanfte  Fluss  zwischen  seinen 
entblätterten  Weiden  zu  mir  her  schlängelt,  -  o!  wenn  da  diese 
herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen und 
alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf 
in das Gehirn pumpen kann und das ganze menschliche Weib vor 
Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter 
Eimer. Ich habe mich auf den Boden geworfen und Gott um Tränen 
gebeten,  wie  eine Ackersfrau um Regen, wenn der  Himmel ehern 
über uns ist und um uns die Erde verdurstet. Die Gefälligkeiten der 
Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst. Ich 
halte mein Herz wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. 
Geheim; es gibt Leute, die mir das verübeln würden. Werther säuft 
vermutlich irgendwo. Er habe eine Frau kennengelernt, er habe so 
von mir geschwärmt, dass sie mir gut sein müsse. Er hat sich Trost 
gesucht  oder  den  Gegenstand,  an  den  er  seine  Gefühle  hängen 
kann. Ich mag sie nicht treffen. Seine Verbindungen zu Tollhäuslern, 
Mördern  waren  ausgesucht  vom Schicksal,  um  ein  Herz  wie  das 
meinige  zu  ängstigen.  Ich  verbrenne  seine  Nachrichten.  Ich  habe 
Texte, Bücher, ich hoffe, sie helfen meiner Fantasie, zu wandern über 
die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die 
Geister der Mütter im dämmernden Licht des Mondes hinführt.  Ich 
bastelte mit den Kindern Drachen, sie stiegen, die Vögel umkreisten 
sie, ich wünschte, dass sie gegen sie kämpfen. Wo ist Werther? Das 
Gefühl hört nicht auf den Verstand, 

ich kletterte gestern in ein Bachbett, sah nach unten, statt mich fest 
zu klammern, gingen meine Hände, Beine in den Totstellreflex, ich 
kniff mich und redete auf mich ein, es half nichts, nur ein wunderlich 
aussehender  Käfer  konnte  Angst  ablenken,  die  mich fallen lassen 
wollte. Ich würde rasend werden, wenn er mich vergessen könnte. Er 
nannte mich Engel, das ist ein schönes Wort.
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Das ist mein Mann.

Lotte zerrt hastig einen für zwei Personen gedeckten Tisch auf die 
Bühne, setzt sich hin. 

Lotte: Ich habe das auch gehört, dass die Kindsmörderin verbrannt 
worden ist.

Die Mutter aus Pirandellos Theaterstück richtet sich an der Wand auf, 
lacht schrill und schlägt Lotte den Kopf ab.

Lottes Kopf: Mir?
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