STEPPENWOLFIDYLLEN

Hammer und Amboss berlihren einander mit gleicher Kraft.

Sie sei aus dem Zimmer Uber die Stral’e in den Park gelaufen. Plétzlich sei vor
ihr Dunkles gewesen, und als sie seitwarts gesehen habe, sei ein Mann
vorbeigegangen, der zwei Schafe, ein Schaflein, ein schwarzes Kalbchen durch
den fallenden Schnee getrieben habe. Ein grofer zottiger Hund sei hinterher
getrabt.

Sie trank, als brauche sie Entschuldigung daflr, dass sie von sich erzahite. ,lch
trinke zu viel“, sagte sie, wischte sich mit der Hand Uber die Stirn, goss mit der
anderen das Glas voll.

Es sei eine Fahrt geworden, wahrend der es heil} gewesen sei, die durch Tunnel
gefuhrt, auf freier Strecke geendet und wieder begonnen habe. Eine Maus habe
sich unter den Sitzen verkrochen. Hanna habe Brotkrimel auf den Boden gelegt,
die Maus sei nicht zu ihr gekommen. Der Zug habe gezuckelt. Hanna habe sich
so sehr gelangweilt, ,dass ich lachen musste®, als einer Frau ein Gurkenkern aus
dem Mund gesprungen sei. Der Zug Uberheizt. Sie sei mide geworden. Ein
Rucken habe sie aufgeschreckt, sie habe plotzlich begriffen, dass eine Frau sie
aus ihrem Bauch ,in eine Art Zug gepresst hatte, in dem Menschen um den
Platz, der am Fenster ist, von dem man vorwarts sehen kann, gelegentlich
streiten, lauern.” Wer am Fenster sitze, kdbnne nicht den Gang uberblicken. Wer
am Fenster sei, kdbnne, wenn es drauf’en dunkele, durch gespiegelte Augen in
Schwarzes sehen, in dem ab und zu ein Licht aufglimme, das Sehnsucht wecke,
als ware es dort hell, warm, still, als durfte man dort nicht nur im engen Klo
Mann/Frau sein, brauchte dort niemand Kopfhorer, Watte in Ohren,
Beruhigungsmittel.

Sie sei zusammen gezuckt, habe die FulRe vom Sitz gegenlber genommen.
Keiner von ihnen habe sich gesetzt. Die Manner, die ins Abteil gekommen seien,
haben mide ausgesehen, keiner habe gelachelt, die Mitze aus dem Gesicht
gezogen. lhre Handschuhe, Fausthandschuhe, ware der ,Abdrickfinger”, habe
sie gedacht, nicht extra gewesen. Sie habe das Kind verstanden, das sich an
eine Frau geschmiegt, geweint habe: ,Bdse!” - ,Nicht bose.” - ,Nur verkleidet?“
habe das Kind gefragt und auf die grofden, schweren Gewehre gestarrt, die Uber
Schultern gehangen haben. Der Zug habe gehalten, Hanna hatte aussteigen
kénnen.

Der Junge neben ihr sei eingeschlafen, sein Kopf auf ihre Schulter gesunken. Er
habe nach Zitrone gerochen, sie sich geborgen gefuhlt, ihn streicheln wollen,
sich nicht gerlhrt. Sie sei eingeschlafen. Als sie im Schlaf aufgewacht sei, waren
die Banke schmal, hart, hdlzern. Sie nackt. Sie wollte es sich nicht anmerken
lassen. Der Zug zuckelte durch ein Tal. Wind druckte Rauch an die Fenster.
Hinter den Sitzbanken fand sie ein Kdmmerchen, in dem eine runzlige Alte sal3,



die in ein rot gliihendes Ofchen stocherte. ,Aber es ist doch Sommer.“ Die Alte
nickte. Der Ofen stand plétzlich schwarz und kalt, sie im Kleid.

Die Tur habe geklemmt.

Hanna sei aus dem anfahrenden Zug gestiegen.

Vor dem Bahnhof habe ein Auto gebremst, sie mitgenommen. Als sie an einem
alten Mann vorbeigefahren seien, habe der Fahrer gefragt: ,Ist der vom Ort?
Nicht, dass wir Lumpengesindel einsammeln.”

Sie habe es nicht gewusst.

Er habe nicht gehalten.

Sie sei am Ortseingang ausgestiegen. Der Ort habe unverandert gewirkt. Die
Stufen zum Haus sei sie langsam hinaufgestiegen. Eine Frau habe die Tur
geodffnet, sie umarmen wollen. Hanna sei zurickgewichen: ,Was ist los?“ Er lage
in der Pathologie. Sie habe aufgeschrien, sich umdrehen wollen. ,Gehen Sie
nicht hin“, ,Warum?“ ,Ich glaube, er will es nicht®, ,Wollte nicht?“ Hanna habe
nicht glauben wollen, dass er ihr nicht zugetraut haben konnte, dass sie ihn,
auch wenn sie ihn tot und elend gesehen hatte, anders in ihrer Erinnerung
behalten wirde. ,Er ist ganz nackt, habe die Frau gesagt. ,Schon aufgemacht?“
- ,lch weild nicht.”

,Dann ist er ausgestopft!“ - ,Ausgestopft?“ Hanna habe in Luft gestarrt, sich
plétzlich bewegt, ,Was suchen Sie hier?” Die Fremde sei zusammen gezuckt.
Er hatte unter Morphium vor Schmerzen gestéhnt. Die Fersen waren vom Liegen
schwarz geworden. Die Fremde hatte eine gedffnet, Sud ware heraus gelaufen.
Sie hatte es dem Arzt gezeigt, er Salbe verordnet. Sie hatte die Locher taglich
mit einem gekochtem Messer ausgeschabt, Salbe hinein geschmiert. ,Das
konnten Sie?“ ,Es musste doch sein.”

Er hatte sie im Betrieb angerufen. Sie ware noch am gleichen Tag zu ihm
gefahren. Er hatte seit Tagen Fieber gehabt, zahnlos gelegen. Auch sie hatte
das Gebiss nicht gefunden. In den ersten Tagen ware eine Haushalterin
gekommen, spater nicht mehr. Der Prothetiker hatte den Krankheitsverlauf
abwarten wollen, um nicht umsonst eine neue Prothese hergestellt zu haben.
Umsonst - Tod. Es hatte sie erschreckt. Sie ware bei Alexis geblieben.

Alexis sei so etwas wie ihr Onkel gewesen, sagte Hanna.

Er hatte Durst gehabt, sie seine Lippen angefeuchtet, habe die Fremde gesagt.
Die Zunge ware weil} geworden, verschorft. ,Weil er nichts alR!“ Hanna fast grob:
,Warum kein Tropf?“ Die Frau habe sie erschrocken, fast angstlich angesehen.
Der Arzt hatte gesagt, er hatte seiner Frau auch nicht helfen kdnnen. Sie hatte
noch einmal nach Fieber senkenden Mitteln gefragt, er: ,Verstehen Sie mich
nicht?“ Sie hatte trotzdem Waden-, Brustwickel gemacht. ,Sind Sie
Krankenschwester?” - ,Nein.“ - ,Warum haben Sie mich nicht holen lassen?*
Alexis hatte allein bleiben wollen. ,So? Mit Ihnen!“ Es habe héhnischer
geklungen, als gewollt. Die Fremde hatte nur getan, was er nicht mehr hatte tun
kodnnen, aufgeschluchzt, Hanna sollte froh sein, ihn nicht so elend gesehen zu
haben! Es habe sie witend gemacht: ,Er hat das Elend durchlebt. Warum kein
Krankenhaus?“ - ,Habe Zigeunerblut®, hatte er als Kind gesagt, die Mutter ihn



skeptisch angesehen: ,Woher?“ - ,Das musst du wissen.” - ,Still.“ Zigeuner
kamen in Lager. Jeden Morgen um drei Uhr hatte die Nachtigall zu schlagen
begonnen, spater waren die anderen Vogel aufgewacht. ,Wer sind Sie?“ Die
fremde Frau habe geschwiegen, leise gesagt: ,Wenn Sie etwas von ihm
modchten? Hanna hatte nichts gesagt. ,'Er hat mir alles’, sagte sie, ‘fast alles
ver-.” Schwieg.”

Er hatte, als er tot war, noch einmal jung ausgesehen, schon.

Die fremde Frau hatte das Fenster gedffnet, ,dass es kuhl ist“, seinen Tod einen
Tag spater gemeldet, Angst vor Arger gehabt, doch bei ihm bleiben wollen. Die
Leichentrager waren polternd gekommen, hatten sie aus dem Zimmer geschickt.
Als sie ihn wiedergesehen hatte, hatte sie sich an ihn erinnern missen: Sie
hatten ihm einen Seitenscheitel gekammt, ihn in einen Sarg mit Plastikfurnier
gelegt. Sie hatte gedacht, dass er gelacht hatte, ein wenig stolz, dass man erst,
als er tot, mit ihm hatte machen kdnnen, was man wollte.

,Sie scheinen ihn gut zu kennen.”

Hanna habe zum Abendbrot Bier auf den Tisch gestellt. Die Alte die Flasche
zuruckgeschoben, sich wenig abgekochtes Wasser in eine Tasse geschuttet,
gesagt: ,Verstehen Sie nicht? Er ist verdurstet!”

,Dann trinke ich fur ihn!“ Die Fremde habe bemerkt, dass Hannas Hand gezuckt
habe, ,als wollte ich sie schlagen®, sei zurickgewichen. ,Die Polizei war da!“ ,Die
Polizei?“ Hatte die Papiere der Frau sehen wollen, gesagt, dass sie sich hatte
anmelden mussen. Einer hatte etwas von Obduktionsbefund und Vorladung
gesagt. Doch die Frau ware nicht vorgeladen worden. Die Leute hatten sie nicht
neugieriger angesehen. Eine Fremde hatte sie auf der Stralde gedrtckt und ihr
die Wange getatschelt. Der Beerdigungstermin ware ihr mitgeteilt worden. Wer
sich um ihn gekimmert habe? ,Weil} wirklich nicht.“ Die Fremde hatte nicht
nachgefragt, sie hatte oft gedacht, dass sie sich nur schlafen legen musste, um
aufwachen zu kdnnen, er ware da. Einmal hatte sie los laufen wollen, um ihn in
Stadt, Park, Wald zu suchen. Es ware ihr kliger vorgekommen, in seinem Haus
auf ihn zu warten.

Hanna habe sie nach Planen gefragt. Die Frau zur TUr gesehen, gesagt, sie
musste arbeiten, hinzugefugt, sie wirde Uberlegen, ob sie vor der Abreise in die
Berge gehen sollte, nach der sehen, von der er gesprochen hatte. ,Vielleicht geht
es ihr nicht®, sie habe ,gut® nicht ausgesprochen.

Hanna sei aus dem Haus gelaufen. Sie habe sich nach einem Mann gesehnt,
gefluhlt, dass jedes Wort, das er sagen konnte, falsch sein wirde, gewollt, dass
einer sie zufallig an der Schulter berlhrt, ansieht, als verstehe er, auf ein Flasche
zeig, stumm mit ihr trinkt.

,Oben waren Sterne. Es war kalt.”

Ihr sei eingefallen, dass das Telegramm ,Komm bitte“, mit Alexis unterschrieben
gewesen, erst nach seinem Tod aufgegeben worden sei. ,Als ware ich im
Traum.”

Sie habe sich erinnert, dass Alexis ihr von einem Kondolenzbesuch erzahlt habe,
bei dem er eine Frau gekusst hatte. ,Das hatte ich mich zehn Jahre lang nicht



getraut.” Die Frau hatte ihn spoéttisch angesehen, ,Wir mussen einander doch
helfen!” Er ware eilig gegangen. In der Stadt aber ware er ohne Talar - es ware
merkwurdig, vor einer Frau zu stehen, die langsam die Beine spreize, den Kopf
zwischen die Spitzen eines Metallgitters lege, in den Himmel starre, flustere:

, Bin kein Teufel’, und etwas in mir in ihre Lippen beil3t, saugt. Es ist kihl.
Nieselt. ‘Nur in ein Haus zu gehen, Siinde’, sagte sie.“ Uber allem hétte ein
Hauch von Rot gelegen. Straltenbeleuchtung, ein leuchtender Stern auf einem
Dach.

Wenn Hanna ,die Alte“ gedacht habe, habe sie gewusst, dass die Fremde nicht
alt sei, es nicht geglaubt. ,Etwas Hexenhaftes war an ihr.“ Als die Fremde erzahlt
habe, dass Alexis im Fieber haufig von ,Berg, Tal, Bach, Wélfen“ gesprochen
hatte, habe sie gesagt: ,Die liebte er. Sie waren ihm die Hure, nicht wahr?“ Die
Fremde habe sie verstandnislos angesehen, plotzlich die Finger zum Mund
genommen, ,Hat er das gesagt?“ - ,Ja.“ Hanna habe Uberrascht, dass das Ja der
Frau Fassung gegeben habe. Sie habe wie abgeklart davon gesprochen, dass
sie mit achtzig sterben wollte. ,Sie wollen es nicht mehr?* - Fir ihn
weiterleben?“ Sie wisse nicht, ob man Toten, wenn man tot wiirde, noch etwas
erzahlen konnte.

Alexis hatte erzahlt, dass die Frauen im Ort auch zur Erntezeit zum Friedhof
kamen. Auf dem Friedhof wirde Uber Liebe, Geschafte, Sterben gesprochen,
geschwiegen, leise gesungen. Wenn sie tot ware, sollte nichts sein, ,Nur seine
Nahe. Die Urne aus Holz. Vielleicht ein Hagebuttenstrauch. Die Frichte fur Tee
oder Wein.“ Hanna habe die Vorstellung kitschig gefunden. Alles um sie sei
unwirklich geworden. Sie habe es beobachtet, auch sich selbst. Gesehen, wie
die Frau eine Tasse aus dem Abwasch gezogen habe, ein Eierbecher sei
gerutscht, auf dem FulRboden zerschellt. Hanna habe die Splitter mit den Handen
zusammen gewischt, den Mulleimer gedffnet. Weile dicke Maden seien tGber
den Rand gequollen, auf die Flielen gepurzelt, gekrochen. Ihr Gesicht habe sich
verzerrt, als sie auf das getreten habe, was unter ihrem Fuld weil3lich klebriger
Brei geworden sei, der nicht mehr gezuckt habe.

Die Frau habe es beobachtet, erzahlt, dass im Traum Menschen auf sie
zugekommen waren, ,Freunde®, hatten sie gesagt, doch als sie ihr naher kamen,
wollten sie sie fangen. Hanna habe sich nicht gemeint gefihlt, trotzdem:
»Entschuldigung. Dass er tot ist, macht mich anders als ich bin.*

Die Frau sei auf und ab gegangen.

Als Alexis am Anfang gesagt hatte, er ware ein Gefuhlsmensch, hatte sie
gedacht, dass er sich das winschte. Sie wisste jetzt, dass er wie eine Schnecke
ein Haus mit sich geschleppt hatte, das ihm lastig gewesen ware, aber er hatte
Angst vor Vogeln, Igeln, Schlangen gehabt, die jagen. Hatte er sich auf
Menschen zu bewegt, die keine Hilfe gebraucht hatten, hatte er hinter sich eine
Spur von Schleim gefuhlt. Er hatte das Haus selten verlassen. Angst vorm
Verletztwerden gehabt. ,Sie nicht?“

,Doch.” Einmal, als er getrunken und langere Zeit geschwiegen hatte, hatte sich
sein Gesicht verzerrt, wie in ein Clownsgesicht oder das eines, der verzweifelt



ist.

Die Fremde hatte nach einer Zigarette gefragt.

,Wollen Sie eine?*

Hanna rauche nicht. ,'Du” sagen?” - ,Ja.”

Er hatte es angenehm gefunden, in der Stadt wie einer trinken zu kénnen, der
besoffen werden durfte. ,Niemand kannte ihn.“ Er hatte sich betrunken
verbiegbarer gefuhlt. Es vorflihren wollen, sich in alle Richtungen verrenkt - er
kdnnte sich in jede Form einschmiegen, nichts wirde verletzen! Er hatte
prustend losgelacht, ware vornuber gekippt, hatte sich mit den Handen
aufgefangen, neben sie auf den Asphalt gesetzt.

Doch als sie ihn gebeten hatte, 6fter in die Stadt zu kommen, hatte er gefragt,
warum sie keine Kinder hatte. Sie hatte nur Fehlgeburten gehabt. ,Engel
besuchen Mutter nicht.“ Die Frau habe geweint, die Hande vors Gesicht getan.
Am Anfang ware sie, wenn er fort, durch Stral3en gelaufen, als kdnnte er
zuriickgekommen sein, sich hinter einem Gesicht oder Baum vor ihr versteckt
halten. Sie hatte sich sagen miussen, dass sie ihn, wenn er das tate, verlassen
musste. lhn nicht verlassen wollen. Sie hatte Misstrauen verdrangt. ,Sehen Sie”,
habe sie gesagt: ,Meine Mutter Uberlebte ihren Tod, weil sie meinem Vater nicht
gonnte, noch ein paar Jahre mit seiner Freundin allein zu leben. Als er nach
einem Herzanfall tot war, ist sie am nachsten Tag gestorben.”

Hanna habe sich angestrengt geflihlt, fir Momente ein Tonbandgerat geeigneter
gefunden, als sich zuzuhoren, gegen Erinnern ankampfen zu mussen. ,Ich habe
Vertrauen zu lhnen.” - habe zum Zuhoren verpflichtet. Sie habe zuhéren wollen,
Alexis sei tot. Doch die Frau habe erzahlt, dass sie oft in den Spiegel gesehen
hatte. Fur ihn schén zu sein. Unsicher. Sie hatte Angst gehabt, dass er sie zur
Hexe erklaren konnte, verlassen. Warum er sie nicht geheiratet habe? ,Das hat
er nicht gedurft.”

,Doch.”“ Sie wurde nicht an Gott glauben. Sie kdnnte nicht beten. Sie wisste
nicht einmal, ob sie einen Pfarrer lieben kdnnte. Er misste liigen. ,Muss er das?
Muss es nicht jeder?” - ,Nein!“ - ,Durch Schweigen ligen?“ - ,Das ja.“ Sie hatte
nicht gewollt, dass er aus Mitleid bliebe, als liebte er sie so, dass er bleiben
wollte. ,Scheille. Das ware Luge."

Hanna habe sie betroffen angesehen, gedacht, wie viel Kraft es die Frau
gekostet haben mochte, mit ,Wurde und Anstand“ aus Abschieden zu gehen.
,Kraftvergeudung!“ Sie sei vor dem Urteil erschrocken.

.Fur ihn schon sein wollen.“ Die Fremde hatte sich erinnert, dass die Madchen in
der Lehre gesagt hatten, sie ware hubsch, hatte eine schone Figur, sie hatte
nach der Urkunde gewunhlt, die bestatigen kdnnte, dass sie zu einer Miss gewahlt
worden sei. Sie hatte das Papier gefunden, verbrannt. Sie ware dieses Madchen
nicht mehr.

Doch es hatte sie bedriickt, dass er nie ,schon. Du bist schon®, gesagt hatte. Sie
hatte ihn nicht fragen kdnnen. ,Das merkt man doch.” - \Was?“ - ,Ob einer etwas
schon findet.“ - ,Ich weil3 nicht.“ Wenn er bei ihr gewesen ware, hatte sie oft
geflhlt, dass er nicht abreisen kdnnte. Am Anfang hatte sie auf dem Bahnsteig



gewartet, weil sie Uberzeugt gewesen ware, dass er mit dem nachsten Zug
zurickkommen musste. Oft beflrchtet, dass ihm etwas zugestol3en sein kdnnte.
Sie habe angstliche, witende Briefe geschrieben, nicht abgeschickt. Wenn er
Wochen spater plétzlich vor ihr gestanden hatte, hatte sie ,Schweinehund!”
gesagt. Sie hatte ihm die Briefe vorgelesen, sie hatten beide gekichert.

Sie hatte sich gelegentlich danach gesehnt, ofter berihrt zu werden. Ein Mann
hatte an der Gitarre gezupft. Sie hatte geglaubt, dass sie ein Streicheln flhlen
musste, doch nur Téne gehort. Neben dem Werktor ein kunterbuntes Fahrrad.
Sie hatte neben ihm gewartet, der Besitzer eine Frau. Einer hatte sie nach einer
Versammlung nach Hause bringen wollen, weil er in ihrem Gesicht gesehen
hatte, dass sie Ahnliches dachte wie er. Ein anderer ware Geiger gewesen. Er
hatte im Raum gestanden, gegeigt. ,Sahen einander an. Gab mir die Adresse.”
An einem Herbstabend ware sie hin. ,Es war kalt, Kohlen noch nicht da.“ Das
Haus ware alt, wacklig gewesen, hinter Turen dunkel, dreckig. Madchen, Jungen
am Tisch. Gluhende Zigarren aus Hemdsarmeln. Die Kinder hatten gedacht, sie
ware von der Flrsorge, sich dafur entschuldigt, ihr einen Stuhl angeboten, ein
Glas Tee zugeschoben, gefragt, ob sie auch mit ihm schliefe. Sie taten es. ,Ich
schlief ein paar Nachte unruhiger.“ Sie hatte den Mann nicht angezeigt. Die
Kinder waren schmal gewesen. Sie hatten Augenringe gehabt. Stolz gesprochen.
Die Frau ware an diesem Abend in das nachste Restaurant gegangen, hatte auf
weillgelbliche, I16chrige Wande gesehen, ,wie schwarende Wunden®, das Bier
hastig ausgetrunken, sie ware in die Kneipe gegangen, in der Alexis sie gesucht
hatte, falls er gekommen ware.

Sie hatte in den Armen anderer an ihn gedacht.

Manchmal hatte sie ,Ich liebe dich.” gesagt, sich erschrocken umgesehen, ob es
einer gehort haben konnte. ,Erschrocken?” Sie ware allein gewesen. ,Oder
neben anderen allein.”

Eines Nachts ware sie ins Heu Uber der Futterkrippe im Wald gekrochen, hatte
sich an die Stelle geschmiegt, auf der er zuvor gelegen hatte. Gewusst, dass sie,
wenn sie im Wald Angst gekriegt, verloren gewesen ware. Sie hatte gesungen,
Vokale, lang, kurz, hoch, tief, selten einen Konsonanten, es ware Sommer
gewesen, sie hatte Tiere nicht von ihrem Futterplatz vertrieben. Sie hatte sich
wie ein Tier gefuhlt. Sie ware am Morgen mude, komisch gewesen. Im Werk
Alkoholkontrolle. ,Wisst ihr, was ihr seid“, hatte sie gesagt, das Schimpfwort
verschwiegen.

Oft geschwiegen. Manchmal hatte sie beflrchtet, dass Alexis Schweigen flr
Verstandnis halten, enttauscht werden konnte.

Er hatte eine Frau noch nie so angesehen, hatte er gesagt, ihr das Haar straff
aus dem Gesicht gestrichen.

Er hatte erzahlt, dass er, als er junger gewesen ware, sich nicht hatte streicheln
lassen, weil er geglaubt hatte, dass eine Frau, die einen Mann streichelte, ihn
nicht ernst ndhme. Als er es ihr erzahlt hatte, hatte er kopfschuttelnd gegrinst, als
berichte er von Verrtucktem.

Sie hatte einen Mann getroffen gehabt, der jedes mal, wenn er auf der Stral3e



ihre Hand genommen hatte, betont hatte, dass sie kalt ware. Als brauchte er
Rechtfertigung. Sie hatte Mitleid mit ihm gefuhlt, doch Alexis geliebt. Sie ware
,nach Alexis“ oft so gllcklich gewesen, dass sie irgendeiner Alten Blumen
abgekauft, nicht gewusst hatte, wohin mit ihnen, in Gesichter gesehen, Blumen
auf irgendeinen Kinderwagen gelegt hatte. ,Beil® mich!“ hatte sie Alexis gebeten,
leise aufgeschrien. Wenn er fort gewesen ware, an ihr Ohr getippt. Schmerz, sich
weniger verlassen zu flhlen.

Ihr waren die Abschiede von Alexis schwer gefallen. Sie hatte sich zu trosten
versucht, dass auch sie frei bliebe, sich daran erinnert, dass sie als junge Frau
einen Mann verlassen hatte, so komisch es klange, weil er einen Teppich,
Schrankwand, einen bunten Papageien in einem goldenen Kafig, einen
Klhlschrank besessen hatte. Und ein Motorrad. ,Weil er zu viel besal’. Ich hatte
mich an den Komfort gewdhnen kénnen, mich vielleicht binden lassen. ‘Lieber
frei wie ein Vogel zu leben, als im goldenen K&fig zu sein.” Doch Alexis hatte sie
nicht wahlen lassen.

Oft hatte sie gedacht, dass das Gesprach zu Ende gewesen ware, ,schwiegen,
sahen uns nur noch an.“ Doch wenn Alexis abgefahren gewesen ware, Fragen.
.,Haben Sie ihn nie angerufen?“ - ,Nein, nur®, sie hatte sachliche Informationen
ins Telefon gesprochen, wie sie eine Sekretarin fur ihnren Chef sprechen kénnte,
wenn sie die Schicht hatte wechseln mussen oder weggefahren ware. Sie hatte
Angst davor gehabt, dass er kommen kdnnte, sie nicht da, er fliihre ab, kame
vielleicht nicht wieder. Sie ware fast nur noch im Betrieb, zu Hause oder in der
Kneipe gewesen, hatte den Horer jedesmal schnell aufgelegt, ,soll ausrichten®
gesagt. Vor was sie Angst gehabt habe? Dass er Schwierigkeiten bekommen,
vor Entscheidungen gestellt werden kénnte. Sie hatte geglaubt, dass er als
Pfarrer keine Geliebte haben dirfte. Sie hatte nicht gedacht, dass er sich gegen
sie entscheiden konnte. Aber, es hatte ihn zerstort, ,es muss doch jeder seine
Arbeit haben!”

Er hatte ihr erzahlt, dass er manchmal friih um finf aufgewacht ware, gedacht
hatte, dass sie nun aufstehen, zur Arbeit gehen muisste. Tagelang hatte er sich
gezwungen, um diese Zeit aufzustehen. Aber er ware mittags so mude
geworden, dass ihm das Buch aus der Hand geglitten ware. Gegen Einschlafen
kampfen mussen. Oft nicht wissen, was gelesen. Er ware spater aufgestanden,
doch er hatte mehr als friher gearbeitet. Soviel getan, dass sie sich gewundert
hatte, dass er noch Zeit fur sie gefunden, sie gebraucht hatte. Doch er hatte sich
darauf gefreut, ihr erzahlen zu konnen, ,Arbeiten, Leben, Nachdenken - einen
Zweck mehr.“ Gesagt, dass er sich wieder neugieriger fihlte, als ware er jlinger
geworden, ,Das auch.” - ,Das mussen Sie nicht beteuern.” Hanna habe es
versichernd sagen wollen. Die Frau geschwiegen. ,Das habe ich nicht gewollt,
habe Hanna gesagt, gedacht, dass es der Frau klingen kdnnte, als ob sie nicht
wollen wirde, dass er sie geliebt haben kdnnte. Sie habe geflihlt, dass sie viel
sprechen musste, Missverstandnisse auszuschlieen. Nichts gesagt.

Die fremde Frau habe deutlich gesagt, dass er gesagt hatte, dass er oft so
neugierig nach ihr ware, dass er nichts anderes denken konnte, als ,ich liebe



dich® zu Blumen, einer alten Frau, einem Vogel ,und sonst®, leiser erzahlt, dass
sie in der Weihnachtszeit einmal durch seinen Ort gegangen ware. Sie hatte sich
in die Kirche schleichen, eine Predigt horen wollen.

Wenn sie sich umgedreht hatte, ,konnte ich in Gesichter sehen.”

Alte hatten die Gardinen zurlickgeschoben, das Fenster einen Spalt breit
geodffnet, ihr nachgeblickt. Trotz Kalte.

Ob sie in die Kirche gegangen sei?

Das hatte sie sich nicht getraut. Manner hatten mit dem Handwagen Schnee aus
dem Ort geschoben. Sie ware einen Waldweg bergan gestiegen. Als sie
zuruckgeblickt hatte, hatten die Hauser, Zaune Schwarz auf Weil} ausgesehen.
,Wie eine Grafik“, hatte sie gedacht. Auf dem Weg Dornengestrauch. Als der
Weg krumm geworden ware, ware sie steil abgestiegen. Der Schnee so tief,
dass er sie gehalten hatte. Der Hang hatte an einer Felswand geendet. Sie hatte
einen Abstieg gefunden. Als sie auf der Stralde an einem Haus vorbeigegangen
ware, hatte eine Frau vor der Tur gestanden, gefragt, ob sie die ware, ,die
abstieg.” Sie hatte zurlickgeblickt und gesehen, dass sie zu sehen gewesen war.
Genickt. Ob sie sich in der Stube trocknen wolle. Sie hatte aus seiner Nahe
gewollt. Es ware so kalt gewesen, dass sich eine Amsel in die Asche der
Mulltonnen gekuschelt hatte. Sie ware erst zwei Orte weiter in eine Kneipe
getreten. Der Spiegel im Flur hatte sie glitzernd gezeigt. Haare, Augenbrauen,
Wimpern vereist. Sie hatte jung ausgesehen. Im Schankraum ware ihr warm
geworden, bis die Kalte aus ihr gewesen ware, dann hatte sie gefroren und
gegen die Kalte im Raum Schnaps getrunken. Alkohol hatte sie enthemmter
gemacht. Sie hatte nach Kirchen fragen wollen, sich nicht nach Architekturen zu
fragen getraut, weil sie von so etwas keine Ahnung hatte. Es hatte das Gesprach
beschrankt. Der Wirt hatte Uber die Schulter gesagt: ,Ach, eigentlich sind wir
doch zufrieden.” Schnaps. Er lebte im Dorf. Wenn ein Auto an der Landstral’e an
ihr vorbeigefahren ware, hatte es gestunken. In der Stadt nicht. Dort Geruch,
Dreck normal. Die Menschen gewohnt. Im Dorf gri3te jeder jeden. Im Stadtpark
Polizisten zu zweit oder mit Hund. Im Wald keiner.

Doch ein Stlick Stadt wiirde nach einer Weile wie Dorf: die Nachbarn, der
Schuster, drei Fleischer wirden gruf3en. Hatte sie den Betriebsausweis
vergessen, lielde sie der Werkschutz in die Fabrik.

Als sie das Wirtshaus verlassen hatte, hatte sie im Spiegel alt ausgesehen. Das
Tuch Uber ihr Gesicht gezogen ,wie einen Schleier. Uber seinen Rand sah ich
ein Fenster, in dem sich Sonne spiegelte, glutrot, als brenne es hinter dem Glas.’
Sie ware mit Alexis morgens aus dem Wald durch den Park gelaufen, wenn er
bei ihr gewesen ware. Im Park Statuen, auf den Banken Menschen, die
geschlafen hatten. Die Sonne hatte das Morgengrauen zerstort. ,Es war, als
brenne die Stadt, der Park.“ Einmal riss der Himmel. Hinter dem Grau bereits
Hellblau. Als ich kurz spater aus dem Fenster sah, blendeten die Rander der
Wolken. Die Fremde hatte auf dem Weg zur Nachtschicht oft zu den Sternen
gesehen, ,die sieht er auch®. Einmal waren am Abend Waolkchen am Himmel
gewesen, wie eine Reihe Mause, die einander an Schwanzen mit Schnauzen



halten. Tief flogen. Alexis hatte sie nicht sehen kénnen.

Die fremde Frau habe noch einmal gesagt: ,Er konnte die Wdélkchen nicht
sehen!” Hanna betont sanft: ,Die in den Bergen gribelt vielleicht gerade, ob sie
dem Baren aufs Herz oder die Stirn zielen muss, bevor er sie zerreil3t!”

Die Fremde habe Hanna angesehen, gesagt: Wenn sie von Emanzen horte,
wirde sie sich noch immer fragen, ob diese Frauen hasslich sind. Alexis hatte
gefragt: ,Heillt es Gott vertrauen? Oder ihn versuchen?* und ungewoéhnlich
schrill: ,Wenn sie da oben Angst in sich lasst -*

Er hatte den Weg, der vom Ort in die Berge flihrte, unkenntlich zu machen
versucht, in der Predigt ,glaubige Einsiedlerin nach schwerem Schicksal*
behauptet. Falls einer trotzdem aufsteigen, sich auf sie legen wiirde, misste sie
steif liegen, um nicht die zu werden, die am Kneipentisch empfohlen wird.
Andere stiegen auf.

Hanna wisse nicht, ob man sich Angst verbieten konne. Sie sei eines Nachts
allein in den Wald gelaufen. Sie habe sich gesagt, dass kein Morder hinter einem
Baum stehe und warte, ,Ich ging auf keinem Weg. Nur quer rein.“ Sie habe Angst
nicht verloren. Etwas habe neben ihr geraschelt, ,wenn ich lief. Blieb ich stehen,
horte es auf.“ Herz. Schweil}. Sie habe bemerkt, dass ein Tuch, an der Tasche
verknotet, im Laub geschleift habe. Sie habe es in die Tasche gestopft. Sich
nicht beruhigen kénnen. Sie sei umgekehrt, doch sie vermute, dass, wenn sie
einen Verletzten oder Kranken hinter dem Wald gewusst hatte, sie Angst
verloren hatte.

,Die Frau, denke ich, hat in die Berge gemusst.”

,Erzahle von ihr.”

Hanna habe dasselbe zu der fremden Frau gesagt. Die habe die Bitte nicht
gehort oder Uberhdren wollen. Als ein Regenbogen sich Uber die Stadt spannte,
hatte Alexis gesagt: ,Die Erde dampft. Der Regenbogen briickt zum Paradies.
Augen zu, Ohren zu, Kopf leer zum Ballon, halt Steg zu Gott.“ Die Fremde ware
Uberrascht gewesen. ,Wissen bestraft mit Leiden.” Sein Blick ware unstet
gewesen, ,bis er an einem Turm wie Kirchturmspitze hangen blieb.“ Er hatte
leise gesprochen, als er gesagt hatte, dass er sich vor ,dann” flirchten wirde,
wenn er eine Existenz Gottes nicht mehr bezweifeln kdnnte, ,was musste das fur
ein Schwein -“.

Alexis hatte darauf gewartet, dass die Menschen Erfahrungen machten, nicht
todliche, sich veranderten. Er hatte nicht gewusst, was sonst. In zornigen
Fantasien ware Gott Spieler. Schuf Welt zu seinem Bild, warf Schlange ins Spiel,
redete fur sie mit verstellter Stimme. Schlangen sprechen nicht. Eva ist nicht aus
Adams Rippe. Gott schuf den Menschen als einen, zerteilte ihn. Wie er zerteilt
ist. Adam fiel aus dem Lehm oder Unbewussten, stand mit dem Ricken zu Eva,
fuhlte Angst. Schloss vor Angst, Schmerz die Augen. Als er sich krimmte,
drehte, die Augen 6ffnete, sah er die Frau, flhlte keinen Schmerz mehr, griff
verwirrt an seine Brust, dachte: ,Sie muss aus mir herausgerissen sein.”
Selbstbetrug hatte begonnen.

,Kain erschlug Abel. Die Herrschaft des Starkeren begann.“ Doch als die Bildflut



von Geburt, Einander toten, Sterben nicht abriss, spuckte Gott. Flut stieg. Er sah
sich in ihr wie in einem Spiegel, erschrak, trocknete Wasser auf, beschloss
tolerant zu sein. Bis... Der Turm von Babel ist unsere Haut. Gehirne zerfallen in
Leichen. Jedes Kind lernt neu. Gott ist unsterblich. Menschen hatten gegen ihn
keine Chance.

Alexis hatte Hilfen angenommen, Bedurftigen geholfen, gehofft, dass es andere
taten, geglaubt, dass diese Art Ketten sich zu Netzen vermaschen konnten, die
uber Abgrinden hielten.

Ein Vernetzungsversuch ware die Verschworung um Jesus gewesen. Menschen
hatten Hoffnung auf die Hoffnung gesetzt, sie mit einem Martyrer wecken wollen.
Jesus hatte traurig scheinende Augen, scharfen Verstand, eine dunkle Stimme.
Er war bereit, auf Sex, der ihn unmaskiert machen kdnnte, zu verzichten. Sie
arbeiteten ihm zu, stellten die Eselin an den Weg, bezeugten Wunder,
prophezeiten, taten Prophezeites. Es ware nicht gut gewesen, dass Jesus, um
sein Leben zu retten, gesagt hatte: ,Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist.“ Der
Satz ware missdeutbar. Doch dieser Tod ware zu frih gewesen. Keiner wollte in
dieser Inszenierung den Verrater spielen. Jesus bestimmte ihn mit einem Bissen.
Es war nicht abgesprochen, dass Judas sich erhangt. Doch es ware fur die
Legende gut gewesen.

Jesus konnte Steine nicht in Brot verwandeln, sich nicht von der Tempelzinne
stirzen, ohne kaputt zu gehen, wie jeder andere. Er versuchte denen, die ihn
provozieren wollten, schlagfertig zu antworten. Die HOhle, aus der sein Leichnam
verschwand, war vorbereitet gewesen. Der Auferstandene sah Jesus ahnlich.
Vor die er hintrat, verwechselten ihn oder wollten an Auferstehung glauben.
Hoffnung, die Welt kénnte sich andern. Jahrhunderte spater verbrannte sich ein
Pfarrer. Mahnung, Protest. Jahre spater vergessen.

Die Frau hatte Alexis zugehort. Er hatte zu viel gegrubelt, um Halt an einer Idee
finden zu kénnen. Als Kind hatte er das, was um ihn gewesen ware, verfremdet,
indem er es als eine Ameisenwelt gesehen hatte. In ihr ware das Leben lustiger
gewesen: Ameisen salien auf Schulbanken. Der Ameisenvater hielt Reden. Eine
Ameisin schob einen Kinderwagen, aus ihm quakte ein Ameischen. ,Die Ameisin
trug einen Hut auf dem Kopf, den ein Flohbein schmiickte.” Bis es ihn
gelangweilt hatte. Neue Beschaftigung: Kimmernissen lauschen, Gber Képfe
streicheln, Rat versuchen. Die Rolle beunruhige ihn nicht, er kdnnte sie
durchbrechen: Sie waren quer durch den Wald gelaufen. Das grunsternige Moos
wurde grofder, so grof3, als ware unter dem Morast nichts als Moor. Er hatte nicht
umkehren wollen. Sie hatten die Schuhe ausgezogen. Seine Haare waren immer
langer geworden. Eines Tages auf dem Bahnhofsklo Creme ins Haar. Versuch,
Zopfchen zu flechten. Er hatte Geduld verloren, die Z6pfe waren dicker
geworden, das Fett hatte sie nicht zusammen gehalten. Er ware am nachsten
Morgen zum Friseur gegangen. Igelschnitt. Die Fremde hatte Alexis gefragt, ob
er nicht Angst habe, von jemandem gesehen zu werden. Er spottisch gelachelt:
Sie héatte ihn doch gesehen! Sie hatte sich nicht gemeint gehabt. ,Andert sich
nichts, dann wenigstens das Haar.“ Fast hohnisch. Dabei habe er die Unterlippe



oft eingezogen, ,als sei er unsicher. Weil er nicht weil3, wie es anders werden
soll.“ - ,Ich kenne ihn“, habe Hanna gesagt. ,Ich weil3!“ Kurz vor seinem Tod
hatte er von einem Walfisch erzahlt. Er wéare als Kind durch sein behaartes,
offenes Maul in einen Raum getreten, der mit Leisten ausgeschlagen, hinter
denen lederne Fischhaut gewesen ware. Er hatte auf hdlzernen Planken
gestanden, gefuhlt, dass man eine Zeitlang in einem Walfisch Uberleben konnte,
der ausgehohlt ware. ,Haben Sie das gewusst?“ - ,Nein. Das nicht.“ Die Fremde
habe genickt, eine Schallplatte aufgelegt.

Takte in die Luft geschlagen.

Sie konnte Musik nicht ,nebenher“ héren, nicht Musik horen, still sitzen. Musik
wurde gegen die Haut schwingen, ihr Kérper musste sich bewegen, ,im
Rhythmus. Sonst macht es nervos.“ Hanna habe sie Uberrascht angesehen. Die
Frau habe den Plattenspieler ausgemacht.

Als sie sich die Augen rot geschminkt hatte, hatte Alexis sie gefragt, ob sie es
mdgen wirde, wenn die Leute sie anschauten. Sie hatte die Blicke nicht bemerkt
gehabt, die Brille neben ihm selten aufgesetzt, ,Nur er hatte fir mich ein Gesicht.
Mit ihm wie auf einer Insel.”

Vielleicht hatte sie sich neben ihm bemuht, so zu sein, wie er sie lieben kdnnte.
Doch sie hatte sich neben ihm gemocht.

Hanna zdgerte, ,es sei nicht immer idyllisch gewesen®, schwieg, sah zum
Fenster, vor dem es regnete. Ich beugte mich vor, schenkte ihr Wein nach.

Die fremde Frau habe gesagt, dass Alexis gesagt hatte, die Erwachsenen soffen
sich Mut an, kindlich zu sein, er aber wirde Kind bleiben wollen. Doch er hatte es
gemocht, wenn sie getrunken hatte: Sie ware dann weich, wirde treuherzig
lacheln. Auch Alexis ware betrunken entspannter. ,Gewesen.“ Seufzen. Doch
auch wenn er viel getrunken hatte, hatte er beim Gehen selten geschwankt.
Seine Satze hatten wie nichterne gewirkt. Wenn er nicht zum Mann geworden
ware, hatte er sie trotzdem zu einer Frau gemacht, die glucklich ist.

,Warum erzahlst du mir von der Frau?“ Keine Antwort. Es ware nicht immer
idyllisch gewesen. Einmal hatte sie ihm eine Ohrfeige gegeben, sich geduckt,
angstlich, dass er zurlck schluge. ,Kusse die Backe, dass ich vergessen kann.”
Sie hatte sich geschamt, unbeherrscht gewesen zu sein, sich bestraft, sich tber
einem Bruckengelander von hinten nehmen lassen, ,wie eine Hure®, Furcht
gehabt, Polizei konnte kommen, ,ich musste erklaren.“ In dieser Nacht hatte sie
im Traum von einem Buch aufgeblickt: Einer wollte mit ihr tanzen. Sie traf Alexis.
Er stand neben Frauen. Sie setzte sich mit ihm auf die Dielen. ,Rauchst du
eine?“ - ,Ich habe dich schon immer gemocht.“ Sie stand auf, lehnte sich an eine
Kassenbox. Vielleicht kam deshalb die Polizei. ,Alles zerbrockelte.” Die Frau
nickte sich im Spiegel ermunternd zu, begann zu tanzen. Keiner da. Nur flnf
Manner an einem Tisch. Sie setzte sich zu ihnen, sah, dass eine
Kanonenmindung auf den Tisch zielte.

Die Frau habe gewusst, was ,tradierte” Moral fordere. Hanna sagte ,Mooraal®.
Jede Frau habe in ihrer Kindheit von Hexenprozessen gehort oder in Filmen
gesehen.



Die fremde Frau hatte Alexis vorgeworfen, dass er der ware, der um Lohn von
einem Gott gut ware, sie, wenn, ohne Grund. Alexis: ,Ich glaube nicht an Gott!*
Gott ware Mitapher. ,Metapher‘ habe Hanna berichtigt. ,Das hatte ich doch
gesagt!”

Als Pfarrer hatte er in jedes Haus treten dirfen. In dem er Menschen unglicklich
gewusst hatte. Er hatte gern mehr in diesem Leben getan, nicht gewusst, was.
Auf dem Rummel die Mutze tief ins Gesicht gezogen, ihr am Stand Papierblumen
geschossen. Sie hatte nicht darum gebeten gehabt. ,SchieRen kdnnen, kdnnte
Leben retten.” Er hatte sie mit hochgezogenen Augenbrauen angesehen, bis sie
genickt hatte.

Er - kein Tagebuch. Die Fremde glaubte, er hatte beflirchtet, dass es irgendwann
einmal von Beamten gesucht werden kdnnte. Er hatte nur ab und zu ein paar
Worte notiert, Gedachtnis gelibt, dass Worte wie gefallen brunnen den in schien
sonne Gedanken oder Erlebnisse in Erinnerung bringen kdnnten. Er hatte ,die
sonne schien in den brunnen gefallen® notiert. ,Ist das Buch hier?“ - ,Ja,“ es
waren Hefte. In ihnen ware wie ein endloses Gedicht. Zeilen Satze. Jeder fur
sich wirde vernlnftig wirken, der Text nicht.

Er hatte von Hanna gesprochen gehabit.

Hanna verwirrt.

Er hatte von einer verwundeten Goldammer erzahlt. Als sie tot gewesen ware,
hatte Hanna bitterlich geweint. ,Wie willst du um einen Menschen heulen?* Er
ware besturzt gewesen, dass Hanna am Grab ihrer Mutter nicht geweint hatte.
Als er sie im Waisenheim besucht hatte, ware sie mit Rollschuhen Schritt um
Schritt gestakt, als hatte sie Angst zu rollen.

Er hatte ihren Blick nicht vergessen kénnen. ,Unnahbar, mit einer Spur Trauer.”
Als sie im Sommer bei ihm gewesen ware, hatte sie auf Fingernagel gebissen.
Auf der Treppe ein Stlck blutige Watte. Alexis ware nicht sicher gewesen, ob sie
sie verloren hatte. Oder ob es sie irritierte, Frau geworden zu sein. Ihn hatte es
irritiert. Er hatte der Fremden einen Traum erzahlt: ,Komm, komm!“ Hannas
Stimme. Er folgte ihr, stolperte. Sie fing ihn auf, riss ihn in etwas, das wie Moor
war. Er erstickte. Als er im Traum aufwachte, lag er neben einem Abgrund, in
seiner Tiefe Weildes. Angst, dass sie abgesturzt sein konnte. Er stieg in die Tiefe.
Am Boden der Schlucht weil3blihendes Moos. Er brach eine Bllite, doch ihr
Kdépfchen knickte zum Stengel, welk. Er hatte nicht gewollt, dass Hanna bliebe,
wieder kdme. Doch wenn er ein Ameischen oder Kaferchen gesehen hatte, hatte
er sich an sie erinnert, erzahlt, dass sie, klein, aufgejauchzt hatte, wenn auf dem
Weg etwas gekrabbelt ware.

Als Hanna das letzte Mal bei ihm gewesen ware, ,warst du dieses Kind nicht
mehr.“ Als Alexis gefragt hatte: ,Soll ich dich zum Sonnenaufgang wecken?“
hatte Hanna gemurrt: ,Habe ich schon einmal gesehen.“ - ;Habe ich schon
einmal gesehen!“ hatte er kopfschttelnd wiederholt.

Als kleines Madchen hatte sie gesagt: ,Ich gehe in das tiefe Wetter®, gekichert.

. Tiefe Wetter habe ich gesagt.“ Alexis hatte ihre Mutter angesehen. Die Multter:
.Pass gut auf sie auf.”



Hanna: ,Er hat es nicht getan!”

.Er hat Angst gehabt.”

Als Kind ware er von einem kleinen Felsen auf einen gro3en gesprungen. Doch
als er von dem groRen zurlick musste, blieb er hocken. Angstlich, zu weit oder zu
kurz zu springen. Ein anderes Mal - eine Felsspalte. Angst Uber einem Loch nur
mit einem Fuld Erde zu berlhren. Ich kletterte in den Spalt, spreizte das Becken,
um nicht in die Tiefe zu rutschen. An der anderen Wand kein Vorsprung. Ich
kehrte um. Er ware umgekehrt. ,Er hatte nur einen grof3en Schritt machen
brauchen, um Uber den Spalt, auf der anderen Seite zu sein!*

Eine Frau ware in die Berge gestiegen. Alexis nicht. ,Du denkst®, hatte er der
fremden Frau unterstellt, ,ich hatte sie nicht gehen lassen sollen.” - ,Hatte Angst,
sie konnte trotz meinem Bitten gehen.” nicht ausgesprochen. Er hatte nicht
Seelsorger, er hatte Mann sein wollen! Vielleicht unterstellte sie das. Aber sie
ware eifersuchtig. Hatte nicht vergessen kdnnen, dass die in den Bergen eine
Frau ist. Auf seine Angst gehofft. Sie ware eiferslichtig gewesen, ,fast wie etwas
in der Brust. ‘Die - in die Irrenanstalt’®, hatte sie, glaubte sie, einmal gesagt. Der
Kneipenwirt hatte Alexis in diesem Moment angesprochen. Sie ware froh
gewesen, dass er sie nicht gehort hatte. ,Warum?“ Sie hatte Angst gehabt, dass
Alexis sie nach so einem Satz verlassen wirde. ,Hatte er das getan?“ Er hatte
sie gelegentlich besturzt angesehen. Aber manchmal angstlich gewirkt. Die
Fremde gedacht, dass sie beide Angst hatten, einander zu verlieren, dass ,alles
gut werden wird.“

Ob er eifersiichtig gewesen ware?

Er hatte sie gefragt, ob sie andere Manner umarmen wirde. Sie hatte ihn
belogen. Ihn nicht belligen kénnen. Er steif gelegen. Sie hatte geweint, weil sie
ehrlich hatte sein wollen ,zu ihm. Ich liebte ihn doch.” Als ihr vor Angst, dass er
fortgehen kdnnte, schlecht geworden ware, ,kotzte“, hatte er gefragt, ob ihr
Verhaltnis dieses Elend wert ware. Der erste Tag, an dem sie nicht zur Arbeit
gegangen ware. Angst, ihn zu verlassen. Als sie gegen Mittag den Weg zum
Park gegangen waren, hatte er ihre Hand genommen, bis zu ihrem Haus
festgehalten. ,Und?“ Es ware gut gewesen, nur ,geheult’ hatte sie noch eine
Weile.

Sie konnte nicht glauben, ,dass er tot, weg.“ Die Fremde habe wieder geweint.
Auf Arbeit hatte sie oft gedacht, dass er neben der Maschine stande, ihr
zuguckte. Einmal hatte sie sein Streicheln geflihlt, ware abgerutscht, mit dem
Finger an den Bohrer gekommen. Eine Fleischwunde. Sie hatte ihn sagen
lassen, dass er zusehen wollte, aber dass er wollte, dass sie aufmerksam
arbeitete. Es hatte geholfen.

Ob sie wegen der Fehlschichten Arger bekommen habe? ,Ja.“ Aber sie hatte fast
keine gemacht. ,Jetzt?“ Sie hatte noch Urlaubstage gehabt, den Chef gebeten,
unbezahlten auszuschreiben, falls sie spater zurtickkame. ,Nein.” Die Kiindigung
auf den Tisch. Noch einmal bitten. Sie wisste nicht, ,was geworden ist".

Ob sie ihm gesagt hatte, um was es ginge?

.Fur Kranke gibt es Krankenhauser!”



Sie ware eine gute Arbeiterin gewesen, weil sie gewollt hatte, dass man sie
brauchte, ,auch nach solchem® nicht fortschicken wirde. Alexis hatte Misstrauen
gegen jeden geflhlt, der sich zum Gehorchen verpflichtet hatte, ,weil er sich fur
unmundig erklarte®.

»<Aber er ging im schwarzen Rock!“

Vielleicht wegen einer Trauer, wegen der er vor der Kanzel gesprochen hatte.
,Gesprochen“ hatte die Frau gesagt, nicht ,gepredigt®. Er hatte das Bild vom
Hirten nicht gemocht, weil ein Hirte Milch, Fleisch wollen wirde oder Lohn als
Knecht eines Herrn. Er hatte nicht der sein wollen, ,der Menschen zu Schafen
erklart, mit dem Stock den Hund dirigiert, der bellt.“ Er ware nicht auf eine Kanzel
gestiegen, um von oben zu den Menschen zu reden. Er hatte ihnen gesagt, dass
auch sie sprechen, auch von vorn reden konnten. Er hatte das um sich gemocht,
geliebt, mit Schleier, wie es sein kdnnte. Sie hatte diesen Satz als Hilferuf
verstanden, ,dass einer Hoffnung braucht.“ Das, was er als Umsich verstanden
hatte, ware groRer gewesen, als das, was sie verandern wollte. Sie wirde
zusammen zucken, ,wenn von Menschen gesprochen wird, die Maschinen
bedienen®, wenn ihr bewusst wirde, dass Maschinen ihr einen Lebensrhythmus
aufzwangen. ,Nicht Maschinen!“ Das wusste sie selbst. Sie wirde tun, was der
Chef ihr sagte. Aber sie ware unruhig, weil sie nicht sicher ware, ob das, was sie
produzieren wuirde, ,nétiger ist, als die Zeit, in der Menschen selbst bestimmen
konnten, was sie arbeiten, tun.“ Sie hatte Studenten zugehdrt, die mit
»Schlechtem Gewissen® an der Fabrik voruber gingen. Sie hatten etwas mit Kunst
studiert. Sie wirde das, was sie zum Leben brauchte, erarbeiten wollen. Arbeit
ist geteilt. Fur Brot, Dach uber dem Kopf, Heizungen wurde sie arbeiten wollen.
Fur elektrische Eierkocher nicht. ,Genug Geld, mir Eierkocher kaufen zu
konnen.“ Sie ware fast taglich mehr als neuneinhalb Stunden in der Fabrik.
Danach wirde sie als Einkauferin, Reinemachfrau, wenn es kalt ware, Heizerin
arbeiten. Trotzdem miisste sie Uberstunden machen. Auch die Frauen mit
Kindern. Von denen an den alten Maschinen hinge die Produktionssteigerung ab.
Von denen an der Taktstralde nicht. Dort bestimme Technik das Tempo. Sie
hatte manchmal den Chef umarmen wollen, unauffallig seinen Riicken abtasten
zu kénnen, ob in ihm Batterien steckten, Schlitze fur Disketten waren. Er ware fur
Argumente taub.

Sie hatte nicht an die Taktstralle gewollt.

Das Fernsehprogramm ware abwechslungsreicher, trotzdem hatte sie nach
Fernsehabenden einen Kopf, der ihr fremd ware, flur Stunden fremd bliebe.
Vorgeschlagen, dass Grenzsignale errechnet wirden, die hell, laut sein sollten:
Niemand musste auf Bildschirme starren, bis er zu mide ware, denken zu
kénnen, wenn etwas schief ginge.

Die Automatik ware teuer. Nur wenige verstanden, was in ihr geschahe. Was ihr
fehlte, ware eine Anzeige, was kaputt, wenn etwas entzwei ware. Die
Fehlersuche blockierte Arbeit fir Stunden, Tage. Das Fundament der Anlage
hatte lastwagenweise Beton gefressen. Wohnungen mussten gebaut werden.
Die ersten Neubauten der Stadt waren brtichig. Noch immer gabe es



Wohnungen mit verpilzten Wanden, Trockenklo.

Hanna sollte sie nicht missverstehen, sie ware fur technischen Fortschritt, ,nur im
Verhaltnis.”

Es gabe Menschen, die in die Fabrik kdmen, denen, die arbeiteten, Fragen
stellen wiirden. Sie trigen fleckenlose Kittel iber Anzigen, Kleidern. Eine Frau
hatte Stockelschuhe angehabt. Sie hatten oft freundlich, betroffen gewirkt,
faszinierten Blick verloren, Eindruck geweckt, als wollten, kénnten sie verandern.
Es hatte sich nicht viel geandert. Einer von ihnen hatte am Mittagstisch gesagt,
dass er den Tassenstapel durchwihlt, keine Tasse gefunden hatte, die nicht
angeschlagen, ohne Sprung gewesen ware. ,Dann tun sie doch was!“ Die
fremde Frau hatte einen angeschlagenen Teller auf den Boden fallen lassen,
durchgesetzt, dass neues Geschirr gekauft worden ware. ,Sie habe sagen
mussen: ‘Arbeiten wie Vieh, fressen wie Vieh'.“ Sie hatte tagelang Angst vor
Folgen gehabt. Zwei Wochen spater: Neue Tassen, in der Mitte der Tische
Grinpflanzen. Sie hatte sich trotzdem mude gefihlt. ,Als ich es Alexis erzahlte,
drickte er meine Hand. Es entspannte.” Er hatte gesagt, dass, um verlustarm zu
planen, Computer nétig waren, Bedarf zu erfassen, ins Verhaltnis zu setzen,
dass es notig ware, Modelle &ffentlich zu prufen. Es hatte aus seinem Mund
altklug geklungen. Doch sie wirde dem zustimmen.

Sie selbst hatte Bedurfnisse eingeschrankt. Standen am Fleisch- oder
Gemiuseladen Schlangen, ake sie Nudeln mit Kase, schluckte Vitaminpillen. Sie
litte, wenn Zeit vor oder nach der Arbeit verginge, in der sie tun kdnnte, was sie
wollte, nicht tun konne. Sie hatte die Blicher lesen wollen, von denen Alexis
gesprochen hatte, auch nachdenken. Beim Anstehen rutscht ihr das Blut in die
Beine, der Kopf wird leer. Einer winkte mit dem Kopf nach oben, sagte: ,Das
wollen die doch!” Sie ware zusammen gezuckt.

Sie hatte versucht, auf Arbeit nicht mehr zu gammeln. Kollegen hatten gespdttelt,
~Wwillst Karriere, Geld.“ Sie hatte durchsetzen helfen wollen, dass Pflichtarbeitszeit
kirzer wirde. Sie hatte trotzdem ,dann und wann® nur drei bis vier Stunden am
Tag arbeiten kdnnen. Es wirde gelegentlich an einer einfachen Feile fehlen.
Friher hatte jede groRere Abteilung eine eigene Werkstatt gehabt. Die
Werkstatten waren zusammen-, an einen Ort verlegt worden. Um ein kleines
Blech verbiegen zu lassen, brauchte sie Genehmigungen. Wegzeit, Wartezeit.
Sie hatte eine Pramie gekriegt. ,\Wo kann ich Zeit dafur kaufen?* Lachen wie
uber einen Witz. Sie hatte sich ein Mikrofon gekauft.

,Hatte das Geld fur Afrika spenden sollen.”

Sie ware oft witend auf die, die besser leben konnten. Und auf sich, die fur die,
die schlechter leben missten, wenig tate. Sie interessiert sich nicht fur Politik.
Die Fremde hatte betont gesagt, dass sie sie aus den wenigen, oft
widerspruchlichen Nachrichten nie ganz verstand. Es fiel ihr nur auf, dass oft
verboten ist, etwas zu sagen, was spater in Zeitungen steht. Sie will lieber darauf
warten, bis es in der Zeitung steht, als verhort zu werden, dort Dinge sagen,
unterschreiben zu mussen, fir die sie sich mehr schamen miusste, als wenn sie
schweigend warte, glaube, sich Uberzeuge zu glauben, dass alles gut werde.



Die Frau habe gezogert, geseufzt: ,Nicht einfach.”

Sie hatte fruher gedacht, dass die, bei denen Polizei eindringt, schuldig sind. Sie
versteht, dass einer der Faschist beschimpft wird, ,Ich bin kein Faschist!“ sagt
und wie ein Faschist zuschlagt. Ihr Bruder hatte es mit ihr getan. Aber mit denen
sie den Umzug aus einer Abrisswohnung in eine bessere Abrisswohnung gefeiert
hatte, sind Menschen gewesen wie sie.

Trotzdem zwischen Hunde. Abgefihrt werden. Die Manner mussten sich an die
Wand stellen, Frauen durften sich setzen, die Frauen rauchen, Manner nicht. Auf
dem Klo musste sie die Tur offen lassen, konnte nicht kacken - eine in Uniform
stand davor. Eine in Uniform: ,Sollte man alle an die Wand!“ Niemand
widersprach, keiner fragte: Warum. Sie wurden einzeln vernommen. Vorbereitete
Listen. Jeder musste sagen, wer wen kannte. Es wurden Kreuze gemacht. Zu
jedem: ,Wie kommen gerade Sie in solche Gesellschaft?“ - ,Wir arbeiteten alle.”
Sie fuhlte sich wochenlang verfolgt. Trotzdem eine Beschwerde nach oben. Die
Antwort freundlich: Es war ein Ubergriff untergeordneter Organe. Die wiirden zur
Rechenschaft gezogen.

Die fremde Frau ware irritiert geblieben.

Sie sange ,dann” gern. Kdnnte es nicht. Sie sange, wenn StralRenlarm ware. ,Es
war”, als ware Hammern oder Musik Uber ihr lauter geworden, wenn sie zu
singen begonnen hatte. Sie wirde Nachbarn nicht stéren wollen. Fenster zu.
Nach Luft schnappen missen. Im Nachthemd singen, damit nichts beengt. Wenn
ihre Stimme verraucht gewesen ware, hatte Alexis ihr zugehort.

,Sang ihm ein Tonband voll.“ Die Frau sei zur Blicherwand getreten, als kdnnte
es dort stehen. Hanna peinlich berthrt. ,Setzen Sie sich doch®, habe sie gesagt,
freundlicher: ,Sie kdnnten mir etwas vorsingen.“ Die Frau habe sich gesetzt,
doch ihr Riacken sei krumm geblieben. Alexis hatte gewollt, dass sie sange,
wenn er betrunken gewesen ware. Vielleicht hatte er dann glauben kdnnen, dass
sie es mit Absicht falsch tate. Sie sange Gedichte. Die keine Melodien hatten, die
sie falsch singen kénnte.

Sie ginge in die Kneipe. Sie wurde in einer Gasse wohnen. Jedes Haus séhe
anders aus, nur die Laternen vor den Hausern gleich. Die Hauser waren
verputzt. Sie brachen hinter Fassaden zusammen. ,Ein Farbbild wird bleiben.
Vielleicht.“ Sie wiirde selten saufen. Sie tranke Bier ,wegen dem Einschlafen®,
salke schweigend. Horte anderen oder sich zu. Manchmal wirde sie sich in ein
Gesprach mischen und ,tue nicht so, als lauschte ich nicht.“ Der Wirt wirde
merken, wenn es ihr schlecht ginge. Sie durfte bei ihm anschreiben lassen.
Glaubte sie.

Sie sahe dann und wann fern. Nach Filmen Uber Faschismus wirde sie sich
fragen, ob sie mit ihnen gewarnt werden soll. Sie bleibt folgsam. Sange schrill.
Sie wurde gern so singen kdnnen, dass es schon ware, ihr zuzuhoren, ,Still soll
es zwischen den Versen sein®.

,Ohne Hoffnung -“ Sie hatte den Satz abgebrochen.

,Gebrannte Kinder®, fallt mir ein. Unsicher, warum.

Alexis hatte U-Bahnschachte nicht betreten. Tore waren verschlossen worden,



Wasser gestiegen, Menschen am Gitter nach oben geklettert, zwischen Gitter
und Stein im Wasser erstickt. ,\Wann?“ Er hatte als Kind von Lagern,
Massenmorden gewusst.

Als er vor seinem Tod aus einem Zugfenster Gleise gesehen, die in einer
Waldschneise geflihrt hatten, durch ein Tor in ein stacheldrahtumzauntes
Gelande verschwanden, ware er blass geworden. ,Es wird wieder gebaut®, hatte
er gesagt, behauptet, dass es ,wie damals” - ,schwarze Listen® gibt. Vermerke
»politisch unsicher”. Er hatte sie gebeten, wenn ,etwas“ geschehen sollte, zu den
alten Genossen seines Vaters zu gehen. ,Sie sollen dich vor ihren Leuten
schitzen!” Nannte Namen von Staatsfunktionaren. Er hatte sich fiebernd im Bett
aufgesetzt, sie angestarrt, sich besonnen, zur Entschuldigung gesagt, ,Sie
konnten kommen, mich holen.” - ,Bin da, niemand kommt.“ Er hatte sich zurlck
gelehnt. Weiter geschlafen.

Dass er tot gewesen ware, hatte sie erst bemerkt, als Leute um sie gestanden,
einer gefragt hatte: ,Was machen Sie hier?“ Alexis hatte es ihnen nicht erklart.
Vorher ware es lange kalt, still gewesen. Das ware ihr danach aufgefallen.
Vorher nicht.

Sie hatte weglaufen wollen. Uberall Menschen. Sie hatte sich ins Klo eingesperrt.
An der TUr Ratteln. Als die anderen das Testament in seinem Schreibtisch
gefunden hatten, waren sie freundlich zu ihr geworden.

Im Testament hatte ihr Name gestanden. Kein Stein aufs Grab. Ein hdlzernes
Kreuz. Alexis hatte gesagt gehabt, dass man mit Kreuzen ausstriche. ,Doch man
kreuzt auch an.”

Hanna goss sich das Glas voll, atmete tief.

Ich nahm an, sie habe erzahlt, was sie zu erzahlen bereit war, schwieg.
Unsicher, ob ich mich langweilte.

Die fremde Frau hatte gesagt, sie hatte ihn nicht verfiihren wollen. Angst vor
Vorwirfen. Sie ware zusammen gezuckt, zurick geschreckt, wenn er sie berlhrt
hatte, um ihr etwas zu zeigen oder ein Haar von ihrer Schulter zu nehmen. Sie
hatten einander wie Kinder Dinge aus der Hand genommen, sich um sie gebalgt.
Er ware der Starkere gewesen. Sie hatte sich entspannt, bis er ihr vertraut hatte,
sich aufgebaumt, losgerissen, ware gerannt. Sie hatte Keuchen hinter sich
gehort, das naher gekommen ware, Angst gehabt vor dem, was hinter ihrem
Rucken geschahe, das sie nicht hatte sehen konnen. Sie hatte ihren Beinen
misstraut, geflhlt, dass sie schwerer, ,wie gelahmt wurden. Komisch.“ Die Beine
blieben stehen. Sie drehte sich hastig um, streckte abwehrend die Hande, zog
den Bauch zurtick. ,Das also tut ein Tier. Verfolgt.“ Doch der, der vor ihr
gestanden hatte, ware Alexis gewesen.

Stromender Regen. Ein Auto. Winken. Beide auf den Rucksitz. Alexis hatte sie
gekusst, nicht losgelassen, doch er ware vor ihrem Haus nicht ausgestiegen.
,Zum Bahnhof.“ Sie hatte Uberlegt, ob sie den Fahrer aus Protest bitten sollte,
mit ihr zu kommen, Alexis hatte im Regen laufen mussen, den Zug verpasst.
,Zogerte zu lange.”

,Nicht einmal betrunken wolltest du bleiben.” - ,Betrunken, das ware schlimm.”



Einmal hatte sie den Schirm vergessen. Er ware die Stufen mit ihr
hochgestiegen. Als sie im Zimmer gestanden hatten, hatte sie den Schlissel ins
Schloss gesteckt, rumgedreht, versteckt. Er hatte nicht geschimpft, den
Schlussel nicht gefordert. Sich neben sie gelegt, sie hatte steif gelegen wie er,
am Morgen zur Arbeit gemusst. Wenn sie zur Arbeit gemusst hatte, waren ihr die
Abschiede leichter gefallen.

Er hatte seinen Korper ins Gras gepresst. ,Willst du in Wirklichkeit mich?“ hatte
sie sich bemuht, spottisch zu fragen. ,Nur Widerstand flhlen. Wie eine Stitze.” -
,Du stitzt andere.” - ,Ja“, dazu brauchte er eine Stitze, hatte er gesagt, gesagt,
dass er sie, die Frau, brauchte. Die Frau hatte gezdgert, sagte Hanna, gesagt,
dass er sie plotzlich ganz wild und fest umarmt hatte.

Wenn es warm gewesen ware, er sie ausgezogen hatte, ,der Mond schien®,
hatte er ihr unsichtbare ,tauperlenbestickte Spinnenschleier um die Schulter
gelegt, gesagt: ,Tanze fur mich.” Sie hatte sich gewiegt, angstlich, es kdnnte
nicht schén aussehen, weil Furcht, auf spitzen Stein, Holz oder Glas zu treten.
Sie hatte die Schuhe anlassen kdnnen. Aber es ware ihr unanstandig
vorgekommen, nackt zu tanzen und die FuRRe in harten, schwarzen Schuhen zu
haben.

,Interessiert dich, was diese Frau erzahlte?“ fragte ich.

»LAuch im Winter?“ habe sie die Fremde gefragt. ,Was?“ Ob sie auch im Winter
drauRen geblieben waren. ,Uber der Futterkrippe im Heu.“ Die Fremde hatte aus
Bettdecken einen grolden Schlafsack genaht. Gewaschen hatte sie sich im
Betrieb. Ob der Foérster nichts bemerkt habe? Der Pflock ware nicht durch ein
Schloss ersetzt worden. Sie hatten das Stroh aufgeschattelt. Spuren im Schnee.
Doch wenn sie einer gefunden, gedeutet hatte, hatte er nicht gewusst, ob und
wann sie wiederkommen wurden.

An einem Morgen hatte sie Alexis nicht wachritteln kdnnen, ,Gegrunzt hat er,
richtig gegrunzt.“ Sie hatte allein durch den Wald gemusst, Angst gehabt, es
ware dunkel gewesen. Furcht, zu spat zur Arbeit zu kommen. Angst, als musste
sie brechen, hatte im Park begonnen. Rulpsen, Rascheln, Stéhnen. Sie hatte die
Lampen verflucht, im Dunklen laufen wollen, im Schatten Hecken. Sie hatte
Furcht vor dem gehabt, der schon am Morgen besoffen ist, sich ein Messer in die
Hand gewunscht.

Sie hatte vergessen gehabt, dass im Park ein Barenzwinger eingerichtet worden
war, aus dem es geraschelt, gerulpst, gestohnt hatte.

Was Alexis gesagt hatte, hatte gelegentlich bedeutsam geklungen. Hanna habe
uber die Satzkopplung grinsen missen. Alexis hatte das Staunen der Frau
verhdhnt, GLATTE SATZE WAREN EINE ANDERE ART SCHWEIGEN. Das
hatte sie sich aufgeschrieben und gedacht, dass er zu ihr nur sprache, wenn
seine Satze holperten. ,Taten es selten.” Sie hatte sich manchmal neben ihm
allein gefihlt, sich zu trésten versucht, dass er wie ein Buch ware, das sich um
seinen Leser nicht kimmerte. Ein Buch liel3e sich zur Seite legen. Doch wenn er
fort gewesen ware, ,war er plétzlich in mir. Sah mit seinen Augen anders, horte
mit seinen Ohren anderes.“ Auch ihre Hand hatte sich oft so verkrimmt, wie es



seine manchmal getan hatte.

Telefonklingeln. Bremsen eines Autos, eine Tur habe geknarrt. Hanna gefuhlt,
Alexis werde kommen, lachen, sich entschuldigen, er ware zu einem Kirchentag
gewesen. Wiurde sich freuen, sie zu sehen. ,Er ist tot.”

Hanna sei aufgestanden, durch Zimmer gegangen.

Hinter dem Abschiednehmen Vogelzwitschern, zwischen das keine Katze gejault
habe. Eine Sage habe fern aufgekreischt. Hanna habe gesehen, dass sein
Zimmer keinen Teppich mehr habe. Auf den Bildern an den Wanden Berge. Das
Ofenloch so tief, dass Alexis sich hatte hinknien muissen, um Feuer anzuziinden.
Die FuRstiitze vor dem Sessel habe schief gestanden. Uber allem eine Uhr
getickt, deren Gewicht oben gehangen habe, ,wie ein Herz, das ihm nachsterben
wird. Sein Zimmer wird unbetretbar. Sie habe wilde Veilchen aus ihrem
Notizbuch genommen, vertrocknet, ein Tulpenblatt zwischen ihnen. Die Bluten
auf den Tisch gelegt, sich pl6tzlich erinnert, wie sie mit Josefa auf Stral3en
gelaufen sei. Josefa im Plischkleid, sie in Kostliimjacke mit gepolsterten
Schultern, im Rockmuster Rosen, die Strumpfe wollene, Schuhe |6chrig.
,~Josefa?*

.Meine Freundin, fast Schwester.”

Notiges in einer groRen Plastiktlite. Der Boden der Tite sei gerissen. Ein Maler
habe Aktmodellstehen mit einem I6chrigen Rucksack bezahlt. Flicken mussen.
Brot, Fleischbiichsen hinein. Weiterziehen. Miide in ein Feld. Ahren prifen, ob
wahrend sie schliefen, Mahen beginnen kdnnte. Hanna habe fur Momente Alexis
Stimme zu hoéren geglaubt, ,Bist fast unmdglich, aber bleib wie du bist®, sich an
Briefzeilen erinnert: ,Freude bringen, tief verletzen, der, der dich als Kind
begreift, findet dich vielleicht nur anstrengend, weil sich die Zigeunerin in dir nicht
bis ins Bett halt. Wenn du alter wirst®, habe er damals gedacht, wirde sie
Charme erlernen. Wenn sie charmant zu ihm sein wirde, wiirde er wissen, dass
er ihr gleichgultig geworden ist. Sie habe die Blumen ,uncharmant‘ vom Tisch
gewischt.

Witend auf den, der nicht geahnt hatte, dass sie Chaos, das ihm aufregend
gewesen ware, ,wie neben einem Vulkan“ zu sein, mit Leiden bezahlte. Als sie
ihn das letzte Mal gesehen habe, habe sie gefuhlt, dass er ihr nachblicke, ,‘die
funktioniert’ dachte.“ Vielleicht habe er sich danach einsamer gefiihlt. Das Feuer
in ihr, das aufgeflammt, verloschen, aufgeflammt sei, habe Menschen faszinieren
konnen, niemand sei geblieben, als hatten sie Angst gehabt, verbrannt zu
werden oder zu erfrieren.

Sie wolle nicht einsam leben.

Sie habe Erinnerungen davonlaufen wollen, ,es war grau, nur grau vor den
Augen®, durch Nebel vom Ort bergab. Als sie Motorengerausch gehort habe, das
hinter ihr lauter geworden sei, habe sie heftig gewunken, sich gewundert, dass
einer in dieser Gegend nicht bremse, ,Wohin?“ Sie habe bis zum Zug laufen
mussen.

Ihr sei eingefallen, dass Alexis ihr erzahlt habe, dass sie, als sie klein gewesen
sei, die Hand nach innen gekippt hatte, wenn in der Hand Essbares oder ein



Kafer gewesen, sie gestlrzt ware. ,Siehst du”, habe es aus ihr gemurmelt, als
»,musste ich mich rechtfertigen! ‘Bin doch noch immer die. Oder. Nein. Vielleicht.
Wieder.™

Ich blickte auf. Hanna schien es nicht zu bemerken.

Der Zug habe Verspatung gehabt. Nasse. Kalte. Sie habe hungrig auf Schnitten
gestarrt, die einer ausgepackt habe - als kdnnte er mehr haben, als er brauche.
Sie hatte um Brot gebeten. Eine Frau, ein Kind, er habe mit ihnen geteilt.
,Gehorten zu ihm. Ich nicht.”

Sie sei allein im Zugabteil gewesen. Grélen von Betrunkenen. Hanna habe das
Licht geldscht, Vorhange zugezogen. ,Als ich pinkeln musste®, schwarzhautige
Manner. ‘Keiner wird helfen!” Stimme in gebrochenem Deutsch: ,Kollegin. Lasst
in Ruh! - \Wo arbeitet sie denn?“ Einer habe ihr das Kinn hoch gedrickt. ,Wo?“ -
,Lasst sie in Ruh!”

Hanna ging. Sie kam wieder.

Die fremde Frau wurde sich nach Alexis Tod ,wie ein Vogel Gber dem Ozean
fuhlen, miude, sie sehe kein Land.” Hanna sei aufgefallen, dass sie Arbeitern
wenig Fantasie zugetraut habe. ,Ich sah am Morgen zwei Vogel, die aussahen,
als waren sie zwei weilde Wolkchen.” Ich streute Brotkrumen vor das Fenster.
‘Die in den Bergen muss Angst haben, dass etwas Brotspuren weg frisst, wenn
sie welche streuen muss, um den Ruckweg zu finden.’

Hanna sei nicht zu ihr aufgestiegen. ,Der Schnee lag zu hoch!“ Sie misstraue
sich. Sie glaube, dass Alexis das erste Mal von der Frau in den Bergen
gesprochen habe, als Wind am Horizont eine Wolke trieb. Die Wolke sah aus wie
ein grolRer dunkler Berg. Sein Gipfel glanzte im Sonnenlicht. ,Vielleicht®, habe
Alexis gesagt, ,begann die Geschichte zwischen mir und ihr vor zwei Jahren.” Es
hatte geregnet. Er ware einem begegnet, der einen Rucksack getragen hatte, der
eingehullt gewesen ware, von dem er sonst nichts gesehen, nur die Stimme
gehort hatte, die die einer Frau gewesen sei, welche nach der Hutte in den
Bergen gefragt hatte. ,Nichts®, hatte er gesagt: ,Sie ist.“ Ein Auto hatte gebremst.
Alexis ware ausgewichen. Sie eingestiegen. ,Leer, hatte er gesagt, nur: ,Leer.”
In dieser Nacht hatte er von einer Frau getraumt. Er habe gezdgert, weiter zu
sprechen. Er umarmte sie, sie beugte sich zurick, alt, ein altes Weib, kicherte:
,Pst, bin verkleidet wie du.“ Er hatte nicht gewusst, ob die Alte die Verkleidete
gewesen ware oder die, die jung gewirkt hatte.

Als sie das letzte Mal vom Ort aufgestiegen ware, ware er ans Fenster getreten,
hatte fragend zum Himmel gesehen. Eine Wolkenfrau hatte ihren Kopf zu einem
Wolkenmann gebeugt. Die Wolken verdichteten sich. Die Sonne schien durch
Eisiges hindurch ein Ball wie ein Mond, alles wurde ein wenig lila. Die Klingel
hatte geschrillt. Er ware zu einem Alten geholt worden. Auf dem Heimweg riss
die Wolkenschicht auf, die Rander griingelb. Das Loch hatte sich rotgefarbt. Er
hatte von da an 6fter zum Himmel, auf Baume geblickt, als kdnnte Wetter
anzeigen, ob es ihr gut gehen konnte.

der frau in den bergen.

vielleicht war sie im abendlicht flir ein madchen gehalten worden. es irritierte sie.



als sie tanzte, konnte sie mit den hdnden den boden beriihren, die beine
gestreckt.

vielleicht hatte sie angst, ins leben der kinder zu reden. die kinder lachelten
mitleidig oder voll hal3.

vielleicht hatte die tochter in gegenwart eines mannes das gespanntsein aus
ihrem gesicht verloren, neben ihr nicht.

vielleicht war der sohn, nach missgliicktem selbstmordversuch, in einen
riistungsbetrieb gegangen.

vielleicht war ihr mann einer, den es faszinierte, ,die laden fremden
regierungschef ein, vom auswechseln eines anderen abzulenken“ oder ,solche
gesetze, dass furz, seufzen, lachen, jedes gesprdch auslegbar, bestrafbar, dann
sprechen lassen, abwarten, sehen was wird. klug®, sagte. es wiirgte ihr im hals.
vielleicht hatte sie karriere gemacht, ohne zu wissen, wozu.

sie nahm ein schneckenpérchen von einem grab, setzte es auf das grab ihres
vaters, stand ratlos.

die mutter fragte das vierte mal nacheinander: ,wie geht es dir?“ sie antwortete
wieder.

vielleicht war sie unsicher gewesen, ob sie das gerticht, es gédbe keine
nasenringe zu kaufen, nicht (iberzeugen wiirde, dass sie sie schéner gemacht
hétten.

das, was um sie war, wurde komisch.

als sie zum arzt ging, gab ihr die schwester zwei thermometer. sie mal3 mit
einem. die éarztin legte ihr die hand priifend auf den kopf.

auch schwangere mussten in gaststétten auf platziert werden warten. eine
kellnerin ermahnte eine frau, ihr kind beléstige géste. es hatte sich an einen tisch
gestellt, menschen angesehen.

eine frau mit kinderwagen musste einem mann mit hund auf einem blirgersteig
zur stral3e hin ausweichen. eine frau sagte zu einer anderen ,deine mutter”. die
hockte sich

hinter einen container. ,vorbei.” sie stand auf.

die zahnblirsten in der drogerie sahen aus wie die, die sie als kind gehabt hatte.
sie fuhr mit dem auto. die stadt umfissi3 sie.

die briicken schienen, fern, so klein, als kdme sie nicht hindurch. sie lag
schlaflos. sie schluckte eine tablette, wachte im

morgengrauen auf, erbrach.

sie schlief am steuer fiir momente ein.

ein kind lief auf die stral3e.

stralBen sind ohne gitter.

sie streifte nur sein kleid.

sie fuhr mit dem bus, schlief im neubaugebiet der stadt ein, wachte zwischen
betonhéusern einer anderen auf. verfallene hduser wurden abgerissen. sie hatte
zwischen ihnen

gespielt.

sie hatte architekt werden wollen.



das nachbarhaus wurde gesprengt. schutt blieb. er wurde umzéaunt. sie hatte die
wénde ihres zimmers braun gestrichen, den sockel griin. sie tippte die
fadenlampe an. linien um sie bewegten sich.

von den hauswénden bréckelte putz. im treppenhaus hing farbe in fetzen.

in der kiiche war ein wasserfleck an der decke.

die grube im hof war randvoll.

pullover wurden l6chrig.

ein rock zerschliss an einem &astchen.

der spiegel hatte dunkle flecke. sie riss weille haare nicht mehr aus.

sie fragte im laden h&ufiger: ,was raten sie mir?“ es erinnerte sie an kinderspiele.
sie bezahlte dafiir, wenn man ihr teures anbot.

sie hatte leberwurst gewollt. ,haben wir nicht. nehmen sie mettwurst.” der
fleischer legte seine hdnde auf wurst und messer, sie nickte erschrocken.

sie schluckte vitaminpréparate.

sie schluckte magentropfen. nahm schlafmittel. trank beim fernsehen bier. sie
argerte sich tber die nachbarin, die die treppe nicht kehrte.

ein schmetterling hing an der wand des treppenhauses. am abend war sie an
ihm vorbeigestiegen, am morgen nicht. sie sah, dass seine flligel zitterten, sein
leib fell hatte. sie wollte es streicheln. die fingerspitzen strichen durch Iuft. sie
wollte ihn nicht verletzen. sie trat auf die stral3e, sah zum himmel. er war ohne
sterne, bewdlkt. ,wie in einem kéfig®, fllisterte sie, verstummte.

sie sah auf der regennassen stralle einen schwarzen kinderlackschuh. daneben
ein weilBer gummihandschuh. sie stand wie auf einer insel. wasser umflutete,
wellen schienen ellenbogen, brandung wie autoldrm.

sie kam zu spét zur arbeit.

sie griff nach falschen tasten.

brot verkohlte im toaster. fleisch brannte an.

sie trank schnaps gegen herzbeschwerden.

sie horte, dass ein schulfreund in asien arbeitete.

sie tupfte sich kaltes wasser auf die wangen, nicht blal8 auszusehen.

es zog in der brust. der bauch schmerzte.

sie trdumte von méannern.

sie war wegen der kinder bei einem mann geblieben. sie hatte sich an ihn
gewohnt.

die ménner verlieen sie auch in trdumen, wenn es im traum abend wurde.
sie kam mit einem kollegen an einem baum vortiber, dessen ast in den boden
gewachsen war. er zog sie durchs tor. sie spéhte &ngstlich, lauschte, ob eine
hexe sich néhert.

sie hatte sich in ihn verliebt. er war so alt wie ihr sohn. sie fiihlte den
altersunterschied nicht. es beunruhigte sie.

die fiiBe stuckerten (ber dielenbretter. sie stieg auf. sie fiihlte verlangen nach
dem, der neben ihr sitzen sollte, den sie greifen wollte, wegstol3en, auffangen,
,Wir schaukeln®, doch die gondel neben ihr war leer. ,wenn du etwas noch mal
erzahlst, sind es die gleichen worte.” sie hatte ihn angesehen, geschwiegen.



,Sogar der tonfall®, sagte er. sie biickte sich. niisse lagen auf der erde. sie
sammelte sie, puhlte sie aus dem harten, klebrigen mantel. ,sie sind alle hohl*,
sagte ein kind. sie lachte schrill auf, .fingermuskeln trainiert! fiir was?“ sie sah
zum himmel. in ihn ragten rathaus-, kirchturm! wolken trieben. die ketten des
karussells quietschten nicht.

sie setzte sich auf einen berg, sah ins tal, auf eine blume, wolke. sie langweilte
sich. sie erlaubte sich nicht, aufzustehen, lie3 sich nichts denken, hielt sich die
augen zu, lauschte. sie sprach zu sich wie mit einem kind: ,hérst du es? hérst du
es?“fragte sie. ,nun 6ffne die augen!“ sagte sie. ,was siehst du?“ keine antwort.
ein &stchen streifte ihre stirn. sie zuckte zusammen, zwang sich
stehenzubleiben, die bliite anzusehen, die wie eine spinne aussah, bis sie ,zart,
feingliedrig, schén“ murmelte, flhlte, dass sie es sich zu glauben begann.

sie verschenkte langsam. sie hatte keinen ofen. sie flillte miilleimer, schnipselte
briefe ins klo.

ein junge versuchte, ihr ein bein zu stellen.

ein madchen streckte ihr die zunge raus. ,warum?* - ,sei still, sonst schiel3 ich
dich tot.” - ,warum?* - ,weil ich es will.“ sie hatte gehofft, die kinder wiirden
anders. sie blétterte in der fibel der ersten klasse, las: ,sei leise.” sie blétterte
um, leise sein® ,sollen leise sein®, sie wunderte sich, blétterte, ,alle miissen
leise sein.*

ihre tochter hatte ihr als kleines méadchen schuhe vor ihre fiiBe gestellt, es hiel
LWill raus”. sie stellte ihre schuhe spalier neben den miillcontainer. sie kaufte
bergschuhe.

sie ging zum friseur. er schnitt das haar kurz, drehte eine dauerwelle hinein. sie
zog den hals zwischen die schultern, als ginge sie nackt.

sie streifte stundenlang durch die stadt.

aufgeregt, als sdhe sie alles das letzte mal.

sie hastete zum bahnhof. starrte in die gesichter. eins gefiel ihr. sie wusste nicht,
ob das gefiihl bleiben wiirde, liefe sie ihm nach, spréache es an, es antwortete.
sie hétte den zug verpasst. als sie am fenster sal3, war ihr, als habe sie,
gestrandet, einem schiff nicht gewunken, dngstlich davor, dass es trotzdem nicht
beidrehen kénnte. ,ich will, was ist.”

auf dem umsteigebahnhof verrenkte sie den kopf, den text einer zeitung zu
lesen, der in den lack einer bank gedruckt stand. als sie zum bahnsteig ging,
ging sie an einer zeitungsfrau voriiber. in ihrem letzten zug spiegelten
fensterscheiben eine rote kugel in graubraune landschaft. sie stieg aus dem zug
aus.

in der ndhe des bahnhofs sal3 ein tier, das faustgrol3 und griin war. hinter seinem
kopf war ein loch, in dem sich etwas bewegte, als kdme zirpen von dort. es sal
auf der stral8e. sie wollte nicht, dass es ein auto Uberféhrt, stipste es mit ihrem
schal an. es sprang gegen ihn. sie erschrak, sein hinterteil sah aus wie ein
stachel.

sie winkte einem auto. es hielt. sie stieg ein. der fahrer bog von der stral3e. sie
rittelte an der tiir. die klemmte, sie packte ein messer aus. der fahrer legte ein



groBeres daneben. er fuhr eine abklirzung.

sie ging mit gesenktem kopf durch den ort. sie trug weite pullover. einmal fiel ein
alter neben ihr auf die knie, klisste den saum ihres rockes. sie sah ihn entsetzt
an, besann sich, schlug ein kreuz, schwerféllig, wie etwas, das fremd ist.

eine alte frau stiirzte. sie kniete sich neben sie, befiihlte beine, verglich,
Schiittelte den kopf, ,nichts ernsteres.“ in dem blick der alten war verwunderung,
staunen, etwas grauen.

wenn sie aufstieg, musste sie an dem haus vortiber, aus dem eine alte
hochaufgerichtet tritt. das eine ihrer augen ist zu, das andere starrt grau. das
grau bewegt sich. ihre arme sind knorrig. am zaun lehnt ihre bucklige tochter. ein
hund jault auf. er humpelt dreibeinig (ber den hof. die alte tastet mit den zehen
nach ihren schuhen. im schatten der hauswand steht ein kinderwagen. das kind
ist vom weg aus nicht zu sehen. ihr graute. sie ging schnell.

als sie das letzte mal aufstieg, sah sie zurtick, hinter z&unen gesichter von
menschen mit ausgefallenen zéhnen, haaren. sie drehte sich abrupt weg.

Ich zog das Rollo vors Fenster. Hanna: ,Warum?“ Ich hatte auf seinen Stoff
Berge gemalt. Hanna sei auf einem Hugel gewesen. Meter Uber dem
Meeresspiegel. In der Gaststatte sei Hohenzuschlag gefordert worden. Sie habe
gegrinst, sei auf feuchtem Gras abwarts gelaufen, gerutscht, in Socken weiter
gelaufen, gestolpert, gestirzt. Sie habe an die Frau in den Bergen gedacht, Uber
sich kichern mussen.

sie kam oft in den ort. (ibernachtete nicht. vielleicht mischte sich deshalb der
polizist nicht ein. er kannte die gesetze. er hétte zerstéren miissen. vielleicht
wollte er das nicht, unterdriickte die neugier. auch der wirt. sie war in die kneipe
getreten, hatte streichhélzer verlangt. ,kein béser blick®, hatte er gesagt, die
bauern hatten schwerféllig genickt. sie trinken, aufregendes geschieht selten.

‘die bdume am weg haben drachenfiil3e.”

der pfarrer lud sie zum essen ein. sie wollte gehen. er flihrte sie in den garten,
zeigte auf eine bank, schob einen tisch davor. er stellte ein tablett darauf, liel3 sie
allein. sie sah ihm nach. sie hatte angst, sie kbnnte vor ihm sitzen, zu sprechen
beginnen, nicht aufhéren. sie hatte angst, in die berge zu gehen, angst, dass
einer sie bitten kénnte, im tal zu bleiben.

Hanna habe sich durch die Frihlingssonne trunken gefiihlt, sich Mihe gegeben,
aufrecht zu gehen, sich einen Mann getraumt, der auf sie zugeht. Er sei an ihr
vorbeigegangen, sie ihm nach. An einer Ampel sei er dort gewesen, sie hier. Sie
habe der fremden Frau vielleicht zugehort, weil sie sich nach einem Mann, der
Alexis ahnlich sei, sehne. Als Grin geleuchtet habe, sei die Traumfigur
verschwunden gewesen, das hei3e: Hanna habe Uberlegen mussen, ob noch
Brot zu Hause ist.

Sie habe zu Hause Karten und Briefe auf den Tisch geschichtet, an die in den
Bergen gedacht, ihr unterstellt, dass sie Stick um Stlck in die Hand nahm.
Ruhrte sich etwas in ihr, warf sie es nicht in den Eimer. Sie fuhlte mal fur mal
seltener Schmerz. Der Haufen wurde kleiner, bis nur noch auf dem Tisch lag,
was in eine Jackentasche passt. Sie steckte es ein, ging los.



wenn sie aufstieg, hinablief, kam sie an bdumen voriiber, an denen sich efeu
hochgerankt hatte, (ber blattlose &ste gekrochen war, zur erde fiel. ,wie eine
laube.” sie lachelte, wich vom pfad nicht ab.

sie horte einen hirsch réhren. zwei erdhérnchen liefen ldber den weg. sie stieg
auf. die bdume vereinzelten sich. einige standen grau, nackt, tot, zerzaust,
gebrochen im wind, als wehe eine fahne am mast. andere hatten rote nadeln.
moos war rot.” ,wie verbrannt’, dachte sie. ihr blick glitt (iber die kriippelkiefern
‘wie bergmatten” sie genoss nichts. sie brauchte nahrung. bdume sind nicht
essbar.

Sie sei in ein Café gegangen.

blumen wurden kleiner, die kiefern wuchsen flach, zur erde gekriimmt. ‘du musst
es lernen’, dachte sie, ‘liberleben zu kénnen.’,

Sie habe auf die Luftblaschen an der Tassenwand gestarrt, deren Hautchen
farbig schillerten, blieben oder zerplatzten. ,Wollte sie jemandem zeigen.“ Doch
der Fremde vom Nebentisch sei aufgestanden, die Tir habe gequietscht. Sie
habe etwas wie Sehnsucht gefuhlt. Doch sich die lllusion erhalten kdnnen, dass
es der Mann gewesen sei, der zu ihr passe, ,dass es ihn gibt.“ Hoffnung, die ein
Gesprach vielleicht zerstort hatte. Sie habe den Kaffee zufriedener geschlurft.
als sie aufstieg, sah sie eine grille, die schwarz war, aufflog, plétzlich rot schien.
sie wollte ihr neugierig nachlaufen, sah zur sonne, sie musste den pfad hinauf.
die sonne nahm schatten. die frau schmiegte sich an stein. bis schatten
wuchsen. sie hatte durst. sie blickte sich nicht zu rinnsalen. sie sah zur sonne,
die sank.

sie ging schnell. sie hatte angst zu stolpern.

sie rutschte, strauchelte, kugelte (ber die schulter. sie war verwirrt, unverletzt zu
sein. nur kratzwunden, der rucksack blieb auf dem riicken.

der rucksack zerrt an den schultern. der pfarrer hob ihn mit miihe auf.

Einen Tag spater habe sich ein Mann zu ihr gesetzt, ,Korn. Wurde im
Roggenfeld gezeugt.” Eine Frau hatte sich einen Kranz aus Kornblumen flechten
wollen, ein Mann ihr wehgetan, sie Ahren mit Wurzeln ausgerissen. Aus dem
Stroh einen Stern gepresst. Der hinge noch immer am Weihnachtsbaum. Der
Sohn hielde Kornelius. Seine Mutter tranke gelegentlich Schnaps aus Korn. Ihm
ware Ubel, er sahe alles verschwommen.

Hanna habe ihm die Brille von der Nase genommen, geputzt.

Die Brille zerstorte sein Holzschnittgesicht, wiirde sein Freund sagen. Ohne Brille
wurde alles um ihn Aquarell. Er sahe den Dreck nicht mehr, doch auch keine
Augen in Gesichtern. Gelegentlich ware es schwer ohne Berille die Brille zu
finden. Korn ware schwer auszusprechen, man nenne ihn Kon.

Hanna sei befremdet gewesen.

Als er das erste Mal zu ihr nach Hause gekommen sei, habe er fettige Haare
gehabt, das Hemd sei zu klein gewesen, habe Uber dem Bauch gesperrt, ,als
hatte er Angst, ich konnte ihn schon finden.” Er habe Sicherheitsnadeln an der
Jacke getragen, als habe er Furcht, plotzlich nackter zu stehen. Verstort gewirkt.
Eine Ratte hatte auf dem Burgersteig gesessen. Sie hatte zu dem geblinzelt, der



die Schaufel gehoben, ihr mit der Kante den Schadel zertrimmert hatte. Kon
hatte nicht wegsehen kénnen. ,Nimm mir nicht die Zigarette aus der Hand! Mir
ist, als sollte ich mich verkriechen.” Hanna habe gelacht. ,Gestern schoss einer
auf mich. Mit einer Wasserpistole.*

ein wolkenkopf zerféllt, zu einem kopf, zerféllt, formt sich zu einem kopf. sie
blickt weg. sie schleppte kohlen in die berge. sie legt sie nachts ins

feuer, deckt die glut ab.

Kon wirke oft traurig, Uberhdre Fragen. Sie habe ratlos ,Ich liebe dich.“ gesagt.
,Nicht mich.“ Sie kenne ihn nicht. Sie habe die gespielt, die Uber eine
Unterstellung emport ist. Er sei aufgestanden, habe heftig gefragt, ob sie die
Geschichte von dem kenne, der sein Spiegelbild sehen wollte: Er beugte sich
von einem Felsen Uber den See, stlrzte ab, ertrank oder ertrank beinahe. Er
hatte warten sollen. Bis er in einen Raum gekommen ware, an dessen Wand ein
Spiegel gehangen hatte. ,Die in den Bergen® habe sie ihn unterbrochen.

Sie habe von der erzahlt, die von den Menschen fortging, fast nichts mitnahm als
Erinnerungen. Er habe genickt, unterstellt, dass die in den Bergen in Fantasien
mit den Menschen leben wiirde, von denen sie gegangen ware. Sie kdnnten ihr
nicht ausweichen, nicht langer bleiben, als sie es wollte. Er habe gehdhnt, dass
die Not, in der die schiene, die mit Leuchtkugeln aus den Bergen schiel3en
wurde, reizvoller ware, als die, aus der einer traurig guckte, ,die ihr helfen wollen,
werden sich drangeln!“ Hanna sei verargert gewesen. Er habe es bemerkt, sie
gefragt, ob sie die Geschichte von dem kenne, der neugierig eine Ruine betrat,
ohne zu wissen, dass es der Eingang zu einem Labyrinth war, und plotzlich im
Dunkeln stand. Nur ein Teufel lockte: ,Wenn du Wahrheit wissen willst, geh! Und
wenn sie dich wahnsinnig macht, hast du Wahrheit gesehen.” Engel sangen:
,Das ware Holle schon auf Erden.” Sie fuhrten zurick und gaben einen Faden,
,Gehe nie tiefer hinein, wenn dieser Rot abspulende Faden stockt.“ Er hatte
Wahl zwischen Selbstmord und Sichbeligen gehabt. Er wirde Arzt. Das ware
alles, ,Verzeih.“ Er habe nach seiner Jacke gegriffen. ,Was soll ich tun?“ habe
Hanna gefragt. Kon habe mit dem Kopf gewinkt, sie stumm durch Stral3en
gefuhrt. Vor einem Haus habe er ihr einen Schllissel gegeben, Weg erklart, ,Ich
komme nach.” Sie habe ihm nachgesehen, sei zogernd die Treppen
hinaufgestiegen, habe sich auf eine der Stufen gesetzt. Es sei ihr kalt geworden.
Sie habe den Schlussel ins Schloss gesteckt, die Tur aufgedruckt, Stimmen
gehort, umkehren wollen. Ein Pferd habe gewiehert, ein Schuss geknallt. Sie
habe einen uralten Fernseher ausgedrickt, sich hingelegt, eine Decke Uber sich
gezogen, das Licht angelassen, ein Buch aus der Hand gleiten lassen, als sei es
ihr aus der Hand gerutscht. Sie habe geahnt, dass er nicht kommen werde. Am
Morgen nichts zu essen gefunden. Blumen haben verwelkt gestanden. Sie habe
die Vase in die Klche getragen, die Stengel in den Mulleimer geworfen, ,die
Blliten waren wie Stroh“. Als sie das Wasser ausgeschittet habe, ,stank es.*
Doch plétzlich sei sie unsicher geworden, ob ihn der Verfall der Dinge um sich
nicht troste. Sie habe frisches Wasser ins Glas geflllt, den Strauf® aus dem Mull
geklaubt.



,Er kam gegen Mittag. ‘Hatte Angst um dich.’ - ‘Schén, wenn wahr.” Es habe
bitter geklungen.

,Sie steigen wieder auf?“ hatte der pfarrer gefragt. sie nickte. es war herbst. er
flihrte sie zur kirche. er wollte ihr sagen, dass es der letzte abstieg gewesen sein
kénnte. sie sah ihn unsicher an, starrte in den kiihlen, dunklen raum.

es war draulBen kiihl genug.

sie hatte ihn nicht krdnken wollen oder einen anderen grund gehabt, sie kehrte
um, trat in die kirche, betete nicht. tanzte im kegel des lichtes, das durch die
scheiben fiel. sang nicht, sagte nichts, legte ihr tuch ab, tanzte. sie zog ihre jacke
aus. tanzte. der pfarrer sah ihre briiste unter dem hemd. ihre arme giekelten in
die luft. wenn sie stolperte, stolperte sie wieder, als hétte sie es gewollt. sie
tanzte, sank erschopft auf eine bank. schluchzte. der pfarrer trat zu ihr, legte ihr
ihre jacke um die schultern. sie fiel vorntiber auf die knie. sie wollte ihm die hand
kissen. er wich zurtick.

sie stieg in die berge auf. sie ist allein.

sie schléft auf holz. ihr riicken schmerzt. sie trdumt, vergewaltigt zu werden.

sie kann mit dem sprechen, der ging oder von dem sie fortging. sie spricht in die
luft, bleibt stecken, fiihlt nédherkommen, das nicht bertihrt. sie will nicht stbhnen.
sie beil3t die zédhne aufeinander. ,ganz ruhig®, zischt sie, ,ganz ruhig®, schliel3t
die augen.

Er hatte als Kind Schokolade und Geliibde durch den Ofen zu Goéttern gejagt. Er
hatte den Schwur, nie mehr zu lachen, zu weinen, stolz zu sein, niemandem
etwas zu schulden, nicht gehalten. Kon hatte spoéttisch hinzugeflgt, er dirfe kein
Gluck erwarten. sie hat einen hund. sie kann zu ihm sprechen, ihn streicheln.

sie glaubt nicht, dass er sie versteht. sein fell ist warm. drunter fleisch.
Lhotreserve?“ denkt sie. ihr wird (bel.

sie hort das wiehern der pferde. wenn sie auf gipfel steigt, sieht sie pferde im tal.
wenn sie hinabstiege, kénnte sie sie beriihren. sie hat angst vor den hufen. der
leithengst ist gefesselt. sie will die stricke durchschneiden. hat angst, dass er sie
tritt. fleisch”, denkt sie, ,notfleisch.*

im winter sind die pferde in stéllen.

sie weil3, dass eine bergziege ihr davon springen wiirde, bevor sie mit dem
messer nah wére. sie ging mit offenen hdnden langsam auf gemsen zu, sprach
mit tieferer stimme. die tiere reckten die ohren, sahen sie an, kletterten ein stiick,
sahen zu ihr, als wollten sie sie locken, sprangen plétzlich davon. sie schlich
gegen den wind. sie wird vor wut und angst das messer wahllos ins fleisch
hauen. sie weil3 keinen gott, den sie um verzeihung bitten kénnte, dass sie das
fleisch nicht beim fleischer kaufte. der totet fachgerecht, das tier schreit kurz auf.
sie hat angst vor méusen, ratten.

Einer ware psychisch zusammen gebrochen. Sie hatten oft miteinander
gesprochen gehabt. Kon Anzeichen nicht bemerkt. Als er ihn in der Psychiatrie
besucht hatte, ware ein Mann an ihnen vorbei geschlurft, er hatte zu dem neben
sich gesagt: ,Werde nicht mehr soviel arbeiten.”

Kon ware zusammen gezuckt.



Er wirde sich im schlurfenden Schritt, hangenden Schultern ausruhen, wenn er
zwischen Arbeit und Arbeit liefe.

Ob sie die Geschichte kennen wiirde, habe er sie gefragt, in der ein Mann ware,
der es jedem recht machen wollte: Aber er wusste nicht, was das Rechte ist. Als
er merkte, dass er unfahig blieb, sich Antwort zu geben, fragte er sich, wer er sei.
Deshalb fragte er, was die Welt sei. Als ihm die Sinnlosflut am Kinn stand, hatte
er nur schweigen mussen. Angst vor dem Sterben gehabt. Weil er sich schamte,
andere um Hilfe zu bitten, spaltete er sich, fuhrte Gesprach in sich, ,zu zweit
schaffen wir es®, sagte der eine in ihm. Es klang nicht sicher, doch nicht ohne
Hoffnung.

Er baute aus Daudschingsatzen Stelzen, blieb mit dem Kopf Gber Wasser. Er
lebte mit Moral. Es verschreckte Frauen. Eines Tages ertrug er das nicht mehr,
tanzte auf, legte den Weibern die Hand auf den Arsch, hauchte hinter ihre Ohren.
,DU bist ein Teufel®, sagte eine, sah ihn an, als spreize sie fur diesen die Beine.
Kon hatte ihr Angebot angenommen.

Sonst wurde er arbeiten.

sie hat eine ziege. melkt sie, trinkt ihre milch, Ia3t milch sauer werden, presst
quark, 1483t ihn verk&sen. sie weild nicht, welcher schimmel ungesund ist.
zwischen dem felsstein liegen knochen. wie gemsenknochen. woélfe hatten
gejagt. oder wilde hunde. ,ihnen ins maul greifen, wiirgen. erwiirgen miissen®,
denkt sie. hat angst. wenn sie einen hund hétte, wiirde er bellen. sie wiirde es
bis ins nebental héren, sie brduchte stunden, zurtick.

sie hat angst, abzusteigen, vorréte zerstért zu finden. furcht, dass nur noch
ziegenknochen liegen. wenn sie eine ziege hat.

Wenn er zu einer ,gewohnlichen® Frau ,Ich liebe dich.” sagte, legte sie sich hin,
spreizte die Beine. Vorher nicht. Nicht weil sie es glauben wirde, sondern weil
sie sich am Morgen Grinde finden konnte, betrogen worden zu sein. ,Du
Schwein!® - Wirklich?“

sie tragt ein serum gegen vipernbisse bei sich. die haltbarkeit ist begrenzt.

Kon habe mit Hanna Blutsbriderschaft trinken wollen. ,Wozu?“ Sie habe keinen
Schnaps.

sie sieht auf das, was braune fliigel, einen schwarzen kérper hat. der schwanz
sieht aus wie ein stachel. ,stachel”, denkt sie. sie ist sich nicht sicher, totet es
nicht, geht von ihm fort.

Sie haben einer Taxe gewunken. Ein junger Mann habe gefragt, ob er mit ihnen
einsteigen durfe. Hanna habe die Achseln gezuckt. ,Bin betrunken®, leiser:
.Jmmer*, fast stolz, er habe nach ihrer Hand getastet, ,Hilf mir!“ Sie habe sie ihm
entzogen. ,Jeder geht seinen Weg“, habe er gemurmelt, dem Fahrer an den
Hals getippt, ,Halten sie.” Der sei zusammen geschreckt, die Bremsspur kurz,
der Fremde sei ausgestiegen. ,Hatte hier nicht halten durfen®, habe der Fahrer
gesagt, sich unruhig umgesehen. ,Auf der Bricke?“ habe Hanna gefragt,
gefurchtet, dass der Fremde springen konnte. Kon: ,Glaubst du, weil ich nicht
saufe, brauche ich dich nicht!” - Er hatte eiskalte Finger.“ Der Fahrer habe
plétzlich gekichert, Kon sich zu Hanna gebeugt, ob sie die Geschichte von dem



kenne: Er stellte im Labyrinth von Fragen ein Klavier vor den Wahnsinn. Er
wurde ein beachteter Musiker. Kon wurde sich nichts mehr fragen. Egal, was
Nils erlebte, es ware ein Erlebnis. Das Vorletzte ware gewohnlich Selbstmord!
Es habe ihr Angst gemacht. ,Ich liebe dich®, habe sie wieder leise gesagt,
erschrocken.

sie tritt auf wurzeln, die ihr kobolde zu sein scheinen, die an der erde liegen,
schlafen, erwachen kénnten, sich réchen. sie starrt auf ein spinnennetz, in dem
tautropfen hdngen. sonnenstrahlen zerbrechen in ihnen. sie lachelt, bis sie die
spinne sieht.

sie stellt sich vor, wie sie Uber wénde, schlafsack, ihr gesicht laufen wird, sie
wirde aus dem schlaf schrecken. sie hat angst, das netz zu zerstéren, die
spinne zu téten, als kbénnte ein sturm beginnen, ihre hlitte zerstéren oder sich
spinnen sammeln, wahrend sie schléft, einen panzer um sie weben, den sie
nicht zerreil3en kann, nur ihre augen kénnte sie 6ffnen. vor einem sél3e eine
spinne.

Als er bei ihr gewesen sei, hatte er den Mdulleimer gesucht, auch keine
Plastiktite gefunden, den Tee ins Klo geschittet. Bevor er gegangen ware, hatte
er die Zigarettenasche ins Klo geschuttet. Gesplult, die Kippen waren geblieben.
Sie habe gesplilt, es habe gerauscht, gequirlt, ,Kippen blieben.®

sie sieht den spinnen auf den riicken. ich glaube, sie kennt nicht die
horrorgeschichte, in der eine spinne ihre eier in menschenhaut impfte, die haut
wurde bucklig, arzte blieben ratlos, bis sie aufsprang, kleine spinnen krabbelten
hinaus.

Sie habe ins Kino gewollt, Kon nicht. Sie sei bei ihm geblieben, ,,Ordnest du dich
jetzt schon unter? habe er gefragt und erzahlt, dass auslandische Konzerne
interessiert daran waren, in diesem Land Zweigbetriebe einzurichten: Der
Lohnpreis niedrig, Unruhen nicht zu beflrchten.

Als einer in einer Vorlesung von ,notwendiger Unterordnung“ gesprochen hatte,
hatten die Zuhorer zum Taschentuch gegriffen, sich geschneuzt. Es war Herbst.
Vielleicht Zufall.

Er wirde Hoffnung nicht verlieren wollen.

~>age mir, wie du arbeiten musst, und ich sage dir, was du erarbeiten kannst",
habe Kon schnoddrig vor sich hingemurmelt, lauter gesagt: Die Kluft zwischen
Professor, Student wirde tief ausgespielt. Fur Zeichen guter Erziehung wurden
Krafte verbraucht.

Er brauchte, um mit jemandem arbeiten zu kdnnen, Gefuhl von Partnerschaft.
Doch als sein Diplombetreuer von seiner dreiRigjahrigen Arbeit als Erzieher
geplaudert hatte, hatte er verachtlich aufgeblickt, ,als sei Erziehung nicht
Beidseitiges.“ Er ware in die Rolle des Untergeordneten gefallen, beschamt, aber
doch. Er hatte Angst, sie zu durchbrechen. Angst lie3e ihn nach Worten suchen,
Gedanken nicht finden, als kdnnte Verletztsein von Vorgesetzten, darauf
reagieren mussen, mehr Energie binden.

Ein Student hatte Hochschullehrer nicht gegrudt, die er fiir dumm gehalten oder
nicht gemocht hatte, einer von ihnen hatte sich bei der Hochschulleitung



beschwert. Der Student wirde in seiner Person den Staatsbeamten nicht
gruRen. Es hat Folgen gehabt.

sie glaubt, dass es zwischen kriippelkiefern keine zecken und holzbdcke gibt.
erreicht das motschekiebchen ihre fingerspitze, hélt sie die hand nach unten, es
steigt auf. es lauft bis zur armbeuge, sie hebt die hand. es steigt auf. kackt
gelborange. sie schilittelt es ab. vielleicht féllt es riickwérts ins gras, seine beine
zappeln in luft. sie halt den arm in den bach. als sie den kéfer sucht, ist er fort.
sie l&uft einem schmetterling nach. er hat schwarze, schmale fliigel. sie sind
weils bepunktet. auf seinem dicken schwanz ist ein gelber punkt. er flattert (iber
die krippelkiefern. sie bleibt zwischen den &sten hédngen.

Er ware mit Drohungen, ,wir werden verhindern, dass du Arzt wirst®, erzogen
worden. Regieanweisungen gaben nicht mehr die Eltern. Er wurde Lehrer,
Beamte stets hoflich grifRen, darauf achten, dass seine Stimme nie héhnend
wirkte. Jede Vorlesung, jedes Seminar besuchen, zum Zeichen seines
Gehorsams.

Andere hatten eine Veranstaltung geschlossen verlassen. Der Redner hatte
gesagt gehabt, Erstschlagverzicht moglich, seit Zweitschlag gleichzeitig,
Gesprache vom Frieden waren Mode geworden, man konnte sich um des
Friedens willen nicht noch mit dem Schwulenverein an einen Tisch setzen. Den
Studenten wurde mit Exmatrikulation gedroht. Sie mussten Entschuldigungen
schreiben, taten es. Text: ,Stehen hundertprozentig hinter der Politik des Staats.”
Er nicht!

Hanna habe aufgeblickt.

Er hatte diesen Text nicht geschrieben, einen verstauchten Fuld gehabt, nicht
hastig aufstehen kénnen, den anderen nachzulaufen. Er hatte dem Mann vorn
auf dem Podest nicht zugehdrt, in seiner Fantasie Luftballons aus dem Fenster
geworfen: Kinder hatten sich versammelt, er Ballons aufgepustet, sie
hinuntergeworfen und geflhlt, dass er nur ein wenig Schminke und eine
Strickleiter brauchte, auf der er unsicher, wie er ware, komisch sein wirde, er
ware ein Clown, der sich immer Grund wusste, wenn hinter ihm oder in ihm einer
lachte. Er ware geblieben. ,Wie gehorsam.”

Kon habe hysterisch gelacht.

Als Kind hatte er das ,Antiatomwaffenzeichen” unter dem Hemd getragen.
Niemand konnte es sehen, niemand bestrafte ihn. Wenn im Deutschunterricht
Bucher von Lehrern verurteilt wurden, die kein Schiler kannte, die im Land nicht
verlegt wurden, die niemand kennen durfte, schwieg er. Er ware mit Fieber in die
Schule gegangen, um ein Madchen zu sehen, er hatte ihr Bonbons hingehalten,
sie sich selbst in den Mund gesteckt, sie ware witend, zigeunerhaft schon
geworden. Er verschwieg auch ihr, was er Uber Staat, Politisches dachte, sagte
das, was in der Zeitung stand, schamte sich, ware ihr ausgewichen.

Ob Hanna die Geschichte von dem kenne, der Uber den Marktplatz geht,
pantomimisch Schlage abwehrt, die keiner gegen ihn fuhrt, Verteidigungsreden
murmelt, die niemand von ihm verlangt, der in Gesichter starrt, ,Damone tanzen.
Gleichgultigkeit schlagt Rhythmus dem Lacheln®, sagt: ,Ich will keinen



Maskenball.“ An Gesichtern kratzt, verzweifelt, ,Verwischen nicht.“ Sein Lachen
verwischt, er weint, ,Es sind nicht Masken. Tote tanzen. Ich habe Angst.“ Er
hatte Musik gewollt, die schrie, Bilder, die grell gewesen waren, auf denen ein
Affe entsetzt geguckt hatte, die Madonna schwarz und traurig. Ruhe zwischen ihr
und ihm wuirde ihn verunsichern. Das hatte er schon einmal gesagt.

Manchmal tate er sich ein Zauberwort winschen, ,Nichtig!“, nichts wirde ihn
mehr verletzen.

Er habe sich widersprochen: er wirde nicht gleichgultig werden wollen! Er habe
ihr Knie berihrt, von dem Traum erzahlt, in dem Kinder Geiseln waren. Er
tauschte sie gegen sich, war gefangen. Seine Wachter schliefen ein. Als die
kamen, die ihn befreien wollten, wollte er seine Warter warnen. Seine Pistole
Spielzeug. Sie knallte leise. Er war froh, dass die Befreier ihn nicht erkannten. Er
hoffte, sich allem davonschleichen zu kénnen. Einer stellte sich ihm in den Weg.
Weckerklingeln hatte befreit. Er hatte nicht aus sich raus gekriegt, um was es
eigentlich gegangen ware. Heild geduscht. Er wirde so heild wie mdglich baden.
Es entspannte. Gegenlber der Kaserne hatte ein Zettel an der Fensterscheibe
des Backerladens geklebt, ,Suche Backergehilfen®. Der Zettel ware innen
gewesen. Einer hatte von aul3en, als stande es auf dem Papier, klein und
schwarz auf das Glas geschrieben: ,werft brbrbremsklétzer vor das tot, mag es
sich ein t brechen.” und grof3 und rot: ,brot“. Es ware Sonntag gewesen. Als Kon
am Montag vorbeigegangen ware, waren Zettel, Schrift verschwunden gewesen.
Polizei, Manner in Zivil in der Nahe. Kon ware umgekehrt, warm zu duschen.
das, was sie sieht, kann sie niemandem zeigen.

wenn schatten sind, 148t sie die arme wie schlangen um ihren kbrper tanzen.

sie nimmt eine hummel zwischen die hande. sie will, dass sich etwas an ihrer
haut bewegt.

die hummel beil3t.

ein salamander liegt auf einem stein. ,feuersalamander®, sagt sie. sie bewegt
sich nicht, damit sich ihr schatten nicht bewegt. ,kbnnte schwanz kriegen.“ sie
riihrt sich nicht, flhlt sich, als sei sie gnédig. eine fliege setzt sich auf einen stein.
sie will sie fangen. sie greift daneben, beugt sich (iber das tier, in dessen flligeln
ein lilagriiner schimmer ist, der sie an ein tuch erinnert - sie wollte zum tanz. ihre
tochter kuschelte ihr gesicht an seinen stoff, weinte nicht mehr, liel8 die mutter
gehen.

als sie das kind aus sich gepresst hatte, hatte sie sich wie eine wélfin gefihlt. als
es neben ihr lag, an der brust saugte, war in ihr ein grunzen gewesen. ein ferkel
lag an den zitzen der sau. als sich das kind in ihr haar krallte, dachte sie: ,einer
affin tate es nicht weh.” sie lebte wie ein tier. auf der stral3e schleuderte ein
panzer.

.habe ein verbrechen gesehen! tot war er”, hatte ihr sohn gesagt. ihr war
schwindlig geworden. ,was hast du gesehen? - ,einen marienkéafer, war
kaputtgemacht.” es hatte hoffnungen auf bessere zeiten geweckt.

Menschen hatten den halben Markt umstanden, ,Zirkuskarten ausverkauft, hatte
einer gerufen, eine Frau hysterisch zu weinen begonnen.



zwei libellen schwirren (iber den bach. sie bleibt stehen, setzt sich, starrt in die
luft, in der ein kindergesicht scheint, das &ngstlich ist, als kénnten sie stechen.
Ltoten”, sagt es, ,toéten!” sie schluchzt auf. weint. sie weil3, dass sie salz verliert,
legt sich auf die wiese, starrt auf fliegen, die vor dem [6chrigen himmel
schwirren. keine fliegt hoch, durch wolken davon.

Kon wirde mit Satzen im Kopf leben. Einer ware: ,Es ist immer der andere.”
Jetzt wirde sich der Satz ,Jeden Morgen trete ich durch den Spiegel in die
wirkliche Welt.“ in Gesprache, Nachdenken mischen. Kon ware sich nicht sicher,
was er sich mit ihnen sagen wollte, er sahe sich Kriegsfime an, sich
verantwortlich zu halten. Aber er reagiert wie ein Tier, halt sich die Augen zu,
steckt Finger in die Ohren, bis die ,schreckliche* Szene vorbei ist. Das sei nicht
wahr, sagte Hanna. Auf der Leinwand hatten Uniformierte eine Feuerschleuder
auf Kind und Frau gehalten, sie waren beide verkohlt. Kon habe um sich
geschlagen, ,Scheille! gesagt und plotzlich zu weinen begonnen. Hanna sei
unsicher gewesen, ob sie ihn anfassen, streicheln sollte. Als sie das Kino
verlassen haben, sei er heiter gewesen. Sie nicht. Sie habe ihn bestiurzt
angesehen. Er hatte ,'in dem Mann mit dem alten Gewehr alle Soldaten
erschossen gehabt’, sagte er.”

sie méchte sich in den wasserfall stellen. wasser staubt bis zu ihr. sie hat angst,
er kbnnte sie wegschleudern. oder sie kbnnte auf bemoostem stein rutschen. die
fliBe wiirden nass, weich, in schuhen blutig.

sie tritt in den strudel, presst die hdnde in ihn. er schlagt sie aus.

Der Satz ,Wenn Krieg ist, missen Sie den Verwundeten helfen! unterstellte,
dass er unverletzt oder nur leicht verletzt sein wirde.

Im nachsten Krieg sturbe zuerst die Zivilbevolkerung.

Er ware froh, dass man Frieden schaffen wollte mit weniger Waffen. Doch er
konnte nicht vergessen, dass denjenigen, die Jahre vorher dasselbe gesagt
hatten, mit Gefangnis gedroht worden ist. Es kdnne Vertrauen schaffen, das
unmundiger Kinder. Kriege ohne Atomwaffen sind nicht weniger schrecklich:
Haut ware streifenweise vom Rulcken geschalt, Schienbeine zersagt, Beine
verdreht worden. Man hatte Kinder vor ihren Eltern in Backrohren geschoben,
Schwangeren Bruste abgeschnitten, vor Hunger an verkohlten Leichen genagt.
Der Staat ware gegen ,pauschale” Feindbilder, stande in Zeitungsartikeln, ,aber
den Feind gibt es wirklich.”

sie wéscht ihre striimpfe nicht, sie hdngt sie zum liiften auf, streicht sie an den
fuBBen glatt.

Der Luftgewehrstand ware erweitert worden. Wer im Ristungsbereich arbeitete,
erhielte mehr Geld. Der Bereich wirde groRRer. Ich widersprach. Hanna habe
widersprochen. Ein Patient hatte im Rustungsbereich gearbeitet. Er hatte nach
Abrustungsverhandlungen Arbeit verloren, in anderem Bereich anfangen
mussen, geschimpft, weil er ein paar Hundert Mark weniger verdienen, in
Dreifachschicht arbeiten musste. ,Doch®, sagte Hanna, er hatte einige Tausend
Mark Entschadigung bezahlt bekommen.

Kon habe es nicht beeindruckt.



Der Armeechef habe gesagt, dass noch immer verschrottet wird, um zu
modernisieren.

Ein Soldat musste Auszeichnungen tragen.

Fast jeder Mann stande in ausgerufenem Notstand unter Befehl.

Doch wer Gehorsam erzwange, wisste nicht, ob er gehért werden wird, wenn er
nicht zwingen kann.

Kon erregter: Er hatte gehort: Einer hatte leicht angetrunken Menschen
zusammen geschlagen, ware ins Gefangnis gekommen. Er hatte sich
gerechtfertigt: ,Habe nach Hause gewollt.“ Sie hatten ihn umstellt, belastigt, er
ware Fallschirmjager, hatte gelernt gehabt, die, die ihm in den Weg traten, zu
toten.

Einer aus seiner Klasse hatte Arzt und Offizier werden wollen, um zweimal Lohn
Zu kriegen.

Einer aus seinem Haus ware zur Armee gegangen, weil es im Zivilbereich diese
Technik nicht gabe. Er wiirde die Treppe nicht fegen. ,Wenn ich nicht Soldat
ware, unsicher, ob es diese Treppe noch gabe.“ Er hatte Silvester Munition in die
Mulltonnen getan. Es hatte laut geknallt, Deckel zerfetzt.

Kons Schulfreund ware Offizier geworden. Er hatte Technik, Geld, Wohnung,
Verantwortung, eine sichere Karriere gewollt, versprochen bekommen. Er wirde
in einer Kaserne leben, misste gehorchen. Im Traum beugte er sich aus dem
Fenster, rief um Hilfe, ein Mann mit Kind sah verwundert zu ihm auf, ging weiter,
als stande er nicht am Fenster.

,Warum kindigt er nicht?“

,Er sagt, er hatte dann im Zivilbereich keine Chance mehr.*

Einer ware wegen eines Lungenrisses von der Armee entlassen worden. ,Er war
froh.”

Einen hatten sie in Handschellen zur Armee gebracht. Er ware nach einem
Selbstmordversuch entlassen worden.

Hanna sollte ihn nicht falsch verstehen:

Kon hatte als Kind nach Vietham gehen wollen, um fur Frieden zu kdmpfen.
Doch eine Frau habe in einem Brief an ihren Mann nach Gesprachen Uber
Abrustung in der Armee gefragt. |hr ware mit einer Anklage wegen
Militarspionage gedroht worden. ,Wer wird Ihr Kind betreuen?” Sie hatte zu
reden begonnen, getan, was man von ihr verlangte.

der see ist griinblau. ,metallisch®, denkt sie und starrt auf dunkle flecken, als
kénnte windhauch eine zellophandecke zerreillen, die sich (ber wasserlbécher
Spannte.

.lhre Gesellschaftsideale interessieren uns nicht. Wir verteidigen nur diesen
Staat!”

»oie mussen nicht gegen ihr Gewissen sprechen®, wirde in Verhoren gesagt.
,Legen Sie ihren kleinen Finger nur zufallig auf einen Namen.” Einer schwieg, er
wurde wegen Missachtung der Staatsgewalt ,zur Bewahrung® von der Universitat
entfernt.

Man hatte auch Kon gewollt. ,Als Spitzel.“ Begriindung: Arzte - reaktionar. Einer



konnte versuchen, einen Parteisekretar auf dem Operationstisch zu ermorden.
»LAbsurd.“ Kon verbittert: ,Das mir.”

Ein Freund seines Vaters ware wegen eines Sittlichkeitsdelikts erpresst worden.
Er ware, Lehrer, nackt durch den Wald gelaufen, hatte den Beruf nicht verlieren
wollen. Sich erpressen lassen.

Spionage. Bis Selbstmord.

Kon hatte die Frau, Mutter von drei Kindern, weinen sehen.

Er ware an einen Kneipentisch getreten. Man salle schon eng! Drohend.

Einer ware Denunziant gewesen. ,Was habe ich damit zu tun?“ - ,Eigentlich
nichts.” Kon hatte gedacht, dass wenn Nils Filme drehen wirde, er einen
,Reigen“ drehen sollte, in dem einer den anderen verdachtigen wirde, Spitzel zu
sein, bis der Ring sich schldsse.

~Wer ist Nils?“ - Ich kenne ihn auch nicht. Ein Freund von Kon.*

Kon wirde in Verhoren nicht antworten wollen, wenn ihm das Faktensystem
nicht bekannt ware, in das das Gesagte eingeordnet wirde. Aussagen wirden
ihren Inhalt, in andere Bezugsysteme gebracht, andern. Problem medizinischer
Diagnose.

Doch in Verhdéren werden belanglose Fragen wiederholt, Antwort gefordert,
plotzlich andere zwischen geschleudert.

eis taut in der sonne. das wasser wird wéarmer. sie schwimmt nicht in den see.
sie hat angst vor kalten strémungen, hockt sich ins gras. sie sieht in die luft, als
stiinde ein kind neben ihr, zu dem sie sich hockte, klein zu sein, doch das kind
ahmte sie nach, hockte sich hin. sie stochert mit hélzchen in der erde.

sie stochert eine weidenrute leer, 16st seife in wasser. pustet buntschillerndes
rund, grol3, es fliegt auf und davon. zerplatzt.

Er hatte ein paar Mal Fragen gestellt, ,Wollte begreifen, wie alles kam. Ob
Hoffnung ist.“ Ein Mitstudent hatte ihn beim Direktor angezeigt, er ginge in
Geschichtsstunden wie andere ins Zirkuszelt, Attraktionen aufzuspuren. Er hatte
zur Aussprache gemusst. Sich verteidigen missen.

Sie hatten ihn im Traum verhort. Er: ,Bin einer von euch.“ Er schamte sich,
versucht zu haben, sich zu retten, ,weil der Versuch erfolglos gewesen ist.“ Eine
Frau wollte ihn umarmen. Er sie ganz. Sie ihn. Hanna. Doch als sie auf dem
Teppich lagen, sahen sie die Schuhe von Mannern. ,Das schadet der Sache®,
sagte sie, liel ihn los, stand auf. Sie wurde zuerst erschossen.

,Welche Sache?“ habe Hanna angstlich gefragt. ,Keine Ahnung. Traum. Ratten
verlassen zuerst ein sinkendes Schiff.“ - ,Wer?“ Kon habe geschwiegen.

ein wolkendrache kdmpft mit einer wolkentaube. beide zerstduben. es ist windig.
sie sieht unruhig zu den schatten der kiefern, die unruhig sind, in denen es
raschelt, als sdl3en in ihnen mérder.

Angst mache krank. Hanna habe sich vorgenommen, lieber einem Menschen
zuviel, als zu wenig zu vertrauen. Der Satz ,lhre Sozialismusideale interessieren
uns nicht‘, mache ihr Angst. ,Ein gutes Gewissen ist kein Ruhekissen®, Kon
habe genickt. Sie misse als Krankenschwester ruhig, freundlich sein. Sie wolle
Kinder gebaren, erziehen. Sie musse ruhig, freundlich bleiben. Kénnen.



die bdume um sie sind auf der seite, von der der wind weht, astlos. sie recken
aste wie finger nach norden.

stiirmt es, versteckt sie sich in der hitte. ,wie wélfe* fliistert sie. sturm heult. ,gott
tobt, wo er zu hause ist.“ sie grinst (iber fantasie, die mit wunderlichen einféllen
fantasien bekdmpft. oder sie bekdmpft angst, indem sie das heulen des windes
musik nennt, zu tanzen versucht. sie fiihlt sich als die, die hastiger atmet, hastig
atmet, die haut scheint geblaht. sie fiihlt, dass sich die fiille vom boden l6sen
mlissten. sie tun es nicht.

Kon hatte weiter gesprochen.

Jugendliche hatten ein Konzert verlangern wollen. Krawalle. Eine Schwangere
stiirzte von einem Pfosten. Der Krankenwagen wurde nicht hindurch gelassen.
Jungen buckten sich zur Erde, der Platz war nicht gepflastert. Er war betoniert.
Im Bahnhof hatte es gebrannt. Das Kaufhaus ware ausgebrannt. Die Oper ware
gegen Feuer gesichert. Doch der eiserne Vorhang, die Wassersprihanlagen
waren blockiert, der Brand so angelegt gewesen, dass seine Hitze den
Kunststoffmantel der Post hatte entztinden kénnen. In der Zeitung stand etwas
von kleinem Schwelbrand. Ein Junge ware auf dem Klo eingeschlafen, hatte mit
einem Programmzettel gekokelt gehabt. Die Musiker mussten am Ubernachsten
Tag, mit Tichern vor dem Mund, Proben fortsetzen.

Kon wurde sich argern, wenn er belogen wirde. ,Wer nicht?“ Er wirde
Brandstifter anzeigen.

Es argerte ihn, wenn Leute auf Lastwagen gestol3en wirden, die trotzig die
Internationale sangen und ,weil der Mensch ein Mensch ist®, statt dass ihre
Fragen, ihr Nachdenken, ihre Bereitschaft, Neues zu versuchen, genutzt wirden.
Er hatte den Lastwagen abfahren horen, ein Buch aus dem Regal gezogen, auf
eine Zeichnung gestarrt. Er ware sich nicht sicher gewesen, auf einen verbeulten
Hut oder eine Riesenschlange mit einem Elefanten im Bauch zu sehen.

Er ware erschrocken, als Kinder auf einer Fest das Lied von der Friedenstaube
gesungen hatten - ein Nachbar konnte Provokation unterstellen. Er ware
erschrocken, dass er erschrocken ware.

Ein Student verhaftet. Er hatte einen Ostermarsch organisieren wollen.

Ein anderer ware nach Vietnam gefahren. Die Reise hatte sechstausend Mark
gekostet. Er hatte skizziert, ,Dort ist das Leben mit Eiterbeulen normal.” Er hat
mit den Grafiken funfunddreiigtausend Mark verdient.

Kon wiusste nicht, was tun.

Einer hatte ihm vorgeworfen, er wirde durch Schweigsambleiben Schuld daran
haben, ,‘dass wir im Blut waten werden.” Es machte Angst, dass solche an die
Macht kommen. Es wirde nichts besser.”

Ob sie die Geschichte von dem kenne, der auf seinem Weg ging, es wurde kalter
um ihn, sein Weg vereiste, das Spiegelnde um ihn nahm zu. Er stellte sich vor,
regieren zu mussen. Er wurde nicht sicherer, besser als die, die regierten,
regieren zu kdnnen. Kon wollte niemanden beherrschen, nicht beherrscht
werden.

sie zeichnet mit steinkanten bilder in moos.



die bilder wachsen zu. sie beginnt von vorn.

sie starrt auf felswénde. sie scheinen schiefer zu werden, liberh&ngend, als
wirden sie kippen. sie starrt auf fels. er bleibt ,starr. wie kurz vor dem brechen®,
denkt sie.

wenn es dunkel wird, scheinen die bergriicken zu einer wand zu verschmelzen.
»ich will Freiheit in dem, das uns gelassen wird.“ Tanzen ware ihm, ,Musik zum
Pferd nehmen und ohne Zigel reiten®. Eine hatte sich neben ihn gestellt, ,Wirde
gern tanzen.” - ;Tue es.” - ,Mein Tanzstil paf3t nicht zu dieser Musik.“ Er tanzte in
die Liicken, die um ihn blieben. Arzte wiirden Uberall gebraucht, auf Schiffen,
Expeditionen, in Villen der Reichen, Slums. Ein wollte ein guter Arzt werden. Das
ware schwer. Er hatte auf dem Podest getanzt, mit roter Binde vor den Augen.
Als stellte er etwas dar. Sein Ful® hatte nach Weg getastet. Er hatte betrigen
konnen, zwischen Stoff und Backe ware ein Spalt gewesen. Er hatte es nicht
getan. Angst, Boden zu verlieren. Er hatte immer stampfender auf der Stelle
getanzt, nur die Arme auf die Musik gelegt. Jemand ihn umarmt. Kon ihn kurz
fest an sich gedrlckt. ,Aber ich bin keine Frau.“ Kon verblufft, ,Aber doch
Mensch.“ Der Unbekannte ware entglitten. Es ware nicht einfach, ein guter Arzt
zu werden. Er sahe Hanna manchmal an, wie einer, der seziere, Winkel in Haut
schneiden, aufklappen, Fett von Muskelhduten schaben, Gefalle und Nerven
nicht verletzen wollen, bis er sie freigelegt hatte, zerschnitte, wegklappte oder
abschnitte, Muskeln zu durchtrennen, Lécher in Knochen zu suchen, die eine
Sage aufbrechen koénnte. Er wirde nicht Chirurg werden wollen, er musste
operieren konnen. Er hatte als Kind HUhner und Enten ausgenommen, ihre
Schenkel hatten ihn an Kinderbeine erinnert, ihm ware tbel geworden. Doch er
hatte gedacht, dass es einmal einem Menschen das Leben retten kdonnte, wenn
er sich nicht scheuen wirde, in ihn zu greifen und seine Hand dabei ruhig ist. Er
hatte ,Aufzeichnungen eines jungen Arztes“ gelesen, sich Entscheidungen in
Fantasie abverlangt.

Eine hatte er in einer verpesteten Stadt treffen missen. Es ware ihm
schwergefallen zu bleiben. Er hatte noch keine Frau umarmt gehabt, sich
glauben kénnen, dass er drauf3en spater gebraucht werden wirde.

Er hatte nachtelang gerungen, sich abgefordert zu bleiben. In asiatische und
afrikanische Notstandsgebiete gewollt. Im Tropenhaus des Tierparks ware ihm
schwindlig geworden. Er ware 6fter hineingegangen, jedesmal nur Minuten
geblieben. Auch in hier wiirden Arzte gebraucht!

Wartezeiten beim Arzt waren Stunden, Hausbesuche selten, Krankschreibungen
kurz, der Kranke fihlte sich als Bittganger. Folgen von Fehldiagnosen wirden
gewohnlich vertuscht. Patienten wirden durch Placeboeffekte gesund.
Selbstbehandlungen waren haufig, Komplikationen, Rickfalle.

Ein Arzt kdme nicht selten in die Situation, dass er sich fur die Versorgung von
einem von zwei Notfallen entscheiden misste. Medikamente, die er vom
Regierungskrankenhaus anforderte, kamen nach sechs Wochen. Er behielte sie
fur den nachsten Fall. Das Benzinkontingent flir Krankenwagen ware begrenzt,
Fahrten zu Spezialisten, Uber Bezirksgrenzen hinweg, nicht erlaubt. Am Telefon



wilrde gefragt, wie alt der Notfall ware. Einer ware sechzig gewesen, der Notarzt
ware eine Stunde nach dem Herzanfall bei ihm gewesen. Einmal ware die Herz-
Kreislaufmaschine kaputtgewesen. Einmal zwei Jungen wahrend des
Schwimmunterrichtes ertrunken. Im Wagen ware ein Rettungsgerat gewesen,
der Arzt hatte nur einen retten kdnnen.

Wenige Menschen hatten Telefon in der Nahe.

sie hat angst vor schritten, einem poltern, das anklopfen ist.

sie verdrangt fantasie, die geschichten beginnen lassen will, die gut sind, zwingt
sich an vergewaltigung zu denken, tiergesichter, schmerz. sie hat angst vor
hoffnung.

einer tritt in die hlitte. er hat einen hirtenstab in der hand. sie betet, schiebt den
unterkiefer ein wenig vor, lasst ihn hdngen, schiebt die zunge beim sprechen
zwischen die backenzéhne. er legt sich trotzdem auf sie, wird kein mann. er
bleibt stumm liegen, steht, ohne ein wort zu sagen, auf, zieht stumm weiter oder
wirft einen blick auf das kreuz im fenster, zischt durch die zéhne: ,hure!” oder
Lhexel” steigt ab. ihr blick, ihr ohr bleiben gespannt, als kbnnte er nach ihr rufen.
Hanna habe ihm widersprochen. |Ihr Stationsarzt komme mit Gipsbein zur Visite.
Er spreche auch am Kaffeetisch Uber Patienten, Krankheitsbilder. Er gehe mit
Fachzeitschriften in der Hand aufs Klo. lhr sei der Blinddarm entfernt worden.
Die Raume um sie waren hell, die Schwestern freundlich gewesen. Es gebe
auch Gutes. Das bestritte er nicht. Doch er hatte Mauseblut fir eine Testreihe
gewinnen mussen. Aus jedem Korperchen nur ein paar Tropfen pressen kdnnen.
Das Blut hatte frisch sein sollen, erst das Auspressen hatte das Tier getotet. Die
Mause hatten sich gewehrt. Blut ware neben das Reagenzglas gespritzt. Er hatte
fest zupacken muissen. Ein Frosch ware mit abgeschnittenem Kopf entschlipft,
durch das Zimmer gesprungen. Kon hatte sich fir Stunden verkauft gehabt, Gber
das, was er in ihnen tun musste, ,bin ich mir keine Rechenschaft schuldig.” Er
ware erschrocken gewesen, dass diese Worte denen seiner Mutter ahnlich.

Ein Abflussrohr in der Stadt durchgerostet, Bakterien ins

Trinkwasser. Erkrankungen, keine Toten. Ein alter Mann ware auch fur eine
andere Krankheit zu schwach gewesen. Die Hygiene hatte tagundnacht rotiert.
Quarantanesperrung der Stadt ware im Gesprach gewesen, offentlich hatte von
einer harmlosen Durchfallerkrankung gesprochen werden missen.

sie hat angst, dass einer gegen die tir schlagt, eintritt, sie rauszerrt ,hexe”
murmelt, schreit. sie starrt auf mistgabeln, fackeln, starre gesichter. eins ist das
des hirten. sie miisste lacheln, rren, bin schauspieler®, kénnte sie sagen,
,wenig berlihmt. groBe chance, ich soll die einsame, die allein zwischen bergen
ist, spielen. ich brauche erfahrungen. das verstehen sie doch?“ man kénnte
héflich nicken, nach einem autogramm fragen.

sie hat kein papier, keinen stift.

in filmen sind die frauen auch nach urwaldmérschen geschminkt, frisiert,
pickellos. die in den bergen nicht. sie blutet. sie setzt sich im winter auf einen
topf. sie hat keinen zellstoff. stoff trocknet, wenn die luft kalt, feucht ist, schwer.
er wird nicht mehr weil3. sie muss stets stoff bei sich haben. sie hat angst vor



den plétzlichen blutungen. sie beruhigen sie. sie hat angst vor dem innen
vertrocknen. trockne é&ste brechen, wenn sie sich an ihnen festhalten will.

sie setzt sich auf einen felsstein, beugt sich zuriick, spreizt die beine, sich
abzustiitzen. die sonne sinkt. der himmel ist gestreift. es wird dunkel. der mond
hat ein gesicht. er lagert zwischen ziegenbbcken. sie zieht grimassen, niemand
lacht. das mondlicht verschattet die kanten der steine. sie steigt rasch ab. auf der
wiese hat sie angst vor I6chern, dsten, steinen.

sie setzt sich an den bach, beginnt leise, dann lauter zu singen, zu jaulen. sie
fliistert, sieht sehnstichtig zum mond, als kénnte von dort etwas kommen.

Kon wollte Missstande andern.

Seine Freunde waren Arbeiterkinder gewesen. Als er mit Durchfall das Klo
bekackt, nach Eimer und Lappen gefragt hatte, hatten sie ihn ins Bett gesteckt,
das Klo gereinigt. Sie hatten ihm den Kopf gestreichelt, ,Deine Stimme ist schén,
doch du redest zu viel.“ Er ware von den Intellektuellen weggegangen, als er
bemerkt hatte, dass er fahig geworden ware, im Gesprach ein Buch mit einem
klug wirkenden Satz abzutun. Er hatte sich spater eingestehen missen, dass er
intellektuell ware. Inm wirde es Spald machen zu denken. Aber er achtete
darauf, Uber was er nachsanne. Die Arbeiter, die er gekannt hatte, hatten nicht
gelesen, gesagt: ,Interessiert uns nicht.“ oder ,Verstehen das nicht® oder viele
Worte gebraucht. Er hatte zwischen ihnen Ehrlichsein gelernt:

In einem der Wahllokale sind Hundertkommanulldrei Jastimmen ausgezahit
worden.

Der Bahnhof wird Gberwacht. Ausweise werden kontrolliert, die
Fahndungsbucher sind dick, ,Wer sind Sie? Wohin wollen Sie?“

Als er am FulRballplatz vorbeigekommen ware, ware ihm bewusst geworden,
dass hohe Gitter Spieler und Zuschauer trennen mussten. Der Alkoholkonsum
nahme zu. Im Kaffeehaus ware ein Rauschgiftring gesprengt worden. Sie hatten
in der Klinik eine Station fur Leimschnuffler raumen mussen. Kinder unter ihnen.
Kon ware am Rummel vorbeigekommen, ,Und als die Manner aufeinander
gestiegen waren, als sie sich mit Stoff umhullt hatten, als sie wie ein Riese
aussahen, in dem nur ein Gesicht war, als er in drei Manner zerfiel, waren sie fir
Momente unauffallig der Unauffalligkeit entgangen gewesen. Akrobatisches ist
erlaubt.” Kon hatte aus seinem Kreis heraus reiten wollen, durch die Stadt, Gber
Wiesen, in Wald. Aste wiirden ihn schlagen, verhaken, an ihm wie Arme zerren,
oder das Pferd zwischen Autos scheuen oder galoppieren. Er glitte erschrocken
am Hals des Tieres hinab. Die Pferde waren im Kreis getrottet. Kinder hatten sie
umdrangt. Er ware Uber eine Mauer in einen alten, verwilderten Friedhof
gesprungen, ,Straucher wie ein Mantel®, er hatte sich geborgen geflhlt, geweint.
In den Blchern, die er als Kind durchlebt hatte, waren Manner Helden.
abgestorbene baume starren weil3, wie gerippe von untieren. keine uhr schlagt
mitternacht, die sie beleben kénnte.

sie weil3, dass die gefahr nicht kleiner wiirde, wenn sie sich verbarrikadierte. sie
sdhe nicht, was draullen geschieht. feuer kénnte jah aufflammen, die hiitte
stédnde in flammen. ein riegel kénnte klemmen. sie kdme nicht raus.



in jedem schatten kann etwas hocken.

sie zieht einen stock aus dem feuer, schwenkt ihn. die glimmende spitze malt.
die bilder verlbschen. aschekriimel fallen ihr aufs haar, die haut.

Hanna sagte, sie sehne sich nach ihm, wie er manchmal sei, froh und heiter, sie
mit groRen Augen ansehe, kopfschuittelnd sage: ,Was bist du fir ein Mensch.”
Sie schon finden kdénne, auch wenn sie sich gerade einen Pickel ausgedruckt
habe. Doch, wenn sie zum Backer gehe, schiebe er ihr den Schlissel zu. Als
kdnnte er, wenn sie zuruck komme, fortgegangen sein.

,_lelch will Menschen nicht als Kruckstock.” Es war mir, als habe er gesagt ‘Willst
mich als Kruckstock!” Es tat weh.”

Wenn sie ihn unerwartet berihre, zucke er zurick.

Wenn er sie idealisiere, mit Engeln vergleiche, ,zu gut fur diese Welt* nenne,
habe sie Angst, weil sie ihn nur enttduschen kdnnte, falls er das glaube. Abends
erinnere sie sich an jedes seiner Worte, jede Geste von ihm. Manchmal ahme sie
ihn nach, um innen zu flihlen, was in ihm vorgegangen sei, vorgegangen sein
konnte. Sie sei mude, aber sie habe Angst, einzuschlafen, er ware auch aus den
Gedanken fort.

sie greift selten zum fernrohr, es zerstiickelt die landschaft. als sich am fels
etwas zu regen scheint, wiihlt sie hastig nach ihm. sie sieht stein.

es dampft aus dem felsloch. es ist kalt.

Kon: Dass er kommen mdchte. ,Ich wollte wegfahren, aber ich bleibe.” - ,Dann
nicht.“ Er habe den Hoérer aufgelegt.

Hanna habe auf ihn gewartet. Das Uhrticken sei immer lauter geworden, die
Schlage der Turmuhr haben wehgetan. Sie habe die Tur zuschlieRen wollen,
offen gelassen. Als eine Hand ihre Schulter berlhrt habe, sei sie nicht
aufgeschreckt, sie habe sich nur gekrummt. Gewehrt. Kon sei starker gewesen,
habe ihr den Kopf hochgedrickt. ,Fieser!” |hr sei die Luft knapp geworden, sie
habe heftiger atmen mussen. Er habe nach Alkohol gestunken, sie seinen Atem
einatmen mussen, plétzlich schlaff gelegen, ,Du ach du.“ Ihre Arme haben
seinen Hals umglitten. Die Gardine zu, ,Keine Eisblumen im Fenster, die vor
Blicken schuitzen.” - ,\Wenn Eisblumen sind, kannst du nicht raussehen!®

Er konnte doch Risse ins Eis kratzen.

,Was ist los?* Er habe ihren Kopf hochgedrtickt. Sie sich gestraubt. ,Verweint,
bist auch du.“ Er habe ihr die Augen ausgeleckt, ein Taschentuch aus seiner
Hose gezogen, ihr an die Nase gedruckt, ein Loch zugehalten, gesagt:
»~>chnaub!®

Er ware immer vor Bindungen zwischen Mann Frau fortgelaufen. Er wirde nicht
weglaufen wollen. Er hatte gefragt, ob sie auch ohne Sex bei ihm bleiben wirde.
Nicken. ,Dann versuche es.“ Sie wisste nicht, warum. Schweigen. Sie habe
nichts als ein Fallen gefuhlt, ,Wenn du mich nicht berthrst.“ Er habe genickt.
,Boden unter die FiRe. Doch wie verkrippelt.“ Sie sei plétzlich unsicher
gewesen, ob sie noch seine Tasche 6ffnen, seine Sachen Uberziehen dirfe, sie
habe gesehen, dass er sich ohne Scham vor ihr umzog, nicht gewusst, was das
bedeute. Er und das um ihn sei pl6tzlich unnaturlich, wie ein Bild geworden, in



das sie hinein gesollt hatte. Nicht gewusst, wohin. Sie habe geglaubt, ihn nur
anfassen, fest umarmen zu massen, es werde gut. Das habe sie nicht mehr
gedurft. Von Kunst verstehe sie nichts. Sie sei wortarm geworden.

vor der héhle sind keine eisengitter, die einer verschlieen kbénnte, sie sieht
priifend auf fels, ob er brechen kbnnte, den gang hinter ihr verschiitten. sie hat
angst, ohne licht zu sein, verhungern zu miissen. sie kriecht ein paar meter
hinein, hat angst.

Von anderen Frauen lieRe er sich anfassen. Sie habe fremde Haarspangen in
seinem Zimmer gefunden, keine Eifersucht geflihlt, behauptete sie, ihn nicht
verstanden.

Einmal habe er sie in der Haustur flichtig umarmt, ,Vergiss mich nicht! - Nein,
nicht gehen!“ Sie habe die Tur aufgestol3en, er sei eingetreten, als sei es
muihsam, die Treppen hochgeschlurft. Sie habe langsam gehen missen. Nach
dem Schlussel gewuhlt, ihn nicht gefunden. ,Komm, wir schlafen auf der
Treppe®, habe er gesagt, erleichtert, zartlich, sie auf die Stufen gezogen, ihren
Kopf in seinen Schoss gelegt, ihren Kérper mit seiner Jacke zugedeckt, ihr
Gesicht gestreichelt, gesagt, als kénnte es sie entkrampfen: ,Habe den Schlissel
nicht.“ - ,‘Ich liebe dich.” Wenn das wahr ist, was soll werden?*

sie sagt sich, dass es nicht gefahrlicher ist, in eine hdhle zu klettern, als
zwischen autos, gas, lockeren dachziegeln zu leben. sie glaubt es sich nicht,
hofft, dass das loch meter hinter der 6ffnung endet. ahnt, dass sie nur hinter den
eingang will, weitertasten wird, plétzlich umzukehren. stein schlégt an ihren kopf.
sie kriecht, erhebt sich, zu rasch, schmerz. sie will sich ablenken, streichelt stein:
der fels ist nass. es knirschelt zwischen den fingern. sie (iberlegt, ob es wachsen
anzeigt oder zerfall.

der stein wéchst knochenfarben von der decke zum boden. die decke ist von
schwarzen adern durchwachsen. ,metall”, denkt sie, ,abbau lohnt?“ erschrickt.
oder sie wacht auf ohne gefiihl, wachzuwerden. sie kriecht in die héhle. (ber
allem ist wie ein schleier, von dem sie fiirchtet, dass er zerreil3t, das um sie
zerbrache in soldaten oder kirchenstein, das wasser stiege. sie ist sich sicher, zu
trdumen. kdme ein bér, wirde die tatze heben, zuschlagen, hétte sie keine
furcht.

Tarknallen. Sie sei aufgestanden. Der Ricken habe geschmerzt, sie sich mit
Fingern das Haar gekdmmt, mit Handen Uber dem Ausgul} gewaschen. Auch
zwischen den Beinen. Kon habe nicht weggesehen. Sie sei zum Dienst
gegangen.

Kon habe ihr Wochen spater die Geschichte von dem erzahlt, der in zu grof3en
Schuhen zu ihr schlurfte. Es forderte die Beinmuskeln nicht. Die Beinnerven
funkten nicht zum Hirn, er wurde schlafrig. Doch als er tber die Schwelle ihres
Hauses stolperte, wachte er auf, das Herz begann zu wummern, der Atem wurde
schnell, Adrenalinausschittung, er wiisste nicht wohin, mit diesem Uberschuss
Energie. ,Ich will doch nicht fliehen.“ Sie habe verbllfft gestanden, sei gepackt,
durch die Luft geschleudert worden. Aufs Bett gefallen, ,der Kopf schlug gegen
das Kissen.” Er sei ihr fremd vorgekommen, verzerrt, wie in einem Traum.



Er habe sie gestreichelt. Sie sei gierig nach ihm, ihr Mund klein und spitz
geworden, ,Sehe ich hasslich aus?“ - ,Wie eine Spitzmaus. Mag Spitzmause.*
Sie habe versucht, den Mund breiter zu ziehen. ,War wie elektrisiert. Es war wie
Steifwerden. ‘Was ist das?’“ Angst. Sie habe nur noch sich geflhlt. ,In dich, dann
Ende”, habe Kon gesagt. |hr nicht geholfen. ,Soll ich selbst? Mich tberspannen.
Es ist wie geschwollen um mich.“ Kichern. ,Ich will dich anfassen. Die Hand
aber.“ Haut sei an seiner Haut wie Magnet gewesen, der sich Gleichgepoltem
nahere. ,Atme einmal ein, zweimal aus. Schnell”, habe Kon pl6tzlich gesagt, ihr
die Decke uber den Kopf gezogen, ,Wehre dich nicht, bitte.“ Sie habe ihm
vertraut. Erstaunt. Es sei ihr besser geworden.

Kon habe sich zurick gelehnt: Er hatte als kleiner Junge, hinterm Busch
verkrochen, zusehen mussen, wie Manner eine Frau vergewaltigt hatten. Sich
auf die Finger gebissen, um nicht vor Mitleid aufzuschreien. Angst ware
geblieben. Wenn er neben einer Frau einschliefe, dachte er fir Momente, sie
kdnnte es erlebt haben, ihn hassen, weil er ein Mann. ,'Wenn sie dir etwas tate,
kame sie ins Gefangnis. ‘ - ‘Ja.” Er sah mich prifend an.”

Er habe ein Kondom Ubergezogen. Sie sei Uberrascht gewesen, dass er es bei
sich gehabt habe. Licht geldscht, weil sie sich vor dem roten, hockrigen Gummi
geekelt habe. Als er in ihr gewesen sei, habe sie nur Kon gefiihlt. Er habe das
Kondom abgestreift. Sie gestreichelt. Es habe sie bis in den Hals bewegt, sie
habe flir Momente nichts denken kdnnen. Das habe sie nicht gekannt. Sie habe
gelegen, er gekniet. Sie die Beine um ihn geschlungen, ,als waren wir eins. Du
aus meinem Bauch.” Er habe ihr von einer Kugel erzahlt. Mann Frau Halften. Sie
die Zahne gebleckt, an seinen Hals gelegt, sie sei zu seinen Hoden geglitten.
,ich aber beile nicht.“ Als brauchte sie eine Entschuldigung, habe sie gefragt:
,Hast du die Nachrichten gehort?” - ,Kampfe, Tote, wie immer.“ Sie sei auf ihm
geritten. Habe sich gewlinscht, ein Mann zu sein, in ihn dringen zu kénnen. Sie
habe es scheu gesagt. ,Ich wollte Frau sein.”

,Wir wollten beide Zwitter sein.“ Sie waren zusammen aufgestanden, durchs
Zimmer gewankt. Klo habe fur Momente getrennt.

Sie habe sich in seine Unterhose, sein Hemd geschmiegt. Als sie in den Spiegel
gesehen habe - bestlrzt. Die Hose habe Uber dem Bauch Falten gehabt, das
Hemd sie umschlottert. ,Ich hatte geglaubt, ich bin in seinen Sachen schon.”

in der héhle sinkt der boden unter ihrem ful3. sie tritt in lehm. sie hat angst, unter
ihm kénnte ein loch sein.

in einer wasserlache kriechen krebse. sie sind pigmentiert, die augen sind nicht
zurtick gebildet, als habe wasser sie kurz vorher in die hbhle geschwemmt. sie
hat angst, sie mit der hand anzufassen. sie giekelt mit stécken nach ihnen. sie
rei8en ein loch in ihr tuch.

sie hat kein mitleid. sie wirft sie ins kochende wasser. sie zucken. farben sich rot.
,Bist schon.“ -  Bist verknallt.“ Sie habe sich daran erinnert, dass sich, als sie
noch Kind gewesen sei, ein Junge vor sie hingestellt habe, ,Nicht schén, doch
Temperament.“ Vielleicht meine Kon das. Er habe auf dem Weg zum Bahnhof
die Zipfel ihres Tuches gepackt, sie ein Stuck hinter sich hergezogen,



,wenigstens das lass bei mir, einen losgelassen, am anderen gezogen, das
Tuch in die Tasche gestopft. ,Es war von meiner Mutter.“ Sie sei sich nicht
sicher, dass sie es ihm lassen wollte.

sie klettert am fels, Uber geroll, steine rutschen, beginnen zu rollen, sie
erschrickt, dngstlich, dass einer unter ihr stehen kbnnte, stein oder steinlawine
kénnten ihn téten.

sie sehnt sich, dem zu begegnen, der sich nach ihr umdreht, sie ansieht - er ist
sie. sich selbst zu begegnen wére wunder. es wiirde hoffnung auf wunder
wecken, sie ginge vielleicht zu den menschen zurlick.

Hanna habe Kon suchen mussen. Als sie ihn getroffen habe, sei er unfreundlich
gewesen, habe unterstellt, dass er mit keiner anderen Frau hatte schlafen
konnen, ,das Tuch in der Nahe“. Er habe es zerknautscht aus seiner
Manteltasche gezogen, ihr zugeworfen, ,ich sah ihn verstandnislos an.*

sie sucht nach spuren im gras, 6ffnet langsam die tiir, starrt ins dunkel der hiitte,
das hart scheint, als driickten wénde gegen die haut, es verschlégt atem, bis es
fleckiger wird.

sie kann die hitte von der tiir aus Uberblicken. manchmal knarrt das holz.
manchmal poltert ein stein ins tal. wélfe jaulen, pferde wiehern.

,Du bist schon®, habe er gesagt, aufgestohnt: ,Ich liebe dich®, sei erstarrt, ,im
Moment.“ Sie habe den Kopf ins Kissen gedrickt. ,Wenigstens zwischen uns
ehrlich.” Sie habe nicht gewusst, ob es Drohung sei oder Versprechen. ,Beides.
Vielleicht beides”, murmelte sie.

bevor es dunkel wird, sieht sie in die hlitte, den schuppen. sie hat angst vor den
gespenstern ihrer fantasie, bleibt bis zum schlafen in der néhe der hlitte.

sie hat angst, bestohlen zu werden. stopft nachts rock, schuhe ins fullende des
Schlafsacks - was nétig ist, bis zum ort zu kommen.

Offnet etwas unerwartet die tiir, reil8t ein gespannter faden. stein poltert auf stein.
Ein junger Mann habe Hanna angesprochen, ,Hier konnte unsere Geschichte
beginnen.“ Sie habe vor Schreck steif gestanden. Er auf ihren Schatten gezeigt,
,Eine Frau.“ auf seinen: ,Das ist ein Mann mit Hut. Wir werfen Schatten Uber
eine braungetdonte Landschaft, aus der Rauch aufsteigt, bis meine Pfeife
vergluht.“ Auf grauer Stralle. ,Komm®, habe er gesagt, ,Zeit vergeht. Fingernagel
wachsen. Ab und zu knabbern wir, ab und zu greifen wir zur Schere. Nur den
Nagel des linken kleinen Fingers lass zum Verletzen wachsen. Er zeigt Zeit an,
die verging.” Er habe auf ein Blimchen gezeigt. Eine Hundeblume in
aufgerissenem Lehm. Die Kamera uber sie. Das Bild gelb, nur gelb. Er habe die
Kamera langsam nach oben gezogen. Das Blume ware geschrumpft. Er habe
das Objektiv hochgerissen. Alles ware zu Streifen verschliert. Sie hatten am Ful}
von Betonhausern geendet. ,Wirbst du so um Frauen?“ - ,Nein!“ Es wirde
Auswahl einschranken. Er trafe sich mit Frauen um Zeiten, die Arbeitsenden sein
kénnten, erzahlte ihnen vom Arger mit dem Meister oder der Kiichenfrau, wiirde
moglicherweise einflechten, dass sie ihn gewollt hatte, er sie nicht. Wenn er
dann noch sagte, dass die Sonne Rot im Grau der Stadt hinge, ,als sei sie keine
Scheibe, sondern eine Kugel®, wirden Frauen ihn sehnsuchtig anlacheln.



Hanna habe von einem Nils gehort gehabt. Gewusst, dass ihm das Zimmer
gehore, in dem Kon gelegentlich wohne. Gehort, dass er sich von Kon einen
Fotoapparat geborgt, plétzlich hatte wegfahren wollen, ihn auf einem Bahnhof
verkauft hatte. Doch Kon ware unsicher, ob Nils ihm Geld schuldete, oder ob er
mit Geborgtem, ,Verschwundenem® dafiir bezahlte, dass Nils den Vagabunden
lebte, fUr den er keine Zeit hatte.

,Einmal fehlten mir hundert Mark.“ Nils hatte ihn zur Geburtstagsfeier eingeladen
gehabt, Kon gedacht ,dafur war das Geld“, geschwiegen. Er ware Uberrascht
gewesen, als kein Wein da gewesen ware. Doch er bliebe Nils Freund. Nils Vater
hatte gesagt: ,Hange dich auf, aber gefahrde meinen Aufstieg nicht.”

,Daftir bezahlst du?“ Nils wirde manchmal zu irgend etwas beten wollen. Aber
dann umarmte er einen Menschen, vielleicht den Pfortner oder die
Reinemachfrau. ,Hilft auch.”

,Du bist der Nils.”

Sie habe das ,der“ betont, er es nicht tUberhort. Er hatte eine Mark geborgt, um
sie zurtckzahlen zu kénnen, zwei Mark geliehen, ,Es fing unauffallig an.” - ,Du
bist ein Dieb!” Es fiele ihm gelegentlich leichter zu nehmen, als zu betteln. Er
wurde die bewundern, die sich friih aus dem Bett qualten, als wollten sie es,
gegen Mudigkeit ankampften, stundenlang arbeiteten, sich gegen Erschdpftsein
wehrten, Einkauf und Haushalt zu bewaltigen, gegen Mudigkeiten ankampften,
noch etwas zu erleben. ,Bewundern entschuldigt nicht.“ Das wurde er wissen. Er
wurde kein Geld im Lotto verspielen. Er sammelte Flaschen von der Stral3e. Mit
Hemmungen. Sie brachten Geld. Er nahme jede Arbeit an. Die ein paar Stunden
dauerte. Er stahle nicht, er wurde borgen.

Zuruckgeben wollen.

Kon hatte unterstellt, Nils beklaue den einen, einen anderen beschenken zu
konnen, nahme sich abends vor, sich am nachsten Tag um Arbeit zu kimmern.
Doch am Morgen waren vielleicht verriickte Traume. Er wollte wissen, was in
ihnen weiter geschahe. Driickte den Wecker aus. Wenn er aufwachte, britete er
uber dem, was er gesehen hatte. Stande mittags auf. Schliefe nachts ein. Er
wollte jede Arbeit einmal getan haben. Er ware zu Schornsteinen gekrochen,
hatte Steckdosen repariert, Fernseher aufgeschraubt, getdpfert, Stlhle
gepolstert, genaht, Judo versucht, Gitarrespielen gelernt, beim Schiel3en genau
gezielt, geubt, Verbande anzulegen, sich von Kon die dringendsten chirurgischen
Eingriffe erklaren lassen, von einem anderen Autofahren. Im Fotolabor
gearbeitet. Doch wenn er aus der Dunkelkammer getreten ware, hatte Licht weh
getan. Er hatte Angst gehabt, dass drauflden etwas geschehen sein konnte, er
trate zwischen Trammer, Tote. Oder ein Madchen kdnnte vorbeigegangen sein,
dem er nachgerufen hatte - wenn er sie hatte sehen kénnen. Er hatte Aktmodell
gesessen, in wenigen Stunden Geld verdient, aber es habe ihn belastet, nackt
vor Menschen zu sitzen, die angezogen gewesen waren, fremd. Jeder hatte
wenig bezahlen missen, er ware erschopft gewesen, bewegungslos, verrenkt,
nackt.

Er hatte nackt vor einer Militarkommission stehen missen. Manner, die



angezogen gewesen waren, hatten ihn angestarrt. Einer hatte gefragt: ,Was
starren Sie mich so an?“ Nils hatte zum Fenster hinaus Dacher gesehen, auf
denen Fernsehantennen gestanden hatten, kein Vogel hatte auf ihnen gesessen,
,der schwarz oder bunt ist, Geschichten konnten beginnen.“ - ,Geschichten?*
Kon erzahle ihr oft Geschichten. Nils habe irritiert geschwiegen, ,Unterschatze
ihn nicht!“ gewarnt, ,Er bedeutet mir mehr als Frauen.“ Nils sei pathetisch
geworden: Er wirde ihn auf geradlinigem Weg portratieren, einem Weg, der
hinten so eng zu werden scheine, als kdnnte Kon nicht hindurch. Sein Gesicht
ware Foto, starr. Kon wirde verkrampft lacheln, schiene zu grinsen, als hatte er
Furcht, dass seine Angst, diejenigen ermutigen kdnnte, die Fallen stellten. Er
wollte gehen. Konnen. Er wurde ein tuchtiger Arzt werden. Um zu erklaren, dass
er trotzdem ab und zu soéffe, miusste Nils Bilder Uberblenden.

Hanna hore Nils zu.

Nils konnte versorgt leben.

Er hatte fur Frauen, mit denen er lebte, Haushélter sein konnen. Er wollte sicher
sein, dass er ,auch so“ geliebt wirde.

Er kdnnte noch immer in sieben Minuten seinen Rucksack packen.

wenn einer ,du kleines biest® murmelt, die hdnde um ihren hals legt, ihre arme
fuchteln in luft, kbnnte sie ihm das knie ins geschlecht schlagen. es wiirde ihn
witender machen.

schosse sie, hatte sie einen verletzten. er kénnte sich nachts zu ihr schleichen,
sie erwdirgen. sie musste ihn téten. sie wiirde einen toten nicht essen. sie kénnte
ihn aufschneiden, noch etwas tiber ihn zu erfahren. doch wenn einer in ihre hlitte
tréte, glaubte er vielleicht nicht, dass sie aus notwehr tétete, ihn nicht, weil
verrtickt, fing. schlachtete.

sie muisste den toten den wiirmern (iberlassen.

Kon hatte ihr von einem erzahlt, der nachts im Freien geschlafen, sich am
Morgen Brot und eine Flasche Milch gekauft hatte, durch Stral’en gestreunt
ware. Er hatte sich satt gegessen. Er ware vor einem Café stehen geblieben,
hatte sich durchs Haar gestrichen, sehnstchtig, zogernd durch die offene Tlr
gestarrt, bis er begriffen hatte, dass sein Platz auf dem Pflasterstein ware, bis
sich eine Hand auf seine Schulter legen wurde, die zart ware, mit Ringen an
Fingern, Uber schénem Gesicht Strauflaum im Haar. Ein Marchen kdénnte
beginnen, eine Geschichte, in der er nicht der ware, der trockenes Brot ale,
sparte, lassig bezahlen zu koénnen, als ware es fur ihn normal, in teuren
Restaurants zu essen.

Nils notierte jede Adresse.

Wenn er streunte, lebte er flir das Gedachtnis, er sahe, horte, tastete. Empfande
wenig, angestrengt, hungrig, mude. In der Erinnerung nicht.

Er wusste, dass, wenn er ausgeraubt, von Mannern vergewaltigt wirde, Lause
bekame, Tripper oder ..., es Bezahlung daflir ware, dass er leben wiirde, wie er
lebte.

Er hatte mit einer Zigeunerin im Bett gelegen, auch entleert nicht schlafen
konnen, weil die Scheune gewackelt hatte, als stampfte eine Maschine. Ein



Bulle. Unter ihnen, mit dem Kopf gegen die hélzerne Wand. Nils Bett Felle auf
Stroh. Die Fremde hatte ihm ein Tuch um den Kopf gebunden gehabt. Er mude,
schlaflos gelegen.

Er kdnnte bequemer leben.

Er hatte sich wahrend eines Armeemanovers eine Zehe erfroren, die
Fingerspitzen waren taub geworden. Sie hatten zwolf Tage lang ohne
Waschwasser, mit gefrorenem Wasser, gefrorenem Bilchsenbrot gelebt. ,Kampf
ums Uberleben, fast.“ Dass er es (iberlebt hatte, hatte Selbstvertrauen geweckt.
Er vagabundierte, egal, ob Regen, Schnee.

Der Satz ,Verstehe nicht!“ schife im Ausland Freiraume.

Nils ware in die Nebengange eines Burgmuseums gekrochen. Einer hatte ihn
zurtckholen wollen. ,Nicht verstehen.” Der Fremde hatte ratlos gestanden, sein
Feuerzeug ausgepackt, ware mit gekrochen.

Auslander hatten Freiraume. Sie hatten ihn in eine Hotelbar mitgenommen. Er
hatte I6chrige Schuhe, ,die Hosen platzten aus den Nahten, einen schwarzen
Rollkragenpullover, einen Seidenschal um den Kopf getragen. Als er nach einer
Ansichtskarte gefragt hatte, hatten drei vom Personal gesucht, keine gefunden.
,Hatte kein Trinkgeld geben kdnnen.“ Er ware an der schlafenden Klofrau vorbei
geschlichen, Pfennige zu sparen. Er hatte sich gefragt: ,Wenn die wissten,
woher ich komme.*

Eine Frau ware allein in die Berge gestiegen, hatte Kon gesagt. Nils habe
geseufzt.

Einmal ware es ,verdammt® kalt um ihn geworden, er hatte zu traumen
begonnen. Alles um ihn verfarbte sich. Er wurde korperlos, spurte Kalte,
Einsamkeit nicht mehr. Fuhlte Ich eins. ,Wie im Paradies.” Er sah Worte, horte
Farben. Die Zeit raste, stand still, wurde richtungslos. Raum und Zeit weg. Er
frei. Einsam. Er wollte sich trésten, er konnte nicht mehr zu sich. Ein grauer
Punkt vor ihm wuchs, bis er seine Zehen berlhrte. Sie verdorrten. ,Du nimmst
Rauschgift! - ,Nehmen, nein.” Nils hatte unvermittelt - ,als habe er ablenken
wollen®, sagte Hanna - von seinem Nachbarn erzahlt. Der hatte sich die Hand mit
dem SchweilRbrenner verbrannt gehabt, ein Ticken in der Wunde geflhlt, nicht
zum Arzt gewollt. Nils hatte ihm die Hand verbunden, Zynismus nicht
unterdriicken kénnen: ,Abenteuer der Jetztzeit?“ Kon wirde Sternchen an der
Brille tragen, dass er auf allem dunkle Flecke sahe, sich aufzuschrecken. Der
Mensch verkroche sich sonst ,immer wieder im Tier”. Seine Stimme sei schrill,
theatralisch geworden. Hanna habe unwillig den Kopf geschuttelt. Nils sie
nachdenklich angesehen.

Als er seiner Grol3mutter zugehort hatte, hatte er plétzlich begriffen, dass er so
ware, wie er ware. Seine Mutter hatte ein Magengeschwdr, als wiirde sie etwas
verdrangen. Seine GrolAmutter hatte Lagerflichtlingen Anziehsachen gebracht,
obwohl sie Kinder gehabt hatte. Seine Grol3mutter ware spater Uber Grenzen
geschlichen, ,weil sie Kinder hatte. Nicht einmal Brennnesseln gab es.“ Sie hatte
Mehl geholt. Auf einem menschenleeren, verfallenen Bahnhof geschlafen, eine
andere Nacht unter einem Wagen mit Heu. In der Nacht hatte es zu regnen



begonnen. Am nachsten Tag auf das Waggondach hinter einer Lokomotive. Als
man sie nicht hatte aufsteigen lassen, hatte sie den Rucksack nach vorn
gebunden, sie ware hochgezogen worden. Hatte Funken auf der Haut
ausschlagen mussen. Ein Mann hatte sie angefasst, als sie eingenickt ware, sie
ware sonst vom Zug gestlrzt. Doch sie hatte flr Abenteuer Rechtfertigungen
gehabt: ein Mann in Lebensgefahr, hungernde Kinder.

Jeder wirde ihm den Weg zum Amt fir Arbeit zeigen. Er kdnnte Geld haben, er
musste nur noch in die Schlange der Kaufhalle treten. Er wirde reichlich satt.
Nils habe den Kopf Gber den Teller gebeugt. Das Haar sei vor sein Gesicht
gefallen. Hanna habe sich gewundert, dass er die Gabel zwischen den Strahnen
durchgezogen habe, ohne anzustofRen. Weckerklingeln.

Hanna habe sich an Kon geschmiegt. Er habe geknurrt. Sie sei aufgestanden,
habe Kaffee gekocht, ein Tablett bestellt. Er habe gemurrt, weiter geschlafen. Sie
mude den Mantel Uber gezogen, die Tur leise zu geklinkt.

Wenn Frihdienst, misse sie um halbfunf Uhr aufstehen.

Wenn sie am Morgen in die Zimmer der Kranken trete, sehe sie gelegentlich
neidisch auf die, die im Bett lagen, plauderten, aufs Frihstlick warteten.

Wenn sie das Krankenhaus verlasse, mussten sie bleiben.

Die Zeit in der Klinik - Stunden, in denen sie zuhore, ohne an sich denken, Gber
sich sprechen zu durfen.

Sie gebe der Versuchung nicht nach, unangenehme Arbeiten von Schiilerinnen
machen zu lassen. Manchmal bitte sie die alte Schwester, sich ans Klavier zu
setzen. Altere Patienten verlieRen die Klinik ungern. Sie hatten ein Bett in einem
geheizten Zimmer, Essen werde serviert, die Fenster geputzt, der Ful3boden
gewischt, Bettwasche gewechselt. Sie waren nicht allein.

sie hat nicht genug zu essen, angst vor gasten.

kommt einer, betet sie stumm. sie hat angst, gefragt zu werden, zu antworten,
sich in ein erzdhlen zu verlieren, aus dem sie jéh aufschrecken wiirde,
beschamt, entschuldigungen zu murmeln, in denen moralisches sein wiirde, als
habe ihr sprechen einen zweck gehabt. sie wiirde sich das, was sie sagte,
nachts fragend wiederholen, am morgen den wanderern einen weg zeigen, der
den ort, von dem sie aufstieg, nicht streift.

schnee féllt.

die htitte ist eingeschneit. die géste bleiben. werden hungrig. sie schrecken nicht
mehr vor menschenfleisch zuriick. sie ist ihnen die fremde. die sie schlachten.
nein.

Die Patienten wirden mit Lob in Freundlichkeit zwingen. Sie wolle sie nicht
enttduschen, ihr Lacheln beginne, wenn sie Schritte hore, eine Turklinke
beruhre.

Sie sei in ein Zimmer getreten, habe eine Tote gefunden. Im Spiegel das Gesicht
uberpruft, ,Jetzt musst du traurig aussehen.“ Es habe sie erschreckt, dass sie
froh gewesen sei, dass Tod den Verfall vor ihren Augen aufgehalten habe. Sie
habe die Tote flichtig gestreichelt, ihr den Schlauch erst aus der Nase gezogen,
als der Arzt den Tod bestatigt habe.



Man sage, sie ware eine gute Krankenschwester, sagte sie. Sie habe vier
Wochen Urlaub. Sie gehe fast nie bei Rot Uber die Stral3e. Sie lebe nur einmal:
mdglich sei, vor sich hin zu spinnen, Fliegen zu fangen und auf den Netzen zu
laufen. Sie habe einen wiederkehrenden Traum. Sie findet eine junge Taube, ihr
Vater pflegt sie, wirft sie hoch in die Luft. Sie fliegt in die Fenster der Nachbarn.
Die streuen Gift. Die Taube wird steif. ,Will ihr helfen®, sagt der Vater und dreht
ihr den Hals um. Der Vater habe immer ein anderes Gesicht. Hanna kénne sich
nicht an ihn erinnern. Was die anderen Uber ihn erzahlten, seien Bruchstlcke,
wie ein paar Stofffetzen. Je nachdem, wie sie die Nadel flhre, zeige das Bild
Verschiedenes. ,Wenn Wind ist, bewegt es sich.” Sie klang zynisch, gegen sich
selbst: Sie sei eigentlich eine Prinzessin. Dass sie das glaube, sei Beweis:
Schwachsinn als Folge koniglicher Inzucht. Dass die, die sie als Kind verlassen
haben, ihre Eltern gewesen waren, glaube sie nicht. Sie habe oft wach getraumt,
»allem® entfuhrt zu werden. Die Manner um ihren Vater haben Ringe in den
Ohren. Sie glaube, dass er Leute im Land lasse, die aufpassen, dass ihr nichts
Bdses geschehe. Sie kdnne in den Wald gehen, laut sagen, was sie denke. Doch
er wolle, dass eine Seeraubertochter nicht klage.

~>eeraubertochter?”

Sie habe sich Beweise gefunden: Einmal habe ihr ein Fremder eine Kette in die
Hand gedruckt, ,haben Sie verloren®, habe er behauptet, sei im Gedrange
verschwunden. Er habe einen Ring im Ohr gehabt.

Sie habe Scheu, altere Manner zu umarmen, ,einer kdnnte mein Vater sein.“ Seit
es Pillen gabe, durfte jeder Mann mit jeder Frau zusammen sein. Seit
Risikoschwangerschaften Uberwacht wirden, Genmaterial auf Erbkrankheiten
hin untersucht werden kénnte, durfte jeder mit jedem Kinder haben, von dem er
Kinder wollte. Hanna habe Kon Uberrascht angesehen, ,Wer sagt das?* -
,vernunft.

~Was weildt du Uber deinen Vater?“

Ihr Vater ware verungluckt. Er hatte Menschen retten wollen. Ware mit ihnen
verbrannt. Werde gesagt. Die Leichen waren nicht identifizierbar gewesen. Er
hatte in ein namenloses Grab gewollt. Die Mutter habe ihr eine Stelle auf der
Friedhofswiese gezeigt, sei selten zum Friedhof gegangen. Alexis habe einmal
den Satz fallen lassen, ,so einer tragt die Haare gefarbt, die Nase gestutzt®, als
er mit ihrer Mutter gesprochen habe. Hanna habe nicht gewusst, von wem
gesprochen worden sei, doch sie sei unruhig geworden. Die Mutter habe
»ocheiBwanzen!“ gesagt. Hanna Dreck aus jedem Winkel gewischt, kein
Viehzeug gefunden.

Nach dem Selbstmord ihrer Mutter habe sie eine Liebesaffare vermutet.
Begonnen nach zu forschen, diesen und jenen befragt. Ein fremder Herr in
grauem Anzug, ohne Parteiabzeichen habe sie an einem Wochentag
angesprochen, erzahlt. Fast letzter Satz: ,Wenn Sie lhren Vater lieb haben.” Sie
habe genickt, geschwiegen. Der Mann habe ihr die Hand gedruckt, ,Es ware
einfacher gewesen, Sie zu belligen.“ Sie habe den Kopf geschiittelt. Sie wolle
Vertrauen nicht missbrauchen. |hr Vater sei ein... sie stockte.



Als sie das Krankenhaus an diesem Tag verlassen habe, habe sie Kon geflihlt,
,bevor ich ihn sah. ‘Habe dich heute frih angeschrien?’ ‘Nur geknurrt.” Gingen
schweigsam. Lampen lieRen unsere Schatten kreiseln.“ Manchmal sei ihr
Schatten unter seinen FulRen gewesen, sie auf seinen getreten. ,Wir wachsen
nebeneinander, schrumpfen®, habe sie gesagt, ihre Hand in seine geschoben.
Sie winsche sich manchmal, mit ihm zu verschmelzen.

Kon hohnisch: ,Aschen konnten sich durchmischen.”

sie stieg ab, sah abgeerntete stellen, hasste die, die obst in gérten, ladden haben;
sie will nicht verhungern. sie sammelte bucheckern, pilze. bienenziichter hatten
waben wilder bienen zerstort. sie sammelte kastanien, pfiliickte preiselbeeren.
die wuchsen auf fels. sie wusste nicht, wo er endet, erde (iberhéngt. sie will nicht
abstlirzen. ab und zu griff sie nach roten bléttern oder in die herabgefallene
dolde eines vogelbeerbaums. sie kaute sauerampfer. blass, der mund blau. sie
hatte heidelbeeren gegessen.

sie pfliickte teebliiten, trocknete sie.

es machte miihe.

sie hétte sie billig in einem laden kaufen kénnen, zeit gespart. sie weild nicht,
wozu.

sie brach einen baumpilz ab, legte ihn in der hiitte ans holz. sie ist neugierig, ob
er sich veréndern wird.

sie pfliickte hagebutten. sie begann sich zu langweilen, verwandelte ihre hand in
ein voglein, das gegen stachelgestriipp um beeren kdmpft.

Liebe ware Bindung, nicht Durchdringung.

Kon habe am Telefon gesagt, dass er nicht wisste, ob er kommen wurde.
,Warum solltest du nicht?“ Schweigen. ,Kommst du oder nicht?* - ,Sicher nicht.” -
~Warum nicht? Warum?“ - ,Deine Fragen.” - ,Ich werde doch®, sie habe still
geweint. ,Was ist? Sag ein Wort!“ - ,Warum nicht?“ habe sie gefragt, tber die
Kalte in ihrer Stimme erschrocken. ,Bis bald®, er zartlich. ,Ich weil} nicht, was
werden wird.” Ein kleines Madchen habe einen Handstand gemacht, die Beine
hintentber fallen lassen, den Oberkdrper nachgezogen, gestanden, die Hande
wieder zu senken, den Boden zu beruhren, die Beine hoch zu schwingen, sie
uber zu schwingen, aufzustehen, sich fallen zu lassen, die
Schaufensterpromenade entlang, am Spielzeugladen vorltber. An der Kreuzung
habe die Ampel Griin gezeigt. Doch das Madchen habe sich umgedreht, die
Hande zu Boden, die Beine in die Luft gesto3en... Hanna habe ihr nachgesehen.
Der Fahrer geklingelt. Hanna sei in den Bus eingestiegen. Die Tur habe nach ihr
geschnappt, den Mantelzipfel erwischt.

Sie habe geglaubt gehabt, dass Kon Zartlichkeit brauche, wenn er seine
Schultern mit eigenen Handen umklammere, sich durch Haare streiche. Doch als
sie zwischen Menschen gesessen habe, ,bemerkte ich, dass ich es auch tat.“ Sie
habe sich wie auf einer Insel geflihlt. Erschrocken gedacht, dass sie ihm so
fremd sein kdnnte, wie ihr die, die um sie.

sie kriecht ins unterholz, spéht, kriecht zu einem pilz. nadeln zerkratzen ihr
hénde, gesicht. ihr haar bleibt an zweigen héngen. sie 16st sie ab, kriecht zu



einem pilz, spéht, kriecht. sie weils nicht, wolang zuriick, sucht spuren. (berall
scheinen &ste geknickt.

sie findet einen weg, geht aufrecht weiter. der weg wird pfad, fiihrt zwischen
farnkraut, endet. der farn ist gré8er als sie. sie tritt, schlagt gegen ihn. seine
halme richten sich hinter ihr auf.

Sie habe an diesem Abend vom Dach gesehen. Eine weilde Wolke verfarbte sich
im Licht der untergehenden Sonne goldgelb, hinten schwarz. ,Es beschreibt.”
Sie habe nicht hoffen wollen, dass er kommt, habe nichts eingekauft, einen
grauen, verwaschenen Pullover Uber gezogen, die Haare strahnig gelassen.

-Er kam betrunken. ‘Meckere nicht immer’.“ Sie habe nichts gesagt. Er habe
gefragt, ob sie die Geschichte von der kenne, deren Mann betrunken nach
Hause wankte. Er wollte sich am Gas eine Zigarette anzinden, doch als er den
Knopf am Herd gedreht hatte, wusste er nicht mehr, wozu. Sein Kopf fiel mide
auf die Tischplatte. Gas stromte aus.

Als die Frau aufwachte, sein Bett leer fand, schimpfte sie ,Wistling, Hurenbock.
Verrecke!“ Als sie ihn sah, war er tot. Sie 6ffnete das Fenster. Niemand
bezweifelte, dass es ein Unfall war. Sie konnte es nicht glauben: Sie hatte das,
was sie gesagt hatte, im Kopf.

Hanna habe nicht grinsen kdnnen.

Noch immer wollte er von Mensch zu Mensch, Ort zu Ort. Er fande die innere
Ruhe nicht. Seit er sich erinnern konnte, wirde er hinter ihr her hetzen. Er
ertrige die aulRere nicht. ,Noch nicht.“ Das ware alles. Das hatte er ihr schon
einmal gesagt.

Kon habe sie flichtig angesehen, er winschte sich Fotos von ihr, aus denen sie
zu ihm steigen kénnte. Wenn er sie brauchte. Hanna habe seine Briefe auf den
Tisch gelegt, sie in den Papierkorb wischen wollen. Ihr sei aufgefallen, dass
seine Berlhrungsangst auch in der Schrift sei. Er schreibe zwischen den Linien.
Das sei normal. In diesem Moment habe eine ,Komm und gib mir deine Hand -
ich zeige dir Menschen, die wirklich einsam sind.“ gesungen. Hanna habe das
Radio lauter gestellt, gesehen, dass er genickt, mit dem Finger den Takt auf die
Tischplatte geklopft habe. Sie habe sich weg gedreht, einem Flugzeug nach
gelauscht, das Uber dem Haus drohnte, leiser wurde, zu verstummen schien.

sie steigt auf. die sonne scheint. sie hat angst vor verbrennungen. sie zieht die
langérmlige bluse nicht aus. ihre hdnde wurden rot, braun, trockneten. haut riss.
sie sieht auf ihre hénde, als sagten sie ihr etwas, was sie nicht wissen will.
handschuhe hdngen an stricken am &armel.

sie tritt in die schneise zwischen kriippelkiefern. sie weicht zuriick, schlagt sich
zwischen die bische. stiere, ochsen oder kiihe mit hbrnern ziehen vorbei,
blicken zu ihr. einer schwenkt, wendet auf schmalem weg, sté3t, kdmpft gegen
den, der hinter ihm ist. schadel kracht auf knochen. die tiere bdumen sich auf.
,Schaukampf?*“ denkt sie. die tiere ziehen weiter. sie zieht den pullover tiber ihr
rotes tuch.

Wenn Nils Kon berichtete, was er erlebt hatte, schaltete er das Radio aus, der
Wecker wuirde ticken. Nils sahe genauer hin, horte aufmerksamer zu, Ubte



Gedachtnis, Kon erzahlen zu kénnen. Kon studierte eifriger. Vielleicht ware das
nicht genug.

Hanna: ,Ich will ein Kind von dir. Du musstest nicht bei uns wohnen.” Kon habe
hysterisch reagiert, laut gesagt, Vater waren erpressbar, leiser, einer musste
Vater sein ,kdnnen®.

Erzahlt, dass er bei seinen Eltern zweischichtig ware. Er plauderte, dachte an
anderes. ,Hat einer eingebrochen?” Er hatte auf das Gitter vor dem Klofenster
gestarrt, Antwort gehort, weiter gesprochen, sich erinnert: Er hatte sich durch das
Fenster gezwangt, punktlich zur Schule zu kommen: ,Als es noch unvergittert
war. ‘Wollte Arzt werden.’ Ich wollte eine Weste nicht anziehen, ‘Guckt unter dem
Anorak vor.” Die Mutter hatte die Tur verriegelt. Er hatte die Weste angezogen,
»,Guckt vor.“ Sie ausziehen sollen. ,Dann kdme ich zu spat in die Schule!” Die
Mutter ware mit dem Schllssel in ihr Zimmer gegangen.

Ihm ware aufgefallen, dass er sich an diesem Tag aus Fenstern anderer Zimmer
gebeugt hatte, um zu sehen, ob ein Abflussrohr in der Nahe, ob es zu brichig
ware, an ihm hinab rutschen zu kdnnen.

Hanna schluckte. Er ware Uberzeugt gewesen, am Verhaltnis zu seiner Mutter
mitschuldig zu sein, bis er Ahnliches zwischen Vater, Tochter erlebt hatte. Als
Gast. Der Hausherr klug, nett zu ihm. Kon wollte ihn nicht verargern, hatte die
Tochter gebeten, gehorsamer zu sein. ,Gehorsamer.“ Sie hatte ihn traurig
angesehen, ,Was soll ich noch tun?“ Kon hatte sich unwohl geftihlit.

Kurz spater hatte der Mann Frau und Kind verlassen. Die Frau geklagt, dass sie
Jfur ihn“ ungerecht zu ihrem Kind gewesen ware. Kon die Augen geschlossen,
den Oberkdrper gewiegt.

Manchmal hatte er einschlafen wollen, schlafen, erst aufwachen, wenn es vorbei
ware. ,Was vorbei?“ - ,Die Mutter freundlich, gerecht. Oder fort. Die Welt
freundlich, gerecht.”

Seine Mutter: ,Pickel Zeichen von Unreife.”

Er hatte sich gewaschen, die Haut mit Schwefelpuder getrocknet, bis sie
schuppig geworden ware. Jah gekichert, als er zwischen ihren
Badeanzugtragern zwei Pickel gesehen hatte. Geflihl von Arroganz.

Wenn seine Mutter allein mit ihm ware, wirde sie ihn noch immer beschimpfen,
,Fast wie ein Gossenweib.“ Kdmen andere ins Zimmer, wirde sie still. Oder
freundlich. ,Er sprach wie einer, dem Unglaubliches geschieht.”

Hanna: ,Vielleicht ist deine Mutter einsam neben dir wie ich.”

Seine Mutter hatte zum Abschlussball nicht mitgehen wollen. Dem Vater
verboten, mit ihm zu gehen, ,sonst gehe ich fort von hier.“ Sein Vater hatte sein
Jackett ausgezogen. Ware zu Hause geblieben.

,Ich heulte auf der Stral3e®, in der Saaltlr hatte er sich Lacheln abgezwungen.
Am nachsten Tag: ,Seit Tagen dieses Rheuma.“ Kon hatte Angst gefuhlt, sein
Vater konnte sich die Entschuldigung glauben. Achtung nicht verlieren wollen.
Am Tag vor der letzten Prufung hatte die Mutter Koffer hingestellt. Kon gepackt,
gelernt. Vor dem Prifungszimmer sein Vater: ,Wenn du den Koffer holst, laf3 dich
von ihr nicht provozieren.“ Kon ware ruhig in die Prifung gegangen. Er hatte die



Ruhe als Leistung empfunden.

»Ich habe diese Ruhe als Leistung empfunden®, habe er noch einmal gesagt.
Seine Mutter ware mit dem Kassettenrekorder in sein Zimmer getreten: ,Sprich
nur. Sprich.” - ,Seiten meines Tagebuchs fehlen.” - ,Ich mache dir dein Leben
kaputt!“ ,Das war ein Traum®, habe Hanna gesagt. ,Nein!“ Seine Mutter hatte
beschlossen gehabt, ihn aus der Wohnung zu ekeln, als er einem Kind Altpapier
gegeben hatte, dem sie an der Tur geantwortet gehabt hatte: ,Haben keins.”
Kon habe ,Das hat sie gestanden.” gesagt.

Die Mutter hatte das Altpapier einem anderen versprochen gehabt, ,das wusste
ich nicht.” Um Altstoffe hatte er sich kimmern sollen. ,Sie wollte den weg, der
nicht einmal vor Fremden gehorchte, ‘Im Betrieb Arger genug!“ - ,Sie war deine
richtige Mutter!?“ - ,Deine ging weg.“ - ,Anders.“ Kon habe z6gernd genickt.

Er ware nie sicher, ob fremde Familienharmonien nicht gespielt sind. Vater
hatten ihm auf die Schulter geklopft, Mutter die Wange getatschelt. Er hatte sich
nach einem Zuhause gesehnt. Der Himmel ware fremd geblieben. Wenn er eine
Kellnerin in die Klche, ,Mutti, drei Wurste“, rufen, hinter die Theke, ,Vati, vier
Bier”, sagen horte, beobachtete er angestrengt, horte genau hin, Zwischentone
aufzuspuren. Er hoffte auf Zeichen von Heuchelei.

Er hatte bis zum Studienbeginn in Notquartieren gewohnt, kein Geld gehabt.
Geld borgen wollen. Da und dort welches geschenkt bekommen. Auch von Nils.
,Zahle zurlck.“ - ,Lass!.“ Einen Tag lang hatte er als Eisverkaufer gearbeitet. Er
ware selten mit Bus oder StralRenbahn gefahren. Geld zu sparen.

,Solltest Unterhaltsgeld einfordern. Warst du bei Gericht?“ Kon hatte die Achseln
gezuckt, gesagt: ,Morgen.” Taglich.

Er ware zur Rechtsberatung gegangen.

Vor dem Richtertermin krank geworden. Er hatte kein Geld einklagen wollen, als
kdnnte es ein Stlick Zuhause retten.

Wenn er in diesem Zuhause ware, litte er an Migraneanfallen. Sonst nicht. Er
wirde die Melodie der Turen kennen. Kénnte am Stuhlschatten die Zeit ablesen.
Er hatte in ihm getraumt.

Angst davor, dass seine Mutter hinfallig werden kdnnte. Er sich erinnern, wie sie
ihn hilflos gemacht habe. |hr helfen. Nicht demutigen wollen.

Hanna habe nicht gewusst, was seine Mutter mit ihnen zu tun haben kdnnte.
Gefragt.

Seine Mutter hatte gesagt, dass Frauen schwanger werden kénnten, wenn
Samen auf ihre Schenkel kame. ,Ich vertraue dir!“ habe Kon gesagt, Hanna sich
die Hande vors Gesicht geschlagen. ,Will nur nicht, dass du ein Kind
wegmachen musst.” - ,Musst?“ Er hatte Angst, dass ihre Beziehung daran
zerbrechen konnte.

in einem tal steht ein angesengter autoreifen. steine stiitzen ihn. in seiner ndhe
ist kein pfad.

die sonne brennt.

die narbe am bein schmerzt, bevor das wetter umschlagt.

Er weiche Beruhrungen aus. ,Tut es dir mehr weh, mir deine Hand zu lassen®,



habe Hanna gefragt, ,als es mir weh tut, wenn du sie wegziehst?“ Er misse
lernen, mit ihr zu leben! ,Sie sagt: ich muss lernen, wund zu leben.“ Seine
Stimme hohnisch.

Er habe ihr seine Hand gelassen. ,Handedruck ist Sprache.“ Sie hatten Gber
Geflihlsschwankungen selten gesprochen. Wenn sie traurig sei, streichele er sie.
Sie habe Hemmungen, sich traurig zu zeigen, gestreichelt zu werden.

Sie habe ihn gebeten, ihr zu sagen, was ihn an ihr stére, auch wenn es weh tate.
Sie sich wehre. Sie habe Angst mit Missverstandnissen, wie Masken, zu leben.
Nicken, ,Ich will kein Kind!“

Sie liebe ihn, vertrage die Pille nicht. Magenubelkeit, Erbrechen. Ihr sei eine
schwachere verordnet worden. Die Haut habe zu jucken angefangen, in Arm-
und Kniebeugen waren Flecken gewachsen. Hautarzt. Er habe ratlos geguckt,
,Endogenes Ekzem?“ Sie habe die Haut mit Antipilzmitteln behandelt. Es habe
geholfen. Doch nach jedem Zusammensein mit einem Mann: tagelang Ausfluss.
Arzte: ,Die Freibader.“ Sie sei nur noch mit FiiRen ins Wasser gegangen.
Hautklinik.

,Kein Tripper.“ Sie habe wochenlang nir Tests Zeit versitzen mussen.
Medikamente verschrieben bekommen. Der Ausfluss habe sich verandert, sei
geblieben. Sie habe sich verfolgt geflihlt, sei Kon ausgewichen. Sie habe ph-
Papier kaufen wollen. ,Keins da.“ Sie sei in die Universitat, zu Chemikern
gegangen, habe versprechen missen, keine Wassermessungen durchfihren zu
wollen, ph-Papier erhalten. Die Scheide sei vor und nach Therapieversuchen
neutral oder basisch gewesen. Sie habe die Pille nicht mehr genommen. Die
Scheidenflora habe sich normalisiert.

Sie sagte es wie eine, die etwas vermitteln will.

Ich brauche das nicht.

in felsritzen ist schnee.

sie taut ihn in mund, nacken, hand. es erfrischt.

Sie habe jeden Morgen das Thermometer in den Hintern gesteckt. Sie sei nach
Nachtwachen unsicher gewesen. Habe Kurven gemalt. Kon habe sie mit
Fingern, Zunge, Zahnen berthrt. Sie habe Achselhdhle, Kniekehle, Hande, Haut
zwischen Schenkeln zum Loch gespannt, héhnend: ,Du willst kein Kind.“ Sie sei
aufs Klo gegangen, habe sich den Hintern gewaschen, gecremt. Sie habe sich
nicht erregen lassen wollen. Sie habe ihn gefuhlt. In ihrem Geflhl knackse es,
aber es sei wie das Achzen von Schutzmauern, die sich schlieRen wollten.
Lieben sei vielleicht schutzloses Offensein.

Sie habe in der Apotheke leise gefragt: ,Was gegen Kinderkriegen.” - ,Non-
Ovlon-Gel?“ - ,Ja. Glaube.” Blut in den Kopf. ,In zehn Minuten®, habe sie sagen
mussen, sei auf die Schulter gerollt, habe die Hande in die Huften gestutzt, die
Beine gehoben, wie eine Kerze gestanden, nach ein paar Minuten die Beine an
der Wand abgestltzt. Als Kon in sie gedrungen sei, habe sie nichts geflhlt. ,Wie
eine Gleitschicht.” - \Was ist los?“ habe er gefragt, eingehalten.

Wenn sie zu spat ins Kinderheim gekommen sei, habe sie sich vorher eine
Entschuldigung ausdenken mussen, die moglich, doch lustig habe sein mussen,



alle zum Lachen zu bringen! Kon habe sie Uberrascht angesehen. Sie sei von
Erziehern nicht geschlagen worden. Sie sei frech gewesen, habe gereizt, sie
hatten nicht geschlagen. Auch nicht gestreichelt. ,Ich wollte, dass alle mich
mogen. Schamte mich: ‘Giere nach Anerkennung wie die Fliege nach Scheil3e.™
Sie sei selten in Arrest gekommen, habe lernen missen, zwischen Menschen zu
sein, ,als ware ich allein. Dass ich Gefluhl kriegte, dass es mich gibt.”

sie tragt eine schutzfolie gegen erfrieren am gdirtel.

Wenn eines der Madchen auf dem Klo gesessen habe, haben die Jungen
einander hoch geschoben, Uber die Trennwand geguckt, die Madchen
gekreischt. Ein Junge habe ihr Schmachtworte gesagt. Sie habe ihm spéttisch
erlaubt, ihre Schuhsohlen zu kiissen. Er es getan. Sie habe ihn gehasst, sie so
erniedrigt zu haben, ihn zu Boden geworfen. Auch andere zu Boden geworfen.
Vielleicht waren die Jungen Uberrascht gewesen, sie hatten sich nicht gewehrt.
Vor einigen habe sie Respekt gehabt, ,Musste dir eine Ohrfeige geben.” - ,Tue
es.” - Will nicht zerstlckelt weiterleben.” Sie haben beide gelacht.

Wenn Jungen ihr weh getan haben, habe sie geschwiegen. Sie habe die Zéahne
zusammen gepresst, bis sie Angst bekamen, sie zu verletzen. Sie habe
Luftanhalten in den Schulstunden geubt. Das Schwimmbecken langs
durchtaucht. Wenn einer sie unter Wasser getitscht habe, habe sie sich nicht
gewehrt, bis er Angst gekriegt, sie nach oben gezogen habe. ,Es ist weniger
gefahrlich, als zu strampeln, nach Luft zu schnappen, Wasser zu schlucken.*

Sie sei gewohnlich zu gut zensiert worden. Sie habe es vor sich gerechtfertigt:
Habe es mit Gestortwordensein bezahlt. Sie sei auch zu den Lehrern, die sie
bevorzugt haben, die sie trotzdem gemocht habe, frech gewesen. Sie glaube, sie
habe wissen wollen, wie belastbar Beziehungen sind. Mal flir Zuneigung.
Vielleicht sei sie bevorzugt worden, weil sie frech, nicht dumm. Manner, die es
getan haben, habe sie fertig zu machen versucht. Aus Angst vor den Hanseleien
der Jungen. Sie habe die Klasse aufgehetzt, statt ,Guten Morgen!” -
LArbeitsfreier Sonnabend!” zu sagen. Als ihr Stuhl nass gewesen sei, der Lehrer
gefordert habe, dass sie ihn trocken wischen solle oder raus gehen, sei sie
spazieren gegangen. Als sie ins Klassenzimmer zurtickgekehrt sei, ,war der
Stuhl trocken®. Ein anderer Lehrer habe ,,Gehen sie raus, ich kann sie nicht mehr
ertragen!“ geschrien. Sie habe nur spoéttisch gelachelt.

In Direktorenzimmern sei sie kleinlaut geworden.

In der neunten Klasse habe sie es unerwartet schwer gehabit.

Ein neuer Lehrer habe seine Stunden nach einem Stapel kleiner Karteikarten
gehalten. Sie habe spéttisch geblickt. Er sei hasslich gewesen. Sie habe ihn mit
Ekel angesehen. Er habe Klassenleiterverweise ausgesprochen, ihr in Betragen
eine Vier gegeben. Die Klasse: ,Nicht gerecht. Haben selbst Angst.“ Sie habe
Furcht bekommen, ihren Ausbildungsplatz zu verlieren. Sich zerbrechen lassen.
,Bin charmant geworden.”

Sie habe als Madchen gescherzt, Liebesbriefe mit fremder Unterschrift
geschrieben. ,Wir amisierten uns.“ Sie habe dem hasslichsten Jungen
zugeflistert, dass die Hasslichste in ihn verliebt sei, dem hasslichsten Madchen



gesagt, dass dieser sie liebe. Beide hatten einander verachtlich behandelt. ,Wir
amusierten uns.” Sie habe starke Reize gesucht, ,sich fur Momente lebend zu
fuhlen.“ Sie sei Uber ein regennasses, schmales Briickengelander gelaufen. Der
Schreck nach dem Abrutschen habe weh getan. Weil sie Angst gehabt habe,
sich empfindsam zu halten, jedes scheele Wort verletzt. Vater und Mutter haben
sie verlassen. Es falle ihr noch immer schwer, jemandem zu glauben, dass er sie
mdge. Manchmal haben Jungen sie gejagt, ,Fuhren quer.“ Sie habe bremsen
mussen. Sie haben das Fahrradschloss eingetreten, den Schlissel abgezogen,
,Wir wollen dich kennen lernen.” Keiner von den Mannern, die vorbeigegangen
seien, habe geholfen. Einer gesagt: ,Will nicht verhauen werden.” Ein anderer:
,Wenn das dein Vater wisste.“ Sie habe nicht gewusst, ob er gewusst habe, wen
er meinte. Sie sei danach noch sproder geworden. Sie habe sich nur von Kindern
streicheln lassen. Erwachsen geworden, Manner Jungen genannt.

Sie sei froh gewesen, die geworden zu sein, die entspannt den streicheln kénne,
den sie streicheln mochte. Kon mache es wieder kaputt.

haufenwolken ballen sich. es tropfelt.

es regnet. sie zieht die plane (iber, plastiktiiten in die schuhe. die ndsse steigt
vom rocksaum zum bauch. der pullover wird nass vom schweil3. weg bach. sie
setzt immer zufélliger die fiiBe. die schuhe saugen wasser. jeder schritt fallt
schwer. der regen wird graupel. gewitter. sie hat angst lber den gipfel ins tal zu
steigen. sie lehnt sich an felswand, erinnert sich plétzlich an einen fetzen film,
kriecht von der wand in den schlamm, liegt flach im dreck, der nass ist, zahlt
Leinundzwanzig, zweiund*, es donnert. sie sieht blitze, die hell und zackig sind,
verlbschen, es donnert, hallt. sie geniel3t nichts. sie betet, um etwas, irgend
etwas zu tun.

Sie habe Frau werden wollen. Wenn sie sich vor, wahrend Blutungen vor
Schmerzen gekrimmt habe, habe es sie getrOstet, dass sie Mutter werden
konne. ,Ich will ein Kind von dir“, habe sie wieder geflustert.

Kon sei aufgestanden, habe in ihrer Tasche gewthlt, ihren Kalender
durchblattert, das, was er suchte nicht gefunden. Sich Uber sie geworfen, ihre
Beine zusammen gedrickt. Samen in den Stoff. ,Verzeih.“ Er hatte einen klaren
Kopf gewollt. Er wollte, dass sie ihn verstande. Es gabe in der Welt genug
Kinder. Genug Arbeit, die Welt zu verandern.

Hanna wisse nicht, was sie, wenn sie auf Kinder verzichten wirde, tun kdnnte,
die Welt zu verbessern.

Sie habe sich daran erinnert, wie auf dem Wasser Federn tanzten. Vogelspuren
im Sand. Jede Muschel sieht anders aus. Auch die verschlossenen sind leer. Sie
fand einen Schmetterlingsflugel, zwei Blutenkdpfchen. Die trockenen Muscheln
verloren Farbe. Wenn sie sie berlhre, habe sie noch immer Furcht, sie kbnnten
zuschnappen. ,Und ein Kaferchen rettet der in den Bergen das Leben!” Hanna
habe genickt. Sie halte es fur moglich, dass er so sonderbar aussehen kann,
dass die in den Bergen vor Staunen Angst verliert. Sie zieht sich plétzlich Uber
den Uberhang steil nach oben.

-Wenn ich ein Kind kriege, geht es dich nichts an.“ - ,Doch.” - ,Ich will kein Geld."



Er habe ihr die Geschichte von einer Frau erzahlt, die Mann und Kind verliel3.
Eines Tages schrie das Kind ,Mama!“ Bremsen quietschten. Das Kind wurde in
die Luft geschleudert. Es Uberlebte. Die Frau, zu der es gewollt habe, habe
seiner Mutter nicht einmal ahnlich gesehen. ,Ich will mein Kind nicht verlassen!” -
,ES ging vielleicht nicht um dich.”

nebel bleibt. das um sie ist meter mal meter weit, geht scheinbar mit. sie steigt
auf, denkt an eine rolltreppe, die abwérts fuhr, sie stieg auf.

Sie habe seinen Hals beruhrt.

Sie habe die Hande um seinen Hals gelegt. Nicht gedrtickt.

Manchmal sauge es in ihrem Bauch, als wolle sie Kon durch Stralen, Uber
Briicken, durch Turen in sich ziehen. Sie errétete. Ihre Hand liege ins Bettuch
verkrampft. Sie wolle sich von dieser Sehnsucht nicht befreien.

Sie habe Kon gesagt, dass sie dieses Saugen flur Brutales halte, er habe
belustigt gelachelt. Nils und er glaubten sich brutal, wenn sie in den Bauch einer
Frau stieRen. Sie habe wieder gedacht, ,dass es gut werden wird.*

,Diesen Satz sagte die fremde Frau®, sagte ich.

Hanna wisse nicht, was werden wird. Sie kbnne neben Kon nicht einschlafen. Sie
musse sich vorstellen, er sei nicht da. Zwinge sich, an anderes zu denken.
,Denke an Mause und rede im Kopf plétzlich Gber Sonnenblumen. Jetzt schlafe
ich ein.” Der Satz schrecke sie auf. Die Kirchturmuhr schlage. ,‘'Schlafe immer
noch nicht.” Es macht munter.”

sie muss sich wege markieren.

sie sieht sehnstichtig zu gipfeln.

sie weil3, dass sie nicht aufsteigen darf, bevor die arbeit getan ist, die sie im
winter vor dem verhungern, erfrieren schiitzen kénnte.

zirbelkiefern stehen mit eiférmiger krone. sie schnitt in ihre rinde, héngte
tépfchen unter die wunden. &l tropft.

sie legt holz auf die wiese zum trocknen. sie bleibt in der ndhe, sammelt es
hastig auf, wenn es zu regnen beginnt. sie legt einen baumstamm auf zwei
steine. sie hebt einen stein. wirft ihn nach unten. holz birst.

sie schnitzt aus rinde ein boot, setzt es auf den bach, lauft, als laufe sie mit ihm
um die wette. sie hockt sich hin, befreit das schiffchen, das hdngen blieb oder in
einem strudel kreist. es saugt wasser, sinkt.

sie singt vom geteerten schiff, das segel hat. arbeitet weiter.

Kon lege sich mit dem Schlafsack auf den FuRRboden. Er lasse ihr seinen
Pullover. Sie kuschele sich an ihn. Es helfe nichts.

Sie habe einen Zettel an die Tur gezweckt: Spatdienst, kdnntest bei Nils
ubernachten. ,Es war mir, als meinte ich es ernst.“ Doch als sie nach Hause
gekommen sei, keine Nachricht auf dem Zettel gefunden habe, ,nicht einmal
Witendes®, als sei Kon unberthrt gegangen oder nicht gekommen, habe sie
nicht einschlafen kénnen. In Kneipen gewollt. Ausschankschluss. Sie sei
Treppen gestiegen, habe an Turen gelauscht, seine Stimme nirgends gehort,
auch bei Nils sei es still gewesen.

Kon habe am Morgen auf einer Bank im Kliniksgeldnde gesessen. Sie sei



erleichtert gewesen, als er aufgestanden sei, auf sie zugegangen.

Er sei bei ihr gewesen, fern.

,Ich bin ganz allein®, habe sie am Abend gedacht, es sich plotzlich geglaubt, oder
sie sei mude genug gewesen, eingeschlafen. Am Morgen vor Schmerz im Bauch
aufgeschreckt. ,Nimm mich.“ Kon habe es nicht getan. Sie habe etwas wie Hass
gefuhlt, sei zu Nils gegangen. ,Du?“ Er - von Kohlen schwarz mit hoch
gekrempelten Armeln, ,Mus - keln“. Sie habe Uber seinen Stolz gelachelt. Er
habe sie in die Luft geworfen, sei beim Auffangen gestolpert. Als sie ihn leicht
schmerzverzerrt angesehen habe, hatten sich ihre Lippen geoéffnet. Er sei rasch
aufgestanden. ,Geh noch einmal hinaus®, habe er gesagt: ,Komm langsamer
rein. Erst mit der Hand, dann dem Ful3.“ Es wiirde Spannung erhéhen. Er wollte
sie durch ihre Achselhohle filmen, wenn sie im Lastwagen sale. ,Die Sonne
steht steil, vorn, oben. Du haltst die Hande im Schoss, als wollten sie ihn
beschutzen. Oder Wegweiser sein. Dein Spiegelbild glitte, durchsichtig, Uber
Land.“ Er habe abgewinkt, clownesk Daumen und Zeigefinger aneinander gelegt,
durch das Loch gesehen, es kreiseln lassen. Es habe gedauert. Er kdnnte in
Bilder, die Menschen zeigten, nicht schneiden. Er habe Hanna angesehen,
angestarrt. Sie sei unruhig geworden. ,Sitz still'“ Seine Augen - ,als streichele er
mit ihnen®, habe sie geflhlt, still gesessen. Er habe sie plotzlich fragend
angesehen. Sie: ,Schon.” Irritiert: ,Schon. Das Bild wirde schon sein.” Er leise:
,Danke.”

sie baut mit steinen ein becken in den bach. wasser rinnt durch die I6cher. sie
wirft wasche hinein.

sie spannt netze in den bach, sieht auf das wasser, das glitzert.

sie féngt fische, schneidet ihnen den kopf ab, nimmt sie aus, salzt sie, hdngt sie
in den rauchabzug. als sie die augen am abend schliel$t, starrt sie in ein
wélriges flimmern. sie reil3t die augen auf, legt die hdnde auf sie, das glitzern
bleibt. sie miiht sich, das helle zu verdichten, das dunkle zu bildern zu
verschieben. es gelingt nicht.

Kon habe gefragt, ob Nils sie beruhrt hatte. Nils gesagt: ,Will eine Frau®, sie nur
auf die Stirn gekisst. Kon gelachelt, zufrieden genickt, ,Hatte es ihm verboten.”
Sie habe nicht gewusst, ob sie ihn hassen sollte oder sich freuen. Sie habe Kon
nicht erzahlt, dass Nils sie unter einer alten Gaslaterne umarmt habe: Er hatte
sich oft gewunscht, ,eine Frau unter einer alten Laterne zu kussen. Es ist Herbst.
Wind weht.“ Sie habe sich an ihn geschmiegt. ,Meine kleine Frau®, habe er
gesagt, gesagt, er wollte flr sie ein weilles Haus an einem weilden Strand
bauen. ,Ich werde dich filmen. Fir dich Filme machen. Die Sonne steht steil Uber
weillem Sand.“ lhre Hand sei schwer auf seinen Arm gesunken. Sie habe nervos
gestanden, sich an die erinnert, die betrunken ihren Finger beflhlt, ,schwach,
schwach, aber du, du wirst leisten®, gesagt und plotzlich geflistert habe: ,Aber
an Strand, an weillen Strand solltest du gehen.“ Hanna habe ,momentlang“ an
Schicksal geglaubt. Nils sie zurlickgestol3en, aufgefangen. Er werde sich nicht in
sie verlieben. Er hatte sich als Junge wegen einer Frau mit einer Rasierklinge in
den Arm gehackt, dass etwas mehr weh tate als dieser Abschied, ,wegen dem



Sterben nicht lohnt.*

Nils sehe nicht aus wie einer, dem Frauen zuliefen. Er gehe auf sie zu, unterhalte
sie, sei zartlich, gehe fort. Kon musste ,Witwen* trésten. Er ware anfanglich
verwirrt dariber gewesen, dass die Frauen traurig, nicht zornig gewesen waren.
Dem Satz ,Wenn du Nils liebst, liebst du den, der nicht bleibt, oder du liebst nicht
ihn“, ware selten widersprochen worden.

sie schrubbt einen topf. die haut rétet sich, schmerzt, reil3t. ein finger blutet. in
der stadt hatte sie beschichtete tépfe, in ihnen brannte nichts an.

sie schiebt steine aus dem bachbett, rollt sie, sucht, bis eine flache oben liegt,
stein stein scheint, der fiir hintern behaun scheint.

sie schichtet steine, baut mauern. ,feuerstelle”, fliistert sie, wuchtet an einem
brocken, der tisch werden soll. die stécke zerbrechen. sie streichelt liber die
flache an der seite, die glatt ist. die flache oben hat I6cher. sie fiillt sie mit sand,
kleinen steinen auf.

sie wischt schere, messer, beil sorgféltig trocken, sie spannte aus stricken einen
zwischenboden, legt sie drauf. sie hat furcht, dass sie rosten, stumpf werden.
angst, ins dorf zu muissen.

Hanna sei im Dienst ans Telefon geholt worden. Kon habe Rosen gekauft, sie in
ihr Zimmer gestellt. Am Bahnhof sei ihm eingefallen, sie kénnte ihr Welken als
Zeichen verstehen. ,Sie waren auch getrocknet schon®, habe sie bemuht trocken
gesagt.

Ich suchte nach meiner Puppe, fand sie nicht, wihlte nach ihr,

musste mir sagen: ,Hysterisch.”

,Mama, ich kann nicht einschlafen.”

Sie denke oft an ihre Mutter. lhre Mutter habe sie jeden Abend gestreichelt,
»=auch wenn wir verstritten waren.“ - ,Bis sie tot war.” - ,Ja.”

Hanna koénne die Geschichte nicht vergessen, flr die Kon seine Stimme habe
krachzen lassen, in der eine Frau war, die einen Mann bei sich behalten wollte,
sie drohte, bettelte. Schlug von hinten zu. Sie fror ihn ein. Sie hat Angst, ihn zu
berthren. Er kdnnte tauen, auf sie sehen, davonlaufen. Hanna habe
zugeschlagen, Kon geohrfeigt, er spdéttisch gelachelt.

Sie habe sich verandern wollen, die Haare rétlich gefarbt. ,Hexen®, habe Nils
gesagt, ,sind Frauen, die ihre Hand zwischen die Beine schieben, sich auffliegen
lassen. Sie brauchen uns nicht mehr.“ Sie sei zum Tanz gegangen. Eine fremde
Frau habe sie auf die Wange gekusst, ,Wollte ich schon immer einmal.“ Hanna
habe verlegen gestanden.

Sie habe einen gesehen, ,Gesicht, so dass“ Hanna brach den Satz ab. Sie habe
ihn zum Tanz aufgefordert, , Tue ich selten.” - ,Ich gehe selten mit.“ Er habe sie
fest angefasst, an sich gezogen, festgehalten. Sie geglaubt, dass sich das nur
einer trauen kdnnte, der eine Geschichte beginnen lassen wollte, sich nicht
gewehrt, sich angeschmiegt. Eine Frau habe neben ihnen geklatscht. Er habe
sich zu ihr gedreht. Hanna Scham und Wut geflhlt, ,wie Zigeunerin, die ein
Messer am Strumpfband tragt.“ Sie habe keine Klinge gehabt, ,Ich mdchte dich
ohrfeigen!” gesagt, es sich vorgestellt, sich lacherlich gefuhlt, einen Schnaps



getrunken. Die Musik sei so laut gewesen, dass sie einem Mann ins Ohr habe
antworten mussen. |hre Lippen haben Haut berthrt, Knorpel gefuhlt, ihr Atem
fremden Hals umstrichen. Diese Nahe habe sie nicht gewollt gehabt. Er habe
ihre Hand genommen, nicht losgelassen. ,Wozu das?“ - ,Es ist warmer in deiner
Nahe.“ Er habe sie festgehalten, sich zur Theke gedreht. Sie habe geduldig
gestanden, bis sich sein Griff gelockert habe, als vertraue er, dass sie bleibe. Sie
habe ihm die Hand ruckartig entzogen, sei geflohen, stolz auf die Flucht
gewesen, am Morgen unsicher, ,Vielleicht brauchte er Freundlichkeit.“ Doch sie
habe noch immer Furcht, einer konnte ihr Loch gebrauchen, gehen oder sie
festhalten wollen - dass etwas zwischen ihr und einem Mann geschehen kdnnte,
das sie nicht gewollt habe. Manner haben ihr im Vorbeigehen den Nacken
gekusst. Sie habe sich nach und nach Uberzeugt, dass sie es nicht nétig habe,
den zwischen die Beine zu bringen, vor dem sie sich demutigen musse. Der
Stationsarzt habe ihr einen Schrank transportiert. Es habe sie erschreckt, dass
sie auch gegen ihren Koérper habe ankadmpfen missen, als er sie unvermittelt zu
Boden gezogen habe. Sie habe durchlebt, dass eine Frau sich nicht wehren
konne. Er habe sie hart ausgespannt, sie habe nicht kratzen, beilten, Knie ins
Geschlechtsteil schlagen konnen. Er habe den Schllpfersteg mit dem Penis zur
Seite geschoben. Ihr Mundwerk habe sie gerettet: ,Habe um Hilfe gebeten!
Keinen Handel vereinbart.“ Er habe sie derb zurickgestolRen, sei aufgestanden,
habe die Hose zugeknopft, ,Gehen Sie trotzdem mit mir ins Theater?“ gesagt, sie
angesehen, ,Sie sind eine Hexe, nicht wahr?“

Sie kénne keinen Mann anzeigen, dem sie, um sich selbst zu bestatigen,
vielleicht den Kopf verdreht habe.

Sie kénne Kon nicht vergewaltigen.

Sie kdnne sich nicht vorstellen, dass einer sie mag, der sie nicht anfassen will.
Nils scheine von allem nichts zu wissen. Sie habe schrill aufgestéhnt, als er sich
von ihr ein Kind gewunscht habe, ,Und ware es ein Kind von Kon und dir.“ Sie
glaube, dass ein Kind zu haben, Menschen verandere. Sie wisse nicht, wer sie
werden wirde, wer Kon. Sie verstehe ihn. Sie verstehe ihn nicht. Sie lasse sich
von ihm nicht berlhren, lasse sich nichts aus der Hand nehmen, auf keinen Stein
ziehen, weil sie ihn anfassen wolle, wie eine, die ihn als Frau will. Sie versuche
sich zu Uberzeugen, ,wenn du ihn nicht liebst, wie er ist, liebst du nicht ihn®,
spreche sie Worte. Sie nicke, sage ,Ich liebe dich.” Doch ihre Hand strecke sich
nach ihm. Sie wisse keinen Ausweg.

Im Traum habe Kon sie fest umarmt, sie sei fast kalt geworden, so sehr habe es
sie verwirrt. Er fort, sie allein, ausgeraubt, verschleppt, ,Hochhaus. Ein Zimmer.
Fremde Familie.“ Vergewaltigung. Eingesperrtsein. Nur auf das Klo durfte sie
allein. Flucht. Die, die sie um Hilfe bat, sperrten sie ein. Sie stieg aus dem
Fenster, sprang, rannte, kletterte Uber Dacher, Zadune, Mauern. ,Sie folgten mit
Autos, Hunden, sie schienen uberall. In eine Stralenbahn. Die Tur zu. Fest zu.”
Die Tur ging nicht mehr auf. Hanna sei aufgewacht, ,hatte Hoffnung nicht
aufgegeben, Kon zu erreichen, als ware ich dort sicher.“ Leute hatten gesagt:
.Noch dreieinhalb Stunden Weg.*



Sie sagte spottisch: ,Noch dreieinhalb Stunden Weg."

Im Traum waren Fremde und Weg zwischen ihr/ihm gewesen. ,In Wirklichkeit -
Hanna sagte es fragend.

Ihr sei schwindlig geworden, sie habe erbrochen, Fieber. Die Arztin habe sie
nicht krank geschrieben, ,Sie kdnnten schwanger sein.“ - ,Aber ich sehe
verschwommen.“ Beruhigungstabletten. ,Ich habe sie nicht geschluckt.”

Sie habe in jeder dunklen Ecke, die Finger zwischen den Rockbund geschoben.
~Weil.“ Sie seien weil} geblieben. Sie habe die Bruste in der Hand gewogen,
einen Spiegel zwischen die Schenkel geschoben, mit den Fingern getastet. Die
Schamlippen seien nicht blau, aufgeschwemmt geworden. Doch ihre Mutter sei
nachts ins Zimmer getreten, habe unsicher einen Fuld vor den anderen getan,
ohne zu sturzen. Hanna sei sich plotzlich sicher gewesen, schwanger zu sein.
,Vielleicht saugte der Bauch Samen vom Schenkel oder ein alterer Samenfaden
hing in der Falte seines Glieds.” Sie habe Kon ein Telegramm geschickt.

Er habe angerufen. ,Vielleicht kriegen wir ein Kind.“ Er habe nicht erschrocken
gewirkt, sich nicht gefreut, mit eintdniger Stimme die Geschichte von dem
erzahlt, der bei einer Frau blieb, weil sie von ihm schwanger war. Als das Kind
aus dem Haus ging, ging er. Er traf in einer Wirtschaft eine Frau, bei der er
bleiben wollte. Sie erzahlte von einem Mann, dem sie das Kind nicht nehmen
konne, sie kdnne ihr Kind nicht verlassen, ,Vielleicht werde ich spater
aufschreien wie du.“ Der Mann schrie auf. Hanna habe geschwiegen, auch nicht
atmen koénnen. Kon: Das ware eine ganz andere Geschichte! Seine Stimme fast
zartlich.

Im Telefon habe es geklickt. Stille.

Sie sei zum Bahnhof gegangen. Wenige ausgestiegen, er nicht. Die Treppe zur
UnterfUhrung hinab. Als sie stehen geblieben sei, aufgesehen habe, habe sie
durch das Gitter Soldatenbeine gesehen. |hr Blick sei Uber geflieste, brockelnde
Wand geglitten, auf einen Betrunkenen gefallen, der auf dem Steinboden
gesessen, an der Mauer gelehnt habe. Neben ihm Gekotztes. Menschen an ihm
voruber, als sale niemand betrunken auf der Erde. Sie habe an Nils gedacht,
sich plétzlich in fremder Gegend geflhlt, ,hier kann er nicht ankommen®, sie
habe gezdgert, den Trost zu zerstoren. Doch der Weg nach Hause sei vertraut
gewesen.

Am Abend das Fieberthermometer vierzigkommasieben. Am nachsten Morgen
habe sie klarer gesehen, sich gesund gefiihlt. Zwei Tage spater Blutungen. Es
habe sie Uberrascht, dass sie nicht glaube, dass sie nicht schwanger gewesen
sei. Sie glaube, Viren hatten das Kind zerstort.

Sie habe fruh lernen mussen, zu lachen, wenn es ihr schlecht gehe, als sei sie in
eine Komaodie gestolpert. Sie habe nicht die sein wollen, die auf Kon wartet, sie
habe eine Fahrkarte geldst, sei zu ihm gefahren. Auf dem Bahnhof habe sie
niemand erwartet. ,Erwarten kdnnen®, sagte ich. Die Strallenbahn sei Schlaufen
gefahren. Hanna plétzlich wieder vor dem Bahnhof gewesen.

Umsteigen missen. Ankommen. Niemand da. Sie mide. Sie habe sich auf die
Treppe gelegt, Angst gehabt, jemand kdnnte es sehen, Furcht, Kon kdnnte



Gerede flrchten. Sie habe sich momentweise vor dem geekelt, der sie in
theatralische Rollen bringe. Seine Mutter sei gekommen, habe ihr Schnaps
eingeschenkt. Nachgeschenkt. ,Es machte geschwatzig.” Die Mutter habe Kon
wunreif* genannt. ,Es half nicht.”

Als er gekommen sei, habe er sich nicht gefreut, ,Schon, dass du da bist.“ - ,Du
hattest nicht kommen sollen®, habe er gesagt. Sie ihn schlagen wollen wie ein
Mann, der weil}, dass der andere ihn nicht festhalten kann. Versucht, sich an alle
zu erinnern, die sie zartlich, schon, klug gefunden hatten. Es habe ihn nicht
beeindruckt.

Als sie aufgesehen habe, Kon fort. Der auf seinem Platz gesessen habe, ihr
fremd. Von dem weg. Nach Hause. Sie habe die Tur aufgeschlossen, das
Zimmer kalt ausgesehen. Die Treppe hinab. In der Kneipe habe sie niemanden
gekannt. Die Frau, die ihr gegenuber gesessen habe, habe von sich gesprochen,
»als spiele sie sprechen.” Sie rede sonst nur mit der Katze, im Laden sei
Selbstbedienung. Die Frau - nicht hasslich. Hanna habe plétzlich ihrer Stimme
nicht mehr getraut, als sie gefragt habe: ,Warum?“

Ausschankschluss. Nach einer anderen Kneipe suchen.

Sie finden. Nur ein Platz frei. Hanna habe gefragt, ob sie sich setzen durfe.
Nicken. Der Wirt habe den Kopf geschittelt, ,Muissen wissen, was sie tun.“ - \Wo
konnte ich sonst sitzen?“ Die weiRe Frau am Tisch sei errotet. ,Ein Bier!” Die
Fremde habe ihr eine Geschichte erzahlt, als misse sie sich verteidigen: Von
Liebe zu einem schwarzen Mann gesprochen. Zwei schwarze Manner hatten am
Tisch gesessen.

Der Wirt unhéflich, kahl.

wenn sie eingeschneit sein wird, kann sie nicht zu den gipfeln der berge.

die hiitte ist ohne hof. sie schichtet keinen steinwall ums haus. sie kénnte mit
einem kiefernwedel den schnee vom hof kehren. doch wenn sie den pfropfen
aus dem holzauge zége, séhe sie nur auf stein.

Sie wolle Freundlichkeit.

Nils habe versucht, sie abzulenken.

Er ware auf dem Dach ihres Hauses gewesen, hatte Uber Dacher hinweg,
zwischen Schornsteinen und Antennengestripp hindurch auf Higel gesehen. Sie
sollte mit ihm auf Dacher steigen, ihre Augen weit gedffnet lassen, die Lippen
nicht aufeinander pressen. Es sahe anklagend aus. Er werde sie auf seinen
Schultern auf eine Bergspitze tragen.

Er habe wirklich den Rucken gebeugt, sie habe ihr Bein Uber seinen Hals
gehoben, es auf den Boden gesetzt, er sei langsam aufgestanden, habe sich
gebuckt, sei auf Knien durch Turen gestakt. Vor dem Haus Dunkel. Sie habe
Angst gehabt, er kdnnte stolpern. Gebeten, sie hinunter zu lassen, ,Dann kdamen
wir nie an!“ - ,Laufe auf Station taglich hin und her.“ - ;Hin, her!” Sie habe sich
geargert, ihm vor die FllRe gespuckt.

Sie waren beide auf den Berg gestiegen. Als gehe jeder allein.

Sie sei in den Schatten getreten. Nils weiter gegangen. Sie habe als Kind mit
Kindern Verstecken gespielt. Mit roten Gummistiefeln auf einen Baum. Die



Kinder waren an ihr vorbei zum Heim gegangen. ,Niemand schien mich zu
vermissen.”

,Mag Selbstmitleid nicht.“ Es sei peinlich, ,bei soviel Elend drumrum.“ Sie
bemitleide sich.

Sie sei Nils hinterher gelaufen, er habe Partisan gespielt, sich in den Konig
gewandelt, der huldvoll grie. Sie sich geniert, mit zu spielen. Er ware gern Kind
gewesen, hatte er gesagt. Das Parkett im Kinderzimmer unversiegelt, er hatte
nicht barfuss laufen durfen, nichts an Tapeten kleben. Musik unter der Bettdecke
héren missen. Abends nicht ins Kino gedurft. Er hatte nicht sagen wollen: ,Ich
darf nicht®, gesagt: ,Ich will nicht.”

Freunde waren ihm ausgewichen, ,als hatte ich sie gekrankt.”

Er hatte um ihre Freundschaft gekampft.

Sein Vater ihm vorgeworfen, er ware nicht stolz. ,Als sei nicht Stolz, was gegen
Stolzklischees ankampfen lasse.” Er hatte als Kind Indianer-, Ritterblcher lesen
mussen. ,FUr meinen Vater ist ‘empfindsam’ Schimpfwort.*

Nils ware geschlagen worden. Sein Vater hatte Schweigegeld angeboten. Nils
nahme keine Rucksicht auf seinen Vater. Sollte er, trotz Verdienste fiur den Staat,
wegen seinem Sohn Schwierigkeiten bekommen, Karriere abbrechen muissen,
ware das Sache ,zwischen ihm und Staat.”

Nils ginge noch immer selten ins Kino, Theater. Das, was er erleben wirde, ware
interessanter. Filme, die er sdhe, weckten Erinnerungen. Oder Sehnsucht.
»oelten erfullbar.” In den Film um ihn kdnnte er eingreifen: Eine hatte einen um
Auskunft gefragt. Einer nach dem anderen ware stehen geblieben, hatte nach
der Frage gefragt, gegrubelt. Fremde miteinander gesprochen, bis einer
gekommen ware, der Antwort gewusst hatte. Die Gemeinschaft ware zégernd
zerbrockelt.

Solche Momente wirden ihn beeindrucken. ,Mehr als Briste, Blut in Filmen.*
Einer hatte um Hilfe geschrien. Nils das Faltrollo nach oben gezogen, hinaus
gestarrt in ein Dunkel, in dem Stimmen gewesen waren, vielleicht ware eine
lauter gewesen, hatte um Hilfe geschrien, danach leiser weiter zu sprechen.
Oder zu schweigen. Nils hatte unsicher gestanden, ganz langsam die Schnur
durch seine Hand gleiten lassen. ,So konnte ein Film beginnen®, in dem
geschahe, was er will.

Nils hatte ungewdhnlich hart gesagt, er hange in dieser Wirklichkeit an Faden.
Die z6gen Federrollen straff, gegen die er ankampfen musste, plotzlich lieRe der
Zug nach. Er wirde einen Schritt tun wollen, sturzte. ,Das ist so nicht wahr!*
Hanna sei eingefallen, dass Nils sich Tripper geholt, verbreitet hatte. Jede Frau
hatte geglaubt, er ware ihr treu. Fast jede ihm verziehen, ihn nicht verlassen
wollen.

,Willst du noch?*

Nils habe genickt. Von der Kamera erzahlt, die er Uber ein Boot halten wirde.
Wenn er sie hoch zdge, entpuppte sich der Dampfer, dessen Schornstein
rauchte, von dessen Reling Menschen winkten, als eine raffinierte Maschinerie in
einem Wassertrog. Gelegentlich schiene alles um ihn zusammen geschobene



Leinwand, VorflUhrapparate liefen. Er wirde sie da und dort mit Filmen
durchstolien wollen. Er wisste nicht, wie. Er wollte Sprache verzerren. Bilder
verschlieren, Rollen tauschen, Filme seitenverkehrt laufen lassen. Ein Kind hatte
auf einem Dia links von einer Frau gesessen, behutet. Kon habe das Bild
umgedreht: Die Frau losgeldst neben einem schutzlosen Kind. Er hatte
eingreifen wollen, das Bild umgedreht! Hanna habe Ironie nicht Uberhort.

Er hatte sich durch den Theatereinlass gedrangt, ,wurde nicht aufgehalten.*
Neben einer Frau ein Platz leer. Er hatte sich hinsetzen wollen. Sie hatte es nicht
erlaubt, Karten vorgezeigt. Die Leute hatten sie nicht verstanden. Er - ja. Er hatte
einen aus Luft neben ihr sitzen sehen. Den brauchte er fur seinen Film. Er hatte
gedacht, er fantasiere, aber es ware wirklich gewesen: Einer hatte auf einer
Steintreppe gesessen, Flote gespielt. Die Menschen waren an ihm voriber
gegangen, als salle da niemand.

Ob sie ihn verstande. Es gabe Menschen, die mit Luftmenschen lebten. Andere,
die mit Menschen lebten, als waren sie Luft.

die hiitte hat doppelte wande. dazwischen ist schuppen. er dédmmt.

Er mochte einen Film aus der Augenhdhe von dem drehen, der Kind ist, wachst:
Es erlebt, dass seine Mutter in ihrem Zimmer zu Menschen aus Luft spricht, sein
Eintreten stort sie. Spater erlebt es das andere. ,Vielleicht. An einer Stange
wilrden drei Schaukeln nebeneinander hangen. Drei Kinder auf ihnen, sie
stellten sich, schwangen, setzten sich, bewegten sich aufeinander zu,
voneinander weg. Ab und zu Quietschtone. Kamera von der Seite. Vorspann fur
einen Lebensquerschnitt dreier Jugendfreunde.*

Nils, Hanna. Spaziergang. An einem alten Wehr habe Hanna Nils allein
gelassen, Grund gewusst: pinkeln missen. Nils habe mit den Fingern
ungenierter in die Landschaft geschnitten.

Manchmal ware er hemmungsloser: hatte sich einen Fotoapparat geborgt, ware
durch Stral3en gestreunt, hatte Menschen angesprochen, neugierig in ihre
Gesichter gesehen, mit denen sie in die filmlose Kamera oder an ihr vorbei
gestarrt hatten. Muskeln, Haut, Falten zu dem postiert, als wer sie gesehen
werden wollten.

wenn sie durch das astloch der tiir spéht, zieht es kalt an ihr auge.

Er wirde die Kamera minutenlang auf nichts als Schatten richten wollen.
Schatten hatten keine Gesichter. Er hatte Manner gesehen, die an eine
Brandmauer gepinkelt hatten, ihre Schatten hatten Manner gezeigt, die die Hand
am Gurtel gehalten hatten, Pistolen zu ziehen. Nils und Hannas Schatten hatten
sich eher berlhrt als Nils, sie. Schatten und Dinge erzahlten verschiedene
Geschichten.

Monster wirden Marienkafer werden. ,Die sind doch niedlich.” - ,Bis sie grof}
genug im Bild sind.“ Alles ist relativ. Sie tragen schwarz, orange bepunktete
Schilde, unter denen sich Fllgel strecken, aufschwingen, davonzufliegen, sich
auf etwas zu setzen, das sie mit sechs gelenkigen Fuf3en umkrallen. lhr Gesicht
ist lackschwarz mit weif3en Flecken und Wedeln, die zu einem Maul wedeln. lhre
Kacke ein giftgelber Fleck.



Er habe gelachelt, abrupt abgewunken, er wirde zu denen gehodren, die im
Theater oder Kino salden, in denen es fllsterte: so ja, so nicht, leiser, nicht so
grell. Als er Tschechow gelesen hatte, hatte er Bilder vor sich gesehen,
»oteppengras, das wie Hexen tanzt®, der Weg hatte in einem geraumigen Raum
geendet. Nils sich plotzlich erinnert, die Bilder in einem Film gesehen zu haben.
Auch Schweyk ware verfilmt. Nils hatte Angst, zu filmen. Er hatte fotografiert.
Das auf den Bildern ware anderes gewesen, als das, was er gesehen gehabt
hatte. Er kdnnte Farben nicht in Grautone umdenken. Geflihle nicht
unterdriicken, die Umgebendes zu verandern schienen. Er habe Hanna gefragt,
was sie auf dem Stuhl sahe, ,Ein Kissen.” - ,Siehst du, ich sehe eine Maske.“ Er
habe auf Falten gezeigt. Sie habe Ahnlichkeit mit einer Maske gefunden, doch
die Augen ein wenig zukneifen mussen. ,Siehst du®, traurig. Doch er kdnnte es
nicht lassen: Er schliche selten, aber doch an Pfortnern vortiber. Zu Proben. Er
hatte den Eindruck, dass die, die im Parkett hinter dem Regisseur sal3en,
Gegeninszenierungen entwtrfen. Er ware sich nicht sicher, dass seine die
bessere ware. Doch in der letzten hatte jeder Schauspieler ein Textstlck lang in
die Rolle eines Nazimodrders gemusst, den er vorher als Richter verhort hatte.
»,Nur die Frauen nichts als Opfer.“ Das kdnnte er nicht glauben. Frauen fuhrten
Kinder in Gaskammern. Sie peitschten Frauen aus, lielien Manner auf Manner
Hunde hetzen. Baal sollte von einer Frau gespielt werden, der Mann mit einem
Kind im Bauch wurde Baal lieben. Er wirde so spielen lassen wollen, dass das
Publikum Zweifel, Skepsis verlore, glaubte, dass das moglich ware.
Rollenzwange in Frage stellte.

Er wollte Nathan, den Weisen, mit Spiegeln im Hintergrund inszenieren, die
Requisiten standen schrag, spiegelten Fernsehbilder ins Bild, Lichtreflektion
nutzen: Das Publikum sahe fur Momente nichts mehr, salte zusammen
geschreckt. ,Es war nur Licht auf Spiegel gefallen.®

Kafkas Hungerkunstler als Geschichte von Biedermann und Clown, der vor dem
Kafig Masken wechselt.

Er wollte Faust mit Rollentausch spielen lassen: ,Ich fuhle mich im Moment mehr
wie Gretchen, spiel du den Faust. In Wirklichkeit bin ich der Wagner. ,,

Er wirde Hamlet und Macbeth gleichzeitig inszenieren wollen. Das eine Stlck
zeigte, wie einer an Fremdbestimmung zugrunde ginge, das andere, wie einer
am Versuch, Selbstbestimmtes zu verwirklichen, scheiterte.

Ein Zeitstick mochte er mit einem Vorspiel Ballettpantomime beginnen lassen, in
der Sinnlichkeit, Kraft, Harmonie ware. Morgengerausche wirden beginnen,
Musik storen, zerstoren, Ubertonen. Der Tanzer fiele zwischen den Stoff, aus
dem der Schauspieler aufstande. Seine Decke fiele Uber das farbige Licht im
FuRRboden, den Traum.

Die Verfuhrung ware stark: Er hatte einen, der Schauspieler werden wollte,
gefuhrt. Es ware faszinierend, aus ,falschem Bewegen, falscher Stimme, eine
Gestalt zu regieren®, von der man nicht wegsieht, zu der man hinhért. Er hatte
Angst davor, stchtig zu werden. Material waren Menschen.

Er sprache ungern daruber.



Er versuchte sich abzulenken. Er sdhe im Theater in Gesichter der Zuschauer,
als kdnnte die Frau, die zu ihm passen wirde, zwischen ihnen sein. Er habe
Hanna gestreichelt, charmant gesagt, er wiirde sich oft auf Zehen stellen, in
Mullcontainer blicken, ein Geschenk fur sie zu finden. Friher ware oft Schones in
ihnen gewesen. ,Friher, habe sie gesagt, ,wie eine Alte“ geseufzt, sich tber
den Gesprachsbruch gewundert.

sie sammelte kiendppel. tunkt hélzchen in harz, hélt sie (ber ein feuerzeug. sein
flammchen leckt gierig nach brennbarem. die hélzchen flammen auf. sie schiebt
sie zwischen holz, pustet.

sie kokelt. flammen lecken wie tiere: atmend, fressend, kackend. sie sitzt
gebannt, sieht auf stockwerke, in denen oben hellblaue flammchen tanzen,

unten gliihen stébchen. vergliihen. was ldnger bleibt, ist ein aufblinkern, als
Offneten, schléssen sich augen. sie legt holz nach. funken fliegen, zeichnen
striche in luft, die in punkte zerfallen, dunkel werden. asche féllt.

sie glaubt, dass ihr gesicht im feuerlicht warm aussieht. niemand sieht es.

sie spreizt finger, spielt mit den schatten geschichten. keiner sieht es.

sie hockt stundenlang (lber der glut. denkt an nichts.

Nils habe ihr einen Sahnegieler, ,wie sie in Gaststatten sind“, auf den Tisch
gestellt. Sie habe nicht gewusst, was tun. ,Habe Angst, dass du auch mich
einmal bestehlen wirst.“ Er habe das Kannchen ganz langsam auf die Tischkante
zugeschoben - Hanna: ,Ich kdnnte es als Vase nutzen.”

sie lasst die hand mit einer spiegelscherbe gleiten, einen menschen im
flackernden licht zu sehen.

Nils sei einkaufen gegangen. Restgeld nicht auf den Tisch. Sie habe nichts
sagen wollen, ,Reicht Wirtschaftsgeld?“ gedacht, das Geld kurz spater auf dem
Regal gefunden. Sie habe sich geschamt, dass sie, aus Angst, ausgenutzt zu
werden, ihm kein Geld geben wolle. Als sie zu ihm gesehen habe, habe sie
bemerkt, dass er sie beobachtete. Er habe spoéttisch gesagt, dass seine Mutter
ihn aufgegeben hatte, ,irgendwann du auch.”“ Seine Mutter hatte das Schild
,Futtern verboten® nicht mehr sehen wollen, mit einem Affenkind geschmust, ihm
Naschwerk zugesteckt. Die Affenmutter kam, steckte ihre Hand durchs Gitter.
Seine Mutter wollte auch ihr einen Apfel geben, doch die Affin warf ihn weg,
packte ihre Hand, zog sie in den Kafig, hielt sie fest, zerkratzte ihr das Gesicht,
zerbiss den Arm. Ein Finger konnte nicht gerettet werden. Infektion. Spritzen,
Operationen, Drainagen. ,Das ist wahr?“ - Nein.“ Wahr ware, dass seine Mutter
seinetwegen herzkrank geworden ist. Die Herzmittel hatten ihr das Gehirn
zerstort. Sie sei unertraglich pathetisch geworden. ,Das ist wahr?“ - ,Nein.“ Er
hatte seine Mutter gern. Wenn er nicht bei ihr ware, wirde sie ihn mehr lieben. Er
musste von ihr gehen. Aber seine Beine gingen immer wieder zu ihr hin. ,Du
solltest anders werden!” - ,Oder das!“ Er hatte nur noch ein paar Tage. ,Lear
wurde ein besserer Mensch. Dann starb er. Und der Gute, der seine Herrschaft
antrat, blickte nicht von der Buhne ins Publikum, das sich im Dunklen verlor,
fragte sich nicht: ‘Wer bin ich? dass ich dem Narr Macht Gber mich, euch alle
geben wollte, ‘gut’ zu sein.”” - \Was redest du?“ ‘Wirr’, habe sie gedacht,



angstlich. Nils: Er habe Locher in die Wand gehauen, Dramenbucher
hineingestellt, die Wand sei bruchiger geworden, ,nicht wahr?“ - Vor was hast
du Angst?“ - ,Blihne wird ein vergitterter Raum sein.“ Hanna habe begriffen, ,Sie
werden dir Arbeit geben.”

Im Traum wirde ihn Scheinwerferlicht jagen, seinen Fuly, seine Hand berihren.
Er reifdt sich ins Dunkle zurtick. Es tut weh. Das Herz wie verkrampft. ,Du hast
dich von ihm einfangen lassen?” - ,Ja. Ich war erschopft.”

Vielleicht ware Gefangnis nur ,Formatriss mittels Vordergrund.” Er bliebe
dahinter derselbe.

Er hatte vor Jahren an der Autobahn gestanden. Polizei. Weg rennen. Der
Polizist hatte ,Halt!“ geschrien: ,Oder ich schielde.“ Nils ware stehen geblieben.
Der Polizist hatte die Pistole in der Hand gewogen. ,Hatten geschossen?* -
,Wenn Sie nicht stehen geblieben waren.” - ,Ich habe nur kein Geld.” - ,Aber Sie
konnten ein Dieb sein.” - ,Ware das Grund?“ - ,Oder ein Spion.“ Nils ware nicht
mehr getrampt. Er hatte auf jedem Bahnhof die Geschichte vom verlorenen Geld
erzahlt. Die Schuldscheine hatten angefangen, sich zu stapeln. Plétzlich ware er
neugierig geworden, wie hoch der Stol3 werden kdnnte. Gereist. Eines Tages
ware er zufallig zu Hause gewesen, als einer an die Tur gewummert, sein Bein in
den Spalt gestellt hatte, ,Hoffe, geht ohne Karate.“ Aufkleber in der Hand.
Pfandung. Der Mann hatte nichts von Wert gefunden. ,Er hatte meine Kamera
mitgenommen, wenn ich eine Kamera gehabt hatte.”

Nils ware zum Bahnhof gegangen, hatte Fahrplane studiert.

Die Menschen waren auf Reisen gesprachig. Er hatte ihnen zugehort. Der
Schaffner Gesprache zerstort, er ware nicht jedes Mal gekommen. Einmal hatte
eine alte Frau Nils Fahrkarte, Strafe bezahlt, Rede nur kurz unterbrochen. Er
hatte auch im Krankenhaus arbeiten kdnnen, von Erlebnissen zu héren. Doch
der personliche Kontakt zu Patienten ware nicht erwlnscht. Hanna habe nicht
widersprechen kdnnen.

Er hatte eine Zeit lang als Flrsorgehelfer gearbeitet. Alte, Kranke, Alkoholiker,
Kinder im Elend gesehen, Dokumentarfiime drehen wollen, sich nach
Maoglichkeiten erkundigt, er ware verwarnt worden.

»Vielleicht hatte ich nicht kiindigen sollen.” Aber er dachte noch immer: Ein Film
konnte mehr nutzen.

Es vergessen wollen.

wenn sie die hiitte verlasst, deckt sie das feuer sorgféltig ab, dngstlich, eine latte
kénnte brechen, wind pfeifen, feuer auflohen. in asche kann sie nicht wohnen.
die hiitte brennt.

»hur ein zauber®, sagt sie, schreit. das echo ist dumpf.

,alptraum!* sie wélzt sich, wacht nicht auf.

Er hatte keine andere Arbeitsstelle gewollt. Zur Abteilung Inneres gemusst. Kein
Kaffeehausspitzel werden wollen. Er hatte seit Monaten mit
Gelegenheitsarbeiten  Geld verdient, keine  Steuern bezahlt. Ein
Gerichtsverfahren ware eingeleitet worden. ,Bewahrung?“ - ,Leben wir in diesem
Land nicht alle auf ‘Bewahrung’!?“ Sein Vater hatte ihn bisher jedes Mal mittels



Beziehungen ausgeldst. Nils wiirde es diesmal nicht wollen. Fiur Gefangnisse
gabe es keinen Tag der offenen Tar.

Hanna sei schlecht geworden. ,Willst du einen téten, um zu wissen, wie sich ein
Morder fuhlt?“ Fur was sie in seinem Leben sei? Statt zu antworten, habe er sie
traurig angesehen. Nur gesagt, dass er ein Mensch sei, ,das solltest du nicht
vergessen!“ Er hatte einen Gang hinunter gesehen, ,Vorsicht Stufe®, ware Stufen
hinauf- und hinabgestiegen, bis vor eine glaserne Tur. Hinter ihr Schienen. ,Die
Baume schienen zu fliegen, in der Ferne zu wachsen.” Er hatte sich gewlnscht,
noch einmal in seinem roten Plischsessel zu sitzen, ,der durch die Tur nach
hinten weg sturzt fir alle unsicher, ob er noch drin ist. Solche Filmschlisse gabe
es im Leben nicht. Er hatte Angst vor dem Gefangnis.

Er hatte es versuchen wollen, auf eine leere Wand wie eine Zellenwand gestarrt,
ware erregt geworden, weil er immer deutlicher gefihlt hatte, dass sie
aufbrechen ,missen wird.“ Es wirde nicht geschehen. Aber aus Angst vor dem
Gefangnis hatte er zwischen Menschen wie im Gefangnis gelebt. Um nicht zu
leiden, ware er abgestumpft, tun zu kdnnen, was ihm angewiesen wirde. Das
Herz hatte dazwischengeklopft, Angst gemacht, bis er Schutzkonstruktionen
bespottelt, verletzt, zerstort hatte. Das um ihn wirde Bildfolgen in ihm machen.
Aber es ware gut, dass er unsicher ware, ob er Regie fihren kénnte. So lage der
Grund seines Scheiterns in ihm. Er kdnnte fast jedem Menschen freundlich
begegnen.

Er wusste, ,wer einmal aus dem Blechnapf frisst, habe er ruhig gesagt, sei
hysterisch geworden, blind, wirde er nicht den Mut haben, auf ein Rauschen zu
zu gehen, ,weil ich wissen will, ob es Wasser ist oder eine Fabrik.“ Sie habe nicht
verstanden, was ihn beunruhige, er sei nicht blind, ob Wasser oder Fabrik sei
egal. ,Aber wenn es mir in diesem Moment nicht egal sein darf!“ Es habe
verzweifelt geklungen.

Er hatte Briefe, Aufzeichnungen, ,alles Personliche® verbrannt. Haftlinge missten
in Stahlwerken, im Bergbau arbeiten. Die Arbeit wirde ihn interessieren. Er
wusste von ihr nichts. Angst vor Unfallen.

Er hatte das Streichholz an das Papier gehalten. Es ware schwarzrot
aufgeflammt, verloschen. Rauch. Augen gereizt. Sie hatten sich mit Tranen
gefullt. Nils spdéttisch gesprochen: Nur die Rander des Papiers waren verbrannt,
»als wehrte es sich mehr als ich.”

Nils habe sich an Hannas Fenster gelehnt. Seine Finger haben scheu, fast
zartlich Uber das Glas gestrichen, ,Will mich nicht téten.” Sie sei erschrocken,
weil sie nichts unterstellt habe. ,Noch einmal glucklich sein.” Traumen in seinen
Augen, dessen Bilder sie nicht kenne.

Er habe sie fllichtig angesehen, er glaubte, dass ihm Leben Spiel hinter
schwarzem Seidenvorhang geworden ist, hinter dem Licht langsam
verschwande. Kontraste wirden sich verstarken. Sie sei auf ihn zu, ,mit weiten
Nasenflligeln.” Sie habe seine Haut gerochen, ,ohne Angst vor dem Auffliegen.”
Als er in sie gedrungen sei, habe sie plotzlich die Hande gegen seine Schultern
gestemmt. In dieser Nacht getraumt, dass Kon im Sterben liegt, sie nimmt ihm



den letzten Samen, sie will ein Kind von ihm. Er kann sich nicht mehr wehren.
Sie erschrickt vor sich, noch im Traum. Am Morgen sei ihr Bett mit Haaren
bedeckt gewesen. Sie habe sich an den Kopf gegriffen, ausgefallene Haare in
der Hand gehalten. Im Spiegel traurig in ein trauriges Gesicht gesehen. Nils
Samen abgewischt. Den Lappen sorgfaltig ausgewaschen, gedacht: ,Leer,
geruchlos.”

Funf Pillen. Zwei Tage spater Blutungen. Sie habe sich nicht verstanden. Nils:
~Wiurde dein Kind verwéhnen.“ Sie habe an Kon gedacht.

sie frostelt. sie legt holz ins feuer. es ist feucht. qualmt. sie hustet. weint. sie lauft
in den regen hinaus, wird nass, kallt.

Sie habe sich einen Tag vor Weihnachten zwei Tannenbaumchen gekauft, zu
einem Baum zusammen gebunden, Stollen gekauft, ,den teuersten, als konnte
seine slf’e Schwere in Kindheit senken.”

Zur Weihnachtszeit arbeite sie gern auf Station. Die Station werde leerer.
Schwestern mutterlicher. ,Sie lacheln ofter.“ Kerzen, Weihnachtsmusik, ab und
zu beruhre ein Finger ein Glockchen. ,Fenster geschlossen halten®, sage die
Oberschwester, fige unauffallig hinzu: ,Smog.*

,Mir ist warm.” - ,Dann o6ffne das Fenster.*

Nils habe sie besucht. Sie prifend angesehen, gefragt, wie es ihr gehe. ,Gut.” -
,und dir?“ Er habe ironisch gelachelt, vom Regen erzahlt, der auf dem Weg zum
Verhor ein Schloss um ihn gewebt hatte. Er ware in der Mitte der Wege
gegangen. Menschen héatten mit aufgespannten Schirmen salutiert, Aste dunkel
geglanzt, Perlen getragen. Doch die Pampe unter ihm hatte seinen Schritt
gelenkt, ihn in Selbstzweifel gesturzt. ,Hoffnung, den Regenbogen noch zu
sehen.“ Eine Tlr ware krachend ins Schloss gefallen. Ein Dach tber dem Kopf,
die Heizung warm. Er ware in den Keller gestiegen, hatte sich umgesehen. ,Was
suchen Sie hier?* Treppauf gemusst. Doch er hatte eine Maus gesehen, die vor
ihm zitternd in einer Ecke ohne Loch gekauert hatte. ,Die ist noch schlimmer
dran®, hatte er gedacht, sich geborgener gefiihlt. Er sammelte Bilder fur die Haft.
Es gabe Dacher, auf denen ware es wie in Paris. ,Wenn es in Paris so ist.”

,Ich werde euch nicht vergessen.” Nils habe ,ich® betont.

Nur wenn sie ihn demutigen sollten, wirde er nicht wollen, ,dass ihr in Fantasie
bei mir seid.” - ,Dann doch erst recht.”

Ihm ware erzahlt worden, er wirde in eine Zelle gefuhrt werden, Manner wirden
sich in einen Kreis stellen, Arme unterhaken, eine Mauer zu sein, die auffinge,
zurlck stie®e. Einer wurde zu ihm treten, schlagen.

,lch hatte Karate lernen sollen, mich verteidigen zu kdnnen.”

Es gabe Paschas. Sie waren stark. Reiche - ,Scheichs®. Er wurde ihnen den Narr
spielen, es lernen, den Narr zu spielen. Es kénnte im Leben drauf3en nutzen!
.Mach dir keine Sorgen®, habe er plétzlich besorgt, leise, zartlich gesagt. Er
wirde sich im Gefangnishof eine Pusteblume finden. Sie gegen die Sonne
pusten. Die Schirmchen wirden aufwedeln, zur Erde fallen. Nils auf das Frihjahr
warten.

,und wenn der Hof betoniert ist?”



Sie habe es stumm gefragt, Nils achselzuckend gelachelt: Es sei doch
unmoglich, sich in einer Turnische zu verstecken, ,der Verfolger rennt vorbei. Der
Blickwinkel ist zu groB3. Ich will nicht in den Knast, sie wiirden mich finden.” -
,Lass dir von deinem Vater helfen!” - ,Nein.“ - ,Vielleicht®, habe Nils gescherzt,
,gibt es dort eines Tages Bratei. Wenn ich das Eigelb aufgeschlirft habe, kann
ich mir erklaren, dass ich den Mond aufgeschlurft habe, den ich an meinem
Himmel nicht sehen kann.” Seine Stimme fast heiser. ,Ich hatte Angst, er wird
verruckt!“ sagte Hanna. Er habe leiser betont, er wirde nicht fliehen wollen: Im
Gefangnis wusste er, warum ihm einer Vorschriften machen dirfte. Er hatte
gestohlen, gelogen, betrogen. Vielleicht kdnnte er sich wohl fuhlen: ,In einer
Verantwortungslosigkeit, die Essen serviert, ein Bett, Arbeit, mich in eine
Gemeinschaft einordnet, in der einer Stubenaltester ist. Der Warter verschliel3t
die Tur.“ Zégernd: Frauen kénnten ihm fehlen. Er mége Manner. Er wollte zu
keinem ins Bett.

Hanna wisse nicht, ob sie ihn wahrend Besuchszeiten beriihren diirfe. ,Frauen
durften Mannern in Verbannung folgen.”

Er habe als Kontaktadressen die von seiner Mutter, die von Kon angegeben,
,Durfte nur zwei.“ Hanna konnte ihm schreiben, ,vermittelt Antwort erhalten. Es
habe in der Brust gestochen, ,Eifersucht. Dass er ins Gefangnis muss, bestraft
auch mich.”

das feuer qualmt, es regnet. sie steht in der tiir.

ihre brust gléttete sich, schwoll. ,wie die eines jungen médchens*, denkt sie,
streichelt sie, presst finger ins fleisch, knetet, zieht sanft an den brustwarzen,
stéarker. sie atmet hastiger, die hand gleitet zwischen die beine, finger kreisen,
sie stbéhnt, schreit leise auf. es zuckt in ihr. endet. sie lachelt ein wenig, spoéttisch.
der ausfluss wird nicht mehr fédig. kein ei springt.

das blut zwischen den beinen trocknet, macht den stoff hart, er scheuert. die
haut wird rot, reif3t, blutet. sie wiinscht sich, dass es vorbei ist. wenigstens das.
Sie habe weglaufen wollen. Sie habe sich die Haare geflochten, die Lippen rot
bemalt. Der Kopf habe schief gewirkt, sie eine Mltze schief draufgesetzt. Sie sei
durch die StralRen gestreunt, an trunken grélenden Mannern vorbei, an einem
Lastwagen voruber, in dem ein Mann einsam und still gesessen habe, an einem
Kranauto, in dem ein Mann einsam und leise Hebel zu bewegen schien. ,Das
Kranmaul riss auf, schnappte nach Schnee. Sie fahren den Schnee aus der
Stadt. Wozu?*

~Wegen Wasser, wenn es taut.”

Sie sei stehen geblieben, ,Schnee, driber, weil}, Tauben im Flug.“ Sie habe an
Nils gedacht, der vielleicht gerade durchs Gefangnistor schritt. Sie wolle ihm
Bilder von der Wirklichkeit sammeln.

Sie habe Weihnachten wegfahren wollen, sie sei bis zur Mitropa gekommen. An
einem Tannenbaum Lampchen, auf Sprelacarttischen weil3e Tischdecken. Die
Menschen haben mit gedampften Stimmen gesprochen, Bier, Sekt getrunken.
Niemand geraucht. Soldaten, eine Alte mit Buckel, eine Frau, die Mannern
zugelacht habe, eine mit einem Kind auf dem Schoss. Ein debil wirkender Mann.



Ein Schwarzer. Zwei wie Tunten, einer wie ein asiatischer Diplomat. Zwei Herren
in grauen Manteln, mit grauen Huten, graumeliertem Haar, Lippenbart.
Kaugummi im Mund. ,Ich dachte ‘Spione.” Die Kellnerin habe einen schwarzen
Pferdeschwanz getragen, Rouge auf den Wangen, ihre Arme seien nackt und
rund gewesen.

Hanna habe gedacht, dass mit diesen Menschen, in diesem Raum Nils einen
Film beginnen lassen konnte.

Silvester auf den Stadtberg. Sie habe auf einer aufgeforsteten Millhalde
gestanden. ,'Jahrhunderte spater Fundstatte ‘, dachte ich, Uberlegte, was sie
finden wirden, wie deuten.” Sie sei auf den Aussichtsstand geklettert, habe ins
Tal gesehen. ,Die Lampen flimmerten. ‘Kitschig.™ Dieses Bild kdnne Nils nicht
brauchen. Ich sal® am Fenster. Ich sehe gern auf die Stralle, wenn es dunkel ist,
Lichter brennen. Jeder Mensch, der vorbeigeht, auffallt. Ich hére jedes Wort, das
er spricht.

sie versucht, bliitenfarbe ins holz zu streichen. die graubraunen wénde saugen
sie auf.

Hanna seufzte.

Sie sei Silvester allein gewesen.

Kon habe nicht bei ihr sein wollen, doch er hatte jeden um sich belegt, bis er
aufgefordert worden ware, Frust woanders ab zu laden. Er ware gehorsam die
Treppen hinabgestiegen, hatte einer Taxe gewunken. Ihm ware keine Adresse
eingefallen, er hatte irgendwo halten lassen, an irgendeiner Tur geklingelt, ein
fremder Mann ihn nicht hindurch gelassen.

Er wirde keine Frau kennen, die so oft seinen Namen sagte, fllsterte, hervor
presste wie sie. Aber er ware sich nicht sicher, ob sie ihm zuhdre oder ihn und
sich in ein Klischee figen wollte, in dem Mann Arzt ist, sie Krankenschwester.
Er habe ihr den Abwaschlappen aus der Hand genommen.

Ob sie die Geschichte gehort hatte, in der einer aus einer Botschaft tritt, in ein
Auto gezerrt wird. Manner fahren ihn stundenlang durch die Stadt, ins
Grenzgebiet, Sperrgebiet, 6ffnen die Tur, ,Lauf doch, lauf.“ Sie sto3en ihn nicht
aus dem Auto. Foltern ihn nicht, bringen ihn nur in einen leeren Raum. Der
Boden ist hucklig. Er kann auf ihm nicht sitzen, nicht liegen. Hanna sei ubel
geworden.

Es ginge in ihr nicht um Nils. Die Geschichte ware eine Kaffeehausgeschichte.
Kon hatte sie zufallig gehort. Sie ware ihm zufallig eingefallen.

Er wollte nur um Verstandnis bitten. Wenn er unausgeglichen ware, ginge es
nicht nur um sie und ihn. Die Welt ware groRRer ,als unser Bett, in ihr sind mehr
Menschen als wir beide. Apropos Nils“ hatte keine Lust gehabt, Weihnachten im
Gefangnis zu verbringen. Ware spurlos verschwunden gewesen. Er hatte im
neuen Jahr noch einmal eine Frau aufgesucht, sich am Morgen dem Strafvollzug
gestellt.

Hanna habe sich vorgestellt, wie Nils auf die Treppe des Gerichtsgebaudes tritt,
lauscht. Die Stufen klingen bei jedem Schritt ahnlich, als ware kein Hohlraum
unter ihnen, der mit jedem Schritt unter ihm wachst.



Kon habe sie spdéttisch angesehen, ihr Sonnenblumenkerne zugeschoben, ,Das
einstweilig Letzte von Nils.” Er sei ihr fremd gewesen.

sie stolpert, sieht liberrascht auf einen stein, der behauen scheint, neben dem
ein stein steht. sie entdeckt grundmauern, lauft auf ihnen rechtecke. um sie sind
gras, kiefern, fels. sonst nichts.

Kon und sie in ein Café. Hanna habe sich mit einem Mann unterhalten. Kon ihr
Haar gestreichelt, ihren Ricken berihrt, inre Hand festgehalten. Sie habe weiter
gesprochen, als geschehe nichts Ungewdhnliches. Auf dem Nachhauseweg
habe sie auf Fenster gesehen. Manche blau. Andere rétlich, als ware es hinter
ihnen warm.

Regen, Graupeln. Kon sei schneller gegangen, sie langsamer, sie habe gewollt,
dass seine Schuld wachse. Dass sie ,Schuld“ gedacht habe, sei unangenehm.
Er sei stehen geblieben, habe auf sie gewartet, sie im Hausflur stirmisch
umarmt. Vielleicht weil er es fur unmadglich gehalten habe, in einem Hausflur in
sie dringen zu kénnen. Turen haben geknarrt. Stimmen. Er habe sich erregt
werden lassen.

Hannas Stimme klang mude, zynisch.

Er habe kurz spater weg gewollt.

,Du kdnntest morgen friih fahren.“ Kopfschutteln. Sie steif in der Tur. Kuss auf
die Stirn. Er habe sich umgedreht. ,Bitte!” Sich umdrehen, Grinsen. ,Vielleicht
wollte ich eher fahren, aufgehalten werden zu kénnen.“ Abwehrend: Dass sie ihn
noch immer aufhalten wolle, tate seiner Eitelkeit gut.

Sie habe sich mude gefihlt.

Sich in eine Schissel mit heilem Wasser gesetzt. Die Scheide sei zugeblieben.
In dieser Nacht habe sie getraumt: Menschen werden gefoltert. Sie will sie
behdten, bittet sie, auszusagen. Sie sehen sie schweigend an. Kurz spater wird
sie zu einer Entbindung gerufen. Sie kommt selbst nieder. Kon holt Kindsstlicke
aus ihr.

Sie sei aufgewacht, er fort gewesen. Sie habe ihm ein Telegramm geschickt, er
solle sie vergessen. Er habe sie angerufen, ob sie das wollte. ,Was ich will, ist
egal.“ - ,.Dann sage, ich will es.” Sie habe geschwiegen. ,Macht es dir Spal},
Menschen zu qualen?” Die Frage habe sie Uberrascht.

Als sie zurickgekommen sei, die Tur ihres Zimmers angelehnt. An der Tur habe
ein Mantel gehangen. Das sei nichts Ungewdhnliches. Ungewodhnlich sei ihr
vorgekommen, dass der rechte Arm Uber die linke Schulter geschlagen gewesen
sei, als kratzte er oder klopfte, Mut zu machen. ,Kon hatte eine prosaischere
Ursache gewusst, als wirde® sie ohne ihn nicht ordentlicher werden, mit
Aufraumen Zeit zu flllen, ,die leerer werden wird“, in der sie nicht trinken,
rauchen, Weib sein dirfe, um alldem nicht zu ,verfallen, als sei Verfall nicht
Natur.“ Es hatte leicht im Bauch gezogen, ,Eisprung“ habe sie gedacht und dass
es ein Madchen werden wird.

Sie habe zwei Tage lang gesoffen. In diesen Tagen sei kein Kontakt zwischen
befruchteter Eizelle, Mutter. Sie habe sich gllicklich gefuhlt, ,als sei ich freier
geworden.” Zynisch gelachelt. Das Gefuhl sei geblieben. Das Thermometer habe



37,1 gezeigt. Am dritten Tag sei sie katerig gewesen. Der Magen habe sich
zusammen gezogen. Heizkissen an, aus. Sie sei aufgestanden, habe sich hin
gehockt, gelegt, sei aufgestanden. Das Fenster 6ffnen. Gestank nach Fisch. Das
Fieberthermometer 36,7. Sie habe an Schwangerschaft nicht mehr geglaubt. Ein
Vogel sei ins offene Fenster geflattert. Das Fenster schlieRen. ,Jetzt bin ich nicht
mehr allein.” Er sei mit dem Kopf gegen die Scheibe geflogen. ,Sperrte das
Fenster auf.“ Sie habe ,Kam ein Vogel geflogen,“ gesummt, gestutzt, ,trug
keinen Zettel im Schnabel. Mutter ist tot, der Liebste bei den Soldaten”
gemurmelt, nicht gewusst, warum.

Eine Woche spater Autohupen. Jemand habe sie am Arm von der Strale
gerissen, Fremde haben sie beschimpft. Sie habe das Auto nicht gesehen, sei an
einer Hauswand zusammen gerutscht, habe neben sich erbrochen. Sie habe
sich notdurftig gereinigt. In einer Schlippe auf den Weg gesetzt, den Kopf an den
Laternenpfahl gelehnt. Der Mund habe gebrannt. Der Hintern sich gedffnet. Sie
habe in der Scheil’e gesessen, den Mann gehasst, der medizinische Vokabeln
buffelte. Nicht da war.

Sie habe iber dem Schambeinknochen eine Verhartung gefihlt. Die Arztin habe
sie auf den Befund warten lassen, bis auch sie es gefuhlt habe. Jedes Mal
Stunden warten, Testmaterial wiirde importiert.

~Wollen Sie das Kind behalten?“

sie lauft ins wasser. spreizt die beine. versucht zu schwimmen. die kélte sticht in
den bauch.

vergilBmeinicht grellgelb.

sie bleibt in der hiitte. sie sieht durch die offene tiir auf landschaft wie im
bilderrahmen. ,wolkenschatten kédmpfen im tal*, fliistert sie, sieht zu dem kreuz
aus gips, an dem etwas menschéhnliches héngt, dessen stirn, hdnde, fil3e rot
befleckt sind, als zeichen, dass gekreuzigt wird, auf eine art tot gemacht wird,
wer fiir ein andersleben ist.

sie lauft weit. muskeln schmerzen. sie &chzt. sie badet im kalten bach. die beine
tun weh. es brennt unter der haut, gefél3chen zerplatzten. sie hat angst.

Hanna starre zu Telefonen, wolle durchwahlen ,Mama“ sagen koénnen. lhre
Mutter sei tot.

Sie habe Kon ein Telegramm geschickt, ,Komm!!“ Ein Telegramm zurtick,
,Junmaglich.”

Er sei Sonntagnacht gekommen.

Er hatte am Freitag in den Ernteeinsatz gemusst, es Stunden vorher erfahren. Er
ware witend auf die gewesen, die mit Erpressung, ,ein Arzt muss stets
einsatzbereit sein®, Teilnahme angeordnet, sich selbst ausgeschlossen hatten.
Hanna habe sich krank gefthlit!

Das hatte er ihnen gesagt, sich nur helfen kdnnen, indem er sich vorgestellt
hatte, das Feld ware eine Uberschwangere Frau. Hanna habe plétzlich gefroren,
gezittert. ,Hau ab!“ geschrien, geflustert. Er habe verwirrt gestanden. Sei
unsicher, aber doch gegangen. Sie habe nach Tabletten gewthlt, Schritte gehort,
die Tur habe geknarrt. Hanna erstarrt gestanden. ,Verzeih mir®, habe er leise



gesagt, sie gepackt, aufs Bett gelegt. Sie habe sich gegen das Geflihl, geborgen
zu sein gewehrt. Er habe mit FURen Flfde festgehalten, mit Handen Arme. Sein
Bauch habe schwer auf ihrem gelegen. ,Schwere, Warme in mich.“ Es habe
noch gelegentlich aus ihr geschluchzt. ,Habe doch die verrickteste Kartoffel fur
dich ergaupelt. Sieht aus wie ein Elefant auf Kugeln.” - ,Ich kriege diesmal
wirklich ein Kind.®

sie hat angst vor trombosen. sie kénnte sich nicht selbst einen ful3 oder das bein
unter aufgeschnittener, hochgeklappter haut abhacken. sie kbénnte die geféalle
nicht abbinden, den stumpf verndhen.

wenn sie die hiitte nicht verlassen kann, geht sie auf und ab. die hiitte ist nicht
groBer als ein kéfig. sie hat eine tiir.

sie Offnet sie. ,der himmel ist starr®, denkt sie, sieht auf zwei schwarze wélkchen,
die kreisen. sie rasen auf sie zu. sie tritt zurlick, schliel3t die wand.

Sie habe am Montag um vier zu Hause sein wollen. ,Ich kam kurz vor sechs.”
Die Frau, die die Treppe gewischt habe: Kon sei um drei gegangen. ,Das ist das
Ende®, habe Hanna gedacht, stolz auf ihren Zorn: ,Mein Kind!“

,Sich stumpf essen.” Bratkartoffeln in Tellermitte. Hanna habe sie mit Wurst-,
Kase-, Apfelsticken, Marmeladen-, Mayonnaise-, Ketchupklecksen und, was
sonst im Haus gewesen sei, umrahmt. Jeder Bissen habe anders geschmeckt.
Sie habe ein Feinschmeckergesicht gezogen, wenn ein Feinschmecker Backen
zwischen die Zahne ziehe.

,Du siehst schmal aus.”

Sie habe sich einen Kuchen gebacken. Ab und zu ein Patient in der Tur. Es sei
ihr peinlich geworden, in der Stationskiiche Hausfrau zu spielen. ,Spielen®, habe
sie gedacht, nicht ,iuben“. Sie werde Mutter. Es beeindrucke sie.

Sie habe Katzchen nicht téten lassen kdnnen, eins nehmen mussen. Sie Ube
Geduld. Ihre Hande seien zerkratzt. Sie sehen aus, als habe sie Ekzem.

Sie helfe in der Klinik Spinnen Uber den Beckenrand, bevor sie sich dusche. Das
habe sie friher nicht getan.

Sie habe mehr Angst vor Krieg.

ihr ist oft schwindlig. hitzewellen. manchmal friert sie.

sie muss sich in den bergen gegen schwachwerden wehren. vielleicht stieg sie
deshalb auf.

sie hockt sich zum waschen neben ein wasserloch. der bach ist rinnsal. sie hat
angst, er kbnnte vertrocknen. jeden abend fiillt sie flaschen mit wasser. als
wdrden in den néchten die bachrénder nicht gefrieren. als kénnte der bach
austrocknen. sie 140t die flasche vorsichtig ins wasser. sand wirbelt nicht auf.

Ein Igel habe auf der Stral3e gelegen. Sie habe die Jacke ausgezogen, ihn in ihr
Zimmer getragen, auf Zeitung gelegt, Milch in ein Schalchen geschiittet, das
Schalchen unter seine Nase geschoben. Er habe nicht geschleckt. Nur die Haut
unter den Stacheln habe gebebt. Am vierten Tag sei er tot gewesen. Sie habe
ihn mit Zeitungen angefasst, in Zeitung gewickelt, in den Mulleimer geworfen,
Desinfektionsmittel auf den FuRboden geschittet. Noch immer Angst, wenn sie
die Tur offne, auf ihn zu treten. Sie sei auf die Stralde getreten, habe eine Elster



gesehen, ,Wie schon!” Doch als sie genauer hingesehen habe, sei der Vogel
grauweily, dick gewesen. Sie kdnne sich auf ihre Urteile nicht mehr verlassen. Ihr
Wortschatz werde ganz klein, wenn sie ihre Hand auf den Bauch lege, ,fein,
schnuckliges Baby, ganz sufl¥” flistere. Manchmal strecke sich im Bett ihr Hals,
als konnte ihre Nasenspitze Haut berthren, nicht Mannhaut.

das bachwasser ist kalt.

sie kann haare nicht waschen. sie lauft nackt in den regen. das haar fettet nach
zwei wochen. sie flicht es zu zépfen. die kopfhaut juckt, bis jucken aufhért.

Sie ziehe Hosen an, Pullover. Sie wolle den Bauch nicht verstecken. Ich sah:
eine komische Figur.

Sie rauche nicht, trinke keinen Alkohol. Sie habe Angst, an eine Tischkante zu
stol3en.

sie kAmmt schmutz in den kamm.

sie wéscht sich jeden morgen mit wasser zwischen den beinen, unter dem arm.
sie nimmt selten seife. sie will hautschutz nicht zerstéren. driickt schwarze
poren, pickel aus. sie desinfiziert mit alkohol. schléft nackt im schlafsack, wendet
ihn.

sie fror, schlief angezogen, die haare unter dem arm schwemmten weil3 auf. sie
riss sie aus, lief mit abgewinkelten armen.

bevor sie sich zwischen die beine greift, reinigt sie die hdnde. sie popelt nur mit
dem kleinen finger der linken hand.

Sie habe Angst, das Stethoskop auf ihren Bauch zu legen, als kbnne Misstrauen
etwas in ihr in Unordnung bringen. Sie habe Hunger auf Bananen, Pfirsiche,
Furcht, sie kdnnte sie spater ihrem Kind weg essen wollen. Sorge, etwas falsch
zu machen. Sie wolle ihre Mutter fragen. Sie frage Josefa. Seit sie schwanger
sei, achte sie auf die Geschichten, in denen Kinder sich an ihre Mutter
klammern, abends trotzen, schlaflos liegen oder apathisch sind. Kinder dirften in
Kindereinrichtungen erst vom Topf aufstehen, wenn alle fertig waren. Eltern nicht
angerufen werden, wenn Kinder krank. Kranke missten abgesondert werden.
Ihre Pritschen in Abstellraume. Einer Mutter ware am Wochenende Medizin in
die Hand gedrickt worden. Sie hatte vorher nicht gewusst, dass ihr Kind krank
ist, es fur mude gehalten. Eine andere hatte eine Bescheinigung fur die
Krippenuntauglichkeit ihres Kindes gewollt. Lungenentziindungen gehauft.
,Verheiratet, es kostet dem Staat kein Geld.“ Die Arztin hatte sie streng
angesehen, ,Wo kame die Wirtschaft da hin.“ Kindererziehen - keine Arbeit. In
den Zeitungen: eine Kindereinrichtung beherbergte achtzig statt funfzig Kinder in
gleichen Raumen. ,Es klang stolz.“ Hanna sammele Kindersachen, spare Geld.
Sie wolle zu Hause bleiben. Doch auf dem Spielplatz am Tag nur kranke Kinder.
Das Haus ohne Garten, Hof. Der Spielplatz neben dem Haus: ohne Zaun,
Hecke. Ab und zu rolle ein Ball auf die Strale. Hauptverkehrsstralle. Ein alter
Mann habe auf die Wiese Rosen gepflanzt. Beschimpfe Kinder, Hundebesitzer.
Hunde wirden auf die Wiese, neben den Sandkasten kacken. Ein Junge aus
ihrem Haus habe die Hand in Gips. Auf dem Spielplatz die Handsehne
zerschnitten. Gestolpert. Sie habe ein Kind nach Hause tragen mussen: Es sei



barful Uber die Wiese gelaufen. Glas. Uberall Scherben. Um den Spielplatz
wolle sie sich kimmern.

die beine eines kéfers giekeln in Iuft. sie stellt ihn auf die fiiBe. er lauft davon. sie
weil3, dass kein gré8res wesen sie auf die fll3e stellen wird, wenn sie sttirzt.

sie hat angst vor angst. verdréngt es.

sie legt sich auf fels, schiebt sich vor, sieht neugierig in eine tiefe. sie glaubt,
nicht zu wissen, was geschehen wiirde.

sie steht auf einer klippe. weil, sie kénnte abspringen, luft durchrollen, federnd
landen. sie glaubt es sich nicht.

Auf dem Weg habe sich Himmel gespiegelt. Sie habe Angst gehabt, zum Dienst
gemusst. Geflhlt, dass Kon nicht da. Sie sei an den Hauswanden entlang
gestakt. Zu spat gekommen. Die Station Uberheizt. Der Blutdruck sei
abgerutscht. ,Glatteis. Schwanger. Zu warm.” - ,Setz dich!“

Im Winter sei ihr Zimmer, trotz Heizen, so kihl, dass sie hinauslaufe, sich in ein
Café setze. Sie wisse nicht, ob die Kalte nur vom Wetter sei. Oder auch wegen
Angst vor dem, was werden konnte. Sie habe an einer Haltestelle gestanden. |hr
gegenuber haben Manner Kohlen aus Sacken vom Lastwagen geschittet. Eine
Alte: ,Die mussen in den Keller. Warum klingelten sie nicht?“ - ,Wir klopften im
Erdgeschoss.” - ,Aber ich wohne unter dem Dach.” - ,Aber das Namensschild
war unten.” - ,Am Briefkasten. Warum tut ihr das? Ich gab(jedes Mal Trinkgeld!*
Die Strallenbahn habe in der Kurve gequietscht. Hanna sei eingestiegen, habe
gedacht, dass sie keinen Krlckstock habe, Mitleid aufzufordern.

der fels ist ausgewaschen, I6chrig, wie knochenmark. sie sieht auf das labyrinth,
in dem kein vogel zu nisten scheint. keine schlange, keine maus.

Sie musse Kohlen finf Treppen hoch tragen.

Hanna grinste bitter.

Der Wirt habe asthmatisch keuchend vor der Tur gestanden, in ihr Zimmer
gewollt. Inm ware aufgefallen, dass immer der gleiche Gast kame. Er dulde
keinen Herrenbesuch. ,Er wohnt drei Etagen unter mir. ‘Waren Sie nicht jung?’
‘Da hatte ich das Geschaft.” Hanna habe in ein aufgedunsenes Gesicht
gesehen.

,Der spricht von Geschaften mit Tausendern, mobliert Kammern mit
Ausrangiertem.” Die Miete hoch, ,wie fir eine Dreiraumwohnung mit Bad.” Die
Kammer der Frau ihr gegenuber sei so klein, dass darin nur ein Schrank, Tisch,
ein Sessel Platz fanden. Der Sessel sei aufklappbar.

Hanna habe die Tur zugemacht. Der Alte mit Fausten ans Holz geschlagen.
Hanna habe die Nachbarin raus geklingelt, ,Sie sind Zeuge.” Ihm mit Polizei
gedroht, sich nicht aufregen wollen. Sich nach Nils gesehnt.

Sie sei Treppen hoch-, runter gestiegen: Sie habe die Kohleneimer halb gefillt.
Das Wasser fur den Hausflur sei wegen Einfriergefahr abgestellt worden. Sie
habe es beim Wirt holen missen. Im Schllpfer Blutschmierer. Spritzen. Sie habe
sich nicht ins Bett legen kdbnnen. Angst gehabt, an den Fingernageln geknaupelt,
sich zu beruhigen versucht, ,Bleibt das Kind nicht, ist es vielleicht nicht gesund.”
Unruhe koénnte dem Kind schaden. Die Arztin habe sie krank schreiben wollen.



Sie sei froh, arbeiten zu kdnnen. Das Zimmer sei wie ein Kafig mit schragen
Wanden. Sie gehe wahrend des Dienstes kacken. Das Klo im Treppenhaus kalt.
Flissigkeit aus dem Bauch. Sie sei ins Krankenhaus gelegt worden. Nicht aufs
Klo dirfen. Zwei Tage spater sei das Bett gebraucht worden. Ohne Befund raus.
,lch verstand das nicht.”

Sie arbeite.

Im Dienst dirfe sie Ubelkeiten nicht nachgeben. Arbeiten lenke von Fragen ab.
Sie wisse keine Antwort.

Einmal habe ihr ein alterer Mann einen Broiler in die Hand gedrickt. Saft fur sie
kaufen wollen. Sie habe den Broiler auf eine Bank legen wollen, weggehen. Der
Broiler sei warm gewesen. Sie habe ihn nicht weglegen kénnen. In der Tur der
fremden Wohnung ein schwarzer fledriger Hund. ,Er schlug mit dem Schwanz
den FulBboden, als trommele er.” Kerzenlicht habe geblakt. Sie habe gegessen,
in ein paar Bluchern geblattert, gefragt: ,Darf ich gehen?“ Der Alte habe genickt.
,Danke", habe sie gemurmelt, ,danke.“ Auf der Stral’e Angst gehabt, er oder der
Hund konnten ihr folgen. Sie wolle solche Erlebnisse nicht. Arbeite. Bis sie mide
genug sei. Ohne Sehnsucht.

Es falle ihr schwer, frih aufzustehen, sie kdnne nichts essen. ,Schwangere
sollten verkiirzt arbeiten durfen.“ Nach dem Dienst laufe sie auf Amter.

Wege ins Kafkasche Schloss. Sie glaube, Nils wurde raten, sich als Abenteurer
zu fahlen. Doch sie sei schwanger. Ob ich die Geschichte kenne, in der einer
Frau vom Wohnungsamt angeboten wird, ihr Kind in eine Wochenkrippe zu
geben. ,Dort hatte es Ihr Kind hell, warm, trocken. Sie kénnten, alleinstehend,
Schicht arbeiten.” Die Frau schrie nicht auf, stlrzte keinen Schreibtisch um. Nur
geweint habe sie, die erste Treppenstufe nicht gesehen. Sie sei gestirzt.

sie klettert héher. sie ist sich nicht sicher, dass zwei vorspriinge sie halten
werden, falls der dritte bricht.

Sie habe den Schwangerenausweis vorgelegt. ,Das heil3t nicht, dass sie Mutter
werden®, habe die Frau hinter dem Schreibtisch gesagt, Wohnungsantrag nicht
angenommen. Auf dem Nachhauseweg habe Hanna sich auf einen Burgersteig
setzen mussen. Mihsam die Treppen bis unters Dach. Der Schliissel habe im
Schloss geklemmt, sie habe in das Zimmer gestarrt, in dem ein Kanonendfchen
stehe, durch ein Fensterchen auf Himmel, in den Schornsteine ragten. Als sie
sich umgedreht habe, habe sie auf das gusseiserne Becken an der
Treppenhauswand gestarrt. Von beidem blattere Farbe.

das trockene moos schabt die haut auf, das nasse ist glatt.

Sie habe aus dem Fenster gestarrt, ,Hatte einen Elefanten nicht gesehen, wenn
ein Elefant am Himmel geflogen ware.“ Zwei Herren haben das Zimmer
besichtigt, ,Wer so wohnt, sollte sich keine Kinder anschaffen. Verhiten sie,
wenn maoglich, das zweite.“ Die Herren seien nicht unfreundlich gewesen, ,Wir
wollen nur realistisch sein®, habe der eine gesagt. Sie verwirrt genickt.

Es sei wichtiger, Wohnungen als Bunker zu bauen.

Hanna sagte leise: Es gabe nur fir Auserwahlte Bunker. Und Papierprojekte.

Sie habe den Herrn vom Wohnungsamt auf der Stral3e gesehen, sei ihm gefolgt.



Er wohne in einem Villenhaus mit Garten. Sie habe die Namensschilder
uberpruft. Er wohne im ersten Stock. Die Wohnung habe Terrasse,
Gasheizungen.

Versuch, sich zu trésten: ,Ich will nicht so sein wie der, ihn nicht zum Mann.“ Der
Wirt wohne allein in einer Finfraumwohnung mit Etagenheizung. Hanna habe ein
Kanonendfchen, eine Kochplatte. Sie wasche die Wasche in Schiisseln. Warme
das Spullwasser mit dem Tauchsieder an. Furcht, sich zu erkalten. Sie reibe die
Finger rot. Wenn eine Brandblase aufweiche, reile, wasche sie mit einer Hand
weiter. Eine Doppelsptile mit Boiler im Hausflur - die Arbeit leichter. Der Wirt
habe genickt: ,Auf dem Trockenboden kdnnte eine alte liegen.”

Sie habe Angst, sich zu argern. Es kdnnte dem Kind schaden. In eins der Klos
konnte eine Dusche gebaut werden. Sie habe Geld sparen wollen. Sie werde es
ausgeben muissen. Sie kenne keinen Handwerker. Sie wolle die Wand
verkleiden, an der das Kinderbett stehen misse. Sie habe sich erkundigt, an
dem Tag, an dem Holz kommen sollte, freigenommen. Sich friih um sechs in die
Reihe gestellt. Nach zwei Stunden Taschentucher unter die FuRRsohlen
geschoben, nach drei Stunden im Haus einen Stuhl geborgt. Sie habe gegen die
Kalte in die Hande geklatscht, mit den Flf3en Schnee getreten. Zehnuhrflinfzehn
sei ein Mann gekommen. Er habe den Schlissel ins Torschloss gesteckt, ,Holz
heute nicht.”

Ich verstehe nicht, dass es kein Holzschutzmittel zu kaufen gibt. Es konnte den
Tisch retten. Ich hatte als Kind unter ihm Hohlen gebaut. Ich kroch in sie, wenn
sich einer der Zimmertur naherte.

sie steht auf dem gipfel. die luft um sie flimmert. sie denkt, dass wenn sie vom
felsen sprénge, den wahn genéhrt haben miisste, sie verméhle sich mit etwas,
das fahig wére, ihre kinder zu behditen.

Sie sei zum Fleischer gegangen. Menschen bis zur Strallenecke. Hanna sei
umgekehrt. Eine Fremde habe sie angesprochen, ihr Wurst mitbringen wollen.
,Gab ihr Geld.“ Nach einer Dreiviertelstunde sei sie unruhig geworden, die
Treppe hinab. Die Frau habe noch immer angestanden, Hanna sich geschamt,
,weil ich misstrauisch war.”

Nach anderthalb Stunden habe es geklopft. Die Fremde erschopft.

Wurstkaufer hatten vor gedrangelt, Fleischkaufer gemurrt. Die Verkauferin:
.Kann nur arbeiten!“ Vom Ladentisch weg. Der Fleischer drohend in den Laden.
Eine Frau hatte zu weinen angefangen. Jeder hatte beteuert, dass er es nicht
bdse gemeint hatte. ,Sie sehen blass aus.“ Hanna habe Kaffee gekocht.

Hanna sal} sinnend. Zwei Frauen hatten sich in einem Zug auf einen freien Platz
gesturzt, ,Ich habe Kinder!” - ,Ich auch!“ Eine habe gegen die andere gedrangt.
Eine sei starker oder schneller gewesen, ,Sie sal} plétzlich, zog ihre Kinder auf
den Schoss, sal still, sagte: ‘Glauben Sie mir, ich bin sonst nicht so.”®

Hanna sah mich an. Sie schien traurig.

Der Fleischer habe gesagt, es gabe genug Fleisch. Er verkaufe jedem ein Kilo.
Die Leute traten auf die Stral3e, stellten sich erneut an.

Eine Schlange nach Bettlaken. Hanna habe keine gewollt, eine Verkauferin habe



sie freundlich an der Hand genommen, ,Sind schwanger, nicht wahr?“ zur Kasse
gefuhrt, bestellt. Hanna habe sich nicht getraut zu widersprechen.

Ob ich Bettlaken brauche. ,Nein.”

,€S riecht nach ozon*, denkt sie. sie weild nicht, ob es geféhrlich ist, steigt ab.

sie weild nicht, ob der stein kippen wird, auf den sie tritt. sie miisste zu einem
anderen springen.

Hannas Gedanken sprangen.

Sie sei an Kampfgruppen vorbei geeilt. ,Waren im Gleichschritt.”

Sie kenne den Ton. Ein Junge sei ihr vor die Fule gelaufen, habe einen Mann
am Arm berlhrt, ,"Vater, haben es geschafft’, meinte: ‘Demonstration hinter mir.’
Er klang erleichtert.”

Manner hatten verlegen gelacht.

Hanna: ,Es geschafft haben?*

Der Stationsarzt habe angewiesen, darauf zu achten, dass keiner ‘schwarz’
marschiere ,als Fremder im Marschblock oder schwarz gekleidet.” - ,Davor
haben sie Angst®, habe Hanna gedacht, ,dass einer den Kopf senkt, als sei er
traurig.” lhr sei vor Angst Ubel geworden. Sie habe sich eingereiht. Den Kopf
gesenkt. ,Jetzt musst du zur Triblne sehen®, gedacht, gequalt in eine Kamera
gelachelt. Angestrengt zur Triblne gestarrt, ob sie einen kenne, ob einer dort
sitze, dem sie zuwinken wolle. Sie habe es nicht getan. ,Es nicht gekonnt. Einer
vom Wohnungsamt hatte dort -.*

An der Triblne vorbei. Unter dem Absperrstrick hindurch. Sie sei
zuruickgeschoben worden, ,Die hundert Meter schaffen Sie noch, - ,Als mussten
noch hundert Meter geschafft werden®, sagte sie.

sie hat angst zu springen. sie (ibt neben dem bach: springt. der ful3, der
schwung auspendeln soll, staucht nach vorn, manchmal nach hinten. es
schmerzt bis in den riicken. sie presst die lippen zusammen.

Meine Mutter hatte eine Steingutpuppe vom Fenstersims fallen lassen. Ich hatte
die Scherben auflesen missen. Sie wollte mich warnen.

Es gibt Momente, in denen ich Hanna nicht zuhdre. Als wirde ich im Theater
schwatzen.

Ein Mann habe geklopft, einen Brief von Kon vorgezeigt. Er sollte ihr taglich die
Kohlen tragen. Im Brief ware Geld gewesen. Das ndhme er nicht an. Einen
Kaffee dirfte sie ihm ab und zu kochen. Sie sollte die Asche vor die Tur stellen.
,Er sah auf meinen Bauch ‘Ist er der Vater?’* - ,Nein.“ Sie habe plotzlich gemerkt,
dass sie gehofft habe, das Kon komme, Vorlesungen schwanze, bei ihr bleibe,
wenigstens ,bis die Kalte vorbei ist.“ Sie kdnne ihn nicht vergessen. Sie habe
nicht an ihn gedacht, doch ihre Lehrblcher noch einmal durchgelesen, sich
Bulcher fur Medizinstudenten geborgt, ihm Gesprachspartner sein zu kénnen.
Sie liebe Kon. Oder sie wolle wissen, wie es ihm in ,seiner Geschichte® gehe.
Wenn sie Wasser auf den Herd gestellt, Titensuppenmehl hineingerihrt,
Tomaten hinein geschnitten, ein nachdenkliches Gesicht gezogen, Tomaten
geschalt, hinein geschnitten, Zwiebel gerdstet, in die Suppe gerlhrt, sich das
Ganze mit einem Klumpen Sauermilch und leichter Verbeugung serviert habe,



sei sie traurig, ohne ihn zu sein. Sie wolle wissen, ob ihm die Suppe schmecken
wirde.

Wenn sie sich an ein Heizkissen kuschele, habe sie Angst, der Strom kénnte den
Stoff durchschlagen.

Sie beflirchte, er liebe sie nicht, weil er sich nicht liebe.

Er habe einmal gesagt, dass es ihn kirre machte, wenn sie ihm die Hand
entzdge. Sie habe Angst vor Testen gehabt, in denen sie die Gleichgliltige
spielte, seine Eitelkeit ware gereizt, er konnte lugen. Er kdnnte Angst haben,
LUge einzugestehen, bleiben.

Sie zOgerte. Es sei ihr, als habe er sich durch sein Weggehen aufgewertet: alles
sei ihm zu wenig, ,was ich ihm bieten konnte. Ich werte mich fir ihn, weil ich ihn
liebe, ab.”

dort, wo die bachstrémung gering ist, ist moos. die steine sind glatt, sie tritt fest
in die strémung. das wasser reil3t an den fiil3en.

der bach spiegelt licht an fels. lichtkringel tanzen. sie beginnt leise das lied vom
Luss® zu summen, der ,viel zu tief ist”, lachelt tber die schmetterlinge, die sich
umfiattern.

~Was denkst du?“

Sie gribele, ob sie ihn liebe, wie er sei, sonst misse sie sich einen anderen
suchen. ,Diesen Satz habe ich so ahnlich schon gehdrt®, sagte ich. Hanna nickte.
Sie wolle keinen Menschen besitzen.

Wenn sie abends wach liege, sich nach Kon sehne, nicht einschlafen kénne,
sage sie sich, dass sie, wenn sie Kon wirklich mag, ruhiger werden musse,
einschlafen. Es helfe bereits ofter.

Ich gahnte.

,Bist du mude?“ - Nein.”

dort, wo das wasser still steht, spiegelt es fels, als wéren in seiner tiefe eingdnge
in zerkliiftete tiefe.

Sie sah mich an. Was sie erlebe, lebe sie fiir Nils und seine Filme mit. Sie
skizziere es am Abend.

,Drohst du mir?“ fragte ich. Hanna: ,Wie kommst du darauf?“

Oder sie lese Uber Krankheiten. In ihren Wachtraumen arbeite sie mit Kon
zusammen. Er sei Arzt und Krankenschwester, ,lch auch.”

Wenn sie sich auf Station unbeobachtet glaube, lasse sie ihn in Fantasie auf sie
zukommen.

»lch wiederhole mich?“ Es klang traurig.

Sie schame sich. ,Aber alle Gesprache langweilen. Nur Uber das Kind nicht. Kon.
Vielleicht Nils.“ Wenn sie von mir fortgehe, flhle sie sich leer. Sie behauptete, ihr
fallen auf dem Weg Fragen ein, die sie mir stellen wolle. Sie wolle sie mir das
nachste Mal sagen, doch wenn sie bei mir sei, spreche sie von sich. Sie sah
mich unsicher an. Ich schwieg, bemuhte mich, zu lacheln, ,Ich habe dich her
gebeten.”

Wirde sie einen Menschen sehen, der Kon ahnlich sehe, wolle sie sich zu ihm
bewegen. Es mache sie steif. Einmal, als sie ihn neben sich gefuhlt, zum Himmel



aufgesehen habe, sei Uber ihr eine brandrote Wolke gewesen. Sie habe das
nicht verstanden. Unruhe.

Wolken*, dachte ich. ,\WWolken.”

sie steigt auf, klettert von oben in ein ausgetrocknetes bachbett. kehrt um. sie
hat angst, sich (ber einen stein hinab gleiten zu lassen, von dem sie vielleicht
nicht tiefer kdme, nicht zurtick. sie sdle mit wachsender (belkeit, die den mut
fuir einen sprung oder waghalsigen aufstieg ndhme.

sie sieht von oben nach unten.

der fels gegenliber hat gesichter. ,pranken (iber einem pferdekopf. es sieht aus®,
denkt sie, ,als miisste das pferd sterben.*

Hannas Bauch wurde rund.

Das Kind dricke oft auf die Blase. Sie laufe fragend in Geschafte. Einmal habe
sie sich hinter einen Container gehockt, auf die Stral3e pinkeln mussen, angstlich
in Gesichter gestarrt.

sie stieg in ein tal. eine hundeblume stand, von griinen kelchbléattern gefasst, wie
eine tulpe. ihr stiel war hohl. aus seinen wénden floss weiller saft. ,nicht milch*,
dachte sie. die hohen kelchbléatter trennten sie von wiesen, auf denen sie als
kind, mit ihren kindern gewesen war.

die bléatter der sumpfdotterblume waren zackiger als die, an die sie sich erinnern
konnte.

sie sah eine pusteblume.

Sie glaube noch immer, dass Kon sie entbinden werde.

Ich habe mir ein gluckliches Ende zwischen ihnen nicht ausgedacht.

sie pustete nicht. sie hatte angst vor den fallschirmchen, die aufsteigen,
davonfliegen, wie sie aufstiegen, davon flogen, ihr kind blies mit geblédhten
backen. sie blies, als sie kind war.

sie wog eine dolde in der hand. ,schierling®, sagte sie laut, riss die dolde nicht
ab, presste keinen saft, den sie aufbewahren kénnte - ,zur sicherung®, fliisterte
sie, fragend, schilittelte freundlich ldchelnd den kopf.

Klopfen. Tar 6ffnen. ,Du?“ Kon habe gelachelt, ihr hastig die Geschichte vom
Mann erzahlt, der verargert Uber seine Frau in den Ziegenstall zog. Eines
Morgens wunderte er sich, dass er die Ziegensprache verstand, dass ihm die
Milch nicht mehr schmeckte. Eines Tages fiel der Frau auf, dass der Bock, den
der Mann im Stall zurlckgelassen hatte, ihre Worte verstand. Sie lie® ihn
Buchstaben in den Sand kratzen. Fugte sie zu Worten, Satzen. Zog ihn verwirrt
ins Haus. Sie hofft, dass er in menschlicher Umgebung wieder menschlich
werden wird. ,Und?“ Als Kon abgereist ware, hatte der Bock noch ,gemeckert,
am Essen ge’meck’elt, das Bett schien ihm unbequem.” Kon schriebe ungern
Briefe. Er redete im Kopf mit Hanna, ,wie du mit mir, nicht wahr?“ Wenn er ihr
schriebe, mulsste er alles noch einmal sagen. Briefe waren Tage unterwegs,
Telegramme kamen Stunden spater an, ,Aber! Nur wenige Worte.“ Er hatte
Angst vor Missverstandnissen. Versucht, sie anzurufen. Das Telefon ware kaputt
gewesen, die Leitung besetzt oder sie nicht auf Station. Hanna habe ihm nicht
glauben koénnen. Glauben wollen. Wenn er an sie dachte, sahe er nach zwei



Sekunden: Sie im bunten Rock, weiller Bluse, strammen Waden, mit einer
welkenden Mohnbllite im Haar. Streunte er durch Stral3en, fuhlte er sie auf sich
zukommen. Er ware erleichtert gewesen, wenn sie es nicht gewesen ist: Er hatte
eifriger studiert, zu vergessen, dass es sie gibt. Er hatte nicht das Gefluhl gehabt,
ohne sie leben zu kdénnen, hatte er wieder beteuert, sich zu rechtfertigen
versucht: Vielleicht ware Hanna ein Teil von ihm, doch er schiene sich nicht
genug zu lieben. Oder er wirde Abschiedsschmerz mogen, er belebte. Er ware
gern auf Friedhofen: Auf einem Stick Wiese stande ein Schaf, eine Mutter stillte
ihr Kind. Er lase in Medizinblichern, sdhe ab und zu flichtig auf in Stein
gemeilielte Namen, ,nichts anderes bleibt‘, aufmerksamer auf Bluten, einen
Schmetterling, die Skizze im Buch.

Kon habe sie nachdenklich angesehen, gefragt, ob sie die Geschichte von dem
kenne, der sah, wie sich ein Kind an die Beine seiner Mutter klammerte, wenn
auf der Stralde ein Auto naher kam. Oder die, in der ein Junge einem Madchen
auf den Kopf schlug, ,Aber das Dreirad gehért doch dem Madchen®, sagte die
Mutter, nicht: ,Schlag nicht auf einen Kopf.“ Der Mann erhob sich, ging. Ein Stuck
weiter zu einer anderen Bank. Oder die, in der eine Frau aus dem Sandkasten
den Rock voll Glas pulte. Die Manner guckten neugierig auf ihre Beine. ,Morgen
wieder so“, sagte ein Alter. Oder die, in der eine Frau zum Kind sagte: ,Wenn
Erwachsene zum Kind ‘Halt! sagen, hast du stehen zu bleiben!” In dieser kame
eine Frau vor, die ihrem Kind erklart: ,Du weil3t, du darfst nicht einfach auf die
Stralde laufen. Du musst ganz vorsichtig sein. Die Autos sind schnell.“ Der Mann
sah ihr nach, dachte: ,Ich will ein Kind.” Kurz spater stand er in einer
Abgaswolke. Kon hatte ,Habe anderes zu tun.” gedacht.

Er hatte sich manchmal ein Kind gewunscht, ,weil es in mir wie leer war.“ Doch
ein Kind kénnte man nicht abstellen, wie andere Versuche zu leben. Er hielte es
fur dringender, dass sie Kinder adoptierten, die ohne Eltern waren. Vielleicht
auch aus einem Land, in dem Hungersnot. ,Ein Kind weint Gbrigens auf der
Treppe.“ Hanna habe es nicht gehort.

Ein Madchen habe nach seiner Mutter geweint. Kon habe die Ohren vor ihm breit
gezogen, die Zunge unter die Lippe gesteckt, mit dem Kopf gewackelt: ,O, 6.
Das Kind ,Mamal!“ geschluchzt. Kon habe ,Mama“ gesungen mit wechselnden
Vokalen, hoch, tief, schnell, langsam, bis es verdutzt geguckt, zu kichern
angefangen habe. Hanna sei froh gewesen, ihn zu lieben. Kon habe ihren Blick
bemerkt, kurz zynisch aufgelacht, ihr von einer Frau erzahlt, die Katzen lieb
habe.

,Wieder eine Geschichte?*

~Ja.

Ein Mann schenkte ihr ein Katzchen. Einen Kater. Er zerflederte die Kissen. Biss,
kratzte. Sie schrie, schlug. Es machte ihn wilder. Als er die Sahnetorte zertrat,
schlug sie ihn tot. Sie schleppte ihn zur Milltonne. Klappte den Deckel auf, zu.
Als Kon die Frau wieder besucht hatte, hatte sie mit Fingerspitzen Uber ein
Katzenbild gestreichelt. ,Sie hat Katzen wirklich sehr lieb. Eine andere Frau
Kinder.“ Hanna habe Kon entsetzt angesehen. Es sei in ihr starr geworden, als



stelle sie sich leblos, bis er erstarrt sei, als begriffe er, was er unterstellte. Diese
Frau ware vielleicht er, ,Ich weil} es doch nicht!*

Im Zug hatte eine Frau ein Kind im Arm gehalten. Ein Zipfel der Decke hatte tber
sein Gesicht gehangen. Sie hatte es fest gedruckt, ,Ich dachte: ‘Zu fest.”™ Halt,
Ausstieg. Der Zug ware schon angefahren, als Kon abgesprungen ware, er ware
der Frau hinterher gelaufen, hatte sie nach der Uhrzeit gefragt. Als sie eine Hand
vom Blindel genommen hatte, hatte er die Decke vom Gesicht des Kindes
geschlagen. Die Frau hatte gelachelt, gefragt: ,Ist es nicht sG3?“

Das Kind eine Puppe.

Kon hatte den nachsten Zug freiwillig verpasst. Ware eine Station gelaufen. Der
nachste Bahnhof diister, kalt. Es hatte gegossen, geblitzt, gedonnert. Farbfetzen
hatten von der Decke gehangen. Spinnen waren gekrochen, hatten Schatten
geworfen. Kon hatte bestlrzt Gberrechnet, wie viel Kraft es ihn, Hanna gekostet
hatte, sich Bilder voneinander zu machen, sie in Frage zu stellen, zu zerstoren -
,lch will mir kein Bildnis machen.“ Irgendwann beganne mit irgendwem Ahnliches
neu. ,Mdglich.“ Doch zwischen Frauen starrte er zu denen, die ihr ahnlich
scheinen.

Kon habe geschwiegen. Sie auch.

Er sei zum Fenster getreten, habe hinaus gesehen, Glas behaucht, hinein
gemalt. Sie sei hinter ihn getreten. Er habe das Gemalte verwischt, sie miude
angesehen.

Er hatte in den letzten Monaten Uber alles, was ihm in diesem Staat
verbesserungsbedurftig erschienen ware, nachgedacht, Briefe an zustandige
Behorden geschickt.

Es ware freundlich geantwortet worden. Doch es hatte sich nichts geandert,
»nicht einmal Versprechungen machen sie mehr.*

Er hatte bemerkt, dass er begonnen hatte, auf Schwangere, in Kinderwagen zu
sehen, fremden Kindern uber den Kopf zu streichen. Er wirde sich Mihe geben
wollen, ein guter Vater zu sein, ,Als konnte spater alles besser werden.”

Er fuhlte nichts dagegen, Hanna ,zum Zeugen zu haben, was er tue, lasse®,
vertraute ihr. Er ware neugierig auf sie und die, die sie werden kdnnte. Hanna
habe abwehrend aufgeseufzt, bemuht spoéttisch gesagt, dass sie mit ihm
zusammen leben, -arbeiten will, weil - sie auch mit ihm zusammen leben, -
arbeiten wollen wiirde, wenn sie Arztin, er Pfleger ware. Sie habe Uber die
Gestelztheit der Begriindung grinsen mussen.

sie sieht auf bliiten mit sechs blauen bléttern um einen gelben stempel. sie
schlossen, bevor sie die dédmmerung bemerkte, die kbpfchen. ,wie eine
mahnung®, denkt sie, ,umzukehren.*

sie steigt zur hiitte ab.

Kon fahre zum Studium, doch er komme ,manchmal nur fur die Nacht.“ Sie
wilrden oft durch Wald, Gber Hlgelketten laufen. Sie sprachen Uber das Kind.
Medizinisches. Oder Politik.

Offnet sie beide tiiren wird ein lichtweg in der hiitte. der teilt. staub tanzt. ,sonne
macht dreck, mama.“ kinderstimmen. sie l&uft davon, ihnen davon, es gelingt.



es schlagt sie warm, feucht. sie tritt z6gernd auf die morastige wiese. ,,zehen -
gestreckt” flhlt sie, ,als tasteten sie nach grund.” nebel treibt in fladen auf sie zu.
Kon habe nach einem Heft gegriffen. Er habe in ihm geblattert, sich an einer
Stelle fest gelesen, gesagt, er sahe die Szene. Seine Stimme habe sie
abgegrenzt.

»ich verleugnete Nils. ‘Es war anders!™®

Kon sei nicht fortgegangen.

Er wollte sie nicht wieder Jeanne nennen.

Sie habe diesen Namen nicht gewollt.

Eigentlich ware er erleichtert, habe er plétzlich behauptet, ,dass du Nils magst.”
Sie habe sich, erstaunt, wieder daran erinnern konnen, dass sie fur Nils ein
knochellanges weilles Kleid mit Blumenstreumuster angezogen gehabt habe.
Die blauweifden Turnschuhe haben plump zum Batist ausgesehen. ,Hatte keine
anderen.” Sie sei barful® gelaufen. Hatte sich erkaltet. ,Fur Nils schén zu sein.”
Sie habe Nils in Gedanken angesehen und gefiihlt, dass er ihr nicht bose sei. Sie
habe sich trotzdem geschamt, abgestritten zu haben, was zwischen ihnen
gewesen sei, vielleicht bleibe.

.Kann ich den noch lieben, der mich zu ‘so etwas’ treibt.“ Sie sagte lange nichts.
,In ‘so etwas’. Vielleicht sind Gitter nichts Ungewohntes.” Sie sagte es leise.
Wenn sie beschamt oder traurig die Hande vors Gesicht halte, sehe sie durch ein
Fingernetz.

Sie richtete sich auf, sah zum Fenster. Seufzte, mude.

Nils hatte kein Bandmal mit ins Gefangnis genommen. Es beruhige sie wenig,
aber doch. ,Er striche die Tage ab - hin zum Tod.“ Er habe immer gesponnen,
,vielleicht lassen die Netze ihn nicht abstirzen.” Aber er lebte auf ihnen anders.
.Netze - nicht absturzen.”

Ich dachte an das, von dem mir erzahlt worden war. ,Es sind meine Netze,*
sagte ich. Hanna wusste nicht, von was ich sprach. Sie sah mich fragend an,
sagte nichts.

nebel umhiillt sie. sie steht vor fels. im stein scheint ein hexenkopf (iber griinlich
gespanntem mantel. der klafft. sie steigt dangstlich zu ihm auf. der spalt ist nur
flnf handbreit tief. es beruhigt sie.

,ES kam lange keine Nachricht von ihm.*

Ein Brief an Nils ware mit durchgestrichener Anschrift zurickgekommen. Kon
hatte ihn wieder abgeschickt: ,Nicht ohne Begriindung zurlck.“ Er hatte Nils
Mutter angerufen. Antwort: Nils ware verhort worden. Man hatte in Kons Brief
kodierte Nachrichten vermutet, ,NO 55 hat gestern auf dem Markt gespielt.”

NO 55 sei eine Musikgruppe.

Der Brief hatte, als er zurickgekommen ware, unverletzt gewirkt. ,Ist so etwas
wahr?“ Als wusste ich Antwort nicht; ,Mensch ist neugierig. Weil Reize notwendig
sind, munter zu bleiben.“ - ,\Warum sagst du das jetzt?“ Ich schwieg.

Hanna schwieg, als warte sie auf Antwort.

Kon und Nils hatten miteinander geschlafen gehabt. Ich: ,Auch das.*

Nils hatte nicht gewusst, was im Gefangnis auf ihn zukommen wuirde. Sich an



Kons Korper erinnern konnen wollen, ,wenn ihn einer von hinten -“, Kon ware nur
neugierig gewesen.

Hanna sei erschrocken gewesen, bis sie sich an Josefas Haut erinnert habe.
»~>chimmerte durch mottenzerfressenen Pullover.” Sie sei aufgeregt gewesen,
habe Josefa, Josefas Bruste beriihren wollen. Sie wolle Frauen, die schon,
traurig aussahen, berthren. Nicht zwischen den Beinen.

Das habe sie als Madchen bei Mannern auch nicht gewollt.

Hanna knaupelte mit den Zahnen an der Unterlippe, zog ein Gesicht, als suche
sie angestrengt im Gedachtnis. Sie tat mir leid. ,Es ist nur eine Bitte.“ Sie nickte.
Kon sage, Nils hatte beschlossen, wenn er aus dem Gefangnis kédme, durch die
Welt zu ziehen, Theaterinszenierungen, Filme zu sehen, vorher den Text zu
lesen, Regievorstellungen zu entwerfen. Er hielte es fur die beste Ausbildung.
Kon wurde nicht glauben, dass die Behorden die Reise erlauben wurde.

Nils wollte im Gefangnis ,alle Dramen® lesen, ein Laientheater grinden, hatte er
gesagt.

Kon hatte Angst vor Nils lllusionen, Enttduschungen. Einen Regisseur um ein
Gesprach gebeten. Der hatte gesagt, Begabte wirden zum Studium nicht
angenommen. Aus Angst der staatlichen Leitung vor Disziplinschwierigkeiten.
Unbegabte gabe es genug. Auch sie bekamen frihestens mit finfunddreillig
einen eigenen Film, ,dann sind sie kaputt wie ich®, hatte der Mann gesagt. Kon
wusste nicht, ob Nils begabt ist.

Hanna konne nicht anders: Sie glaube, das alles gut werden wird.

Ich sprach diesen Satz nach. Lautlos. Ironisch.

Auch Kon scheine es zu glauben. Er habe ihr ein Aussteigerstlck gezeigt,
geglaubt, dass es Nils reizen konnte.

In ihm ginge es um einen, der aus der Zivilisation in die Wuste floh. Ein
Schutthaufen ist neben ihm. Eine Fata Morgana zeigt eine Frau. Sie wird
wirklich. Legt sich unter ihn. Er umarmt sie. Sie I&sst sich umarmen. Sie fuhlen
sich beide fast wie im Paradies.

Doch sie fangt an, Bett, Stuhl, Tisch aus dem Gerumpel zu ziehen. Sie findet
eine Bohrmaschine. Sie will ein Handmixgerat. Er bastelt aus einem verbeulten
Fahrrad, Dynamos ein Stromaggregat, tritt Pedale. Sie fuhrt die Hauswirtschaft,
er sieht durch ein Fernsehgestell in den Himmmel.

Eines Tages geht ein Mann voruber. Tage spater kommen Zeitungsschreiber.
Sie bieten Geld fur ,diese Geschichte.” Die Frau nickt, der Mann flieht. In eine
Wiste. Neben ihm ist eine Schutthalde. Eine Fata Morgana ... Alles beginnt von
vorn.

Hanna habe Kon zweifelnd angesehen, ,Mannerfantasie“ unterstellt. Sie glaube,
dass Nils Film komplizierter sein werde. Er kdnnte ,Inseln“ heilRen, beschreiben,
dass Menschen nur momentweise bewusst leben. Dass Aufmerksamkeit das,
was um uns ist, zu verandern scheint.

Die Menschen wuirden allein, wie auf Inseln leben, sobald sie Maschinentakt
durchbrachen, der sie tarne, auch vor sich selbst. Es bleibe ihnen, Post ins Meer
zu werfen, nach jeder Flasche zu fischen, die im Meer treibe. Nach Schiffen



Ausschau zu halten, Holz zu fallen, Boote zu bauen, in sie zu steigen, zu rudern
oder sich als Mast und Segel auf ihren Boden zu stellen.

Es irritiert, wenn Hanna so spricht. Wirkt fremd. Sie sieht wie ein Kind aus. Trotz
dickem Bauch.

als kind schnitt sie bettzeug auf, weil sie wissen wollte, was innen ist. federn
stoben. ihr sohn éffnete die ofentiir. glut fiel heraus.

sie wollte neugier nicht unterdriicken. sie hatte angst.

sie streichelt sich mit einem hélzchen am ohr, zuckt zusammen, starrt und
lauscht, als sei ein fremdes atmen gewesen.

Es sei eine Ruhe zwischen Kon und ihr geworden, die sie verunsichere.
Verpasse er einen Zug, denke sie: ,Jetzt ist der Abschied.” Ein Telegramm im
Briefkasten, Hanna erschrecke. Kon beil3e sich noch immer auf die Lippen. Er
habe gesagt, er wisste nicht, ob er sie liebte, oder das, was sich an ihm
veranderte, wenn sie bei ihm ware. Pathetischer. ,Liebe zerschneidet
Menschen.“ Hanna hatte ihn zum Mantel vernaht, er warmte innen auf.

Aus Angst, ihre Warme zu verlieren, wollte er ihr Geld bieten kdnnen, schoner
sein, kliger. Wurde eifriger streicheln.

Hanna habe Angst vor seiner Angst. Er kdnnte Schutzmauern bauen, verharten.
Kon erzahle noch manchmal Geschichten.

In einer habe er von dem erzahlt, der am FulRe eines Berges wohnte. Wenn er
aus dem Haus trat, sah er Uber die Ebene bis zu Bergen. Daruber breitete sich
die wechselnde Farbe des Himmels. Das - die Mutter, der Vater, der altere tote
Bruder, sieben Schafe, zwei Ziegen, Hiuhner, der Hund - das war ihm die Erde.
Eines Abends klopfte es, und als er 6ffnete, stand da ein Mensch, schmutzig und
zerlumpt, doch ein Mensch aus den Marchen des Groldvaters. Der Vater trat
hinter ihn. Er bat den Fremden ins Haus. Die Mutter brachte Wasser. Der
Fremde wusch sich. Der Junge sah, dass er alt war, oft lachelte. Die Mutter
brachte ihm Milch, sie schlachtete ein Huhn. Der Fremde trank, erzahite von
anderer Welt. Er war drin gewesen. Der Junge bat, mit ihm gehen zu durfen. Der
Vater: ,Nein.”

Der Junge schlief spat ein.

Als er erwachte, war der Fremde fort. Der Junge stand vor dem Haus. Berg um
Berg begrenzte die Ebene. Es war wie sonst. Anders. Tage spater trieb er die
Schafe hoch, er lie® den Hund bei ihnen. Die Decke warf er Gber Mittag fort. Das
Essen reichte bis zum nachsten Morgen. Die Nacht war kalt. Am Morgen wollte
er zuruck. Es war nur Fels um ihn. In ihm Angst. Mittags schlief Ich die Nacht im
schmalen Schatten nach. Die nachste kam mit grauem Spuk. Am Morgen wollte
ich liegen bleiben bei dem Traum von Wasser. Angst trieb. Ich kroch von Stein
zu Stein. Der Kérper schwoll. Ich rutschte hin zum Schatten. Den die Sonne fral3.
Die Steine begannen zu sprechen, sie hohnten und lachten. Sie malten bunte
Bilder aus den Marchen, die enden. Oder, er hatte von einem kleinen Madchen
erzahlt, das am Teich sal3. Es starrt auf die buttergelbe Scheibe im
Wasserschwarz. Es hort ein Husten, hebt den Kopf. Auf der anderen Seite des
Wassers sitzt ein Mann und blickt auf die buttergelbe Scheibe im See. ,Es ist die



goldene Kugel®, flistert das Kind, ,sie liegt versunken im See.” - ,Es ist der
Mond, der sich im Teich spiegelt.“ Das kleine Madchen beugt den Kopf zum
Wasser, streichelt es mit den Spitzen der Zopfe. Es nickt, ,Der Teich ist ein
Spiegel,” und sieht zum Himmel, ,Die Goldkugel schwebt zwischen den Sternen.”
.50 etwa.”

Hanna erzahlte die Geschichten, als waren sie ihre.

Hanna erzahlte die erste Geschichte bis ,Angst in ihm.“ Weiter nicht.

Kon streichele oft Gber ihren Bauch.

Es falle ihnen beiden schwer, es zu glauben: Hanna kaufe ein, koche, stopfe,
wasche ab. Kon kaufe Kartoffeln, trage Kohlen, sage, hammere. Sie haben die
Arbeit traditionell geteilt: Arbeitszeit zu verkirzen, mehr Zeit flreinander zu
haben.

,2Hast du gehort?”

Mir war, als habe es geklopft. Niemand war vor der Tur.

Die Nachbarin habe an ihre TUr geklopft, sagte Hanna, gefragt: ,Wussten sie
schon?“ Der Wirt ware verreckt. Als sie ihn gefunden hatten, hatte seine Haut
bereits Locher gehabt. ,Maden®, habe die Nachbarin gesagt. ‘Vielleicht hat er
einen Asthmaanfall gehabt’, sei gestirzt, nicht zur Medizin gekommen. Erstickt.
Hanna habe kein Mitleid gefuhlt, fir Momente geglaubt, dass es Gerechtigkeit
gibt.

Die Tur zum Trockenboden. Dahinter zwei Tauben, ein Mann und eine Frau,
aneinandergelehnt. Tot, vergiftet.

,Das ist traurig. Nicht wahr?*

,Du kommst nicht wieder?*

Ja.k

sie hatte vergessen, dass sie ein murmeltier fangen, zdhmen, den winter (iber
bei sich haben wollte. sie weill nicht, dass es unruhiger werden, nahrung
verweigern wirde, bis es umfiele, als wére es tot, es wére im winterschlaf, sie
wére mit ihm allein. sie denkt: ,héttest du im herbst ein murmetier gefangen®,
schnee ist gefallen. sie hat zeit, sich zu besinnen.

.Wer ist Josefa?*

Sie habe ihr als Kind im Weg gestanden, sei nicht zur Seite getreten. ,Ich war
witend. Sie fiel in den Dreck.“ Als Hanna Uber sie gestiegen sei, habe sie Angst
gehabt, die Fremde wurde ein Bein festhalten. Sie habe es nicht getan, nur mit
Tranen in den Augen, aber arrogantem Ton ,Du bist fies.“ gesagt. Hanna habe
Lust verspurt, sich umzudrehen und zu schlagen. Gesagt: ,Bist schmutzig,
komm.“ In der Kaufhalle habe sie eine kleine Flasche Schnaps gekauft, ,Fur den
Vater zum Geburtstag.” Biederer Blick. Sie habe mit Josefa hinter einer Garage
Schwesternschaft getrunken. Josefa habe sich nicht getraut zu widersprechen.
~Wiurdest du sie fragen, ob sie zu mir kommt?“

,Wenn es dir hilft.”

Ich bat Josefa, 6fter zu mir zu kommen. Sie warnte, sie habe nur drei
Gesprachsthemen: Kinder, Erlebtes, das in sich erstarre, ihre Arbeit, von der
Fremde nichts verstanden. Wenn andere Monologe nicht durchbrachen.



,Das kann ich nicht.”

Sie kam trotzdem, erzahlte von einer Wespe, die sich in ihrem Rock verfangen,
gestochen habe. Josefa habe das Gesicht nicht verzogen, nicht geklagt, als sei
nichts geschehen. Autosuggestion vertraut, die Wunde nicht ausgesaugt. Der
Fuld sei bis zu den Zehen geschwollen. Sie sei mit dem anderen Ful}
aufgetreten, habe diesen nachgezogen. Der andere habe Gewicht aufgefangen.
Durch das Stauchen Schmerz in der Hifte. Sie habe versucht, zweifliRig zu
gehen; Ruckenschmerz. An die Frau in den Bergen gedacht - Ob Hanna mir von
ihr erzahlt habe? Und plétzlich Angst gehabt vor den Beschwerden, die werden,
wenn sie alt sein wird. Der Wespenstich sei nach funf Tagen abgeschwollen,
Jucken lasse nach.

Sie habe ans Altwerden gedacht. Sah auf meine Beine. Seufzte. ,Bis dahin?“

Ihr Mann heil3e Hans. Er habe aulierhalb des Briickengelanders gestanden,
»~Wenn ich dich stol3e, erstickst du im Morast.” Es hatte sie keiner verdachtigt.
Glaube sie. Es habe ihr vor sich gegraut. Sie sei am Bodden entlanggelaufen.
Strand menschenleer. Sie habe den Blick nicht Ubers Wasser gleiten lassen. ,So
schien er ohne anderes Ufer.“ Der Sand heil3. Dorniges Gestrlipp habe sich auf
ihm geringelt, ,Australien® habe sie gedacht, sei durch Sanddornhecken
geschlupft, habe zwischen Schilf im Sumpfland gestanden. ,Micken schwirrten.
Wie an Masurischen Seen.” Tricks wirden helfen - weit zu reisen.

Am Strand sei ein Planwagen mit vier Strandkérben gezuckelt, wie eine
zerflederte Kutsche aus alter Glanzzeit.

Sie habe sie besteigen wollen, doch sie habe zu lange gezdgert, ,um wie als
Kind auf der Deichsel zum Pferdericken zu laufen, mich auf den Ricken zu
schieben. Die fremde Bauersfrau kreischte auf.“ Die Kutsche sei davon
geruckelt.

Josefa habe den Kopf in ein Boot gesteckt, Fischgeruch, sie habe rein kriechen,
sich aufs Meer treiben lassen wollen. Das ist verboten. Trost: ,Wenn ich draufl3en
bin, will ich vielleicht an Land.“ Am Horizont haben Kriegsschiffe patrouilliert. Es
habe ausgesehen, als schwebten sie Uber dem Wasser. Knalle in der Luft. ,Die
Schiffe blieben.”

Sie habe am Abend das Radio an geschalten, Nachrichten weg gedreht, Musik
gesucht, eine Kerze angeziindet, sich gewundert, wie wichtig fir eine Umarmung
mit Hans Drumrum geworden sei. Sie habe sich auf Hans im Takt der Musik
bewegt.

sie brach edelweil3, presste es zwischen holz, fuhr mit den hénden (ber die
flachen der wénde, bis sie mit einem finger an einem span hdngen blieb, der die
flecken hélt, die weils leuchten.

bis sie verrul3en.

Wenn ein Mann ihr mit Fingern zwischen die Beine greife, Finger bewege, sei es
ihr, als musse sie mit verdorbenem Magen Uberzuckertes Obst essen. |hr werde
ubel.

Jemand habe sie gewarnt, es werde Sturm kommen. Doch als sie aufsah, stand
sie auf einem Deck, angstlich und fasziniert, raste sie zwischen hundert Meter



hohen gekachelten Wanden auf einen Eingang zu, eine Treppe hinunter. Das
Schiff zerschellte nicht. Wenn das stimme, konne sie unter Wasser leben. Habe
sie gedacht, bevor sie aufgewacht sei.

Was das bedeute? Sie stand auf, sah sich um, ratlos.

Als sie Hans das erste Mal getroffen, er gesagt habe, dass er Hans heile, habe
es nach Moglichkeiten geklungen. Marchen. Einmal - als sprache er mit einem
Vogel. Wenn er Mundharmonika gespielt habe, habe der Vogel im Gestrauch
geschwiegen. Es passiere noch manchmal, dass Hans sie ansehe, den
Unterkiefer ein wenig hangen lasse und sage: ,Habe trotzdem Glick.“ Sie wisse
nicht mehr, was er meine. Sie haben sich bei einem Forsteinsatz kennen gelernt.
Das Meer aber sei merkwirdig. ,Wieso ‘aber?*

Die untergehende Sonne habe am Abend die Bauche der Méwen vergoldet. Die
Végel haben hastig die Flligel geschlagen, jah gewendet. Andere auf Bohlen
gesessen. Josefa habe auf Muschelbanken gehockt, Angst vor den Vdgeln
gehabt, die harte, krumme Schnabel gezeigt, ins Wasser gehackt haben. Nicht
nach ihr. Wenn sie ihnen naher gekommen sei, seien sie aufgeflogen, ein Stuck
davon.

Lampen von fernen Schiffen ,blinkten wie eine Schaltzentrale.“ Aus dem Dunklen
seien Schlangen gebrochen, haben einander gejagt, seien zerfallen, wieder
aufzutauchen, ,in Welt zu ziehen, bis ans Ende ihrer Welt.“ Sie habe die Augen
geschlossen, gelauscht. Wassergurgeln. Augen auf. Die Wellenkdmme weil3.
"Schaum aus dunklen Rachen.’

Sie haben ihre Zungen am Strand gestreckt.

Hans habe sie nicht allein gehen lassen, ,Muss lernen, neben ihm allein sein zu
kénnen. Konversation nervt.“ Sie sei hinter ihm gelaufen. Er sei schwarz wie ein
Schatten in Landschaft geworden. Pl6tzlich Angst, ihn zu verlieren, sie sei
schneller gegangen, die schwarze Gestalt habe sich in Hans aufgelost. Josefa
leise zu singen begonnen. Er mitgesungen. ,Warum tust du das?“ - ,Ich tdne
mit.“ Dieser Satz habe Wut zerstort. Sie habe kichern missen, dass ihr Gesinge
so quakend klingen kdnnte. Wolken haben sich vor den Mond geschoben. Sie
sich beide in einen Strandkorb gesetzt, er sich an sie gekuschelt, seinen Kopf in
ihren Schoss gelegt, ,Er ist vielleicht einsamer als ich.”

sie kann nur ungelenk ski fahren. sie nahm keine ski mit.

in der ndhe des pfarrhauses wuchsen weiden. sie schnitt ruten. flocht
schneeschuhe.

Sie habe den Satz ,Kauern uns in des anderen Schatten.” im Kopf gehabt. Ich
dachte an die Frau in den Bergen, in deren Schatten ich.

Um den Strandkorb Schaum. In ihm eine Plastikflasche. Plétzlich sei der Mond
aus den Wolken geschnipst. Sie habe die Beine leicht gespreizt, den Rock vorn
gerafft, ihn hinten hangen lassen. Mit den Armen geschlagen, sich im Schatten
als Vogel gesehen, der nicht auffliegen kénne. Fir Momente sehnsiichtig zum
Mond geblickt, vor dem Wolkenfetzen geglitten seien, als flogen Wildganse. Der
Himmel lila verfarbt.

Wolken vor den Mond.



Kurz spater sei er aus der Faust eines dunklen Riesen geglitten, und Hans habe
wieder vor Hellem wie ein Schatten gestanden, Josefa sich gefuirchtet, die
Stimme verstellt, Angst zu verstecken: Das Wasser begann an seinem Ful3,
reichte bis Uber seinen Kopf. Und als er sich umgedreht habe, zu ihr gekommen
sei, habe sie sich an ihn gekuschelt, ,Otto, weilt du noch? Otto!“ Die Stimme
habe im Hals weh getan. ,Funf Jahre®, habe er genickt, ,da hilft nur noch Mord* -
,Mord? Otto! Die Flasche ist doch noch voll!* - Wenn sie leer ist.“ - ,Aber Otto!
Du kadmst dreizehn Jahre ins Zuchthaus, Otto!” - ,Erholsamer als neben dir.*

Sie sei beunruhigt geblieben, sie wisse, dass einer den téten kénne, mit dem er
nicht leben kénne, nicht ohne ihn leben wolle. Sie habe die Stimme gewechselt.
der schnee knirscht unter ihren flil3en. sie tritt leicht oder fest auf, kurz oder lang,
mit der ganzen sohle oder rollt von der ferse zur zehe. sie glaubt mal fiir mal
einen anderen ton zu héren. sie geht auf und ab.

Sie sei im Morgengrauen zum Meer gelaufen. Nichts Angeschwemmtes. Spuren
im Sand. ,Farbfilm vergessen. Niemand kann sehen, wie schén es war.“ Ein
Rotstreifen durch den Dunst, als ziehe er sich auf eine graue Mauer. Das Rot
habe da und dort Uber gehangen. Ein goldener Kranich sei in den Himmel
geflogen und eine Taube, die sich zu einer Kugel eingerollt habe.

Der Sand an diesem Tag gelb, das Meer grinlich mit einem lila Schimmer, hinter
dem sich Wolken turmten, hoch, massig, schneebedeckt, zu denen sie gewollt
hatte, wenn sie nicht gewusst hatte, dass Wind sie zerwehen kénnte. Oder sie
zerfléssen in kalten Nebel. Sie sei auf die Steine der unfertigen Mole geklettert.
Sie habe sich Uberredet, immer ein Stlick weiter zu springen, ,wie in der
Kindheit. Angstlich wie damals.“ Sie sei mit Gummistiefeln durch den Sand
gestakt, den jede Welle verandere, Schaum schleudere, zerstaube.
Plastikflaschen, Plastikbecher, kaputte Schaufeln haben im Wasser getanzt. Sie
auf die umgesturzten, zerrissenen, zerschlagenen Strandkdrbe gesehen, sich
Manner um sich gewunscht, die Holz, Stoff ins Trockene tragen konnten.

Zum Fruhstuck zurick.

Sie sei mit Hans und Kindern am Strand gelaufen, bis sie eine Stelle gefunden
habe, an der der Sturmball zerfetzt an der Erde gelegen habe. ,Durfte ins
Wasser.“ Seeschlangen berlhrten, ,als seien sie braunes Seegras.” Der Sand
unter ihren FiiRen sei weg geronnen. Sie sei riickwarts zum Land. Angstlich vor
einem Sandloch, in das sie sturzen konnte, die Wellen schliigen Uber sie hinweg.
Wasser in Nase, Augen. ,Hexenkessel“, habe sie gemurmelt, geschwitzt. Als sie
an Land gewesen sei, sei ihr kalt geworden. Der Wind vom Meer.

Keinen Windschutz wollen.

Hinter ihm kdnnte sie im Stadtpark auf Sand liegen, Windgerausche aus dem
Kassettenrekorder.

Einen Strandkorb zum Meer drehen. Fremde: ,Haben diesen bezahlt!" - ,Aber
drumrum sind alle frei!“ Ihn verlassen muissen. Sie sei sich nicht sicher, ob sie
von der Rolle der anderen mehr als ein paar Mark Mietpreis trennten. Mit den
Kindern, Hans weiter.

Sie habe in einer Bucht Quallen ans Ufer gebracht, ,‘Kinder, so sehen die aus.’



Ich ekelte mich.”

Wenn Hans betrunken sei, sei er hysterisch.

Er habe ernsthaft gestritten, wer den Wecker vergessen habe. ,|Ist jetzt egal.
Oder bereden wir morgen.*

Er habe sie geschlagen.

Ihre Stimme ware arrogant gewesen. Sie bestreite es.

Sie hatte nun Grund gehabt, den Abend allein fortzugehen. lhn streicheln wollen.
Sie glaube: Einer, der ungerecht gewesen sei, fihle sich danach beschissen.
Sie trat ans Fenster.

Die Tage - grau geworden. Sie habe eine braune Jacke Uber die bunte Bluse
gezogen, die plotzlich grell gewirkt habe.

Noch einmal zu den Schiffen gestarrt und gedacht, dass sie seinen Passagieren
nur begegnen kénnte, wenn ein Schiff strandete.

Das wolle sie nicht.

Erschrocken geflihlt, dass sie noch immer einen Mann zu treffen hoffe, mit dem
sie eins sein kdnne, ,ein Kopf auf zwei Korpern.“ Auch in Traumen store etwas,
wenn Manner sie umarmten.

Ihr Laken sei am Morgen zerwuhlt. Sie treu geblieben. Wenn es im Unterleib
ziehe, greife sie hastig nach einer Zigarette, als kdnnte sie die Spannung
nehmen.

sie flihlt, dass die starre in ihr wéchst. sie bewegt sich ,briichig®, denkt sie, ,es
ist kalt.“ sie sieht aufmerksam auf den weg, auf dem sie geht.

die entfernung vom berggrat ist zu klein fiir eine lawine, die eine hiitte begrébt.
ein schneerutsch kann sie begraben.

Sie misse annehmen, dass sie die sei, die Konventionen nicht sprenge: Sie
habe Scheu, Hans vor anderen im Haushalt helfen zu lassen. Sich einen bunten
Hut aufgesetzt, unter Blicken gelitten, ihn abgesetzt. Sie komme mit Hans
korperlich nicht zurecht, sie sei treu.

Sie habe (iber den Rand der Steilkiste gelugt, links und rechts Uberhénge
gesehen. Angst gekriegt, auf einem Uberhang zu stehen, sich auf den Bauch
gelegt. Sie sei zurlickgekrochen.

Das sei wahr und Bild.

Sie hoffe, dass die Traume enden.

Doch sie wolle Frau sein, wie manche in Filmen.

Hans sage, das gabe es nur dort. Sie konne es nicht glauben. Wenn sie sich
vorstelle, dass einer sich nahere, bebe sie, heil3. Wenn ein Mann sie anfasse,
nicht. lhre Mutter habe ihr geantwortet, dass sie sich ,dabei“ Landschaften
vorstellte. Aber Josefa glaube, dass es wie ein Fliegen sei, wenn beide
schwingen, vervogeln. Die Manner, die sich mit Hans stundenlang unterhielten,
wenn er das Zimmer verlasse, sagten ,Will dich, er muss es nicht wissen®,
kotzten sie an. Sie wolle keine Ligen. Sie wolle, wenigstens, mit Hans und
Kindern ehrlich leben kdnnen.

Es falle ihr schwer mit dem zu leben, der sie nicht Uber sich selbst bestimmen
lasse. Sie kdnne nur lieben, was sie verlassen durfe. Sie wolle ihn nicht



verlassen, sie habe Angst, dass er sie verlasse, sie dirfe andere Manner nicht
begehren, sie habe Sinnlichkeit unterdruckt, reagiere auch nicht auf ihn. Sie
sage: ,Appetit darfst du dir holen, doch gegessen wird aul3er Haus.“ Ich kannte:
,- darfst du dir holen, aber gegessen wird zu Haus.“ Hans spreche von
Ehepflichten. Er sei der Vater ihrer Kinder. Er verlange es, sie spreize fir ihn die
Beine, sei ihm treu. ,treu” klang ironisch. Manchmal denke sie sich im Dunkeln
Gesichter anderer. Es sei, als balanciere sie Uber dem Abgrund, nur eine
Unaufmerksamkeit, und sie sturze in Magenbeschwerden, Kreislaufstérungen,
Kopfschmerz. Wenn Flugzeuge Gber dem Haus drohnten, krieche sie ins Bett der
Kinder, ,mit ihnen abzukratzen, falls Kriege.” Wenn sie aufwache, dammere es.
Sie hoffe, es sei Morgen.

sie schaufelt génge in den schnee.

Dass sie Mutter sei, sei ein Korsett. Es halte sie aufrecht, es nehme Luft. Sie
habe beide Kinder auf den Huften geschleppt, auf den Schatten gesehen: Engel
oder ein Krippel. Sie habe vier Kinder gewollt. Auf dem Gebiet der Physik
arbeiten wollen, keine Zeit im Berufsplan gewusst, die gunstig fur Kinder ware,
die Pille abgesetzt, sich dem Zufall Uberlassen. Sie sei verwirrt gewesen, als
neben sie ein Kind gelegt worden sei, dass sie noch nie gesehen hatte.

Sie sei nicht mit dem Gebaren Mutter geworden. Als sie ihre Tochter neben sie
gelegt haben, habe sie fur einen Moment gedacht: ,Eine Samenzelle friher oder
spater.”“ Unterkinn, Augen verquollen. Doch wenn sie den Kinderwagen vor
einem Laden abstellte, habe sie zu den Dachern gesehen, wie die Dachziegel
liegen, ein Thermometer im Kinderwagen angebracht, das Kind nachts neben die
Brust gelegt, monatelang gestillt, gestillt, wenn es durstig gewesen sei, jeden
Tag Windeln gewaschen. Als sie zwei Kinder zu versorgen hatte, sei es ihr
gelegentlich schwer geworden, Zeit zum Sichkdmmen und Frihstlicken zu
erzwingen.

Sie glaube nicht, dass die Kinder Welt verbessern werden. Sie habe
Selbstermahnungssatze ,Der Mensch ist gut. Muss es nur glauben“ noch im Ohr.
Sie habe den ironischen Unterton nie aus sich rausgekriegt. Wie ich. Doch ihren
Kindern Namen gegeben. Sie schame sich fir jeden Patsch, den sie ihnen gebe.
Die Kinder schlagen einander, sie taten auch ihr weh. Doch als der
Weihnachtsmann zu den Kindern gesagt habe, dass sie noch lernen wirden,
ganz brav zu sein, habe sie ihnen wieder beteuert, dass sie nie ,ganz brav® sein
mussten, das niemand ,ganz brav* sei, das Lligen, Stehlen Gutes sein konnte.
Es kame darauf an, woflr. Jeder Mensch sei gut, bdse. Karl habe dem
Weihnachtsmann versprechen sollen, nicht mehr zu traumen. ,Aber Traumen ist
schon!”

Sie halte die Arbeitszeit fir zu lang. Sie wolle, wenn sie aufstehe, getraumt, Gber
den Traum nachgedacht haben. Ausgeschlafen sein. Vor dem ersten Arbeitstag
nach dem Urlaub habe sie schlaflos gelegen. Nicht gewusst, warum. Gedacht:
,Gleich, gleich schlafst du ein.“ Angst gehabt, nicht einzuschlafen - nicht
einschlafen kénnen. Sie stopfe sich die Ohren zu, halte die Hande vor die Augen,
presse die Lippen aufeinander. Sie fuhle sich nicht weise, nur Angst. Versuche



sich zu trésten: Sie erklare sich ihre Arbeit zum Denkspiel. Wenn sie etwas
begriffen habe, freue sie sich. Wenn sie etwas ausdenke, das ihr neu scheine,
glaube sie ihre Stellung verbessert zu haben gegen Unbekannt. Er starke sich an
ihrer Vergesslichkeit. Der Kampf werde zweifelhaft, wenn sie seinetwegen die
Kinder anschreie, der Frau, die sturzte, ungeduldig helfe, angstlich zu spat zur
Arbeit zu kommen.

Mit jeder Stunde Geduld verdiene sie im Institut Geld. Sie kaufe den Kindern
Geschenke.

Das um sie scheine oft starr. Sie wisse nicht, ob das Starre in ihr ist.

das dach &chzt unter der schneelast. es klingt wie stbhnen von einem, der
verwundet ist. sie ist sich nicht sicher, ob, wenn sie hinausgehen, keine leiche
vor der tiir liegen wird und sie wissen, dass sie den menschen hétte retten
kénnen, wenn sie nicht geglaubt hétte, dass es holz wére, das unter der
schneelast &chzte.

Sie leide an Zeitmangel. Doch einen Teil der Zeit verbringe sie mit nichts
anderem, als sich aufzuzahlen, was sie zu tun habe. Jedes Lachen der Kinder
steche. Sie verstehe nicht, dass sie lustig - sie sei mide. Sie habe Kinder
gewollt. Es gebe Antibabypillen und die Mdoglichkeit, sie sich ausschaben zu
lassen. Sie stehe ratlos vor ihnen: ,Haben Angst vor dem Tod, ziehen keine
Hausschuhe an, keine Mutze uber die Ohren. Klettern waghalsig.“ Karl baue
nicht gern, Rosa mache ihm alles kaputt. ,Glauben, alles zu kénnen.“ Es gehe
vieles entzwei. ,Wollen neues Spielzeug.“ Ihr Lieblingsspielzeug sei der
Fernseher. Rosa habe das Marchen von Aschenputtel gehort, Linsen gewollt,
verstreut. ,In der Wirklichkeit kamen keine Tauben.“ Josefa finde noch immer
Linsen, klaube sie auf.

Wenn ein Kind ,Bin nicht mude!“ schreie, sage sie: ,Horst doch, wie muide du
bist.“ Denke an Hanna, die erzahlt habe, dass eine Frau nach einem
Selbstmordversuch gegen die Krankenzimmertur geschlagen hatte: ,Will hier
raus!“ Eine Krankenschwester hatte die Tur gedffnet, gesagt: ,Merken doch, wie
krank sie sind.“ Zugeschlossen.

Sie wolle so nicht sein.

Sie habe von Rosas Schokolade nur ein Stlck fur Karl abbrechen wollen. Rosa
die ganze Tafel vor Wut ins Klo geworfen. Die Kinder raumten nicht auf. Sie
drohe. Mit Angst, in etwas gerissen zu werden, in dem ein Verbot Verbote nach
sich ziehe, Ratlosigkeit in Hass umschlage. Der schlage. Die Kinder: ,Ist unser
Zimmer.“ Vielleicht haben sie recht. Aber sie zerstoren sich, wenn sie ihre
Spielflache zuschitten.

Sie habe Papier und Kaputtgegangenes ausgelesen. Karl habe ein
angefangenes, verflecktes Bild aus dem Papierkorb gezogen, sie kurz fragend
angesehen. lhre Handtasche genommen, in den Abfalleimer geworfen.

Sie wolle die Kinder nicht zum Gehorsam erziehen, aber sie wolle, kraft-,
zeitarm, durchsetzen, was sie flr richtig halte. Sie sei nicht besser als der Staat.
Doch sie werde ihre Kinder nicht einsperren, von ihnen fordern dirfen, dass sie
Schuld abarbeiten. Sie werde ihnen nicht den Mund verbieten, sie einsperren



oder aus der Wohnung werfen, wenn sie vom Gesetz miindig erklart worden
sind.

Sie sage den Kindern, wehrt euch, wenn ich ungerecht bin, auch wenn ich mich
wehre. ,Es strengt an.” Der Staat erkenne drei Stunden und eine
Dreiviertelstunde Arbeit pro Woche fir Eltern mit zwei und mehr Kindern ,als
gesellschaftlich notwendig” durch Zeitausgleich an. Wegzeit zu den
Kindereinrichtungen. In ihr sei es laut auf den Stral3en. Sie kdnne die Kinder
nicht mehr auf den Huften tragen, runter geblckt kdnne sie nicht laufen, das
Netz schleife, hin gehockt ,sind wir anderen im Weg.“ In den Laden missen sie
und die Verkauferin sich konzentrieren, ,Kinder seid leise oder geht raus.”

Im Winter als erstes: Sich um den Ofen kimmern.

Sie sei mude. Angst und Gleichgultigkeit wechseln.

sie klopft den schnee sorgféltig ab, bevor sie die hlitte betritt.

Sie habe keinen Hunger mehr.

Sie habe nicht aufessen kdnnen. Rosa sei mit dem Loéffel hinter ihr hergelaufen,
1SS, Josefa, iss!“ Josefa habe aufgeschrien ,Wehe, wenn du kleckerst.” Rosa:
,50 machst du es mit uns.”

Sie verspreche Belohnungen. Die Kinder raumten nicht auf. ,Leben soll Spal}
machen. Nicht auf Kosten anderer.*

Haben sie Fernsehverbot, spielen sie sich Geschichten.

Es ruhre sie.

Doch die Kinder mussen dabei sein, wenn sie etwas ganz mache, was sie
zerstorten.

Es falle ihr oft schwer, nicht sofort versdhnt zu sein:

,Rutsch nicht in dem Dreck! Sieh, wie du aussiehst.” - ,Das rutscht doch mit mir
weg, das bin nicht ich. Jetzt krabbele ich zurick. Nun schimpft es mit mir, habe
Karl gesagt, sie ihn gestreichelt. Rosa habe Kraksel gemalt. Das sei ein Blitz.
Und einen Kringel - ein Mauseloch. Die Maus habe sich aus Angst vor dem Blitz
verkrochen. ,Darfst mich nicht patschen, tut namlich weh.” Wenn Josefa Wasser
in heilRes Fett schitte, es bis zur Decke spritze, Tapete versaue, schlage sie
niemand.

sie ist eingeschneit.

sie muss abwasser weg schilitten, aufs dach. sie steigt durch den kamin nach
oben, lauft ein paar schritte auf schneeschuhen, &ngstlich, dass sie einsinken
kénnte, das dach brechen. sie holt aus, es schwappt. wind faucht auf, treibt
schnee, verklebt die augen. sie dreht sich gegen den wind, dreht sich, sieht in
nichts als weil3es, sie weild nicht, wo die dachluke war. sie tastet mit den hdnden.
greift in nichts als schnee. sie hat angst, nass zu werden, doch sie hockt sich.
der liegende schnee reicht bis zum hals. driiber rast schnee. sie tastet mit
hénden nach grund, schiebt sie auf ihm, rutscht ihnen nach, bis zum loch.

Sie habe vom Stopfzeug aufgesehen, auf den Fernseher, der ausgeschaltet,
grau, ein Gesicht gezeigt habe, dessen Augen starr geschienen haben, der
Mund sei ein dicker, dunkler Strich gewesen. Sie habe es fllichtig angesehen, es
sei an den Bildrand gerutscht. Verschwunden.



der schnee schiitzt die hlitte vor dem auskiihlen. er taut durch ritzen im dach. sie
streicht kleine steinchen hinein.

sie hat kein fenster.

sie hat kein glas in der tiir, das beschlagen, auf das sie zeichnen kénnte, hinaus
sehen, wenn es draullen hell ist, das sie spiegelte, wenn es draul3en dunkel
wird, feuer im riicken.

Sie wolle kein Kind mehr. Sie kdnne nur zwei anfassen. Keine Angst vor Wélfen,
Baren. Angst vor Autos. Dann und wann stehe sie Minuten. Mit Netzen bepackt.
Keine Ampel. Ab und zu bitte sie Fremde, die Kinder an die Hand zu nehmen.
Uber die StraBe. Uber eine der Strafken.

Es gebe schon fir vier Personen kaum Urlaubsplatze. In de Gaststatten stehen
gewohnlich vier Stihle um einen Tisch.

Sie habe sich eine Spirale legen lassen. Gegen den Schmerz gehechelt.
Schmierblutungen. Spritzen. In den Spritzen Hormone. ,Die hatte ich nicht
gewollt.” Ihr sei Ubel. Kamillentee, Zwieback.

Ein pickliges Gesicht.

Der Faden weg. Die Spirale solle entfernt werden.

Tage spater. Sie sei auf Station gelegt worden, sofort eingeschlafen. Bei der
Voruntersuchung die Spirale raus. Bis zum nachsten Morgen weiter schlafen
durfen.

Auch nach der zweiten Blutung. Beim Frauenarzt warten mussen. Nach der
Ultraschalluntersuchung sei von Dunklem, ,wie totem Embryo®, gesprochen
worden. Sie habe die Spirale nicht mehr gewollt. An diesem Tag - Hitze. Josefa
sei unter den Rasenspruher gelaufen. Kuhle. Doch sie habe sich geschamt, weil
Rock und Bluse, nass, an der Haut geklebt hatten, als ginge sie nackt.

Sie schlucke nun taglich die Pille. Sie vertrage sie besser als erwartet. Sie wolle
es nicht nur fir Hans, einen Mann, tun.

sie hat keine eisblumen in den fenstern.

sie schlagt gegen die bretterwénde, unsicher, ob sie schiitzen oder gefangen
halten. zwischen ihnen ist es wéarmer. der boden fest.

sie streicht mit dem finger (ber holz. wenn sie ihn von sich weg schiebt, stoppt er
gelegentlich, springt.

Josefa riickte ihren Stuhl ans Fenster, sah hinaus, ,Das siehst du also.”

»ich will hier nicht mehr leben! habe Rosa laut im Gemuseladen gesagt. Josefa
sei zusammen geschreckt, habe sich umgesehen. ,Nicht in dieser Strale,
diesem Haus. Nie Bananen.“ Josefa glaube, das dirfe man sagen. Sie sagte es
fragend, seufzte: Sie habe auf einem Bahnhof einen Mann loswerden wollen:
Nichts interessiere sie mehr. Sie sehe nur noch Krimis, hére nur noch auf
Sensationchen. Der Fremde habe rasch erzahlt, dass er, als er aus dem Zug
gestiegen ware, Jugendliche gesehen hatte, die aneinander gekettet, von Polizei
bewacht gestanden hatten. ,Und?“

Er habe nichts weiter gewusst.

Sie habe ihn verachtet.

Sich auch.



Wenn sie ihren Traumen glaube, beruhre sie nichts mehr, als Wohnungen,
gelegentlich ein Mann. Es beunruhige sie. Dann sei sie die gewesen, die aus
dem Zug flieht, die verfolgt wird. Das Haus hat funf Stockwerke. Die Menschen
unterm Dach hullen sie in einen Kittel, bandigen ihr Haar unter eine Haube,
ziehen ihr den Schutzschleier vor das Gesicht, decken Leichen auf. Doch die
Herren gehen von Wand zu Wand. Sie lassen Schleier heben, ein Lied singen.
Sie kennt die Sprache nicht. Sie scheint dem Deutschen ahnlich. Sie kennt den
Text nicht. Niemand scheint es zu bemerken. Doch, einer, der aussieht wie
Hagerfanatische in Filmen, betastet ihre Hand, ihren Kopf. Sie ist ruhig, weil3,
dass an ihm nichts Ungewohnliches ist. Nur das unbandige Haar. Auf das
scheint keiner zu achten. Oder sie sei ruhig gewesen, weil sie gewusst habe,
dass sie nicht davonkommen kann. Sie steht vor der Tur eines Herrn in Uniform,
den sie ansieht, als sei sie vor ihm auf der Flucht gewesen: Da bin ich. Frau, die
sich unterwirft. Als hoffe sie auf den Mann in ihm, der sie verschont. Gespalten.
Sie steht vor ihm und doch im Nebenraum, der dunkel ist, voll disterer
Gestalten, ausgeliefert, vor dem Transport.

Kurz spater sei sie die gewesen, die Dokumente entwendet, verfolgt wird, als
Verfolgte totet, Zeugin wird, starker verfolgt wird, die plotzlich umkehrt, wieder in
Blroraume tritt, Material fur Veroéffentlichungen zu holen. Der neben ihr kennt sie
nicht, verdachtigt sie nicht, ein anderer erkennt sie. ,Er mag mich. Doch er kann
nicht schweigen: ‘Wissen Sie, eigentlich ist sie die.” Der neben ihr hort nicht zu.
Er spricht lauter: ,Eigentlich ist sie die!“ Der neben ihr hort es. Und wieder Flucht,
mit Fahrstuhl, durch Gange, Gber Stralien, angstlich zwischen den Menschen,
mit krampfhaft entspanntem Gesicht, durch Wald, auf ein Boot, Uber Wasser,
Inseln. Sie warnt vor Piratenschiffen, kann niemandem helfen.

Als sie wieder in die BUsche springt, stellt ihr einer ein Bein. Sie fallt. Sie
versucht nicht, aufzuspringen, zu fliehen. Sie bleibt liegen, mide und erschopft
hofft sie auf Natur, in der er Mann ist, sie Frau, dass er sie nicht ausliefert oder
totet. Josefa wirkte beruhigt, als sei es in diesen Traumen um etwas anderes
gegangen, als Manner und Wohnen.

Ich sah, dass sie ihre Zunge im Mund kreiseln liel3.

Hans habe von ehelichen Pflichten gesprochen, sagte sie wieder. Sexpflicht
gemeint. Sie habe in dieser Nacht getraumt, dass ein ekliges Vieh, dessen
Ohren wie Stacheln aussahen, neben ihr blieb. Es lebendig fangen wollen. Doch
es verwandelte sich in eine Moéhre voll Fliegeneiern, die Fliegen schllpften,
wieder habe ein Tag begonnen, an dem sie sich winsche, irgendwer moge
etwas fallen lassen oder stlirzen, sie konnte helfen.

»oich nicht allein zu flhlen.*

Hans habe nie Schach mit ihr gespielt. Aus Angst er kdnnte verlieren. In
Gaststatten immer bezahlt. Wenn sie mude, habe er ihr Gepack genommen. Er
sei Uber einen Zaun gesprungen, eine Rose zu holen. Mit dem Hosenbein
hangen geblieben. Als er aufgestanden sei, habe er aus dem Mund geblutet.
Nicht geklagt. Gefragt, ob sie ihn heiraten wiirde. Sie habe sich bei ihm geborgen
gefuhlt. Er Sicherheit verlangt, mit Weggehen gedroht. Sie habe ihn angstlich



angesehen, zogernd genickt.

Hochzeit. Er nehme die Drohung nicht zurtck.

Sie verstehe den Begriff Treue nicht.

Sie ziehe den Ehering dann und wann ab, zGgere, setze ihn wieder auf.

Sie habe wieder von einem Mann getraumt, im Traum Blutungen gehabt. Am
Morgen erleichtert, nicht einmal im Traum ,treu“los geworden zu sein. Sie habe
héhnisch in den Spiegel gesehen. Das Geflihl sei geblieben.

Sie sei keine Frau.

Sie habe Schachspiele zwischen sich und Manner gestellt. Die Hande haben
Holz berthrt, Locher geschlagen, geflllt. Sie sei keusch geblieben.

Sie habe als Madchen mit einem Jungen Physik ben mussen. Als sie sein
ungemachtes Bett gesehen habe, sei ihr schwindlig geworden, sie habe sich
hingezogen, Angst geflihlt, dass jemand es erfahren kénnte und sie - Sie brach
den Satz ab, sagte, ihr Vater habe gesagt, eine Frau wirde von Mannern
abhangig. Vielleicht kdnne Hans nichts dafir.

Wenn er in sie dringe, sei sie eng.

Er sage, wenn sie betrunkener ware, ware sie entspannter. Doch wenn sie trinke,
entspannt zu werden, nutze es nichts.

Sie habe die Hure gespielt. ,Es half nicht.”

sie starrt zu den sternen, flir die sie keine namen weil3.

sie kbnnte ihnen namen geben. der himmel verédndert sich.

sie kénnte flir steine namen erfinden. ginge sie fort, bliebe nur stein.

Sie streite mit Hans um Nichtigkeiten. Bitte um Verstandnis. ,‘Driicke mich
trotzdem fest!” Er tut es nicht.“ Es mache unruhiger.

Sie habe nachmittags ,Sandmann, lieber Sandmann® gehért, wie Gber eine
Bandschleife. Auf Nachbarn geschimpft. Hans habe das Lied nicht gehort. In
Herzgegend steche es. Rosa sei durch eine zerbrochene Bettstrebe gerutscht,
Karl habe sie nicht geholt, nicht zu helfen versucht, Rosa Oel Uber den Kopf
geschuttet. Josefa getraue sich nicht, nach ihrem Puls zu flhlen, Extrasystolen,
»Angst.”

Sie habe mit Karl geschimpft. ,Tausche mich doch aus, bei Fremden bin ich lieb.
- ,Musst nicht immer lieb sein. Ich habem dich immer lieb.“ Er habe Armchen um
ihren Hals geschlungen. Er sage: ,Pups, Scheil’e, Kacke®, sie beil’e die Zahne
aufeinander. Er habe mit ihrem Geschirr Schlagzeug geubt, Josefa sich mit
Ohropax in die Wanne gesetzt.

Auf Versammlungen halten die, die um sie sitzen, mit Stuhlkippeln,
WademitfulRstreicheln den Adrenalinspiegel hoch, um nicht schlafrig zu werden.
Sie wolle die FuRRe auf den Stuhl ziehen, den Kopf aufs Knie legen, sich einrollen
gegen Zwangshaltungen. Sie stelle sich oft vor, auf einer Schaukel durch das
Sitzungszimmer zu schwingen. Einmal sei das Fenster ihr gegenuber offen
gewesen. lhr sei schwindlig geworden.

Einmal sei es anders gewesen.

Ein achtzigjahriger Veteran sei aufgestanden, habe traurig, aber bestimmt
gefragt: ,Wann hort ihr auf zu lugen? Ihr seid nicht besser als die, die so



schreiben lassen.” Zeitungen auf den Tisch geworfen.

Sie habe zugestimmt. Sich gemeldet. Ihr Chef abstimmen lassen. Als stehe der
Alte nicht, als hebe sie nicht die Hand. Ihr Arm sei als Ja-Stimme gezahit
worden. ,Gegenstimmen? Aber du hattest doch Ja gestimmt!“ Es habe sie so
verbllfft, dass sie die Hand fallen gelassen habe.

Entschuldigung des Chefs: ,Du hattest deine Karriere ruiniert.”

sie malt mit den fingern oder spitzen steinen bildchen in den rul8 an der wand.
Das um sie werde fremd. Sie habe auf Zeitungen gestarrt. Nummeriert,
Vorschrift: Kampflosungen. Als habe sie Ahnliches nicht jahrelang gesehen,
habe ihr Blick nach etwas gesucht, das Traum anzeige. Zum Marschieren
Winkelemente. Sie habe minutenlang ,Winkelement® vor sich hin gesagt, auf das
Tuch geblickt, starr.

sie kerbt taglich einen strich ins holz.

zahlt tropfen, die fallen.

der baumpilz hat schimmel. sie erschrickt, fahrt mit fingern (iber holz. es scheint
trocken.

sie sitzt, zahlt erbsen. sie schneidet jedes gespaltene haar mit dem messer ab,
baut aus erbsen tiirmchen. sie schmilzt schnee im topf. sieht hinein. pustet ein
wenig. das wasser bewegt sich. blasen steigen. sie denkt: ,sechzig grad. eiweild
gerinnt bei vierzig®, erinnert sie sich. sie kann mit dem wissen nichts anfangen.
puhlt in ihrem gedéchtnis, ,in den bergen kocht wasser eher.“ sie freut sich, dass
sie es weils.

sie schnitzt gesichter in die kartoffeln, bevor sie sie mit den spénen in die suppe
wirft.

wenn sie Kkartoffeln hat.

sie bemerkt, dass ihr daumen (ber den ringfinger streicht, kreist, als bewege
sich etwas an ihr. ihr wird kihl.

An Mannertagen leere Flaschen an Hauswanden, Tlreingangen, Papierkorben.
Sonst in Kellern, neben Miulltonnen.

Als waren andere verzweifelt wie sie.

Das ,verzweifelt” irritierte mich. Sie spricht mit ruhiger, fester Stimme.

Die FulBballfans trigen Zeichen. Blaugelb. Grinweif3. Oder ,FC weg, letzter
Dreck!” - ,Wir fahren jetzt nach Polen, die Juden zu versohlen.” Sie habe diesen
Satz auf einem Foto gelesen. ,Ich weil3. Es stand an Waggons.” Die Waggons
hatten Fenster. Manner beugten sich hinaus, trugen Uniformen, lachelten.

sie legt steine ins feuer, hakt sie heraus. sie legt sie auf das holzgestell, das ihr
bett ist, kuschelt sich an sie an.

An der Bushaltestelle habe ein junger Mann gestanden, der ausgesehen habe
wie ein Fabelwesen aus einem Marchenfilm, das gut oder bése ist, je nach dem
Ausdruck in seinem Gesicht. Sie habe kichern missen. Ein Mann habe gegrinst.
Sie haben einander angesehen, genickt, als dachten sie Gleiches. ,Solche an
die Wand! Schuss. Ordnung.“ Er habe sie Beifall erwartend angesehen, plotzlich
verstandnislos.

In Filmen sei die Funktionsweise von Gaskammern erklart worden.



Sie ziehe sich korrekt an. Halte Leistung wie ein Schild Uber sich. Der Chef habe
ihre Arbeit gelobt.

Sie habe nur noch Angst.

,Der Vater einer Schulkameradin war freundlich zu mir. Er sah auf den
flickenbesetzten Rock, wusste, dass ich gelegentlich trampte, ‘Wenn du meine
Tochter warst, wirde ich dich eigenhandig in die Gaskammer.” Er sprach
freundlich weiter.”

die sonne drtlickt rauch durch den abzug. sie muss das feuer I6schen. sie liegt
angezogen im schlafsack, friert.

sie hat keinen alkohol, der ihr vortduschen kbnnte, dass es warm um sie ist. sie
kuschelte sich in eine ecke, schliefe fiir immer ein.

das wasser im atem fror am Kissen. sie wachte wegen schmerzen auf.

Sie spiele zu Hause oft den Clown, weil sie Hans nicht immer nur von Angst
erzahlen wolle. Doch das Clownsgesicht sei nicht nur Maske. Wenn sie eine
Teeschale zum Mund ziehe, Uberlege sie, ob sie ein Zeichen fir ein Gesicht sei,
dass sie an den Ohren zu sich ziehe, weil sie an ihm saugen wolle, wie an einer
Mutterbrust. Verantwortung los sein.

Sie kdnne nicht aufschreien, sie kdnne nichts zerschlagen, wie die in Filmen. Die
Verzweiflung sei wie ein Ersticken. ,'Der Schmerz ist angenehm, Automatik
durchdrang mich nicht ganz.’ Er tut weh.”

Sie frage sich, ob Schutzmauern Menschen zerstéren.

Sie kenne Chaostheorien. Aber sie habe Angst, Schutzwande zu zerschlagen,
als kénnte ein Bruchstlick sie erschlagen. Andere erschlagen. Sie kdnnte
niemanden warnen. Die Sehnsucht, nicht allein zu sein, sei grofer als die Angst,
andere zu gefahrden. Sie wolle niemandem wehtun. Oder vor was sie sonst
Angst habe. Es gebe Tage, da spreche sie selbst auf dem Klo gehemmt Gber
Politik. Die Abflussrohre kdnnten irgendwo gedffnet worden sein. Sie sprach
gehemmt.

Im Traum sei sie gehetzt worden, weil sie im Unterrock auf der Stralle
gestanden, auf Liebhaber gewartet habe. Sie habe einen Polizisten um Hilfe
angesprochen, er habe sich umgedreht, auf sie geschossen.

Ich wollte ihre Hand streicheln. Konnte es nicht.

Rosa habe als Saugling aufgehort zu weinen, wenn sich Gber ihrem
Kinderwagen grune Blatter bewegt hatten. Josefa rauche, starre in
Rauchgebilde.

sie stellt sich vor, dass etwas einen mantel lber sie legt. sie sagt sich, dass er
schwer ist, schwer. ihr wird warmer.

Ich hatte keine Zigaretten. Konnte ihr keine anbieten.

sie kdmmt sich jeden morgen, wéscht sich, hélt die hiitte aufgerdumt. sie wiirde
die hédnde nicht falten, sie wiirde die rechte hand ballen, als hétte sie gegen den
tod gekdmpft, denkt sie, ,wenn das erstarren beginnt.*”

Sie habe in einem Gesprach ein paar krrr-Laute ausgestof3en. Einer habe mit
der Hand vor seiner Stirn gefragt, ob sie durchgedreht sei. Sie habe erschrocken
gedacht, dass nur ein paar krrr-Laute aus der Norm stol3en.



Sie musse den Mund weit tUber den Teller schieben, kleckere.

Es falle ihr schwer, nicht zu lachen, wenn die Kinder witend schrieen.

sie weil3, dass erfrierende schéne trdume haben.

Sie habe oft keine Angst mehr. Keine Angst, wenn Hans spat nach Hause kame.
Keine Angst vor Krieg.

Es beunruhige sie.

Sie habe sich den Weisheitszahn raus schalen lassen, um krankgeschrieben zu
werden. Sie musse nachdenken. Doch sie habe die Kinder nicht wegschaffen
kénnen, Nachdenken verschoben. Sie versuche, sich Angst zu machen.
Fantasiere Schreckensbilder. Sehe nicht hin.

In einem alten Kalender die Notiz: ,Hans, ich liebe dich.“ Sie habe nach Briefen
gewduhlt, von Kissen, Umarmungen gelesen. Es habe sie berlhrt, wie die
Geschichte von Fremdem, nach der sie Sehnsucht habe.

Mit Hans in den Park, Wald. Sie ware lieber allein gewesen.

Sie ertrage den Zwang nicht mehr, sich unterhalten zu missen.

Sie ertrage Gesprache nicht mehr, in denen nichts Neues sei.

Sie trinke, bis es ihr egal werde, bis sie Monologe halte, der Gegenuber werde
austauschbar. Sie habe leise zu singen angefangen, die Arme zum Fliegen
gehoben. Sie habe eine unbestimmte Sehnsucht nach Liebe gehabt, zu denen,
die sie in Luft um sich denke, zu ihm nicht.

Sie wolle mit einem Mann so lange zusammen bleiben, so lange Arbeit verbinde.
Kinder zu erziehen sei Arbeit.

Hans habe versucht, mit ihr Gber ihre Forschungsarbeit zu reden. Er interessiere
sich fur Physik. Doch das, was er in der Schule gelernt habe, sei das Bekannte.
Ihr Forschungsgebiet sei speziell, ,lebe in ihm wie auf Eiland.” Ihr Chef sei alt,
dick. Ihr Kollege habe eine Frau, die Gesprache mit dem Staubtuch, Besen,
Schrubber unterbreche, ,Konntet ihr ein Stiick zur Seite.” Als kbnnten sie
vergessen, dass es sie gibt.

sie schlagt mit eis an eis. lauscht. eiszapfen brechen.

Hans durfte Uber seine Arbeit nicht sprechen. Er kdnnte nicht sicher sein, dass
Josefa schweigen wirde. Er wollte sie nicht in Gefahr bringen. ,Dich nicht!?*
Telefongesprache wirden gelegentlich abgehdrt. Sie rufe ihn trotzdem an.
Manchmal sage sie ins Telefon, was ihr an der Politik nicht passe, in der
Hoffnung, es fliel3e ,in Berichte der Sicherheitsorgane uber
Bevolkerungsstimmung ein, als konnte es Politik beeinflusssen.“ Danach Angst.
Hans durfte nicht mehr zu Kongressen. Einer seiner Kollegen ware verhaftet
worden. Er wisste nicht, warum.

Sie wisse durch Hans nur, warum es kein ph-Papier in Drogerien gebe. Hanna
habe welches gebraucht. Die Veroéffentlichung von Werten von
Wasseruntersuchungen - verboten. Einer habe statt erbohrtem Gartenwasser
Leitungswasser eingeschickt gehabt.

Nach einem Reaktorunglick waren Messgerate zur Messung von Radioaktivitat,
auch im militarischen Bereich, eingezogen, verschlossen worden.

Seit Jahren das erste Mal Nusse.



Innen verschrumpelt. Hans habe sie in den Ofen geworfen, nichts von
Kernkraftwerkungliicken gesagt, nur: ,Vom letzten Jahr.”

Manchmal sage er: ,Bleibt in der Wohnung.”

Manchmal stelle er Selters auf den Tisch.

Sie wisse, dass die Flusse nicht vollig verdrecken werden. Die Chemie brauche
Wasser, das salzarm sei. Zur Regulierung waren Talsperren gebaut worden.
Doch Strafen flir Umweltschutzvergehen - geringer als Kosten flr
Abfallaufbereitung. Sie sei fur harte Strafen, Zentralheizungen, Ausbau des
offentlichen Verkehrsnetzes, Benzinpreiserhéhungen im privaten Bereich.

Sie glaube nicht, dass nichts fir den Umweltschutz getan werde. Hans sei oft
Tag/Nacht unterwegs.

»oind Berge Naturschutzgebiet?” - ,Keine Ahnung.”

sie hatte kein funkgeréat mitgenommen. angst, auf nachricht zu warten. sie hat
keine leuchtpistole.

sie hétte sich geschamt, von den menschen wegzugehen, auf ihre hilfe zu
rechnen.

Josefa wiederholte: Hans sei oft Tag/Nacht unterwegs.

Sie habe Kotlett gekauft, geschlagen, paniert, gebraten. Wein dazugestellt, sich
geschminkt. Hans trotzdem auf die Uhr gesehen, er sei zum Dienst gegangen.
,Die Arbeit ist ihm Frau. In ihr bin ich das Loch.“ Bitter.

Als widerspreche sie sich.

sie hat eine pistole. wolfe jaulen. sie riechen ihr fleisch, beginnen am holz zu
kratzen. sie schiel3t, trifft. hat angst, den toten hereinzuholen, ein wolf kbnnte auf
dem dach oder in einem schatten lauern.

oder die wolfe fallen selbst liber das tote, warme fleisch her. sie hakt ihn mit
feuer in der hand in die hiitte. schneidet sein fleisch in diinne streifen, hastig,
blutverschmiert. die hdnde beginnen zu schmerzen. sie hadngt die streifen (bers
feuer. schabt das fell sauber, reibt es mit schnee ab. es wird trocken, hart. sie
muss es klopfen.

sie hat keine pistole. mit einem gewehr in der hand wiirde sie sich sicherer
flihlen. es kénnte einer kommen, sie wegen waffenbesitzes anzeigen,
gefangennehmen wollen, sie miisste ihm folgen oder auf ihn schiel3en.

Die Gesprache zwischen ihr, Hans verkrampft. Sie haben am Tisch gesessen.
Die Kinder hatten Frau und Mann gespielt. ,Geh du einkaufen.” - ,Nein. Habe
keine Lust.“ - ,Gut, dann geh ich.” - ,Das darfst du nicht tun®, habe sie rasch zu
Rosa gesagt. ,Lal dich nicht unterkriegen®, Hans zu Karl. Sie haben die Kinder
an sich gezogen, ihnen ins Ohr geflistert, losgelassen, kommentiert: ,Ja so. -
LAber nein.“ - Komm her.“ Die Kinder haben begonnen, sich zu streiten, sie
seien schweigsam geworden, jedes habe allein gespielt. Josefa gribele, als sei
etwas wie eine Parabel geschehen.

sie will nicht aufstehen, doch sie muss pinkeln.

Sie sei hinter Stuhlreihen getreten, vor ein Fenster, das grof} gewesen sei,
goldgerahmt, das von ihr gespiegelt habe, was sie ohne Wasser, Glas vor
dunklem Grund nicht von sich wusste, Uber einer Landschaft, die durch ihr Bild



hindurchgeschienen habe, graufleckig. Baumkronen, Dacher - schwarz. Mit dem
Rucken zum Publikum, das vor einer Buhne gesessen, von der sie Worte gehort
habe, als sprache jemand zu ihr. ,Manchmal vergreift er sich im Ton“, habe sie
gedacht, doch Borchert sei tot. Das Publikum habe geklatscht.

Sie sei erst gegen Morgen eingeschlafen. Die Kinder kriechen friih um vier in ihr
Bett. Als sie aufgewacht sei, habe sie nach Rosa getastet, nach ihr gerufen, sich
hastig angezogen. Sie sei gerannt. Sie habe an der Telefonzelle warten mussen.
Hans hatte(Rosa in den Kindergarten gebracht gehabt, Josefa ware trotz Ritteln
nicht munter geworden.

Sie hatte frih zur Arbeit gemusst. Fehlstunden. Die Versuchsreihe sei nichts
geworden, Unruhe gréfer.

Einer habe gesagt, sie sehe aus wie der Tod auf Stelzen.

sie hofft auf den sommer.

Sie habe Rosa versprochen gehabt, mit ihr auf den Spielplatz zu gehen. Den
FuBboden gewischt, Wasche gelegt, eingekauft. Sie sei fron gewesen, dass
Rosa noch jung genug sei, Versprechen zu vergessen.

Karl sei mit der Dampflok vor dem Bauch durch die Wohnung gelaufen. Hanna
zu mude gewesen, sich einrangieren zu lassen. Sie habe ihm mit zwei Fingern
der Hand nachgewunken.

Rosa stehe stundenlang am Fenster.

Karl knirschele im Schlaf mit den Zahnen.

Wenn Josefa und Rosa Rollen im Spiel tauschen, Josefa Schreihals markiere,
sei Rosa eine ratlos zartliche Mutter. Es beruhige, fiur Momente. Wenn sie
Kindergarten spielen, hore sie nichts Schlimmeres als: ,Seid schon leise.” - ,Das
ist aber liederlich hier.“ Das Zimmer im Kindergarten sei vier mal vier Meter grol}.
Fur siebzehn Kinder. Die Kinder brav, ab Garderobe wild.

Josefa misse es nach der Arbeit ertragen.

Die Wohnung sei eng. Das Haus habe einen kleinen, dunklen Hof, sein Boden
sei Uber der Klargrube bruchig. Vor dem Haus Autos.

Sie durfte, falls Versammlungen, die Kinder bis abends um sieben im
Kindergarten lassen, hatten Erzieherinnen sagen mussen. Josefa sagte es
hdhnisch. Sie habe ihre Kinder gewollt! Karl nicht in den Kindergarten gewollt,
stocksteif, verzweifelt. Sie hatte einen Tag Urlaub nehmen kénnen, Angst
gehabt, Tag um Tag Urlaubstage zu verlieren. Ihm das Blimchen von ihrem
Schreibtisch geschenkt. Nicken: ,Schenke ich der Tante.“ Froh. Der Blumenstock
weg.

Rosa durfe kein Spielzeug mit in die Kinderkrippe nehmen, auch wenn Josefa
hinnehmen wolle, dass es kaputtgehen konne. Rosa weine oft zum Abschied.
Wenn sie ihr das Kuschelméauschen in den Sachen verstecke, nicht.

Josefa verstehe die Erzieherin nicht, sie kdbnne Haus, Frau nicht wahlen. Sie
stehe oft vor der Tir und lausche, ob sich etwas andere, wenn die Frauen
glauben konnten, sie sei nicht mehr da. Sie gebe Geld fur die Kaffeekasse.
Verplaudere mit ihnen Zeit. Sie wolle wissen, bei wem ihr Kind ist.

Zweimal Minuten zu spat zur Arbeit. Einmal habe Karl Durchfall, einmal Rosa



sich mit Kakao bekleckert. Der Pramienlohn sei geklirzt worden. ,Komme oft
eher.” - ,Sie kdnnen doch nicht machen, was sie wollen! Als sei Kindergebaren,
Erziehen nicht Arbeit. Die Kinder, die morgens um sechs in die Kinderkrippe
gebracht wurden, sollten gefrihstickt haben.

Eins ware vor acht zusammen gebrochen.

Eltern sollten frih freundlich, geduldig zu ihren Kindern sein. Werde gesagt. Die
Kinder Uberreizt, mide. Sie blakten, schlligen. Josefa sollte gehorchen. Sie wolle
nicht zurtckschlagen, schreien, treten, sie hoffe, dass ihr etwas einfalle, das
alles ins Lustige ziehe, als hatten die Kinder nur den derben Clown gespielt.

Die Kinder im Bett. Sie rauche. ,Sitzen, ohne anderes zu tun.”

Hans Drohung: Nicht rauchen, oder er mache nichts mehr im Haushalt. ,O.k" Er
habe ihr trotzdem Zigaretten weggenommen. Die Schachteln verstecken. Er oder
sie wurden nach Zigaretten suchen.

Wenn sie rauche, nehme er ihr die Zigaretten aus dem Mund. ,,Auch vor Leuten.”
Sie stehe wiitend, weil sie sich mit nichts anderem wehren konne, als ihn zu
bekeifen. Am Morgen gehe es ihr besser. Doch bis zur Frihstickspause habe
sie es vergessen oder glaube es nicht mehr: rauche.

Einer habe geseufzt: ,Meine Tochter ist gerade in Sizilien.“ Sie habe ernsthaft
sagen koénnen: ,Hatte im Moment flr Reisen gar keine Kraft.*

Sie wisse nicht, was sie erforsche, wozu. Sie fuhre Versuchsreihen durch. Sie
habe in der Schule so viel Hausaufgaben gemacht, reagieren zu kénnen. Den
Stoff, den man nach einer Leistungskontrolle erarbeite, verandere nicht mehr die
Zensur. Sie arbeite die taglichen Pensen ab.

Ein Arbeiter am FlieRband sehe vorher ein Modell von dem, fur das er Teile
schraube. Sie produziere Stiickwerk. Sie arbeite fir Kongresse. Habe der Chef
Material fur einen Vortrag, wechsele er den Forschungsgegenstand.

Sie habe sich bis jetzt jede Arbeit irgendwie interessant gemacht, ,Wozu?“
verdrangt. Sie sei froh Uber jede Prufung, jede Konferenz, die einen Punkt setze,
an dem sie fur Momente zur Besinnung komme.

Sie wolle mehr Zeit fur die Kinder. Wieder: ,Habe Kinder gewollt.“ Sie kriege
keine Teilzeitarbeit, Hans auch nicht. Sie diirfe sich die Arbeitszeit nicht einteilen,
einen Teil Arbeit zu Hause erledigen.

Mit einem Gehalt lebe eine Familie an der Grenze zur Armut.

Die Kinder wollen nicht arm leben, oft zu Hause sein: ,,Geh ein bisschen arbeiten,
sei oft da.”

Sie brauchen Alleinsein, sich selbst bestimmen zu kénnen, ohne allein sein zu
mussen, Angst haben zu miussen, dass sie Zuneigung verlieren kdonnten. Zu
Hause sein. Josefas Chef verstehe das nicht. Sie verstehe ihn nicht. Sie halte
sich nicht fur unersetzbar. Sie arbeite gewissenhaft, doch sie kdnne nur zwei
Schritte im voraus denken. Sie habe als Kind versucht, Verhalten von Menschen
vorauszuberechnen. Oft richtig gerechnet. Sie sei Moralist. Sie habe sich
gezwungen, es nicht mehr zu tun. Sie lebe spontan, doch sie kdnne im Schach,
bei Problemlésungen nur zwei Schritte vorwarts denken. Es werde wie eine
Mauer im Kopf, sie werde nervos, komme nicht weiter.



Sie habe eine Skizze gefunden.

Auf ihr sei ein Strichmannchen auf einer Spirale zur Mitte gelaufen. Uber allem
Kafig. Ein Strich habe auf die Worte gezeigt , Intellektualismus draus folgt tot.*
Leben habe keinen Sinn. Sie sei als Madchen dem Selbstmord nahe gewesen.
Sie habe sich das Leben geschenkt - ,Nun habe ich Freiraum*® es tber Studium,
Arbeit, Kindern, Haushalt vergessen.

Die Arbeit, die sie leiste, konnten zwei flir jeweils die Halfte des Geldes tun.

Sie schwieg. Kurz.

Sie sehne sich manchmal nach Hanna. Sie haben Pullover und Rdcke
ubereinander gezogen. Warm, Huille um Hulle abgestreift. Manchmal zégere sie
an der Ausfallstralie. Sie wolle los trampen, strecke den Arm nicht raus.

Flucht betaube fur Momente.

Sie musse raus kriegen, was sie ,krank“ mache.

Angst, es nicht verandern zu kénnen.

Sie hetze frih auf Arbeit. Komme selten zu spat. Sie kdnne sich an keinen
Traum erinnern. Sie hoffe aus den Traumen zu erfahren, was mit ihr los sei. Sie
habe die Kinder gebeten, Indianer vom Stamm der Stummen zu spielen, sie
ertrage das Waschmaschinengerausch nicht. Der Staubsauger sei zu laut. Sie
habe einen alten Teller fallen lassen, dem Scheppern nach gelauscht, auf die
Scherben gesehen. Es habe nicht geholfen. Sie mdéchte wenigstens an
Frauentagen arbeitsfrei. Sie kdnne auch im Traum nicht mehr fliegen. Sei sich
fremd. In der Schulzeit mit der Stoppuhr gelaufen. Jede Runde in gleicher Zeit.
Trotz Erschdpfung. Sie habe die Balkenlibung auf dem Badewannenrand geubt.
Gegen die Angst. In Mathematik duzende Aufgaben mit ahnlichem Lésungsweg
gerechnet, duzende Aufgaben geldst zu haben, von Selbstbetrug gewusst. Als
sie Milch in den Brusten gehabt habe, habe sie sich spottisch gefragt, ob sie
Erfolgsehrgeiz umgelenkt habe: Taglich einen Liter zusatzlich abpumpen.

Sie habe Rechtfertigung gehabt: Ihr Ehrgeiz sei nicht auf Anerkennung
ausgewesen. Nur: Durchhalten-, gegen Angst ankampfen lernen, Moglichkeiten
fur Entscheidungen erhalten. Sie sei nicht sicher, ob das wahr sei.

Sie versuche sich zu Uberzeugen: ,Kein Ehrgeiz - Freiraum groRer.”

Sie habe Hans versprochen, keine Zigaretten mehr zu kaufen. Sie schlauche. Es
sei peinlich.

Die Kinder sollten Streit zwischen sich selbst klaren. Sie wolle nicht ungerecht
sein.

Eine Woche scheine ihr in der Erinnerung noch immer ein Tag. Hans: Sie solle
froh sein, sie habe zu tun. Es beunruhige sie. Wenn sie lese, blattere sie Seite
um Seite um. Sie wisse nicht, was sie gelesen habe. Sie murmele in Krimis:
,Was passiert da nur?“ Falle mide ins Bett. Konne nicht schlafen. Sie halte sich
die Ohren zu. Die fragenden Stimmen gehen Umwege Uber die Haut. Die wolle
Mannhaut. Sie drehe sich nicht zu Hans.

Manchmal lasse sie Manner aus Luft herein.

Es sei schwer, sich mit ihnen zu unterhalten.

Langweilig.



Klingeln. Sie habe das, was rumlag in den Schrank gestopft. Ein junger Mann
habe vor der Tur gestanden. Hans geholt.

Sie streune abends durch StralRen, die dunkel genug, dass sie mit gesenktem
Kopf jedem fremd werden kénne. Keine Ampel regiere mehr den Verkehr.
Gelegentlich bremse ein Auto. Sie sehe nicht hin. Sehnsucht, einzusteigen, sie
wisse nicht, wozu, angstlich, auf einem Faden Abenteuer zurtcklaufen zu
mussen. Mude.

sonne durchbrach die wolkenschicht. sie schloss geblendet die augen, lief,
taumelte. sie blinzelte, die augen tranten.

schweil3perlen glitzerten in den achselhéhlen.

sie hat angst vor dem friihling.

Sie habe zu Hause auf die Kinder gestarrt, nur denken kdnnen: ,Hab’ euch so
lieb.*

Am Morgen im Fahrstuhl des Instituts um sich geblickt, gedacht, ,friher hatte ich
in Gesichtern gesucht.“ Es sei selten geworden, dass sie ein Gesicht beunruhige.
,Oft schone, jungenhafte.” Hinter denen noch vieles moglich scheine.

Sie habe am Abend Faust Teil Zwei im Fernsehen gesehen, Wasche gelegt,
zugehort, plotzlich Lust gehabt, sich auszuziehen und zu tanzen. Es getan, ohne
den Zusammenhang zu verstehen. Sie habe Uber Emanzipation nie
nachgedacht, Hanna einen Druckfehler vermutet: ,(E) Mannzi(p)ierende -
Mannzitierende®, beide gekichert. Sie sei eine Frau. Gelegentlich spiele sie Frau.
Aber sie wisse nicht, ob sie, wenn sie die Rollen rausrisse, auseinander fiele.
Wurzeln halten Erdreich am Fels, aus dem sie trinken.

Sie habe Hans gebeten, sich scheiden zu lassen.

Er wolle es nicht, aber auch keine Manner neben sich. Sie sei ein Mensch. Wenn
er eine Frau kennenlernen wurde, wurde sie den Kuchentisch verlangern.

Sie habe sich Tee gekocht. Ihn geschlirft. Statt aufzuraumen.

Hans liebe Ordnung um sich.

Sie wisse nicht, was ihn an sie binde.

Sie werde taglich freundlicher, aus Angst hysterisch zu werden.

wasserrinnsale werden durch die hlitte laufen. die ndsse steigt auf.

der bach wird anschwellen, die briicke aus baumstdmmen mit sich reissen.
essenvorréate werden tauen, nass werden, faulen.

Sie fuhle sich innen oft kindlich. Werde aul3en alt. Karl: ,Hupfe nicht.“ Sie trotze:
,Will aber!“ springe auf das andere Bein.

Sie habe Angst, eine komische Alte zu werden.

Sie versuche, sich zu Uberreden, dass es schon sei, Menschen zum Kichern zu
bringen.

Wenn sie schlaflos liege, sage sie sich, dass sie, wenn sie verschliefe, einen Tag
Urlaub nehmen wurde. Es beruhige.

Es koste Zeit, Kraft.

Niemand hinter ihr. An ihrem Ricken habe es gekrabbelt. ,Jetzt fangt es an®,
habe sie gedacht. Die Stelle gewandert. Sie habe kratzen wollen, angeekelt ein
Vieh herausgezogen. Grashupfer. Ein Sprungbein kaputt. Sie furchte, sie habe



es abgedrickt. Mitleid. Ratlos. Sie sei nicht an Baumen oder Gras
vorbeigekommen gewesen. Sie habe in Hofen nach Grinem gesucht, ihn auf
Stein setzen missen.

Sie wolle an jedem Tag irgend etwas, das anders sei. Die Tage nicht
austauschbar. Hans abholen. Als sie ihn kommen gehort habe, sei sie ins Dunkel
getreten. Als Schatten folgen wollen. Er habe sich umgedreht. Sie waren
nebeneinander weiter gegangen. Wie sonst.

Sie sei zum Friseur gegangen. Sie habe sich die Wimpern farben lassen, einen
Lippenstift gekauft.

Sich die Finger- und Ful3nagel rot bemalt.

Den Lack abgekratzt, bevor sie zum Frauenarzt gegangen sei. Angst,
herablassend behandelt zu werden - sie musse die Beine spreizen.

Sie hungere so sehr nach Leben, dass sie sich alles zum Abenteuer erklare,
auch wenn das Scheil’en so hart sei, dass es schmerze. Sie habe auf dem Klo
gesessen und sich dariber amusieren konnen, dass das Bier, das sie
schluckweis in sich hinein getrunken, sie schluckweis wieder verlassen habe.
Sie habe begonnen, auf Details zu achten.

die knospen werden aufbrechen. sie wird sich erinnern, dass sie frau gewesen
war. kein mann kommt. kein blut zwischen die beine.

Sie sei das erste Mal aus einer Fete, die sie gelangweilt habe, gegangen. Sie
habe auf eine Tanzflache gewollt, die grol3 sei. Aber dort - ,Kinder.“ Sie haben
nach Blues getanzt, braungraue Kleider getragen. Nicht eng getanzt. ,Wir waren
anders. Die Flucht vor der Zeit gelang nicht.“ Sie habe Bier wie in der Kneipe
getrunken. Der Diskjockey keinen Rock’n’roll gefunden. Sie sei rock’n’rollend aus
dem Saal getanzt.

Einer habe ihr einen Vogel gezeigt.

Sie habe es geschafft, sich auf der Treppe mit den Schuhsohlen, Bein in der
Hand, das Gesicht schwarz zu schmieren.

,Nein. Danke. Rauche nicht®, sagte sie.

Sie hat Falten.

Hans habe betrunken eine Frau umarmt, ,Aber ich liebe dich!“ - ,Ich dich auch.”
Josefa habe einen Schnaps auf die Freiheit getrunken. Als die Kinder im Bett,
habe sie sich gewaschen, einen Schllpfer in einen Beutel gepackt. Als sie ein
Haus betreten habe, Angst gehabt, zu sturzen. Die Dielen knarrten, die Fenster
seien in FuBhohe ohne Glas gewesen. Das Glas der Tur mit Fotos geflickt. Eins
habe einen Mann gezeigt. Er nicht da. Sie habe sich nicht getraut, ein Bild
abzureissen, durch die Scheibe zu greifen, das Schloss von innen aufzudrehen,
auf ihn zu warten.

Ihn am nachsten Tag im Institut sehen, nichts verabreden wollen, ,Mich nicht
wieder zu binden.*

Wieder zu ihm. Er nicht allein. Sie habe ihn gebeten zu singen. Er von Liebe
gesungen. Sie habe nicht das Gefuhl gehabt, dass er sie meint. Kein ,Bleib.”
Einen Schulfreund besuchen wollen. Niemand habe geoffnet. Wein vor die Tdr,
ein dicker grauer Kater habe sich um die Flasche gelegt, ,als wolle er die



Nachricht bewachen.”

Sie habe Sehnsucht nach einem fremden Mann. Fast keiner scheine ,wurdig*
genug. Sie sei wie eine, die Jungfrau ist.

Der Vater habe gewarnt: Manner nutzen nur aus.

In Hans Stimme sei gelegentlich drohender Unterton, ,Mach, was du willst. Ich
tue es auch.” Sie wisse nicht, was er wolle.

der himmel um sie liegt zwischen bergriicken in scheiben, blau, griinschwarz,
griin, grunrotgrau, gelbweil3, graublau, vor denen rote fladen treiben.

Sie wolle nur noch Fragen stellen, wenn ihr die Antwort nicht gleichguiltig sei.

Sie habe Hans gebeten, ihr zu sagen, was er will.

Er sich weg gedreht.

Sie habe einen Briefbogen gerade vor sich hingelegt. Sie schreibe nach links.
Einen Bildhauer besucht, beeindruckt gesagt, ,die Schinken® gefallen mir. Sein
Gesicht gesehen, erschrocken seine Hand gestreichelt, ,Gefallen mir wirklich.“ -
.Wenn du willst, bleib.*

Sie habe den Mantel Uber gezogen, ihn zum Abschied gekusst, geatmet wie die,
die bleiben will. Er sei nicht der Mann geworden, der festhalt, ,Ich ging.“ Zum
Schulfreund. Sie habe ihn als Madchen gemocht gehabt, nicht begehrt, die Knie
zusammen gepresst, wenn seine Hand in ihrem Schoss gewtihlt habe. Doch als
sie sich streicheln gelassen, ausgezogen habe, habe er ,Noch nicht gesagt, als
ihre Beine ihn umglitten, seinen Hals umschlungen haben, ihr Kopf sei zur Erde
geglitten, sie habe sich aufgebaumt, sei er kein Mann geworden. Sie unsicher,
ob sie gekrankt sein sollte. Oder ihn bemitleiden.

Einer habe nicht gewollt oder nicht gekonnt, weil sie nicht bis zum Morgen habe
bleiben wollen. Ein anderer sei zu betrunken gewesen. Einer habe sie fertig
machen wollen. Aber er sei nur brutal geworden, bis sie steif gelegen habe,
angstlich, dass er Knochen brechen kdnnte.

Hans zu verlieren, sei ein ,Abend euer® nicht wert. ,Alle?” Einer kdnnte gekocht
haben, wenn sie hungrig nach Hause kame, den Boiler reparieren, die Kinder an
den Armen schaukeln lassen. Sie habe Angst davor, wieder Angst zu haben,
dass einer geht, er kdnnte erpressen. Der Alltag mit Hans sei oft schon.

Sie sei auf Dienstreise gewesen. Habe das Hotelzimmer mit einem Kollegen
teilen miussen. Er versprochen, sie nicht zu berihren. Doch sie habe die Augen
nicht schlieRen kdnnen, ihn angesehen.

Sie habe zwischen Zuneigung und einer Angst gelegen, gesagt: ,Ich will nicht.*
Kurz spater gebettelt, dass er sie festhalte, zwinge, ,dass das ein Ende hat.“ Das
Bett habe gequietscht. Er verwirrt. Auf den FuRboden. Er habe sie mit Fingern
mit sich ,hoch“ gezogen. Sich trotzdem bedankt. Sie habe noch am nachsten
Abend nach ihm gerochen.

sie blutet nicht mehr.

Sie wisse nicht, warum sie Samen nie zwischen die Beine, aufs Laken gelassen
habe. ,Immer mit Zellstoff.“ Ihre Mutter habe ihr zugeraunt, das mache man so,
Josefa habe nicht nach dem Grund gefragt. Gewusst, dass Rotwein- und
Rostflecken schwer aus Stoff rausgehen.



Sie sei als Madchen schmal gewesen. Mit kleinen Bristen. Doch Jungen haben
sich in Badern zu ihr gesetzt, seien mit ihr ins Wasser gesprungen, mit ihr hinaus
gestiegen. Sie habe gelegentlich Angst gehabt, um Hilfe gebeten. Der
Bademeister verlegen gelacht.

Gingen sie mit ihr aus dem Bad, habe sie zu den Einlassfrauen gesagt: ,Die
gehoren nicht zu mir.“ Sie habe sich geschamt. Sie loswerden mussen.

Wenn Hanna nicht bei ihr gewesen sei, habe sie sie selbst beleidigen mussen.
,Musste es, bis sie verschwanden.“ Ihr Vater habe sie Hure beschimpft, als sie
einem Jungen aus ihrer Klasse vom Fenster zugewinkt habe. Es habe
verkrampft. Aber sie ertrage es nicht, nicht ein Stick Raum um sich zu haben, in
dem sie Uber sich selbst bestimmen durfe!

Sie fragte: ,Ich koche uns beiden einen Tee?“ Ich nickte.

Ihre Mutter habe Karl und Rosa ein paar Tage gewollt, Josefa die Kinder abholen
wollen. Sie sei einen Zug eher gefahren, habe auf dem Bahnhof eine Zeitung
gekauft. Sie sei zum Theater, vorbei an Plakaten geeilt. Zur Kasse. Sie habe die
Treppen hoch rennen mussen. Besturzt auf das Programmbheft inres Nachbarn
gesehen, ,Was spielen die?* - ,Unter aller Augen.” - ,Nicht Dantons Tod?“ Der
Vorhang sei aufgegangen, bis zur Pause habe sie bleiben wollen. Komaédie. In
der ersten Reihe sitzen, Publikum nicht beobachten konnen. Bis zur Pause sei
sie geblieben. Einer ein paar Platze von ihr entfernt. Sie sei an ihm
vorbeigegangen, habe sich umgedreht, ,Warum sehen Sie sich das an?“ -
»ochauspieler.” - Ich gehe. Doch als ich jung war, wollte ich die sein, die malt,
mit einem Clown und Leiterwagen Uber LandstralRen tingelt. - ,Ich kdnnte
singen. Gehen wir. Wohin?“ - ,Bis einen Zug spater.“ Er habe sie in eine Kneipe
gefluhrt.

Er habe die Rechnung bezahlt, auf die Rlckseite seine Adresse geschrieben, ihr
zugeschoben, ,Wenn du von einer Rolle fir mich erfahrst.“ Sie kenne niemanden
vom Theater. ,Trotzdem.” Er habe sie zum Bahnhof gebracht, ,ihr Zug® sei
bereits angekommen gewesen. Sie habe sich eilig von ihm verabschiedet, sich
plétzlich wie siebzehn gefuhlt, wie die, die Angst hat vor der Schelte des Vaters.
,Bin im Theater gewesen.”

Der Vater: Dann sahe er sich den Krimi an! Sie habe auf den Fernseher gestarrt,
starren mussen, sich nach dem anderen gesehnt.

Sie habe ihn in ihren Fantasien nicht beruhrt, nur angesehen, gegen Morgen
eine Schlaftablette gesucht.

Er sie besuchen wollen. Die Mutter es nicht erlaubt. ,Sie wollte mich bei sich
haben, doch sie redete von ihren Verehrern.”

Josefa habe ihr zugehort, sich zu den Kindern gebeugt.

wasser schwappte. der rock wurde nass, fror. er hing steif, sein grau leuchtete.
sie fiebert. sie sieht vertraute gesichter. sie sind ungeheuer. ,so ist das®, denkt
sie, wird ruhig.

sie stirbt. sie sehnt sich nach einer hand, die ihr gesicht streichelt. sie streichelt
es. fihlt, dass es mager ist.

Hans habe gesagt, sie gabe zuviel Geld aus. Sie habe ihm die Ausgaben des



Monats aufgelistet. Das hatte er nicht gewollt.

vielleicht liegen getrocknete blumen auf dem holzgestell, das ihr bett war,
vielleicht liegt eine distel auf dem tisch.

sie hinterliel3 kein testament.

oder sie stieg ab.

Mit dem anderen habe sie getanzt. Sie habe die Augen geschlossen, sich
vorgestellt, dass seine Arme Bootsreling sind, sein Atem Wind. Sie habe sich
treiben lassen. Fantasieabenteuer. ,Auf See“, sagte ich.

Als sie zu ihm gekommen sei, habe er sie mit Buchern umstellt, Bildern umlegt,
als musste er sie beeindrucken.

Sie habe ihn gebeten, ihr etwas vorzuspielen. An seinem Arsch waren drei
Ausklopfer kaputtgegangen, er hatte frih Schauspielen geubt. Wahrend der
Bewerbung an der Schauspielschule einen Moment lang den Text vergessen
gehabt, schweigen mussen. Es hatte die Stelle eindrucksvoll gemacht. ,Prufung
bestanden.” Er habe behauptet, einer der schauspielte, kdnnte so wenig auf
fremden Befehl in eine Rolle schlupfen, wie sie ein Bild malen. Sie male nicht.

Er glaubte, dass er kein guter Schauspieler ist. Er hatte als Junge im Publikum
gestanden, als einer von einem Sockel herab Anweisungen gegeben hatte. Sie
hatten im Chor ,Hee, duu, jaa!“ schreien sollen, geschrien, waren von einem
Bein aufs andere getreten, gehupft, hatten den rechten Arm gehoben, den linken
gekreist, ,und als wir dem Nachbarn eine Ohrfeige geben sollten, hatte er es
getan, bevor er erschrocken ware. Der Mann vom Podest hatte hohnisch gelacht.
Publikumsbeschimpfung: Er hatte die ,Arschlécher” beschimpft, die ihm gehorcht
hatten, die vielleicht auch Menschen zusammen geschlagen, Feuer gelegt,
Bomben geworfen hatten, hatte er ,oder ein anderer” sie getrieben. Er kdnnte
seitdem nur verzogert auf Anweisungen eines Regisseurs reagieren.

Doch wenn einer das Schauspielstudium Uberstanden hatte, an einem Theater
engagiert ware, schlecht genug spielte, dass kein Regisseur ihn wollte, konnte er
arbeitslos mit Geld leben.

Das sich verwandeln kdnnen, gabe Freiraume. Wenn er Gesichter und
Haltungen den Situationen anpasste, scheinbar ohne Ich ware, hatte er
Rechtfertigung: er ware Schauspieler. Sie habe genickt. Sie wolle manchmal
verrickt sein, sich im Wahnsinn ausruhen, doch aus diesem Urteil fihre kein
Weg zuruck.

,Das ist Verschiedenes®, sagte ich.

anmerkung: sie hatte kein papier. an den bdumen sind nadeln.

Er habe Eva in ihrem Namen gefunden.

Er sei mit ihr und den Kindern Karussell gefahren. Er habe sie vor Leuten
gekusst. Die Kinder sich gefreut, ,Mit Papa sind wir viele.“ Er sich dariber
gewundert, dass sie keine Angst vor Hans habe. Sie habe lacheln missen, in
ihrer Familie herrsche Blutrache, ,Wir kdnnen ihr nicht entgehen.” Rosa habe
ernsthaft genickt: ,Das haben wir auf dem Friedhof geweint.“ lhm unheimlich.
Josefa lachelte.

In ihrem Haus sei er zusammen geschreckt. ,Mach Hackfleisch aus dir. Schneid



dir den Pimmel ab“, habe ein Mann geschrien. Einen Hund gemeint.

Als er das erste Mal gesagt hatte: ,Lass dein Haar herunter®, habe sie die
Haarspangen gelost, die Klemmen aus dem Haar gezogen. An Rapunzel
gedacht.

Sich merkwirdig gefuhlt, vielleicht weil er unrasiert gewesen sei. Die Haut habe
gebrannt, eine nackte Gluhbirne das Zimmer beleuchtet, die Feldbetten seien
hinten oder vorn zusammen gebrochen.

Sie habe ihm ein Clownsgesicht gemalt. Sich ausgezogen. Sie haben nackt
getanzt. Sie sei glicklich gewesen, Aufjauchzen. Niemand habe geklatscht, Geld
in den Schuh geworfen oder Buh gerufen. Als sie aufgesehen habe, sei sein
Gesicht verschmiert gewesen, blaurotweil3, wie eine offene Wunde.

Er habe die Farben abgewaschen.

Gefragt, ob Hans es wusste. ,Dass wir uns anmalen?“ - ,Das du hier bist. - ,Ja.”
Er habe sie festgehalten, ,Was hat er gesagt?” - ,Wer?“ - Hans.“ Das gehe ihn
nichts an. ,Doch!*

Hans habe unterstellt, X wirde belanglos sein, wenn sie nicht bei ihm ware.
Doch sie habe sich auf die Lippen beilden missen, neben ihm nicht
aufzuschreien oder zu flustern: ,Ich liebe dich.” An einem See habe X gefragt:
,Wollen wir uns zusammen ertranken?“ Sie gegrinst, ,Zu kalt.“ - ,Wir stirben
zusammen. Ja? Ja? Ja?“ Seine Stimme sei saugend geworden. Sie habe sich im
Geflihl ziehen lassen, die Kinder vergessen. Erschreckt. Sie sei unsicher
geworden, dass sie sich wehren wirde. Sie sei nicht mehr sicher, dass er ein
schlechter Schauspieler ist.

Sie habe ein Blatt abgerissen, es gegen die Sonne gehalten, betrachtet, als sehe
sie Ahnliches das erste Mal.

Eine Stahlkugel in der Hand gewogen, sich in ihrem Spiegel verzerrt, hasslich
gesehen. Die Kugel Uber die Fingerspitzen, Schenkel, Knie, Zehen abrollen
lassen, angstlich, er kdnnte ihr Gesicht entstellt sehen.

Er habe kurz spater in der Tur gestanden, auf Rosa gesehen, gesagt: ,'Die
konnte ich heiraten.” Wie Scherz.“ doch Josefa habe erschrocken begriffen, dass
keine Blutsverwandtschaft, kein Gesetz sie davor schiitzen wirde. Karl habe
gekichert, Rosa ins Ohr geflustert, ,Der ist dann Opa“, gesagt. Rosa genickt.
Josefa lachelte.

Rosa habe genickt ,Eidebahn® gejuchzt, Karl angestoRen, ,Weg, weg. Puffpuff.
Wieder da.“ Karl habe sie an den Armen von den Schienen aus Luft gerissen, ein
Zug aus Luft sei vorbeigerast. Karl habe Luft anhalten lassen. Menschen aus Luft
seien ausgestiegen, er habe einer Frau aus Luft die Stufen aus Luft hinab
geholfen, die Turen aus Luft zugeschlagen, auf einer Pfeife aus Luft gepfiffen.
Josefa sei im letzten Moment auf den Zug aus Luft gesprungen, Umgebendem in
Fantasie entflohen.

In der Schule habe sie jeden Monat ins Theater gemusst. ,Kann mich an keins
der Stucke erinnern.” Die Madchen haben in die Jungengesichter, Jungen zu
ihnen gesehen, mit Papierschnipseln geworfen. Kichern missen.

.Inszenierten unser Spektakel selbst.“ X hatte kein Theateranrecht gehabt. Jede



Karte von seinem Taschengeld bezahlt. Er ware aufmerksam gewesen. Hatte
gelegentlich Lust verspurt, mitzuspielen. Mitspielen. Er ware nicht freiwillig ohne
Engagement. Er hatte am Anfang erstaunlich viele Rollen angeboten bekommen.
Spater besturzend wenig. Sein Vater ware Offizier der Staatssicherheit. X hatte
in Diskussionen seine Meinungen geaul3ert. Man hatte anderes von ihm erwartet
gehabt.

Josefa habe ihn Uberrascht angesehen.

Er habe mit ihr im Hinterraum einer Kneipe Billard gespielt, Szenen aus Filmen
nachgeahmt. Ehrgeiz habe gepackt: Sie haben die Sté3e des andern gelobt,
gedacht: ,Verdammt.*

Josefa sei plotzlich angstlich geworden, ob diese Lust am Kampfen,
Siegenwollen auch in Kriegen beginne, wachse.

Keine Antwort. X kampfte in diesem Spiel. Mit Trostspruch im Hinterkopf: Pech,
Gluck in der Liebe.

Er wollte ruhig leben. Wiche seinem Vater aus. Wenn Josefa gegangen ware,
entfernte er Krimel und Mutzeln, die ihn an sie erinnern kdnnten. ,Ich mag dich
mehr?“ habe sie gefragt. ,Wieviel?* Inm ihre Hand entziehen wollen. ,Testest
du?“ - ,Wenn Taktik, unbewul3t.” - ,So fihren Generale vielleicht Kriege.“ Sie
habe wissen wollen, ob er nie bei einer Frau hatte bleiben wollen.

Eine hatte verlangt, dass er bliebe. Es hatte Stolz verletzt.

Mit einer anderen hatte er zwischen goldenem, silbernem Bettgestell gelebt. Sich
nicht entscheiden kdnnen, in welchem der Betten er schlafen wollte, oder was
sonst Ursache gewesen ware, sie ware gegangen. Er hatte die Betten nun
standig wechseln kénnen, auf dem FulRboden geschlafen. Auf sie gewartet. Dass
sie nicht einmal flr eine Nacht gekommen ware - Frauen hatten nackt, mit
gespreizten Beinen vor ihm turnen kdnnen, er hatte nicht mehr reagiert.

Josefa habe ihn gebeten, ,Ich liebe Dich“ zu sagen, so, dass sie es glauben
konnte. Er habe begonnen, sich zu konzentrieren. ,Mir wurde ubel. Bat, es zu
lassen.” Er habe es geflistert. Autos haben dazwischen gezischt. Sie sei
hysterisch geworden, die Wohnung sei laut, dreckig, Abgase dringen durchs
Fenster!

Ein Kollege habe bestochen.

Er lebe allein, habe fir Geld eine Dreiraumwohnung erhalten. Am Haus
vierhundert Quadratmeter Garten. Sie sei bereit geworden zu zahlen. Sie wisse
nicht, wie. Der Kollege schweige. Sie hoffe, dass einer auf sie zukomme, Geld
fordere, ihr eine Wohnung zuweise. Es geschehe nicht. Sie habe von einem
Haus getraumt, es wurde immer kleiner, bis es eine Kabine auf einem Schiff war.
Sie habe von einer Wohnung getraumt. Wenn sie sich richtig erinnere, stand in
jedem Zimmer eine Staffelei. Sie blieb im Morgenrock. Ein Mann malte. In jedem
Zimmer ein Bett. Sie diente als Frau. Sie sei im Traum in einer Wohnung
gewesen, die hell und trocken war. Ein junger Mann verwandelte sich plotzlich in
einen kleinen hasschen Jungen, versuchte, sie zu vergewaltigen. Ein anderer
schittete Wasser Uber ihn, sie kam los. Angst blieb: Sie kdnnten sich
verabreden, sie vom Balkon sturzen.



Die Kinder haben sich vom Weihnachtsmann eine neue Wohnung gewunscht,
Stabe, Hauser mit Garten zaubern zu kdnnen. Sie habe sie angeschrien: ,Kann
das nicht.“ Wenn die Sonne tief stehe, spiegele das Fenster eines anderen
Hauses Sonne ins Fenster. Ein Ventilator dricke Luft vom Hof in die vorderen
Zimmer. Vorn: Abgase. Manchmal stinke die Klargrube. Manchmal sei sie voll
oder Rohre verstopft, Abwasser schwemmten in die Wanne, Uber den Klorand
bis in den Flur. Der Hof ohne Gras.

Im Winter lege sie Steppdecken auf den Boden des Kinderzimmers. Gegen
Kalte.

Hans habe die Eheringe, eine Kette verkauft. Vom Geld einen Farbfernseher
gekauft. Die Kinder zu trosten.

Josefa atmete tief - Verspiegelungen an Hauswanden konnten Licht in dunkle
Wohnungen lenken, Erdgeschosswohnungen sollten fir Laden, Bilros, Lager
genutzt, Heizungen zentralisiert, Schornsteine der Heizwerke hoch ebaut, mit
Filtern versehen werden. Flachdacher Hochgarten. An und auf Garagen
Spielflachen fur Kinder. Container bemalt. Da und dort Spielstralen. Karl habe
Zirkusclown werden wollen, ,Will Bauarbeiter werden.*

Sie habe Arme und Beine gespreizt, ,Kommt auf die Wiese.“ Karl, Rosa sich
jauchzend auf sie fallen lassen.

X lasse die Kinder auf sich reiten, an sich schaukeln, werfe sie in die Luft. Mit
angestrengtem Gesicht. Sie kdnne nicht zusehen, wie sie dirigieren, er gehorche.
Er habe die Achseln gezuckt, ,Sie scheinen es zu brauchen.”

Sie wolle sich nicht kommandieren lassen, niemandem befehlen, auler im
Clownsspiel, in dem jeder auf die Nase falle. X habe gelachelt, kurz mit dem
Zeigefinger an seine Nase getippt, sich um die eigne Achse gedreht, Luftballons
aus der Tasche gezogen. Einige haben sich schwer aufpusten lassen, einige
schon ein Loch gehabt. Einige - beim Aufpusten zerplatzt. Anderen habe er
einen Kopf abgeschnart, Strickenden als Arme baumeln lassen, Gesichter
gemalt. Er habe den Gummi mit Fingern gequetscht, mit einem Kamm auf ihm
gekratzt, mit Lappen gerieben. Die Tone Sprechen genannt. Aus einem fiet-
schend die Luft gelassen. In einen mit einer Gabel gestochen, es habe geknallt.
In einem der Ballons sei Parfum gewesen. Sufllicher Geruch. Ein anderer habe
innen gestunken. Aus einem sei Lametta gefallen, in einem ein kleinerer
Luftballon gewesen. X habe den Kindern eine Geschichte von Liebe, Krieg, Tod,
Geburt erzahlt.

Kurz spater sei er das erste Mal Hans begegnet. Er habe gehen wollen, ,Nur
uber den Wolken regnet es nicht.“ Sei zum Abendbrot geblieben. Er habe unter
dem Tisch gefummelt, Schuhe ausgezogen, sein nackter Fuld ihr Bein beruhrt. Er
habe Butter diinn aufs Brot gestrichen, keine Wurst essen wollen. Hans habe ihn
angenehmer gefunden, als erwartet.

X fande es schon, den Kindern wie Vater zu sein. Doch er hatte Gefihl von
Geborgtem. Ich dachte an die Frau in den Bergen, mit Geflihl von Geborgtem.
Josefa schien es zu merken, ,Sie ist tot“, sagte sie. ,Was?“ - ,Mir ist, als sei die
Frau in den Bergen tot.”



Stille.

Seufzen. Hans wolle sie abends nicht weglassen, ,Du bist frih made.” - ,Dann
lass ihn hier wohnen.” - ,Nein.“ Sie gehe, doch sie bereite den Frihstlickstisch
vor. Stelle Blumen zwischen die Teller, summe den Schlagersatz, ,Komme
wieder, bevor sie welk sind.“ Sie schminke die Backen rot.

Sie habe den Pferdeschwanz Uber den Scheitel in die Stirn fallen lassen, grine
Kamme ins Haar gesteckt, die Augen griin ummailt. Hans: ,Mach dich auch fir
mich einmal schon.” Sie habe in den Spiegel gesehen, kichern missen.

X habe sie trotzdem nur fliichtig gestreichelt. ,Hast du mich lieb?“ Er sei froh,
dass es in ihm ruhiger geworden sei.

Kino. Manchmal sauge ein Schauspieler sie in seine Rolle. Sie verlasse den
Raum mit seinem Gesicht, seinen Gebarden. Doch niemand scheine es zu
erkennen.

Nach diesem Film: Maler.

X geschahe es selten. Er dachte Regisseur, Kameramanner drumrum. Zum
Abschied: Er habe ihr den Schliussel zu seinem Quartier gegeben. Sie am
nachsten Tag Kartoffeln geschalt, als Karl gefragt habe: ,Wovon trdumst du?“
Lacheln, an den Abend denken. X habe sie gefesselt, sie sich gewehrt, den
Strick angespannt, den er unter dem Bett verknotet habe. Sie habe ein Stiick Seil
gewonnen, es hoch gerissen, die Hande um seinen Kopf geworfen, Schlinge um
seinen Hals. Er den Strick zurlick gerissen, sie gemerkt, dass sie auf seine
Reaktionsschnelligkeit gehofft habe.

Er liebe es, wenn ihr Kérper vom Schweild feucht, klebrig sei. Sei sie trocken,
feuchte er sie mit Spucke an. Sie sei neugierig gewesen wie er. Sie habe sich
neben ihm in jede Richtung verrenkt. Doch sie wolle nur noch die Beine spreizen,
seine Haut fast Uberall fuhlen, sein Gesicht sehen. Die Scheide zucke noch,
wenn Josefa schon von ihm fort sei.

»20 lange?“ Sie sah mich prufend an. Errétete. ,Ja.”

X wirde sie vor der Haustlr nicht umarmen, als wollte er sie nicht ins Gerede
bringen. ,Als traut er mir nicht zu,“ dass sie zu dem, was sie tue, stehe. Wenn sie
in die Wohnung trete, sitze Hans vor dem Fernseher. Wie sonst.

Sie sehe Uberrascht im Spiegel, dass sie sich ahnlich sehe.

Ich sah auf die voll gekritzelten Hefte, mit Geflihl von Geborgtem.

»ich liebe dich®, Worte, die schnell entwerteten. Sie habe sie ausgesprochen. X
nicht. Als erklare sie Abhangigkeit. ,Die ist einseitig Schwache.“ Es habe Stolz
geweckt. Hans drohe, sie werde am Ende mit allem allein sein.

Sie sei allein.

Sie habe sich von Hans geschieden erklart. Vor Angst geweint, dass er sie
verlassen konnte. Ihre Freiheit gebe ihm seine: sie werde seine Entscheidung
hinnehmen mussen.

Er habe sich umarmen lassen.

Eine Kerze in seinem Rucken, Josefa habe die Augen geschlossen, gefuhlt, dass
er sich auf ihr bewegte, doch sie habe eine Statue gesehen.

X sei so frei wie sie.



Er hatte eine Hamletinszenierung gesehen. Die Erwartungshaltung hatte ihn
genarrt. Er auf Hintergrundlicht, Farben gewartet, sich den Gazevorhang rot
gewdlnscht, der an der Seite bleiben sollte, das Auge wach zu schrecken. Das
Grau in Grau hatte ermldet. Er hatte langere Zeit geglaubt, der Schauspieler
konnte die Rolle nicht ausfillen. Die um ihn hatten geklatscht.

Sie habe den zweiten Satz als Botschaft gehort.

,Darf ich dir etwas sagen? Ohne dass du von mir fort zur Tlr |dufst.“ Sie habe die
Augen zugemacht, ,Sprich.“ Er habe nur eine geistige Beziehung gewollt.
Nachfrage: Ob er das wolle. ,Du glaubst, ich kann nicht ja sagen.” - ,Willst du
es?“ Er habe genickt. ,Mag nicht taktisch sein, glaube dir nicht.“ - ,Gut. Zehn
Prozent.“ Sie habe zu einer Kneipe gewollt. Der Wirt habe sie barfuld nicht
hineinlassen wollen. X sie auf den Arm genommen, zum Stuhl getragen. Der Wirt
trotzdem: ,Raus.“ Durch Garten streunen. An einem Zaunende habe X sie
festgehalten, mit ihnrem Wickelrock beide umhullt, sie im Stehen geschwungen.
Sie habe sich anklammern muissen.

Er habe oft auf dem Rucken gelegen, sie mit Bauch, Lenden geworfen,
aufgefangen, mit Wimpern, Zahnen gestreichelt. Sie stelle das Korperliche
zwischen ihnen nicht in Frage, weil nichts, was er Uber anderes sage, sie
zusammenzucken lasse, abschrecke.

»Zehn Prozent sind um!“ Er habe tief in sie gestol3en, als wolle er ihr wehtun.
,Wollte dir wehtun. Du hast es gemerkt, nicht wahr?“

,Was will er?“

Als sie wieder zu mir kam, waren die Nachrichten gerade zu Ende. Ich schaltete
das Radio aus.

Sie sei noch warm gewesen, er habe ins Theater gewollt, ,Komm mit oder bleib
hier.“ Sie haben nach dem Bus rennen mussen. ,Du zitterst ja.“ - ,Bin rennen
nicht gewohnt.“ - ,Eben da, jetzt hier?“ habe er gefragt. Sie sich wieder geborgen
gefuhlt, er merke, was in ihr vorgehe.

Zugfahrt.

Sie haben ein Stick mit Achill und Penthesilea gesehen. X habe sie angefasst,
sie ,wollte keine Ablenkung. Doch er war beeindruckt wie ich.”

Hans gehe nicht ins Theater. Er lese Zeitung, Fachtexte, sehe
Fernsehsendungen, ,es bilde.”

Kunstausstellung. X habe auf Bilder gezeigt. Er sei noch einmal durch die Sale
gelaufen, sie habe den Kopf auf die Arme gelegt. Angefangen, Bilder zu sehen.
X Schlussel - abgebrochen. Sie habe es ihm nicht gesagt. Als kdnnte er es
missdeuten.

Eines Nachts sei sie mit Herzklopfen aufgewacht. Hans nicht da. Sie sei gegen
die Unruhe auf die StralRe gelaufen, Abgesperrt. ,Suche meinen Mann.” -
,Polizeiliche Mallnahme.” - ,Schoss einer?* Sie habe keine Antwort erhalten, sei
Umwege gelaufen. Sein Burozimmer hell. Er habe von Akten aufgesehen,
besturzt zur Uhr geblickt, sich Uber ihren Besuch gefreut.

Sie rauchte.

Ein Soldat ware Amok gelaufen, erschossen worden.



Sie habe in dieser Nacht von einer Frau getraumt, die mit einem Kind von Hans
kam. Gedacht: ,,Gut. Sind wir zwei Mutter mit drei Kindern. Doch® dann fiel ihr
ein, dass Hans sie neun Monate belogen hatte.

Sie wolle niemanden besitzen, doch Ehrlichkeit.

Sie zlindete eine Zigarette mit dem Stummel der anderen an.

»+Auch vor sich selbst.”

Karl habe sie nicht weggehen lassen wollen, ,Gehst immer weg.” - ,Gehe selten
weg. Tue doch viel fur dich.” - ,Was?“ Ihr sei aufgefallen, dass sie ihn versorgt,
doch nichts getan habe, was ihm hatte Spal® machen kénnen. Sie habe sich mit
einem Bilderbuch zu ihm ins Bett gelegt.

X habe nicht mehr mit ihr gerechnet gehabt. Sie sei durch die Stadt gestreunt,
Srrte rum, dich zu suchen.”

Er habe keinen Zettel hingelegt, aus ,,Angst, zurickzukommen, ihn unberuhrt zu
finden.”

Ihr eine Pantomime vorgespielt.

,Gut, nur, die Wand hast du nicht an der gleichen Stelle gezeigt.“ Josefa habe
nicht bemerkt gehabt, dass er Wande hatte darstellen wollen, die sich bewegen.
Er trotzdem gesagt, dass es gut fur ihn ware, wenn sie - sie habe wahrend
Proben bei ihm sein wollen. An die Kinder, Hans gedacht, daran, dass
Glucklichseinwollen ,noch immer* zerstore.

Sie habe X von der Frau in den Bergen erzahlt.

Sie glaube, er habe ihre Unruhe nicht bemerkt. Erzahlt, dass er im Gebirge, nur
auf gekennzeichneten Pfaden hatte gehen durfen, die beneidet hatte, die Geld
genug haben, Strafen zahlen, vom Weg abweichen, im Freien Ubernachten zu
konnen. Er verstande, dass Natur geschitzt werden musse. Er ware Natur.
Eingekeilt zwischen Mensch und Mensch ginge er kaputt. Gelacht. Erzahlt, er
hatte in den Bergen die Bequemlichkeit einer Trainingshose schatzen gelernt,
,Die Frauen schienen Tiere wie wir.“ In den Bergen hatte ihn nicht interessiert, ob
eine Frau lase, ins Theater ginge. Er hatte nur darauf geachtet, wie sie von Stein
zu Stein gesprungen ware. Es hatte ihn aufgeregt, wenn eine mit gespreizten
Beinen Uber ihm gehangen hatte. Angstlich, abzurutschen. Er hatte schieben
mussen.

Karl habe gefragt, ob X sie Gberall geklisst habe. Josefa genickt. Er habe es im
Kindergarten erzahlt. X entsetzt.

Sie griff zur nachsten Zigarette.

Sie habe ihn nicht verstanden.

Manchmal habe er Zwangsgeflihle, ein Glas oder eine Tasse fallen lassen zu
mussen. Er brauche eine Buhne vor der mehr Publikum sei als sie. In der Kneipe
hatte er die Scherben auflesen, das Bier aufwischen muiissen - das Glas auf den
Tisch zurtck. Neben ihnen habe einer gesessen, der sich Dichter genannt,
gesagt habe, dass er von Kochkunst keine Ahnung hatte. Wenn Essen wie
Schulessen schmeckte, glaubte er, richtig gekocht zu haben. ,Bei Gedichten
auch?“ Ein Alter habe von ,van Gug“ gesprochen. Das Bild mit dem
Sonnenblumen hinge in seinem Wohnzimmer. ,Die Reproduktion®, habe X



gesagt. Josefa gedacht, dass sie zu oft gedruckt worden sei. Doch dann habe
der Alte gesagt, dass jede Bllute wie ein Auge gemalt ware. Jedes sahe ihn
anders an. ,Es war mir nicht aufgefallen.*

X héhnisch: In der Kneipe kdnnte man sich mit jedem Arbeiter unterhalten! Doch
als er nach Schulabschluss in einer Fabrik gearbeitet hatte, hatten die Arbeiter
ihn behandelt wie einen ,Versager, ‘Gehorst hier nicht her.” Er ware nicht
benachteiligt worden. Nur selten geduzt. Als er einen von ihnen Jahre spater
wieder getroffen hatte, hatte der ihm auf die Schulter geklopft, ,Wie geht's?
Wenn du spielst, schreib, wir kommen. Vergiss uns nicht ganz.” Es hatte ehrlich
geklungen.

Josefa genickt: Jeder solle tun, was er kann.

Josefa sei plotzlich eingefallen, dass ihr Schuldirektor sie in Fabriken gefuhrt
habe, in denen es dreckig gewesen sei, ,stank.” Im Essraum: Ein Fenster mit
Blumen, eine Katze - an die Wand gemalt. Jeder Arbeiter habe Milch trinken
sollen, ,gegen das Gift“. ,Wenn Sie wollen, fangen Sie spater bei uns an.“ Die
Milch sei umsonst. Sie koste im Laden zwanzig Pfennig. Josefa habe leise, bitter
gelacht.

Den Lehrer nicht verstanden. Es gabe andere Betriebe. Die auch! Sie habe
plétzlich Hans begriffen, der lieber tGber das, was er tue, schweige, als nichts
mehr tun, verandern zu kdnnen.

In dieser Nacht mit Bleistift Schornsteine, Gesichter, Baume gezeichnet, radiert,
wieder angefangen. Das Papier sei dinn, knittrig geworden. Sie habe nach
Skribenten gesucht, mit dem Tuschkasten der Kinder Flachen gefarbt, nach dem
nachsten Blatt gegriffen.

Sie sei am nachsten Tag wahrend eines Vortrags eingeschlafen.

Gegen Mittag ans Telefon gerufen worden.

X kénnte eine Vierraumwohnung bekommen. ,Und Hans?“ Fir ihn lieRe sich
eine Hundehatte im Flur aufbauen. Josefa habe den Horer aufgelegt.

Sie sei an diesem Abend drei Stufen hinabgestiegen, in einen kleinen Raum, der
grold genug flur drei Waschbecken, drei Stlhle, einen Mann gewesen sei, der
zwischen ihnen gekehrt habe. ,Wirden sie mir die Wimpern farben?“ Es sei
Freitag gewesen, ,Wenn sie wollen.” Der Mann habe in eine Tiefe gefragt:
,Wirdest du noch?“ Sie sei eine schmale Treppe hinabgestiegen.

Sie habe die Augen schlieRen missen. Das um sie sei merkwurdiger geworden:
Neben ihrem Kopf kalte Luft. Eine Frau von schrag oben: ,Soll ich die Lampe
anlassen? Die Temperatur sank auf vierundzwanzig Grad.“ Eine Tur habe hinter
ihr geschellt, ein Kind seiner Mutter sein Zeugnis gezeigt, ein Mann gespottelt
»Hast du nur abgeschrieben.” Radio: ,Als Mozart neun Jahre alt war“ Aus. Sie
habe geblinzelt. In Kopfhéhe eine Tlr ohne Stufen. Eine Hand habe die
Wattestreifen von ihren Augen gezogen. Josefa einen Schenkel an ihrem Bein
gefluhlt, fest, warm, ‘Frauenschenkel.” ,Versuchen sie es selbst.“ Die Frau habe
ihr nasse Watte gereicht. Augen haben gebrannt. Sie habe auf Mann, Frau, Kind
gesehen, sei neugierig auf einen Vorhang zugegangen. Hinter ihm wirklich eine
Tur, sie habe ins Freie gefuhrt.



Sie schwieg.

X habe gesagt, wenn er mit ihr zusammen leben wirde, misste sie ,treu” sein.
Sie sei nicht aus einer Gefangenschaft ausgebrochen, in eine andere zu gehen.
Sie habe Hans heftig umarmt.

Es habe aus ihr gestohnt, ,wie bei X.“ Entspannt auf Hans fallen.

Es habe Stunden spater wieder im Unterleib gezogen. Sie habe Hans
gestreichelt. Er fern gesehen, den Film sehen wollen.

Rosa schlafe mit den Handen zwischen den Beinen. Sie habe gelegentlich ein
verzicktes Gesicht, sei in diesen Momenten nicht ansprechbar.

Josefa habe dasselbe getan. Ihr sei jah kalt geworden, sie kdnnte ohne Manner
leben. Sie verliere keinen Samen. Der nétige Schwellraum sei klein. Sie kénne
sich fast an jedem Ort Uberspannen, entspannt zu werden. Sie bevorzuge
schone Umgebung, stelle sich Manner vor. Oder einen Teil.

Es sei aufregend, einer Frau im Spiegel zuzusehen, die sich streichele.

Sie habe Rosen von Hans getrocknet. Der Staub rotbraun. Sie habe zwei Rosen
von X in ein Glas mit Deckel getan. ,Sie verfaulten.” Josefa habe Fleisch, Wein
gekauft, ,Ich bleibe bei dir. Aber ich will frei bleiben!” Hans genickt, er wolle sie
und seine Freiheit. Sie wirden einander necken, zartlich. Sie wirden zusammen
leben wollen und wissten, dass es schoner ware, wenn mehr Gesprachsthemen,
mehr Geflhl zwischen ihnen ware.

Ich fragte sie, was sie unter Liebe verstehe.

Sie glaube, korperliches Verlangen und Neugier.

Sie sei neugierig, X auf einer Buhne zu sehen. Sie wolle flr die Stiicke, in denen
er spiele, Buhnenbilder entwerfen, sie sei neugierig, ob sie ihm gefallen wirden.
Sie wolle mehr Uber Hans Arbeit wissen, Umwelt in Bildern darstellen. Sie lerne
malen. Sie mache nur noch einmal in der Woche sauber, egal wie es um sie
aussehe. Die Kinder wirden neben ihr malen. Sie zeichne noch immer mit
Bleistift. Linien, die sie abschwachen kénne, verstarken, weg radieren. Doch sie
habe sich eine Farbenwelt entdeckt.

.Manchmal streiten, lieben die Farben,” manchmal misse sie Schwarz hinein
zeichnen. Die Bilder seien ihre, welche sie moge, wechsele.

Sie male erst jetzt.

Die Bilder fir den Zeichenunterricht habe die Mutter gefertigt. Die Bilder, die sie
in der Schule habe malen mussen, habe der Lehrer nach der Stunde
eingesammelt. Sie habe sie ausgetauscht. lhre Banknachbarin habe sie nicht
verpetzt, weil die Mutter schlecht genug gemalt oder sie die Erklarung
beeindruckt habe, Josefa kdnne nur zu Hause, bei Mozartmusik.

Josefa hatte gern gezeichnet, ,Meine Mutter konnte es.”

Wenn Josefa den Stift aufs Papier gesetzt habe, habe sie Angst gehabt, Papier
zu verletzen.

In Ausstellungen stehe sie gelegentlich mit schweillnassen Handen. Ein Bild
habe den nackten Korper einer hasslichen Frau gezeigt. Es habe sie trotzdem
angezogen, sie habe den Namen Picasso entziffert.

Wenn sie von Ausstellungen komme, wuhle sie nach ihren Bildern.



Sie habe den Spielplatz fotografiert, braungetdnt entwickelt, grelle Linien hinein
gezeichnet, Fetzen Glas und Papier dartber verteilt.

Hans nenne es Hobby. Er stolpere mahnend Gber den Abwasch, der bis auf den
Fullboden stehe. Sie - Arbeit. Doch sie kriege dafur kein Geld.

X habe Skizzen in seine Tasche gesteckt, sich Bilder gewiinscht gehabt.
Plotzlich gesagt, sein Mitmieter male besser.

Sie sich Bilder zeigen lassen. Uberrascht: ,Sie waren nicht gut.*

X: Er habe ihr weh tun wollen.

Nach einem Theaterbesuch ins Kino. Sie habe sich hungrig, mide auf dem Stuhl
gekrummt. Zu mude, erschopft, aufzustehen. ,Wir sollten uns vielleicht eine
Weile nicht mehr sehen.” X habe genickt, ihr sei schlecht geworden.

Aus dem Kino raus. Sie habe in eine Kneipe gewollt. Auf die Stralde zurick.
,Zitterte“, bis sie seinen Arm auf der Schulter geflihlt habe. Sie habe auf
Hausschilder gestarrt und sich wieder wundern kénnen, dass Krankenhaus,
Krematorium, Altstoffhandel nebeneinander sein durften.

Sie habe nicht mehr versucht, sich gegen den Regen zu schitzen.

,Mir ist eiskalt, hatte theatralisch geklungen.”

Keine ,Strindberggesprache” flhren wollen.

Sich ermahnen, dass einer, der nicht bei ihr bleiben wollte, nicht zu ihr gehore.
X habe sie in seinen Arm gezogen, gekusst. ,Ich fihlte nur noch Angst.“ Er habe
sie gestreichelt, gesagt, dass er ein Gastengagement angenommen hatte. ,Weit
genug“ entfernt. Er wirde sich bald glauben kénnen, dass er eine Zeit lang eine
Rolle angenommen gehabt, mit der er sich zu sehr identifiziert hatte.

Es zerstorte Kunst.

Sie habe um ihn werben wollen. Nicht gewusst, wie.

Sie schwieg. Die Hand spielte nervos an ihrem Gesicht.

Die Erziehung mache, sagte sie leise, dass sie Gefihl nicht loswerde, sie habe
als Frau mehr gegeben als genommen. Sie zdgerte: Sie sei ungerecht. Weil es
so weh tate.

Sagte lauter: Hans sei mit ihr Saufen gegangen. Sie hatten einander nachts im
Stadtpark umarmt. Sie ihren Schuh verloren, mihsam im Dunkel gefunden.

,DU rauchst wieder®, sagte ich.

Sie sei noch einmal bei X gewesen.

Karl habe ein Bild gemalt, auf dem ein Strich sei. Auf ihm eine lachende Wolke
und eine Sonne auf Strichbeinen. Unter ihm ein Schiff, auf dem funf Menschen
stehen, Netze im Schlepptau. Ein Fisch drin. Ein anderer habe sich in ein Haus
mit Tar, Fenster schragem Dach verkrochen. Das Haus habe keinen Schornstein
gehabt. Wasser druber.

Josefa habe es verschenken wollen.

X Augen haben nicht mehr geglanzt. Sie ihn nicht mehr schon gefunden. Sein
Korper sei ungeschlacht. Sie habe aufwerten wollen, was sonst egal gewesen
sei. Es nicht gekonnt. Nicht verdrangen kdonnen, dass dieses Gesicht, dieser
Bauch, diese Hande sie so froh gemacht hatten, dass sie sein Gesicht in Luft
sehen kdnne, seinen Korper in der Luft fuhlen, seine Hande aus schwerer Luft



auf sich legen. Sein Ich sei vielschichtig genug gewesen, Ichs Partner sein zu
konnen. Glaube sie.

Sie sehe in Frauen-, Mannergesichter. Lasse sich berihren.

Gelegentlich sei es schon. Es andere nichts. Sie liebe ihn und das, was um ihn
sei: Theater. Sie glaube, Theater Uberschaubare Welt, in ihnen gehen Menschen
mit sich, miteinander verschieden um. Sie habe Theater als Material fur Bilder
gewollt.

~Wollte die Buhne um ihn gestalten®, wieder.

Er habe es nicht gewusst, doch getraumt. ,Ich streichelte ihn am Morgen. ‘Mach
nicht mit zuviel kaputt™, habe er gesagt. Sie sei zusammen gezuckt. ,Dachte
‘zuviel gestreichelt.” Doch er habe getraumt gehabt, dass sie ein Buhnenbild
modelliere.

,Er ging trotzdem!”

Sie war wehmatig. Ich warf ihr nichts vor. Sie verteidigte sich. Neben ihm sei sie
wieder empfindsam geworden, habe das erste Mal etwas wie Kunst gemacht:
Lockere Leisten von Gartenstuhlen. Stuhle einander gegenuber. Leicht
zueinander verschoben. Eine Mittelleiste zurlick, die andere vor. Drumrum sei es
leer und trib gewesen. Josefa sei nicht sicher, dass einer vorbeigehen werde,
das Paar im Grau erkennen.

Ja, sie rauche wieder. Hans stecke die Finger in die Ohren, wenn sie vom
Schaum auf Flissen, von Smog rede.

Sie habe eine Wand in ihr Zimmer ziehen wollen, damit X eine Kammer bei ihnen
haben konne.

Sie trinke Schnaps, dass sie einen anderen Grund habe, wenn es ihr morgens
schlecht gehe, als den, dass er fort.

Ihr Zimmer - grol} geblieben. Sie sei wieder frei/wild, sage sie sich. Doch unter
der Hopplamaske, ,wer mich nicht liebt, wie ich bin, liebt nicht mich®, sei sie
traurig. Der X, der sie geliebt, der so gewesen sei, dass sie ihn geliebt habe, sei
tot. ,Ihm ein Blimchen pflanzen.*

Sie sei nachts durch Stralden gelaufen, habe das Lied vom Haifisch, gesungen.
Ich erinnerte mich: Und der Haifisch der hat Zahne, doch die tragt er im Gesicht,
Mackie Messer hat ein Messer, doch das Messer... Ich verstehe den
Zusammenhang nicht. Aus einem Fenster unterm Dach habe sich eine Frau
gebeugt. Josefa gehofft, dass sie springe. Sie konnte ihr helfen. Oder Verwandte
trosten.

Sie schwieg.

Sie sei auf eine Mauer geklettert, balanciert. Angst, fir einen Einbrecher
gehalten zu werden. Sie sei zu mude, eine Nacht auf einem Revier zu
verbringen. Mihsam von der Mauer geklettert.

Nicht gesprungen.

Sie habe Selbstvertrauen verloren.

Sie sitze am Abend neben Hans vor dem Fernseher.

In einem Film habe einer ein Foto zerrissen. Sie habe nach X Bild gesucht. Es
nicht zerrissen. In ihr Zimmer gehangt.



Sie sei ihm dankbar fur das, was schon gewesen sei.

Karl habe ein Bild mit einer lachenden Sonne gemalt, blauen Regenwolken und
einem Regenbogen. In seiner Mitte habe ein Haus gestanden, daneben ein
Baum. ,Habe den Schornstein vergessen, Rauch®, hatte er gesagt, Uber alles
Schwarz gekrakselt, er habe Wirkliches darstellen wollen.

Sie druckte die Zigarette derb aus.

Sie halte Ordnung um sich. Sie wische den Spiegel nach jedem Zahneputzen ab,
als wiurden Flecke ein Bild nicht beleben.

Wenn sie sich Zigaretten kaufe, verteile sie sie rasch.

Sie kaufe sich neue. Sie sei ein normaler Mensch.

Rosa habe Langs-, Querstriche aufs Papier gezeichnet, die Kraksel verteidigt:
.Ist Gitter. LOwe ausgebrochen.” Josefa habe am nachsten Tag Kollegen gefragt,
ob sie den kleinen Léwen gesehen haben, der das Gitter aufgebrochen habe,
ausgebrochen sei. Sie sei einen Moment lang unsicher angesehen worden, die
Stadt habe keinen Zoo. Die Menschen haben gelacht, als habe sie gescherzt
oder einen politischen Witz erzahlt, Josefas Maske Vernunft nicht in Frage
gestellt.

Wenn sie nackt tanze, bleibe die Bauchhaut Gber gespannten Muskeln schlaff.
Hans habe ihr zugesehen, gesagt, dass sie ohne ihn nicht leben konnte. Er sage
es oOfters. Seine Sicherheit verunsichere sie.

Er sage, kein anderer hielte es mit ihr aus.

X sei gegangen. Hans kdonnte Recht haben, sagte sie.

Sie wolle nicht anders sein, als sie sei. Hans lebe mit ihr, wie sie sei. Sie miisse
nicht ,schauspielen®.

Sie legte den Kopf in ihre Hande.

Sie konne sich nicht vorstellen, dass X in den Handen eines Regisseurs Material
werde, dass er es ertrage, Abend fir Abend gleichen Text zu sprechen! Seine
Wunschrolle sei Woyzeck. Er fralRe keine Erbsen, wirde keinen téten, ,aber..."
Um diese Rolle kriegen zu kdnnen, wenn sie vergeben wirde, musste er die
Rollen spielen, die ihm gegeben wirden.

Josefa bemitleide ihn.

Sich. Einer habe ihr im Café seine Adresse zugeschoben, ,‘Falls sie einen
Blcherwunsch haben. Buchhandler.’ Ich sal® mit Kindern.“ Sie habe Uberlegt,
welche Bicher X brauchen kénnte. Ein anderer sich als Regisseur vorgestellt.
Ihren Nacken gestreichelt. Es sei nicht unangenehm gewesen. Sie habe ihn
gebeten, Woyzeck zu inszenieren, X zu engagieren. Er es versprochen:
neugierig auf inren Kérper. Neu/gierig irritiere sie. Sie sei eine Frau wie andere.
Sehnsucht schleiche sich ein. Sie habe Angst, solche zu treffen, die sagten: ,‘Ich
mag dich’, ‘Habe dich namlich lieb’, als kdnnte ich Leerraum flillen wollen. ‘Die
Welt ist gut’™, habe X gesagt gehabt, ,die uns zusammen gebracht hat.”

Sie wolle nicht Geflihle spannen, ein anderes tot zu schielden.

Wenn sie zu Hans gehe, gehe sie zu ihm, weil sie es wolle.

Sie verwandele sich in die, die sie gerade sein méchte. Als Kénigin sei sie im
billigen Schmuck Zigeunerin.



Wenn Hans sie streichele, sei es oft angenehm.

X ware ihm fremd.

Sie hatten ihn als Kind in ein Bauernhemd gesteckt. Er hatte die Stral’e kehren,
vor einer Kutsche zur Seite springen, in den Dreck fallen sollen. Die Dreharbeiten
hatten Stunden gedauert, er ware flir Sekunden zu sehen gewesen. Der
Zeitaufwand hatte ihn erschreckt. Hans habe unterstellt, Josefa liebte X nicht. Sie
wollte nur anders leben. Behauptet, ihre Empfindsamkeit nicht abgebaut zu
haben. Sie selbst hatte sie als Schwache empfunden. Vielleicht sei es wahr. Sie
konne sich nicht daran erinnern.

Sie hatte ihn vor Jahren im stromenden Regen ins Gras gezogen. Sie waren
nass, verschlammt geworden. Sie kénne sich nur miihsam erinnern.
Rumtreibenwollen, Samaritersein ware ihr angeboren, nicht zu zerstéren. Er
akzeptiere es. Er habe gesagt, dass sie schon ware. Nicht langweilig. Dass er sie
liebte. Sie habe sich gefragt, ob ein anderer Mann diese Satze hintereinander
sagen konnte. Worte. ,Wenn du immer ehrlich bist, kann ich versprechen, dass
ich dich nie enttauschen werde®, habe X gesagt. ,Ich fuhlte mich frei und
geborgen.”

Sie sagte in Uberraschend kuhlem Ton: ,Die Flucht in die Liebe gelang nicht.”
Sie habe gekiindigt.

Ihre Karre/Ehre ware gefahrdet gewesen. Es sei ein Name genannt worden. Sie
habe ihn nicht gekannt. Ein Termin. Sie sei zu dieser Zeit zu Hause gewesen.
Hans kdnnte es bezeugen. Sie habe geglaubt, es komme nur in die Akten, was
wahr sei. Sie hatte ein Kreuz in ihren Akten. lhre Karriere ware gefahrdet! Der
Chef habe ihr eine Zigarette angeboten. Sie ,Nein. Danke!* gesagt, nach der
Zigarette gegriffen, besturzt auf den Qualm gesehen, der aus ihrem Gesicht
aufgestiegen sei. Ja, sie rauche wieder.

,Ilch will nicht mehr“, habe sie immer wieder geflistert, bis es in ihr Bewusstsein
gedrungen sei: ,Der Stein des Sisyphus rollt nicht wieder hinab.*

Sie habe Schuldgefiihle gegen das Institut verloren. Gekindigt.

Es sei ihr schwer gefallen, sich einzugestehen, dass sie sich verkrippeln
musste, um auf dem Gebiet der Physik Forschungs- und Lehrarbeit leisten zu
konnen. Sie sei nicht klug, das Gedachtnis schlecht. Um nicht taglich Angst vor
Versagen zu haben, musse sie die Entscheidung, Physik zu studieren, die
Arbeitsstelle angenommen zu haben, als Versagthaben anerkennen. Es falle
nicht leicht.

Komplimente, sie werde Professor werden, seien nicht unangenehm gewesen.
Sie sei zu Hause, male, habe Zeit fir die Kinder.

Hans musse zur Armee.

Gereizt. Er habe die Haare kurz, sie habe ,komisch” gesagt - er hatte nicht
,Komisch® gesagt, als sie nach den Entbindungen der Kinder an der Scham
rasiert nach Hause gekommen ware! Karl habe auf ihn gezielt, ,Peng, peng®
gesagt. Hans ihn geohrfeigt, ,wenn du schiel3t, darf ich dich schlagen.” Josefa
habe zdgernd genickt.

Sie habe sich von einem Mann trennen wollen, der ein Kind schlage. Sie habe



Kinder geschlagen. Es nutze ihrem Gewissen nicht, dass sie dann so witend
gewesen sei, dass sie auch Starkeren weh getan hatte.

Hans sei strenger als sie, ,Wenn ihr nicht gehorcht!“ sage er. Sie wirden ihn
mogen wie sie. Vielleicht sei es einfacher fur Rosa, Karl, dass die Grenzen, die
er setze, fester seien, als ,konnte“ und ,sollte“, Méglichkeiten, die sie selbst
bestimmen mussten.

Tiere bestraften ihre Jungen auch. Tiere.

Hans sage, sie zwinge ihn durch Nachgiebigkeit in die Rolle des Strengen. Er
beginne, sich mit Nachgeben zu wehren.

Sie wisse nicht, was werden wird.

Er glaube, dass wenn sie mit den Kindern von ihm wegginge, ein schlechtes
Gewissen haben, behalten wirde. Sie sei nicht sicher. Froh, dass Kinder der
Mutter zugesprochen werden. Das Gebaren habe weh getan. Zwischen fremden
Menschen. Wahrend der Geburt Dammriss. Wochenlang nur gequalt kacken
konnen. Die Brustwarzen seien blutig geworden. Brustdrisenentzindungen
haben sich gehauft. Taglich stundenlang Restmilch abpumpen mussen. Sie habe
acht Monate rund um die Uhr gestillt, dreieinhalb Jahre nicht geraucht, nicht
getrunken. lhre Bruste schlaff. Nach dem Abstillen Blick in den Spiegel - Tranen.
Doch sie kdnne nicht vergessen, wie sie mit Hans wortlos um die Wette gelaufen
sei, zuerst am Kinderbett zu sein. Er habe gewindelt, Windeln gewaschen, das
Kind an ihre Brust gedruckt.

Eine Trennung wurde dem Mann die Kinder nehmen.

Die Frau wurde alleinstehend mit Kindern.

Hans streichele sie, sie ihn.

Er werde Reserveoffizier, sie nehme es hin. Es sei besser, einer wie er habe
Befehlsgewalt.

Er sage, im nachsten Krieg ware das vermutlich egal.

Sie wisse nicht, ob sie bei Beginn eines Krieges Kinder téten sollte, ihnen Qual
zu ersparen. Sie flrchte, sie kdnnte es nicht.

Sie konne sich nicht vorstellen, ohne die Kinder zu sein.

Keine Angst vor ihrem Tod haben, sie nicht wegen Angst einengen wollen. Doch
wenn sie in Fahrbahnnahe kdmen, schreie sie auf.

Sie habe Zeit, die sie mit den Kindern allein gewesen sei, als Besonderes erlebt,
genossen. ,Es waren Tage.“ Hans musse fur Monate fort.

Sie scheine es vielen erzahlen zu missen, Mitleid zu brauchen.

Sie sah auf die Uhr, ging.

Ich notierte. ,Fortsetzung folgt“ Fragezeichen.

Sie kam wieder.

Sie habe ihm die Fahrkarte besorgt, den Koffer gepackt, Kuchen gekauft. Mit ihm
korperlich aufreizend getanzt, gedacht: ,Seht, und das nach Jahren.” Sie habe
eine halbe Flasche Wein trinken wollen, eine ganze getrunken. Ins Klo gekotzt,
»ich registriere alles®, gesagt, doch im Fenster habe nur eine 16chrige Windmuhle
in einem eingetrockneten Blumentopf gestanden.

Sie habe ihn im Bett glicklich machen wollen. Er sei betrunken gewesen, es



habe gedauert, begonnen weh zu tun, sie habe nicht geklagt, sich mutterlich
gefunhlt.

Bevor er losgegangen sei, habe er behauptet, dass sie den Kofferriemen
verbummelt hatte. ,Also kein Umarmen zum Abschied?” - ,Wenn du weglaufst.”
Sie auf ihn zu. ,Aber den Riemen hast du.“ - ,Dann brauche ich keinen Schritt
weiter zu gehen.“ Er sei gegangen. Sie habe mit den Kindern am Fenster
gestanden. Er von der Stral3e nicht aufgeblickt. Sie sei unsicher, ob Recht zu
haben diesen Abschied wert gewesen sei.

Die Gesichtshaut wie gespannt. Die Haut weich, nur die Muskeln hart, ,als waren
sie kurz vor einem Zucken®, habe sie gedacht, ihre Hande aufs Gesicht gelegt,
weinen wollen, es nicht gekonnt. Die Kinder haben Rollos in ihrem Zimmer
heruntergerissen, Matratzen aus den Betten geraumt, nachts Buden gebaut. Sie
habe aufgeschrien. Es gebe keine Rollos zu kaufen.

Rosa, Karl eingeschlafen. Sie sei Bier trinken gegangen. Nach dem dritten Glas
hatte sie versacken kdnnen. Sie sei Mutter, miide ungeduldig, nach Hause
gegangen.

Ich fragte sie nach dem Schauspieler.

Sie glaube noch immer, dass X zu ihr zurickkommen werde. Dass er sich in
einem kahlen, leicht muffig riechendem Zimmer neben ihr wie im Paradies
gefuhlt habe, kdnne nicht spurlos in seinem Gedachtnis sein. Sie errotete, er
habe so etwas gesagt. Sie habe ihn nicht gefragt, ob er ihr treu sei. Sie habe
nicht ,mein“ Mann gedacht, sie habe ,deine Frau“ gedacht. Es sei nicht spurlos.
Sie lachte. Sie habe zu tun.

Die Waschmaschinenheizung defekt. Sie habe einen Reparaturtermin erhalten.
Waschen muissen, mit dem Tauchsieder geheizt, den Stecker zu ziehen
vergessen.

Die Stral3e I6chrig. Sturz. Die Hose habe ein Loch.

Es gebe keine Abwaschmaschinen zu kaufen. Sie musse taglich abwaschen. Sie
nehme als Frihstlcksteller Servietten. Es helfe wenig.

Sie traume nachts vom Einkaufen.

Sie stelle sich tagstiiber am Gemduseladen an, bevor sie frage, was es gebe. Die
vor ihr wissen es nicht. Sie lasse den Platz freihalten, gehe nach vorn,
nachzusehen.

Bananen vor ihr alle. Rosa habe geweint.

Josefa habe sich nach Stangeneis angestellt, die Schlange sei so lang gewesen,
dass sie erst drei, funf, dann zehn Eis gewollt habe. Neun habe sie mit den
Kindern essen konnen, das zehnte verschenkt.

Schnursenkel kaufen wollen. Die Verkauferin habe keine gefunden, gesucht. Die
Schlange hinter ihr sei gewachsen. Josefa habe sich vorgestellt, an ihrem Ende
zu stehen, Angst gekriegt, mit dem Strick im Schuh den Laden verlassen.
Spaghetti in einem Pappkarton neben der Kasse. ,Sind die selten? Die
Kassiererin habe genickt. Josefa welche gekauft. Sie habe Pfennige an der
Kasse liegen lassen, die Frau sich bedankt. Josefa gedacht, wie billig
Freundlichkeit sein kdnne, sich bedankt.



Ab und zu stelle eine Verkauferin etwas in ihren Korb.

Manchmal sehe sie, wie anderen etwas in den Korb getan werde.

Eine Frau habe ,Negerkusse” erhalten. ,Bitte sechs Negerkusse.” Die Frau hinter
dem Ladentisch habe sie zdgernd angesehen, eine Tute unter dem Ladentisch
hervorgeholt. ,Einmal in acht Jahren. Bei Paprikaschoten argert es mehr.”

Eine einzeln lebende Person kriege an Mangelware soviel, wie sie mit Mann,
zwei Kindern. Sie wolle, dass Ausweise eingefiihrt werden. ,Es entsprache nicht
dem Stand der Wirtschaft.”

Sie habe eine Verkauferin gefragt, ob sie eine Flasche Ketchup mehr kriegen
konnte. ,Zeigte den Personalausweis, ‘Ich habe zwei Kinder.” - ‘Schaffen Sie sich
ein drittes Kind an. Dann kriegen sie mehr.™

In einem Laden sei auf die Polen geschimpft worden. Sie wirden alles weg
kaufen. Josefa habe vom zweiten Weltkrieg gesprochen. Sie sei beschimpft
worden. Sie habe witend gelogen, ihr Vater sei Pole.

In einer Stralkenbahn habe sich eine Polin auf einen freien Platz setzen wollen.
Eine Deutsche habe ihr Netz vom Boden gehoben, auf den Platz neben sich
gestellt.

Josefa sammele Details im Gedachtnis. Sie wisse nicht, wozu, bis eine
Spannung in ihr, sie zu Bildern ordne.

Sie habe zu tun, sagte sie wieder, seufzte.

Ihr Zahn sei abgebrochen. Sie habe Umgebung auf Traumzeichen gepruft, um
Zeit auch im Traum nicht zu vertun. Sie musse packen.

Hans habe, nach dreizehn Jahren warten, eine Wohnung bekommen.

Die Wohnung rekonstruiert. Etagenheizung. Josefa sehe aus den Fenstern Uber
Dacher, in den Himmel. Das habe sie nicht fir moglich gehalten. Die Beamten
fur Wohnungsfragen waren ausgewechselt worden.

,Gehorten ins Gefangnis®, sagte sie.

Sie sei ungern zu Wahlen gegangen.

Sie kénne nicht vergessen, wie sie in der vierten Klasse Mitschiiler in die Leitung
haben wahlen mussen. Einen haben sie nicht gewollt. Die Lehrerin - ja. Sie
haben sich stundenlang geweigert, ihn zu wahlen, bis - sie hungrig, mide die
Hand hoben.

Josefas Mutter: Die Frau hatte recht getan, keine lllusionen zu nahren.

Josefa habe als Student den Zettel vor acht Uhr morgens in die Holzkiste
stecken sollen. Vorwahlen haben schriftlichen Antrag, Genehmigungen erfordert,
bis bezweifelt worden sei, dass alle Studenten ,punktlich sein wirden. Sie
haben vorwahlen mussen.

Das Wahllokal ist bis abends geoffnet.

Sie habe als Assistent friih um sechs vor dem Wabhllokal stehen sollen,
anklopfen, es getan.

Angstlich, der Name eines Menschen koénnte auf dem Zettel stehen, den sie mit
Gewissen nicht wahlen kdnnte. Sie sei froh gewesen, niemanden zu kennen.
Sie sei dieses Mal heiterer zur Wahl gegangen. Sie haben eine Wohnung
bekommen.



Der Zusammenhang habe sie erschreckt.

Sie glaube, jeder Mensch lebe auf seinen Erfahrungen. Sie habe als Malende
mehr Zeit fir die Kinder und sich, sie sehe oft in blauen Himmel, in dem weifl3e
Wolken treiben. Schlafe ruhiger. Sie erledige den Haushalt, schmecke das Essen
ab.

Hans durfe gegen Umweltvergehen harter einschreiten. Er sei selbstbewusster
geworden. Er zwinge sie nicht mehr in Rollen. Ihr gehe es gut.

Sie stehe fast taglich, auch sonnabends, sonntags, gelegentlich manchmal zwolf
Stunden vor der Staffelei. Sie male, was sie wolle, Gberlege, was sie wolle.

Sie lebe zwischen Menschen.

Wenn sie nicht fir den Umzug packen misse.

Die Handwerker haben in der neuen Wohnung Tapeten schief geklebt, Rohre nur
an von Weitem sichtbaren Stellen gestrichen. Fensterscheiben, FuRboden von
Farbe verkleckst, der Spannteppich wellig, an einer Stelle gerissen. Die Knopfe
von Herd und Boiler, eine Kammertur, ihr Eimer und Fensterputzzeug
verschwunden. Die Korridortur klaffe, keine Tur lasse sich zu klinken. Unter
Tapeten Putzlécher. Sie habe tagelang geglaubt, die Handwerker seien nicht
fertig. Bis sie gemerkt habe, dass niemand mehr kommt.

Sie warte taglich auf den Klempner.

Herzbeschwerden. Sich vorstellen, dass alles schlimmer sein kdnnte, grinsen
mussen. Doch unter dem Lachen sei Unruhe, wie die Wirtschaft funktioniere. Der
Mietvertrag sei noch wahrend den Bauarbeiten abgeschlossen, die
Rekonstruktion planmaRig abgerechnet worden. Wenn sie in die Wohnung
gekommen sei, haben die Handwerker Pause gehabt ,oder waren nicht da“. Nur
einer habe oft, doch lustlos gearbeitet.

Sie verdienen Geld, kaufen ein.

Sie male es fragend. Sie male neben den Kindern. Lerne sie kennen. Die Kinder
lernten sich kennen.

Karl sei weinend gekommen, Rosa hatte gebissen. In Rosas Gesicht
Kratzspuren. Josefa habe mit beiden geschimpft. Karl sei bdsartiger zu Rosa
geworden. Sie habe mit Karl geschimpft. Er bdsartiger. Sie habe Rosa getrdstet,
Karl geohrfeigt. Es sei schlimmer geworden. Sie habe ihn, fast verzweifelt,
gedruckt, gestreichelt. Zaubergeste.

Die Kinder streiten seltener miteinander.

Rosa habe Bluten abgerissen, sie nicht ins Wasser stellen wollen, ins
Puppenbett gelegt. Die Blumen - am Morgen vertrocknet. Rosa habe geweint.
Josefa mit ihr zum Blumenbeet. Rosa habe sich hingehockt, die Blumen
angesehen, keine abgerissen. ,Daflr habe ich Zeit.”

Zu Karl: ,Versprich mir -“ Karl verspreche nichts. Er sage: ,Du wirst sehen.”

Eine Tasse sei zerdeppert, er habe gelacht, Josefa geschimpft. Sie sei Uber den
Staubsauger gestolpert, Karl habe geweint. Josefa habe sich nicht weh getan
gehabt. ,Das wusste er nicht,” dass in jedem der toten Dinge, Lebenszeit von
Menschen, die sie herstellten, stecke. Von denen, die sie kauften, bezahlen
mussten, auch.



Sie habe sich nur hinlegen wollen. Sei eingeschlafen. Rosa habe den
Kleiderschrank ausgeraumt, den Papierkorb ausgeschuttet, Karl den
Schuhschrank zur Hohle ausgeraumt, sich Mdbel aus Kohlen gebaut. Sie habe
beide Kinder ausgezogen, gewaschen, ins Kinderzimmer gesteckt, als sie sich
umgedreht habe, habe Rosa an blauer Tuschfarbe genutscht. Karl habe ein
Eimerchen mit Wasser geholt, es hinstellen wollen, es sei umgekippt, das
Wasser Uber den Tisch gelaufen. Rosa habe sich drunter gehockt, ,Es regnet.”
Solche Tage kdamen vor. Sie habe Rosa gezeigt, dass jeder Baustein im Spiel
Mensch, Bett, Schiff sein kdnne. Rosa habe Bausteine Regen sein lassen. ,Es
sah aus.” Rosa habe ein Lied vom April gehort, am nachsten Tag ,Ilch mach, was
ich will, bin namlich der April®, gesagt. Das kame vor.

Karl habe sich aus Tuchern Umhange genaht. Rosa wihle neugierig in
Papierkorben, Schranken.

Rosa klettere leichtsinnig. Josefa helfe ihr nicht. Sie bitte: ,Vorsichtig.“ Sie wolle,
dass sie in ihrer Gegenwart Gbe, was sie tun kénnte, wenn sie allein ware.
Koérperlich ungefahrdet - Kinder in der Gummizelle.

Sie streichele oft.

Sie glaube, Tiere lielRen ihre Kinder nicht schreien.

Wenn Rosa aufzahle, wen sie liebe, nenne sie auch sich. ,Das ist gut.”

Doch sie raume nicht auf.

Karl wirde keine Kinder wollen. ,Die sind dann so frech wie wir.*

Josefa gehe nicht mehr ins Kinderzimmer, sich nicht aufzuregen.

Sie habe gedroht, ihre Kinder im Kindergarten zu verpetzen, kurz spater
beteuert, dass sie so etwas nicht tun wirde.

Sie sage, seid leise wegen den Nachbarn. Sie sage im Wald, seid leise wegen
der Tiere. Im Fernsehfilm haben Afrikaner gesungen, getanzt. Karl habe gefragt:
,Die durfen laut sein, nicht wahr?“

Sie wolle geduldig sein.

Sie gehe mit den Kindern in Gaststatten, die abwischbare Tische haben. Sie
wische den Tisch ab, gebe Trinkgeld.

Karl habe keine Kinder gewollt gehabt, kurz spater mit verzicktem Gesicht
zwischen seine Beine gestarrt, gejuchzt ,Papa.” Sein Glied steif. Sie habe ihn
hinters Ohr gekusst. Er sich angekuschelt, gesagt: ,Erzahl mir von den Babys.*
Zwischen Rosas und ihre Beine geguckt. Sie haben sich Blcher angesehen. Sie
habe ihm die Bilder von den Eizellen, den Babys im Bauch erklart.

Hans komme an freien Tagen nach Hause.

Wenn sie allein mit den Kindern sei, habe sie mehr Zeit fir sie. Sie sage nicht:
»oeid still, wenn wir uns unterhalten.”

Sie habe ihnen zugehort, verzickt. ,Stifte, warum kénnt ihr Krokodile malen?
habe Rosa gesungen. Karl: ,Weil wir in uns Farbe haben.” - ;Haus, warum hast
du Haus eine Tur?“ - ,Dass die Menschen hinaus- und hinein- und hinaus- und
hineingehen kénnen.“ - ,Aber warum, aber warum raucht dein Schornstein?* -
,Damit keiner frieeert.” - ,Aber Gespenster, warum kénnt ihr am Tag nicht
sehen?“ - ,Wir sind blind, wir sind blind, blind.“ - ,Aber warum kénnt ihr in der



Nacht dann sehen?“ - ,Wir sind wie der Mond und die Sterne.” - ,Aber Antenne,
warum machst du unseren Fernseher rauschen?” Sie habe die Antwort nicht
mehr gehort, sich nur leicht bewegt gehabt, Karl still sein Bild weiter gemalt,
Rosa den Daumen in den Mund geschoben.

Sie koénne nicht alle Fragen, die Karl stelle, beantworten.

Er habe in einer Buchhandlung auf den Globus gesehen, gefragt ,In diesem
Mimelitt?“ Eine Frau neben ihr habe genickt: ,Wir leben in Mimelittanien®

Er glaube, dass es besser sei, in anderen Landern zu leben, ,Dann durften wir
dort sein, trotzdem nach hier kommen.*

Er scheine oft nachzudenken, sagte Josefa. Er habe gesagt, er ware unsicher,
ob sein Leben vielleicht nur ein Traum ware, er lage noch in ihrem Bauch.

Sie schien stolz.

Wenn er ,Danke, Mama“ sage, ,dass du mir so ein schones Essen gekocht
hast®, sei sie unverdient glicklich.

Wenn Rosa vor Leuten sage: ,Seht, meine Mama®, sei es ihr peinlich, doch sie
sei geruhrt.

Sie schlafe mit dem Ricken zu den Kindern. Sie kénne nicht mit dem Gesicht zu
ihnen schlafen, es zoge die Augen auf. Sie taste in der Nacht nach ihnen.
Manchmal schlafe jeder allein, manchmal die Kinder zusammen in einem Bett,
manchmal eins bei Hans, manchmal sie bei Hans. Manchmal gehe sie vor dem
Schlafen ein Stlick spazieren.

Ein Igel habe Kindheitserinnerungen geweckt. Sie habe ihn nach Hause
genommen. Er habe geschnufft, da und dort hin gekackt. Als sie ihn am Morgen
mit den Kindern unter dem Kuhlschrank hervorgeholt habe, habe sie Ungeziefer
zwischen seinen Stacheln gesehen. Verwirrt: Sie habe die Kinder das erleben
lassen wollen, was sie als Kind erlebt habe. Sich an Kackhaufen, Viehzeug nicht
erinnern kdnnen.

Ihr Gedachtnis verdrange Unangenehmes, glaube sie. Es krieche in Magen,
Herz, Kopf, wehre sich.

Sie brauche oft Bilder, Erinnerungen beleben zu kdnnen, das Wadlkchen am
Himmel, ein ahnliches Gesicht. Sie mache Bilder.

Wenn Rosa ihre Armchen um ihren Hals schlinge, ,meine liebe, liebe Mama*“,
sage, denke sie angstlich an ihre Mutter, die sie geliebt habe, die ihr fremd
geworden sei. Die Kinder werden aus dem Haus gehen. Die Staffelei bleiben.
Sie habe auf dem FulRboden Zeichenkarton ausgebreitet, bemalt. Rosa sei
aufgewacht, ins Zimmer getapst. Josefa habe angstlich aufgeschrien: ,Bleib
stehen, sonst patscht es.“ Rosa habe sie angesehen, sich umgedreht, wortlos
die Tur zugemacht. Bilder - nur Farbe und Papier.

Sie zOgerte.

Sie habe den Skizzenblock bei sich.

Ich fragte nichts.

Angst, die Bilder kdnnten nichts taugen.

Sie kaufe, sich nichts mehr anzuziehen, um weniger Geld zu verbrauchen, malen
zu kdénnen, Zeit fur die Kinder zu haben. Sie sammele Kindersachen. Sie habe



nicht mehr Angst, neben einem Abgrund zu leben. Sie lebe am Boden einer
Schlucht. Der Himmel sei schmal Uber ihr. Die Menschen dréangen vorwarts, in
der Hoffnung, sie ende. Sie klettern, kehren um oder stlrzen ab. Sie wolle nicht
klettern, nur zusehen und malen. Als kdnnten Abbilder irgendwem nutzen, ihr
Ton spoéttisch: Es scheine wenig gefahrlich. Sie male, was sie sehe. Die Welt
zerfalle in Bilder. Sie sehe taglich neue, fantasiere selten.

Sie wolle dann und wann lustige Bilder malen. Doch wenn sie lustig wirden,
fuhle sie sich verlogen. Sie sehe zu oft abgestorbene Baume, zerfallende
Hauser, ausdruckslose Gesichter.

Sie habe Angst vor Lustigsein, in dem Zynismus ist.

Sie lasse Rot, Blau, Gelb auf Papier miteinander ringen, wie Feuer, Wasser, bis
sie sich zu Bildern formten.

Sie male mit Oel auf Aquarellpapier.

Die Kinder bemalten die Wande; um einige wolle sie Rahmen zeichnen.

Einer habe sie gefragt, ob sie ihm Gedichte illustrieren wiirde.

Einer geschrieben, dass er Bilder in Amerika ausstellen wirde.

Einer, er glaube, dass sie mit ihren Bildern weilde Tauben in die Welt werfen
wolle. Das sei ein schoner Satz.

Doch in einem Durchgang habe ein Mann gestanden. Er sei so grol3, bullig
gewesen, dass sie sich nicht getraut habe, ihn nicht nett zu finden. Er habe ihr im
Vorbeigehen leicht auf den Hintern geschlagen. Sie gelacht, anders nicht vorbei
gekonnt. In Bildern kdnne sie nicht lugen.

Sie male die Angst hinter dem Lacheln.

Sie habe sich gleich scheiden lassen wollen, aus Angst, die Kinder kbnnen von
nun ab ,aus politischen Griinden“ Hans zugesprochen werden. Es sei ein
merkwurdiges Gefuhl, ihm vertrauen zu mussen. Sie trage das Armband, das er
ihr geschenkt habe, ,Ist schwarzweil} wie du.”

Als ich sie wieder sah, kicherte sie. Es sei Fruhling geworden. Sie habe es daran
gemerkt, dass sie den Bauch einzuziehen, die Brust vorzustrecken begonnen,
aufgesehen, auf grine Blattspitzen gesehen habe. Das Blut sei ihr in den Kopf
gestiegen. ,Grau, grau.“ Sie habe die Sachen aus dem Schrank gezerrt, in Kisten
gestopft, einen Karton gedffnet, Kleider, Rocke, Blusen ausgeschuttet, zum
Laften im Zimmer verteilt, ,es wird Frihling“, geseufzt. Die Wohnung verlassen,
sie sei gegangen, gerannt, gegangen. Sie habe jede Bewegung gefuhlt, wie eine
die probe, spiele, zeige: ,Mehr abrollen. Die linke Schulter zurick.*

Ich fragte nach Hanna, Hans, den Kindern, dem, den sie X nenne.

Er nenne sich X!

Sie habe Blattspitzen gestreichelt. Inr Kérper habe geschmerzt vor Verlangen,
mit Fingerspitzen gestreichelt zu werden. Sie sei auf einen Berg gestiegen, auf
seiner Wiese allein gewesen, abgestiegen, zwischen Garten gekommen. Die
Wege Labyrinth. Sie haben sie auf und ab getrieben.

In der Erinnerung sei der Himmel blau.

Sie zOgerte.

Hans komme bald zurtck.



Sie habe zu seiner Geburtstagsfeier den Umriss eines Mannes, einer Frau auf
grol3es Papier skizziert. Jeder Gast habe ein Stuck ausmalen sollen. Der Mann
rote Fingernagel, Ketten, Ringe, die Frau Locken wie zlingelnde Schlangen
gemalt bekommen. Auf ihren Unterschenkeln seien Fantasielandschaften
entstanden. Rosa habe gesagt: ,Die haben ja keinen Puller.“ Mann und Frau
ohne Geschlecht.

Josefa stdéhnte.

Sie habe gehort, X habe Woyzeck gespielt, schlecht gespielt, gekindigt, einen
Ausreiseantrag gestellt. Mehr wisse sie nicht.

Sie sei in Krippe, Kindergarten, Hort, Ferienspielen gewesen. Habe Geschwister.
Die Wohnung ihrer Eltern klein. Sie sei selten allein gewesen.

Allein, habe sie mit sich nichts anfangen kdonnen, sei zu Turen geeilt, habe
geklingelt, nach Bekannten gefragt. Gesagt: ,Sagt, wie ich sein soll.“ Sie haben
einander widersprochen, sich selbst widersprochen, sie sei verwirrt geworden.
Sie habe sich wie ein Klumpen Lehm geflhlt gehabt, der nach einem Former
schreit. Es habe andere verwirrt.

Hans: ,Bist 0.k., wie du bist.”

Sie habe gestaunt, sich binden lassen.

Ob ich verstande: Sie habe gedacht, dass wenn sie Liebe in sich stiickelte, sich
zerstorte, Liebe ware ihre Kraft. Sie sei in sich durcheinander gewesen, habe
Festpunkte gebraucht. Sie habe flr ihr Gefuhl nach einzelnen gesucht. Sie
haben Besonderes scheinen mussen, nicht austauschbar zu wirken.

,Nicht erreichbar sein dirfen, nicht enttauschen zu kbnnen.*

Mit Hans habe sie zusammen gelebt. Er und sie haben das zusammen getan,
was der andere gewollt habe, oft ohne es selbst zu wollen, oder nicht getan, was
der andere nicht gewollt habe.

Sie habe als Teil von sich gelebt, Unterdriicktes in ihr habe rebelliert, weh getan.
Sie sei schmerzlos geworden. Erschreckt.

Wenn Eheleute sich prigelten, mische Polizei sich nicht ein. Sie habe das
Umsich an der Stelle aufgebrochen, wo es am ,ungefahrlichsten schien.
Mannfraubeziehung.“ Es gehe vielleicht um mehr.

Sie habe gewollt, dass Hans seine Hande in sie presse, Schmerz zu fuhlen, ,als
versuchte ich, Welt aufzusaugen oder: zu gebaren.“ Einen Moment lang. Zur
Besinnung.

Es mache oft Spald mit ihm. Er liebe Karl, Rosa wie sie.

Nur wenn ihr einfalle, dass er flichtig auf ihre Bilder sehe, ,Zu duster®, sage,
verschlieRe sie sich. Er glaube, dass sie mehrschichtiger ware, als das, was sie
male, sie ware oft lustig. Sie versuche daruber zu lachen, offen zu bleiben.
Offen bleiben. Es sei ohne Geflihl, sicher zu sein.

Einmal, als sie entspannt unter ihm gelegen habe, habe sie im Gedachtnis nach
alten Kampfliedern gewdhlt, ,Wann wir schreiten Seit an Seit. Vorwarts und nicht
vergessen. Die Rosa Luxemburg fiel durch Mérderhand.“ Wenn sie sie singe,
denke sie ,'Damals war es einfach. Durchs Gebirge durch die Steppe zog.” Doch
vielleicht waren auch damals Fronten nur in den Liedern klar.*



Sie schwieg. Sagte, sie kbnne den Satz nicht vergessen: ,Du weildt nicht, was es
heildt, ein Leben lang sich schinden.” Sie sah mich kurz unsicher an, sagte
plétzlich, gegen sich selbst spdéttisch: Sie habe als Kind einen Fisch geangelt, ihn
im Eimerchen getragen, in die Badewanne gesetzt, nicht téten kdbnnen, zum
Teich zurlick getragen. An diesem Abend eine Fischbilichse gedffnet.

Sie drehte sich noch einmal um: ,Wenn es kalt ist, sind die Menschen
geschwatzig, nicht wahr?“

Ich hoffe, dass sie wiederkommt.

Oder Hanna wiederkommt. Dieser Schluss scheint mir flr einen endguiltigen
Abschied zu theatralisch. Die Frau, die in die Berge ging, schien Angst vor den
Bergen zu haben, mehr Angst zwischen den Menschen. Ich verlasse diesen
Raum selten. Meine Mutter hatte geraten, Menschen zuzuhdren. Ich habe
Hanna, Josefa zuhéren wollen. Es getan. Sie leben mit FiRen, Schenkeln. Ich
habe, was sie sagten, notiert. Es hat Zeit gefullt. Ich habe Angst vor der
Sehnsucht.

Keinen Globus im Haus. Ich fahre mit dem Stuhl zum Fenster, zur Tlr, zum Bett.
Er musste gedlt werden. Dazu misste ich aufstehen, zwei Schritte gehen.
Konnen.

Meine Kranksein ist ein engeres Gefangnis als manches Land. Ein Teil der
Blcher meines Vaters sind Reisebeschreibungen. Stellen, wie Menschen wo
miteinander lebten, sind angestrichen. Die Bucher stehen in der Kiste neben dem
Klo.

Ich habe nie in ein Kloster gewollt.

Ich sah, wie Lastwagen, Waggons in einem Schiffsbauch verschwanden.
Drumrum war das Land abgesperrt. Ich war ,unbefugt®, es zu betreten. ,Ich weil}
nicht, ob die Welt da aufhdrt, anderes vorgegaukelt ist, sagte ein Mann neben
mir. Er war fast ein Kind. Wie ich.

Gaukele. Was sonst.

ich habe nie in ein kloster gewollt. die tir des zimmer ist verschlossen. das
zimmer hat ein fenster. hoch Uber der erde, wie die spitzen der oelpalmen im
urwald. doch an ihm hangen keine lianen. sehe ich aus dem fenster, sehe ich
uber weites land, wiesen, vereinzelte blsche, einen see, der umritten werden
kann. an seinem rand schilf. es musste nass sein, wenn ich fliehen wiirde. sie
wulrden es abbrennen. ich brauchte einen halm, der breit, lang genug ist, dass
kein ruderschlag wasser in ihn treiben konnte, wenn ich unter wasser atmete.
wenn sie mich fanden, brachten sie mich zurick.

ins loch. ich sehe sie lauern. sie reiten einzeln oder zu zweit Uber die wiesen am
see. betont unauffallig. sie haben mir scheiterhaufen gezeigt. wenn einer hilfe
anbieten wirde, kénnte er es in ihrem auftrag tun. ich habe die worte des grafen
im ohr, ,hier bist du in sicherheit.“ vielleicht habe ich dieses gesprach getraumt.
ich lebe zwischen mauern. mit angst, um hilfe zu bitten. sie kénnten mich wieder
ins loch stecken. sein fenster war ein fehlender ziegel, durch das ich auf eine
brandmauer sah. ich musste mit dem kopf an der wand niederknien, um einen
fetzen himmel zu sehen.



ich kdnnte einer der nonnen den schadel einschlagen, nonnenkleidung zu haben.
ich wurde sie nur bewusstlos schlagen wollen, aus angst, nicht derb genug zu
schlagen, konnte ich es zu kraftig tun. ich will nicht mehr téten.

wenn ich aus dem fenster blicke, kann ich weit sehen.

wenn ich im garten spazieren gehe, pflicke ich blumen, obst. doch hinter den
baumen sehe ich mauern.

glatt.

ich kénnte einen enterhaken bauen, werfen, am strick hangeln, mich tUber die
mauer ziehen, springen.

hinter der mauer sind hecken.

ich wirde Uber sie springen wollen. in sie springen. es tate weh. in ihnen
hangenbleiben. die glocken wirden zu lauten beginnen. die jagd finge an. sie
wirden ein kopfgeld aussetzen. ich kenne die armen. ich habe almosen
zwischen sie geworfen, sie haben sich um sie gebalgt. ich habe mich um
almosen gebalgt. hungrig.

ich kenne die angst. mir lief das monatsblut im dschungel an den beinen
herunter. in der fantasie war ich der tiger, der der spur folgte. ich flhlte ihn
springen. ich sah manner, die schneller liefen als pferde, hin und her wirbelten,
mit dem speer das ziel nicht verfehlten. ich sah, wie ein mann einen elefanten
jagte. das tier wand seinen russel um ihn, warf ihn hoch, zerstampfte ihn unter
den fulken. sie sind viele. ich kdnnte mich nicht wehren. der graf holt mich nicht.
er weil, dass ich hier bin. er hat mich hierher gebracht. er war hier. ich horte
hufgetrappel. oft hufgetrappel. ich hatte kein fenster. doch ich erkannte das
wiehern seines pferdes. ich hatte es kurz spater fur einbildung gehalten, doch sie
holten mich aus dem loch. dieses zimmer hat ein fenster. sie brachten kleider,
schmuck, hangten einen spiegel an die wand. in einer puderdose sein bild. ich
ziehe mich fast taglich an, schminke mich, lege ketten um den hals, in der
hoffnung, er kdnnte kommen. ich fihre gesprache mit der frau im spiegel, sie
widerspricht nicht. ich spreche zu einem medaillon, es widerspricht mir nicht. ich
sehe taglich auf das bild des mannes, den ich hasse, der mich her brachte, hier
lasst.

ich habe menschenfleisch gegessen. von toten. ich ware sonst verhungert.

ich habe eine mordermuschel gesehen, die einen menschen zerriss, verschlang.
seine beine zuckten noch, das wasser war klar. driber schwamm ein zug von
makrelen. er hatte nur eine perle von ihr gewollt.

ich trage perlen. um hals und haar.

ich bete nicht zum mond, zur sonne, die mich blendet, wenn ich ihr ins gesicht
sehe. ich sehe sie hinter wolkenschleiern, friih und abends. der mond hat ein
gesicht. sie tanzten mit weillen masken. wir stampften mit den fiRen, klatschten,
einer sang.

ich sah, wie weifte schwarze folterten. sie nannten sich menschen, die anderen
tiere. peitschen knallten. zangen glihten. ICH WOLLTE NICHT BEI DENEN
SEIN, DIE SICH MENSCHEN NANNTEN. AUCH NICHT ZWISCHEN DENEN,
DIE SIE QUALTEN.



ich wollte in kein kloster. ich will mein kind.

paviane stehlen kinder. ich sah, wie frauen frauen getranke au{ tabak reichten.
sie sollten schneller gebaren. rutschte ein madchen zwischen ihre beine, wurde
es tot gemacht. als ich das erste mal ein winseln im busch horte, dachte ich, das
kind sei vergessen worden. lief angstlich zur siedlung. sah menschen mit
wulstigen lippen, breiten nasen. ihre sprache war rauh. ich hatte angst. als ich
mich umdrehte, sah ich in das gesicht einer frau, die angst hatte. vielleicht hielt
sie mich fir einen damon, wollte das kind zurick. ich legte es auf den weg. sie
drucken ihren kindern die nasen breit. sie reiben die neugeborenen mit tiermist
ab, legen das kind in die sonne, bis er trocken wird, abfallt. stillen ihre kinder.
haben grol3e briste. sie tragen die kinder auf dem ricken. dricken die brust
uber die schulter.

zwischen ihnen hat einer, der einen lila kafer besitzt, macht.

sie hatten angst, ich kdnnte ihm wehtun. angst, dass er sich racht. ich lield den
kafer frei. ich fing einen anderen. keine schachtel. ich lief3 ihn frei.

ich habe mir auf dem bauernhof etwas gewlnscht, dass ich in die hand nehmen
konnte, die bauerin bekame angst.

sie war nicht aberglaubisch. sie ging jeden sonntag in die kirche. zur beichte. ihr
wurde verziehen.

ich ging jeden sonntag zur kirche. zur beichte. der pfarrer fragte. ich achtete
darauf, dass ich mir nicht widersprach. die sehnsucht nach dacha wuchs. die, die
es rauchten, wurden friedlich. ich wurde weit, durchdrang, wurde durchdrungen.
alles eins.

sie nahm mir mein kind weg.

ich hatte es ahnen mussen. als ich nicht mehr stillte, wurde das essen, das die
bauerin mir zuschob, mies. sie schickte mich aufs feld, mit dem jauchewagen in
die stadt, auf den markt. sie behielt das kind. flr mich: unabgekochte milch. ich
kriegte die maul-, klauenseuche. sie isolierten mich wie vieh. um die tiere wurde
sich gekummert.

ich verreckte nicht.

in der savanne jagten sie herden durch den rauch, Idwen und tiger
abzuschrecken. |I6wen, tiger toteten, fral3en ein tier. die wilden hunde aber rissen
den tieren die bauche auf, lielRen sie liegen. wir menschen jagten mit nassen
tuchern vor mund und nase durch den rauch. den tieren ging es nicht besser als
uns. wenn sie die tiere kastrierten, banden sie sie fest, zerschlugen ihnen die
hoden mit einem stein. schlachteten sie ein kalb, schlichen sie unter dem fell zur
kuh, pusteten ihr an die scheide, sie wollten milch. sie stachen den ochsen
|6cher in die nase, fadelten stdocke durch, befestigten widerhaken, die tiere
folgten ihnen gehorsam. sie brillten vor schmerz. ich sah, wie manner ein schaf
schlachteten, ohne es zu téten, den bauch aufschlitzten, die gedarme heraus
nahmen, behutsam, das herz nicht zu verletzen. sie rihrten im bauch, das blut
sollte nicht gerinnen. sie fuhrten einen alten mit verbundenen augen in die
wildnis. lie3en ihn allein. sie bestrichen gefangene mit roter farbe, jagten sie
zwischen die stiere. das geschieht hier nicht. tierschitzer, humanitat. aber der



pfarrer nannte die frau barmherzig, die mir das kind nahm, mich vom hof trieb.
ich ging zum schmied. er schwieg. vielleicht schlug sein hammer wuchtiger auf
den amboss. es hallte im dorf. er schwieg. vom himmel fiel schnee. ich fror.

ich war oft bei ihm stehen geblieben. ich hatte den handwerkern auf dem schiff
zugesehen, ich sah ihm zu. das gluhende zischte zwischen den zangen. der
geselle stand am blasebalg. sie sahen beide nur flichtig auf. als es still wurde,
sagte ich: ,ich weil3, wie man eisen ausschmilzt, man macht ein loch in die erde,
zundet in ihm feuer an. eisenstein hinein.” es schmelze, fliel3e durch eine rinne in
ein tiefer gelegenes loch. der schmied lachte.

ich brauchte sein lachen. ICH WAR ALLEIN. ich durfte mein kind nicht mit ins
bett nehmen, ich ware am morgen sonst mude. sahe es im mondlicht an,
streichelte seine weiche haut. ich sehnte mich nach ihm, schlief nicht ein. ich
tastete, lauschte nach ihm. die bauerin hatte ihm eine wiege bauen lassen,
neben ihr bett gestellt.

ich hoffte, der schmied wirde mir helfen. ich war bereit, seine frau zu werden. ich
war ohne pistolen schwach. ich hatte kein geld. die bauerin entlie3 mich. sie liefl3
mich wahlen: mein kind mitzunehmen oder bei ihr zu lassen. drauf3en heulte der
sturm. ich packte mein kind zwischen jacke und brust. der wind rittelte am dach.
er schlug gegen fenster, tir. sie nannte mich mérderin. ich ging zum schmied. er
streichelte mein gesicht, sagte, er werde heiraten. die frau stramm, reich. ich bat,
als magd bleiben zu dirfen. er sagte, die leute wirden reden. ich weinte. er
schenkte uns schnaps ein. weinte auch. es half nichts. ich ging zum pfarrer. er
nannte die frau barmherzig, die mir mein kind nahm. ich brachte es zu ihr. ich
wollte es holen. ich lief mir die fuRe wund. ich bettelte um arbeit, um brot, ich
spreizte fur geld die beine. das geld war wenig wert.

ich verachtete mich, die manner, die mich brauchten.

einer war schauspieldirektor. er nahm mich mit. ich ironisierte auf einem
leiterwagen jedes gefuhl. die menge grolte.

NACHTS TRAUMTE ICH von MARCHENprinzen, die mich und das kind erlésen.
ein furst kam. er brachte mich zum grafen. der hierher. vielleicht hatte ich zu
sicher auf der bambusfléte gespielt, vielleicht, vom wein erregt, zu wild getanzt,
im mondlicht zu singen begonnen, ohne worte, nur kehlige laute. manner in
uniform, ich erzahlte angetrunken, spéttisch, von gegenden, in denen man sich
im krieg nicht tdte, weil man die toten bezahlen misse. es wurde fir einen
geistreichen einfall gehalten, befremden auszudrticken. einen moment lang
schweigen. dann sagte einer: ,wenn sie sich aber nun weigerten zu zahlen.” alle
lachten.

vielleicht hatte der flrst unser geheimnis ausgeplaudert.

er hatte mich von der bihne geholt. er war ein spieler, ich war flir ihn spielzeug
gewesen. das spiel hatte ihn zu langweilen begonnen. er warf mich weg.

oder der graf.

er hatte neben meinem gebadeten, parfumierten, dichtbekleideten korper
geseufzt. ich an die schiffe mit windhérnern gedacht. das heulen lockte uns an.
das letzte war falle. handler, matrosen - soldaten. kanonen hinter hdlzernen



klappen.

ich hatte gewarnt sein missen.

der graf fuhrte mich in eine kleine kapelle. in ihr ein pfarrer, ein fremder, der flrst.
der frst hatte mich als seine schwester ausgegeben, ich hatte ihn entsetzt
angesehen. er fllisterte mir ins ohr, wir hatten blutsbriiderschaft getrunken. ich
konnte mich nicht daran erinnern. ich hatte ihm erzahlt, dass ich winschte, mein
kind kbnnte besser leben, sein vater sei landstreicher, ich hatte mit ihm
blutsbriderschaft getrunken, weil ich mit ihm ziehen, aber nicht seine frau
werden wollte. er schlief abseits von mir. es war kalt. ich kroch zu ihm. andere
frauen. eines nachts schlich er fort.

der flrst hatte mich als schwester und witwe vorgestellt. ich hatte vor aufregung
und erschopfung geweint. sie hatten es fur trauer gehalten. oder was sonst. der
graf war ein schoner mann. ich widersprach nicht.

ich habe in diesen tagen, wochen an meine mutter gedacht, mich nach meiner
tochter gesehnt. ich bewegte mich leichtfliRig, lachelte oft, sprach wenig. an
einer abendtafel fragte der graf, ob ich vorhabe, mich wieder zu verheiraten.
,nein.“ - bedauere.” er fuhrte mich in seine bibliothek. nicht dlister. grol3e
fenster. an einer wand hing eine landkarte. ich fragte: ,sie reisen?“ - ,jin der
fantasie.” - hier sind in wirklichkeit klippen. wir lebten drei monate zwischen dem
getdse der brandung. wir waren im labyrinth.“ er Uberhorte es oder antwortete:
,der tod ist mein gesellschafter.” ich dachte: ‘wir sprechen aneinander vorbei.’

er bat mich, in der nacht zu ihm zu kommen.

ich fuhlte mich wie in einem traum. ich wollte wenigstens in ihm glicklich sein:
ging zu ihm. wachte nicht auf. seine augen glanzten auch am morgen. ich suchte
nach granden: ich war ihm ausgewichen, weil mein korper zwei kinder geboren
hatte, er tragt spuren. ich hatte auf eine kerze geschossen, sie ging nicht aus,
aber die flamme wurde klein, der abstand war grof3. im waffensaal griff ich nach
einem degen. er zog den seinen. die klinge flog mir aus der hand. vielleicht hatte
es ihn verblifft, dass ich sie eine weile halten konnte. wir ritten aus. ich sal} mit
verkrampftem gesicht im damensattel. vielleicht bemerkte er es nicht. ich sturzte
beim galoppieren vom pferd. stand rasch auf, stohnte stumm. als er mir aufs
pferd half, streifte seine hand meine wade. als er mir vom pferd half, fasste er
mich an den hiiften. ich FUHLTE JEDE BEWEGUNG WIE EINEN SCHLAG.
verlangte mannersattel.

als ich zu ihm ging, wollte ich nicht, dass er mich nackt sieht.

er nahm mich in seine arme, zog mich aus.

,du hast eine tochter, nicht wahr?“

es fiel mir schwer, aufzustehen.

am frlhstlickstisch sagte ich: ,wirde heiraten. nur ihn.“ er schwieg. alle
schwiegen. ich sah ratlos in gesichter, die versteint schienen.

ich stand auf, verbeugte mich leicht, ironisch, ging. ich packte die wenigen
sachen, die mir der furst hatte zukommen lassen. langsam. ich lie® ein pferd des
fursten satteln. nur der flirst kam. er fragte, ob mich jemand beleidigt habe. ich
schwieg. er fragte, ob er sich mit dem grafen schlagen solle. ich war nicht sicher,



ob er scherzte. versuchte freundlich zu lacheln, weinte. ich stieg auf, trieb das
pferd in galopp, liel3 es traben, im schritt gehen. lauschte, drehte mich um, keiner
folgte.

ich ritt in die stadt. stieg am wirtshaus ab, liel¥ mir ein burgerliches kleid bringen,
wechselte das quartier.

der wirt musterte mich. stellte fragen, ich schwieg. er nickte zégernd. lohn
karglich. ich hatte eine kammer fir mich allein verlangt, essen. ich musste
bedienen. ich glaubte, den grafen Uberall fluchtig zu sehen, in der schenke, den
gassen, auf dem markt. manchmal drehte ich mich weg oder lief hinter ihm her.
ich begegnete ihm nicht. ich schrie nachts leise in die decke.

fasste mir einer an den hintern, schlug ich zu.

ich glaubte oft, ihn zu héren. einmal lief ich ihm nach. doch als er die kapuze
zuruckschlug, war es ein anderer. ich hatte keinen stolz mehr. keine angst vor
der verachtung derer, die um den grafen lebten. ich hoffte, den fursten zu treffen.
traute ihm zu, maskiert durch die schenken zu ziehen. ich hoffte auf seine hilfe.
ich sah spottisch-ironisch in den spiegel, es nutzte mir nichts. ich ging in die
kirchen. ich betete zu gott, den grafen an mich zu erinnern, zu maria um mein
kind.

an den wanden steinerne bildnisse von tieren und drachen, sie fral3en
menschen. auf einem oelbild spielten I6we und schaf um maria und ihr kind. ich
sah von einem bild zum anderen. schreckte auf. frauen stritten. ich trat zu ihnen.
die eine wollte ihren stuhl vor den einer anderen stellen. ,bin frau des
birgermeisters.” - ,ich die des richters.” der pfarrer stand ratlos. er schrie mich
an: ,sie hat vor gott zu stehen!” ich nickte. er stieg die wendeltreppe zur kanzel
hoch. sie erinnerte mich an die treppe, die zum pranger flhrte. ich grinste
verachtlich, ging. Uber den friedhof. ich erinnerte mich an das gesicht meiner
mutter. ich hatte es selten verbittert gesehen, nur wenn ein pfarrer nachstenliebe
predigte. der pfarrer trug goldene ringe, fuhr in einer kutsche; wir gingen auch bei
regen zu fuld.

als ich gott um schuhe bat, fuhrte meine mutter mich durch gassen, zeigte auf
krippel, eine frau am pranger, das gefangnis. ich horte gekreisch, sah hande
durch gitterstabe giekeln, ,und du willst wirklich, dass er sich um dein schuhwerk
kimmert?“ - jal“

auf dem friedhof waren die graber der armen anders, als die der reichen. der
friedhof - kirchlicher ort - ich glaube nicht, dass es Uber den wolken
paradiesischer ist. ich ging in die kirche zurtick. pfarrer und teufel stritten von
kanzeln. das, was der sagte, der den teufel spielte, war kllger. er schnitt
grimassen, verzerrte die stimme, fast alle kicherten, lachten, als lachten sie Uber
das, was er sagte. ich beschloss, auf der gasse auf ihn zu warten. er kam, von
einer menge umringt, sagte: ,Wir leben WIE PUPPEN, VON UNGEKANNTER
MACHT GEZOGEN.“ ES REBELLIERTE IN MIR. ich ging fort.

ich sah Uber der tUr des gerichtsgebaudes drei kopfe aus stein. einer trug eisen
um den hals, ein anderer hatte gefesselte hande unter dem kinn, der dritte
gebundene fulke. ICH LIER MICH WARNEN. der graf war schon, zartlich, klug.



doch als Uber arbeitshauser gesprochen wurde, hatte er genickt. es entwurdige
menschen, von almosen leben zu missen. ich fragte, ob es menschenwurdiger
sei, in arbeitshauser verschleppt zu werden, ohne genehmigung das
fabrikgelande nicht verlassen zu durfen. das essen zu wenig, um satt zu werden,
zu viel, um zu verhungern. es werde geprugelt. zum teil kinder. ich solle nicht
vergessen, dass wir nicht als menschen geboren, sondern zum menschen
erzogen wurden. es sei nicht einfach, menschen zu erziehen, wenn sie in
hausern wie hohlen, gassen, landstrallen wie wildnis alter geworden seien.
,2arbeitshauser sind ein anfang.” er griff nach einem geschliffenen glas, goss sich
kognak ein. ich liel® mir kognak einschenken, hielt das glas gegen das licht. ob er
ein arbeitshaus von innen gesehen habe. er nickte, es sei sauber und ordentlich
gewesen. kein arbeiter habe sich beschwert. ,weil sie angst haben.“ er lachelte
spottisch, nahm mir das glas aus der hand, verbeugte sich, fihrte mich zum tanz.
ich horte einen schrei. der graf lield das fenster schlief3en. der verwalter prugele
seine frau. ,es war ein mann, der schrie.”

die schwester des grafen hatte erkundigungen eingezogen. der flrst habe tage
vor seiner ankunft das personal ausgewechselt. der first habe keine schwester.
der furst lie das kinn hangen, grinste sie an, sagte: ,sie ist meine
halbschwester.” niemand widersprach.

SICH IN FANTASIEN ZU BEWEGEN, GEFAHRDET NICHT.

ich bin die tochter einer naherin. mein vater vermutlich ein kaufmann. ich lebte im
gasthaus mit seidenen kleidern unter dem bett, einem pferd im stall. bezahlung
fir ein amisement, das dem grafen, dem flrsten gréfer gewesen sei als die lust,
die ich empfunden habe, von diesem mann beruhrt zu werden. ich, die
landstreicherin, sei wie eine furstin durch sale gewandelt. die um mich hatten es
nicht in frage gestellt. das sei spal}, den ich mit matressewerden nicht zerstéren
sollte. ich Uberzeugte mich fast. doch der flirst schien die welt als theater zu
lieben.

er hatte mich als die vorgestellt, die zu deutsch-national sei, um franzdsisch zu
sprechen, derbe natirlichkeit liebe. ich stieg grazids vom trittbrett der kutsche,
der graf reichte mir die hand, seine schwester fragte nach den beschwerden der
reise, ich antwortete franzdsisch. der flrst sah mich nachdenklich an. ich verlor
angst.

ich bestand darauf, mich selbst an- und aus zu kleiden: ,habe wahrend der
reisen mit meinem bruder selbstandigkeit gelernt.” ich gab selten almosen.

ICH VERSTEHE NICHT, Dass MENSCHEN BETTELN, SICH VON
POLIZEIBUTTELN TREIBEN LASSEN, DIE VON IHREN STEUERGELDERN
BEZAHLT werden. ich verachtete sie, wenn sie ihre riicken so tief beugten, als
wollten sie meine schuhe kissen. ich wurde wuitend, als einer sich nicht bickte,
als verachte er mich. es tat weh. der kutscher schlug ihn mit der peitsche.

die peitsche knallte neben mir. ich stand erstarrt. wurde aus der gasse vor dem
wirtshaus in eine kutsche gezerrt. der graf. in der kapelle: hochzeit. ich furchte,
der pfarrer war ein gekaufter schauspieler. es gab im schloss keine
feierlichkeiten. der graf trug keinen ring, ich bekam einen ring mit stein. er sprach



von mir als seiner frau. befremden, man hielt es fir einen scherz, die gesichter
lockerten sich. er liel¥ mein zimmer neben seins legen. die dienstboten blickten
einander fragend an. die zofe sah in den spiegel, ,sie sehen schon aus.“ ich
schaute auf glas, sah die schwester eines fursten, frau eines grafen: rubine
leuchteten auf samt.

der furst reiste ab.

der graf musste geschaftlich aus dem haus. ich ritt aus. als ich zurlickkam,
erwartete mich seine schwester auf der schlosstreppe. das pferd scheute, ich
kampfte, im sattel zu bleiben. die frau applaudierte, sagte, ich hatte talent,
theatralische szenen zu arrangieren. ich sagte: ,das pferd scheut vor der treppe,
auf der sie stehen.” sie forderte mich auf, sie zu begleiten. sie winkte dem
kutscher, er fuhr vor, ich stieg ein. wir fuhren durch doérfer, in die stadt. zwischen
menschen. sie wichen vor hufen, radern, peitschenschlagen zuriick. wir kamen
zugig voran. auf dem marktplatz 6ffnete die schwester den schlag. ich sah eine
frau auf einem leiterwagen sitzen. sie war in graue lappen gehlillt, ihr haar wirr.
ich lehnte mich zurlck. die grafin lie3 die tur offen. ich sah, wie sie die frau auf
ein holzernes gerist schleppten. eine flammenzunge, flammen ziingelten auf. die
menge raunte. die frau schrie. ich befahl dem kutscher zurlick zu fahren. er sah
mich hilflos an; wir waren von menschen umringt. die grafin: ,eine hexe wird
verbrannt.” - ,es gibt keine hexen.” - ,aber sie wird verbrannt!” ich horte die frau
schreien. stieg aus, drangte mich durch die menge, der rock riss. ich horte die
pferde hinter mir wiehern. sie scheuten vor dem brandgeruch. ,sie zertrampeln
menschen.“ ich wiinschte, menschen wirden die grafin toten.

ich mietete ein pferd. beschloss, meine kleider, den schmuck zu holen. ich wollte
zum flrsten. er hatte mir vor seiner abreise schutz zugesichert. doch als der graf
ins zimmer trat, auf mich zueilte, mir das haar aus dem gesicht strich, mich
umarmte, verlor ich angst.

ich ware mit seiner schwester weggefahren, sie ware allein zuriickgekommen.
ich sah seine schwester in der tur stehen, lachelte so spoéttisch ich konnte: die
konversation sei ermudend gewesen, ich liebte es, gegen den wind zu reiten.
am abendbrottisch bat ich ihn, mit mir nach k. zu fahren. ich wollte mein kind. er
nickte wie einer, der zerstreut ist. er bat mich, mit seiner schwester zu reisen
oder zu warten. er sei in geschafte verwickelt. ich wollte warten. er sah
Uberrascht auf. seine schwester erzahlte, dass ich gesehen habe, wie in der
stadt eine frau auf den scheiterhaufen gestiegen sei. die frau habe minutenlang
geschrien, ihr fleisch sei von auf3en nach innen gebraten. es habe mich
aufgewduhlt. sie sei unsicher, warum.

ich sah, dass der graf zusammen zuckte.

am abend gaste. ich sagte: ,eine hexe wurde heute verbrannt®, schluckte feuer.
ich wurde unruhig angesehen, der graf zog mich aufgeregt zur seite. ich zeigte
ihm den trick, erklarte ihn allen. man applaudierte. die schwester lachelte.

der graf fuhr am nachsten morgen nicht zum landesflrsten. er liel¥ anspannen,
fragte: ,wo ist k.?“ wir machten zwischenstation in einem kloster.

mir wurde wein gereicht. ich wachte in einem loch auf.



ich wurde in dieses zimmer gebracht.

ich fragte die nonne, die mir das essen bringt, schweigt, ob sie mir helfen wirde
zu fliehen. sie schwieg. brachte papier, tinte, federn.

ich furchte, das, was ich schreibe, ist mein urteil.

,SIE SIND SICHER HIER.*

ICH LACHTE HOHNISCH.

meine mutter lebte mit mir in DEUTSCHLAND. sie kam aus frankreich. wenn ich
sagte, erzahl mir von friher, erzahlte sie mir marchen. in ihnen gab es gute,
bdse. das gute siegte. oft grausam. ,brutal sind die guten und bésen. man muss
der richtige sein.”

sie zeigte mir, wie sie naht, kocht, mit feuchten lappen kehrt, ,du kdnntest es
irgendwann brauchen.” sie lie3 mich nicht hungern, durst haben, schlug nicht, als
lernte man allein, damit zurechtzukommen.

sie lehrte, bucklinge zu machen, einen handkuss entgegen zu nehmen,
leichtfliBig zu tanzen. sie kreischte nicht auf, wenn ich auf mauern kletterte, mit
aufgeschlagnen knien zu ihr kam, ,du solltest springen lernen. ohne zu stirzen.”
manchmal stéhnte sie nachts. wenn ich zu ihr trat, lag sie allein, einmal zuckte
ihr kdrper. sie schlief ruhiger weiter. manchmal war ihr bett leer. manchmal
schien sie unruhig. setzte sich in eine waschschussel mit heiRem wasser, hackte
holz, trank stark riechende getranke. ich hatte keine geschwister. sie zeigte vors
haus, auf die gasse, sagte: ,das sind deine brider, schwestern.” sie streichelte
mich oft. wenn sie sich abends anzog, sah ich blinzelnd zu ihr. ich sah, dass sie
mir einen dunklen, traurigen blick zuwarf. ich wusste nicht, wohin sie ging. wenn
ich sie fragte, sang sie schwermdutige lieder, deren text ich nicht verstand. eines
morgens kam sie nicht zurlick. gegen abend ging ich zum haus des kaufmanns.
wurde nicht eingelassen. ich wartete auf der treppe. eine frau ging an mir vorbei,
als sahe sie mich nicht. niemand scheuchte mich fort. als er kam, schien er
uberrascht, peinlich berlthrt, doch er fragte freundlich. ,meine mutter ist fort.“ -
,da kommst du zu mir?“ ich sah, dass er bleich wurde, an wirde verlor, zu
unserer hutte eilte. er keuchte asthmatisch. meine mutter nicht da. ich sollte
warten, er ging fort. ich hatte nie verstanden, warum ich in seinem haus
unterrichtet wurde. der lehrer verhéhnte mich, seine frau, seine kinder. ich konnte
ihnen nicht ausweichen. der lehrer war arm wie wir. ich lernte aus wut auf ihn.
nicht wegen des ehrgeizes meiner mutter. Uber ihren satz ,fur alle falle alles
konnen.“ lachelte ich. als sei sie ein kind, habe ILLUSIONEN. ICH NICHT.
einmal lag ein ring unter meinem schultisch. ich setzte den fufd darauf, hob ihn
auf, ging zum klo, betrachtete ihn. ich bekam angst. lauschte, 6ffnete die tur, rief:
»herr, ich habe einen ring gefunden.” stolperte die treppe hinab, klopfte an
seinem arbeitszimmer, horte die tlir vom schulzimmer aufgehen, trat ein, der
kaufherr sah Uberrascht auf. ,ich habe einen ring gefunden.” - ,wo?“ - junter der
schulbank.” die kauffrau: ,zu spate reue.” - ,ich wollte ihn nur ansehen!” er hielt
ihn gegen das licht. stille. er schenkte ihn mir.

ich sagte ungewollt, dass wenn ich ihn tragen wurde, mir unterstellt werden
konnte, ich hatte ihn gestohlen. zégern, nicken.



er sagte: ,warte.“ hastete in die stral’en. ich merkte, dass ich ein herz habe. im
hals. es tat in der brust, im arm weh. ich hatte angst um meine mutter, bekam
angst um mich. ich schamte mich. sang wie sie worte, die ich nicht kannte.

ein dienstmadchen. meine mutter ware tot. sie gab mir geld, den ring, einen brief,
nannte einen ort an der kuste, erklarte mir, welche postkutsche ich nehmen
sollte, wo umsteigen. ,hast du es verstanden?“ ich nickte, vergal} es. verpasste
den postwagen. lief durch die stadt. ich suchte meine mutter. ich wollte zum
kaufherrn. die tur blieb zu. ich wartete auf ihn. er kam nicht. ich versteckte mich,
lauerte. er verliel3 das haus nicht oder betrat es nicht. ich begann zu verlumpen,
manner fassten mich an, ich kriegte angst. es gewitterte. unser haus brannte ab.
vielleicht hatte es jemand angeziindet. am nachsten tag kaufte ich mir ein kleid,
mantel, stieg in den postwagen.

ich war Uberrascht, dass sich um mich wenig veranderte. ich sah hauser,
schldsser, katen. mir tat der hintern weh.

plotzlich das meer.

ich suchte das haus, in das ich sollte. ich sah, dass das tor gitter hatte. seine
stabe spitz. ich sah MAUERN mit glas, hérte hunde klaffen. ,was will sie?* -
»nichts.” ich beobachtete das haus. sah nachts kerzen brennen, horte zarte
musik, grelles lachen. die hunde jaulten. ich fror, beschloss, am morgen das
haus zu betreten. als es warmer wurde, ‘am abend’, als die sonne zu sinken
begann, dachte ich: ‘jetzt gehst du ins haus.’

Jfraulein, haben sie lust, ein stiick raus zu fahren?“ ‘vielleicht kann ich es nie
wieder.” ich stieg ins boot. der mann hatte keinen reiz flr mich. ich dachte nicht,
dass ich reiz fur ihn haben kdnnte. staunte Uber das meer. ich war Uberrascht,
als er das segel strich, seine hosen 6ffnete. das, was ich sah, war rot, blau,
drohend. ich wehrte mich. war entsetzt, ekelte mich, wurde witend. ich konnte
mich nicht riihren, weder beil3en, noch kratzen. bestirzt, auch gegen meinen
korper ankampfen zu mussen, der schlaff werden wollte. ich ekelte mich vor mir,
hasste ihn. erinnerte mich an kinderspiele, wir rangen im gras, ich wurde schlaff,
wartete geduldig, die muskeln des jungen erschlafften, ich riss mich los. ich
sagte ein stol3gebet. ich weil} nicht, was geschah. ich sah den mann taumeln, er
griff nach dem segelgestange, griff daneben oder rutschte ab, schrie. fiel Uber
bord. es spritzte um ihn, er ging unter, tauchte auf, strampelte, ging unter. ich
wunderte mich, dass er nicht schwimmen konnte. das schiff trieb fort. ich war
erleichtert. er ertrank, das hatte ich nicht gewollt. ich zog das segel nach oben,
der wind trieb aufs meer, ich zog es ein. suchte etwas zum rudern. fand nichts.
ruderte mit den handen. gab auf. ich trieb ab. sah im abendlicht klippen, trieb
zwischen ihnen hindurch. dachte, dass ich jetzt sterben musste. ich glaubte an
kein paradies. ich glaubte, dass meine mutter in mir weiterlebte. fuhlte es. ich
wollte auch ihretwegen nicht sterben. ich liel3 das segel wie eine fahne im wind
flattern. mit dem gefihl, mehr nicht tun zu kénnen. schlief ein. als ich aufwachte,
trieb ich landwarts, auf eine steilwand zu. ich hatte angst vor der angst. doch ich
fuhlte nur ruhe, ,wie tot.“ mir schauderte. ich dachte: ,mama®“, an die jungen aus
der gasse, bekam angst. ich wollte nicht als jungfrau sterben; einen mann,



kinder. ich starrte auf den fels, das schimmernde wasser. ein boot. ich glaubte zu
traumen. es stand still. wich zurtick. ich schrie, winkte. es verschwand zwischen
felsinseln. tauchte auf, steuerte aufs offene meer. ich schrie.

als es naher kam, sah ich, dass manner mich anstarrten, horte, dass sie lachten.
ich verstand das wort ,bordellausleger.” das schiff schien an mir voribergleiten
zu wollen. ich sah einen mann, der gro3 war, aufgerichtet stand, vornehm
gekleidet war, sein blick wild. ich schrie: ,vater! IN TRAUMEN KONNTE ICH
MENSCHEN VERANDERN, wenn ich ,Vater*, ,Mutter zu ihnen sagte. Ich
wachte auf. er stand starr, auch die ruderten, erstarrten. er lachte. sagte,
ungefahr, dass an jeder ecke der welt huren gestanden hatten, warum sollte er
keine tdchter haben. winkte. ein lasso flog, schlang sich um die segelstange, das
boot legte sich schrag. wurde herangezogen. ich stieg um. er wies an, das boot
als feuerholz im schlepptau zu halten. noch einmal: ,so viele huren, warum keine
tochter?” legte seine hand um mein kinn, drlckte es hoch. die sonne schien
rotlich. ,kein schlechter geschmack.” - ,meine mutter war keine hure.“ ich biss
nach seiner hand. er gab mir eine ohrfeige. ich sturzte, ich wollte ihn schlagen,
einer hielt mich fest. ich fauchte. spucke lief mir aus dem mund. ich konnte sie
erst abwischen, als sie mich losliel3en. er nickte, ,sagte: kein schlechter
geschmack.” sie lachten. einige sahen vornehm aus, andere zerlumpt. ich sah
manner mit zdpfen, 16chrigen hosen, brokatweste, ohrringen. einige,
verstimmelt, hatten kriicken, augenbinden. auf dem boot war es eng.

das boot legte an einem grof3en boot an. ich zahlte funf maste. kisten wurden
hoch gehievt. wir folgten. der mann, den ich vater genannt hatte, gab einem
anderen rapport. ich stand neben ihm. er erwahnte mich nicht. der andere hatte
fettiges haar, einen dicken bauch, die augen lebhaft. er sah mich fliichtig an:
,was soll das?“ ich sei keine frau, ,sie ist meine tochter.” - Jlass scherze.” - ,das
ist kein scherz.“ er zeigte auf einen leberfleck an meinem hals, den habe er auch.
er entbloRte seinen. der kapitan schien peinlich berthrt. ,aber weib.“ der mann
fasste meinen arm. ich flog auf die planken. ,wer sie anrihrt, dem schneid ich®,
er fuhr mit der hand quer Uber den hals. der kapitan zog mich hoch. sie sahen
sich herausfordernd an. ,sie ist kein kind mehr, noch keine frau.“ - ,egal, was sie
ist. sie schlaft im boot auf dem deck.” er drehte sich noch einmal um, ,wenn sie
deine tochter ist, lass sie nicht hier.”

zwei abende spater lield er mich holen. ,sollst fur uns tanzen.“ FANTASIEN,
SICH ZU SPANNEN. ich stand steif. er winkte. einer schleuderte mich zu boden,
stieg Uber mich hinweg. ich sah meinen vater an, er sagte nichts.

er sagte spater: ,du hattest tanzen sollen.”

sie banden mir arme, fulke in stricke. die stricke fuhrten GUber deckenhaken, sie
zogen, ich lief3 mich fallen. sie zogen, es tat weh, ich biss die zahne aufeinander.
ich wusste nicht, fur was ich bestraft wurde. schamte mich, schwach zu sein.
stohnte nicht. einer sagte: ,ihr schweine.” schlug die seile durch, zuerst an den
fuRen. ich stand. er befreite die arme. ich sagte: ,ihr schweine.” ich winschte mir
eine waffe in die hand.

AUS DIESER GESCHICHTE KONNTE ICH AUSSTEIGEN.



der kapitan gab anweisung, eine der munitionskammern zu raumen. neben der
kapitanskajute, es beunruhigte mich. als ich das erste mal geblutet hatte, war ich
entsetzt gewesen. meine mutter: ,nun bist du frau.” ich flhlte eine harte scheibe
uber den rippen der brust. betastete sie. kurz spater hatte ich angst, ich kdnnte
sie beschadigt haben. sah prifend in den spiegel. putzte sein kupfer. schob ihn
zwischen die beine. es sah nicht schon aus. ich tastete vorsichtig nach dem rand
des loches. es schien zu. ich sah hunde einander bespringen. sie wurden durch
wasser getrennt.

ich verriegelte die tlr, wachte nachts auf, hatte wilde traume. ich lauschte. ich
war tagsuber mude. keiner kratzte an der tlr. niemand kiimmerte sich um mich.
die pickel im gesicht verschwanden. mir juckte der kopf. ich kratzte, wusch die
haare, kdmmte sie, sah im kamm tierchen. ,dein haar lebt.“ ich bat einen
matrosen. er wetzte sein messer, spannte das haar, schnitt es Uber der kopfhaut
ab. ich weinte. er zeigte mir einen spiegel. ,ware am pranger schon.” ich kratzte
mir noch immer den kopf. der koch braute mixturen. sie atzten die kopfhaut. sie
machten die lause tot.

ich sah aus wie ein junge. es beruhigte mich. ich war angstlich geworden. der
mann im boot hatte mich erschreckt. ich hatte jungen nackt gesehen. nichts
drohend. ich habe dieses geflihl vom boot wieder gehabt, wenn pistolen auf mich
Zielten.

wenn ich mich schlafen legte, witterte ich wie ein tier. ich kdmpfte am tag gegen
die mudigkeit, kletterte in die takelage. spatestens nach einer windbd riss ich die
augen auf. manchmal wurde mir schwindlig. ich sah ihre blicke. sie gaben mir
keine hosen. der kapitan wollte mich an land setzen. eine bucht menschenleer.
nachts heulten tiere. ich hatte angst. keiner sprach davon, mich hier zu lassen.
auf einer insel: menschen, zerlumpt, unterwurfig freundlich. lauerndes im blick.
ich hatte angst. horte den vater sagen: ,hier wurde ich nicht einmal mich
zurlcklassen.” ich sah, dass der kapitan zogernd nickte.

kapertour. ich wurde geholt. der kapitan wollte mich dem kapitan des fremden
schiffes Ubergeben. er stellte einen beutel auf den tisch. ,ihr eigentum.” ich sei
eine deutsche grafin. man habe I6segeld gewollt, wolle mich loswerden. ich liel}
das unterkinn hangen, verschob es seitwarts, blickte starr. ich hatte kahlkopf,
schien kein franzosisch, kaum deutsch zu verstehen, antwortete nicht. ich wollte
lacheln, antworten, geschichten erfinden. die auf dem anderen schiff waren
fremder. der fremde kapitan: er habe order, keine frauen an bord zu nehmen.
»Schiffbrichige?“ schiffbrichige wirde er ans nachste land setzen. ,das kdnnte
ich selbst.” der kapitan lachelte merkwtirdig, gab befehl, das fremde boot in die
luft zu sprengen. ich stand entsetzt. er sagte: ,sie hatten es wissen mussen.” ich
durfe bleiben. ich sei keine frau, kein kind. mein bleiben verletze keine order. ich
sei die tochter eines seiner matrosen. stande unter seinem schutz.

er lield mir eine koje in die kajute bauen. auf deck war es nachts kalt geworden.
im raum war die luft stickig. wenn ich erbrechen musste, stank es. ich kroch auf
allen vieren nach oben. zwang mich aufzustehen, hielt mich fest, zwang mich zu
gehen. es half.



matrosen brachten mir ihre hosen zum flicken. ich fragte: ,darf ich zusehen, wie
man fischnetze flickt?“ der kapitan lachte, als verstande er mich. als das deck
geschrubbt werden sollte, nahm ich eine burste, ging in die knie. die haut Uber
den knochen tat weh, wurde rot, riss. ich knupfte faden Uber die |6cher der netze.
dachte: ,nicht wieder.“ wunderte mich Uber die, die geduldig die grof3en
netzflachen geknotet hatten.

ich suchte mir arbeit, war zu allen freundlich.

der kapitan warnte: es gabe situationen, in denen freundlichkeit fir ANGST
gehalten wirde. ich liel3 eingeborenen geschenke bringen. sie antworten mit
pfeilen. ich musste befehl geben, auf vdgel zu schie®en, um sie von der
wirksamkeit der gewehre zu Uberzeugen. ich lie3 mit schrot auf sie schielden,
flintenkugeln Uber ihre kdpfe jagen. ich musste gezielt schiel3en. ab und zu
beeindruckten kanonenkugeln erst, wenn sie baume entwurzelt hatten. ich lernte
fremden misstrauen. sie boten vor angriffen ihre téchter an. téteten manner, die
vater ihrer enkel sein kdnnten. - meinen leuten: sie zogen die nagel aus ihrem
schiff, um anderes einzutauschen. wenn sie betrunken waren, reizten sie
einander mit worten, bis sie sich harpunen ins fleisch warfen. zwei starben an
ihren verletzungen. ich lie3 die leichen zwei tage offen an deck liegen. rationierte
den alkohol. die manner murrten. ich blieb hart.

ich lernte, auf die andere seite des korpers zu zielen, wenn einer mit dem rticken
zu mir stand, ich sein herz treffen wollte. doch hinter jeder grof3en woge
ertraumte ich land. ,keiner wird meinen brautkranz zertanzen.” ich stand in
mannerkleidern zwischen mannern. sah klippengras auf uns zutreiben, einen
vogel, der nicht auf dem wasser schlaft. ich schatzte achtzig meilen bis zum land.
wir sahen einen pelikan. ,zwanzig meilen.” krebse im meergras. zwei oder drei
kleine landvogel kamen an bord, sie sangen im morgengrauen. als die sonne
aufging, flog ein pelikan richtung nordwestnord. das seegras trieb mit uns.

wir waren am land vorbei getrieben.

der boden unter mir schwankte. ich lernte wiegend zu gehen. ich lernte, manner
als menschen anzusehen, die keine manner sind. dass die erde eine kugel ist,
glaubte ich nicht. der kapitan sprach von horizontlinien, scheinbar auftauchenden
schiffen. ,wenn sie eine kugel ist, liefe das schiff drumrum.*

er versprach, es mir zu beweisen. als ich ihn daran erinnerte, wehrte er ab.
Jlagner, feigling!” ich bekam eine ohrfeige. nickte ,feigling.“ in seinen augen
glimmte es, ich stand angstlich, doch ihn hatte ehrgeiz gepackt. er betrog die
mannschaft. nahm bei der nachsten kaperfahrt eine karte an sich, zeichnete ein
kreuz hinein, erzahlte etwas von ,fast paradies®. wir legten gelegentlich sechzig
seemeilen zurlck. als es kalter wurde, flihrte er das logbuch doppelt. die
wegangaben in dem einen waren geringer.

trieb wind, schienen die manner zu erstarren. gegenwind, lebten sie auf.
windstille - nervositat. sie I0ste sich, wenn gras um uns trieb, sturmschwalben
flogen, schwalbenfische im netz waren. heiterkeit endete, wenn wir land
verlieRen. als sei es die letzte moglichkeit gewesen, dem tod zu entgehen.

statt land wolken, nebelbanke, treibendes eis. das eis schien landschaft mit



hausern, kathedralen. zwischen ihm zerquetschte seekiihe. walfische spritzten
wasser aufs deck. wir versuchten fontdnen auszuweichen. das wasser vereiste.
das schanzkleid hielt die, die rutschten, fest. die seile kalt, nass, vereist. zwei
eisberge trieben auf uns zu. wir kreuzten zwischen ihnen hindurch. hinter uns
krachte es. das schiff stieg, fiel. matrosen traten vor den kapitan. sie wirden ihm
bis in den tod folgen, nicht in den selbstmord. ob sie meuterten. sie schwiegen.
er zog ein drohendes gesicht, fragte, wer kapitan sei. ,du.“ - ,seht ihr.”

der kapitan zeigte auf die sonne, die wolkenschichten durchbrach, tberall
glitzern. er gab befehl zu wenden. wir kreuzten gegen den wind. der legte sich.
das schiff fror ein. der kapitan lie3 einen gefullten wassereimer am strick
herunter sausen. er durchschlug die eisdecke, am nachsten tag nicht. der
kapitan fragte, wer lust zum ,landgang® hatte. alle schwiegen. er lief3 sich an
einem reep herab, schlug ein loch ins eis, legte angeln hinein. er winkte. andere
folgten. sie liefen Uber das eis. sturm kam auf. schnee trieb. wir schossen in die
luft. als sie zurlick kamen, schleppten sie beute und einen toten. er habe vor dem
mudewerden in der kalte gewarnt, sich kurz spater hingelegt, sei erfroren. der
kapitan setzte seinen beuteanteil aus.

gab auftrag, tiere zu jagen, frischfleisch und tran zu gewinnen, felle zum kleiden.
wir froren. warteten auf den fén. man unterhielt sich. einer erzahlte von
madchenschreien. er habe das kind retten wollen, doch ein mann habe einen
nadelkamm in hintern und lenden gestochen, es tatowiert. ein anderer erzahlte
von frauen, die nach ranzigem fischoel gestunken hatten, er hatte sie trotzdem
genommen. sie stritten, ob schrumpfkdpfe durch hitze entstanden oder mit sand
geflllte, abgezogene haut waren. der kapitan bat mich zu tanzen, zu singen. ich
sang, falsch, ich sang, was mir einfiel, tanzte. sie lachten. der kapitan versprach
seinen mannern, mich nicht zu berthren, ,bis wir frei.“ ich konnte ein grinsen
nicht unterdrucken.

wenn ich fror, krimmte ich mich.

ich hatte gedacht, wasser verdichte sich zu eis. fasser barsten. der kapitan gab
befehl, das eis um das schiff bestandig aufzuhacken.

wir verheizten kohlen, oel, tran, einen reservemast, brachen das schanzkleid auf.
es taute. das eis knirschte, brach, trieb gegeneinander. es toste um uns. wir
mussten schreien, um miteinander zu reden. konnten nicht schlafen. der kapitan
teilte die lotwache ein, scheuchte manner in den mastkorb. sie sollten nach
spitzen von eisbergen ausschau halten. als sie abgelost werden sollten, waren
ihre finger klamm, sie konnten nicht in die wanten greifen. mussten, an ein tau
gebunden, runtergehievt werden. das schiff schwankte in den wogen einer
dinung. erst gegen abend flllten sich die segel. als es nacht wurde, waren wir
ohne ankergrund. der kapitan lie® treibanker auswerfen. am nachsten tag ging
ein mann Uber bord. tauchte auf. ihm wurde ein tau zugeworfen. er schien es
nicht greifen zu kénnen, rihrte sich nicht. der kapitan: ,bergt ihn.“ die um ihn
zdgerten. er schwang sich Uber bord, das seil straffte sich. es hing senkrecht. er
schaukelte, stiel3 sich ab, schwang, holte den mann. er fuhlte puls, drickte auf
die rippen Uber dem herz, beatmete ihn. er machte den toten lebendig. ich



musste nicht mehr tanzen. ich schlief in seinem raum.

ich ahnte nicht, dass ich einmal vor seinen leuten stehen, sagen musste: ,ich
zielte nicht auf das geschlecht, zielte auf das herz; ein weniger schimpflicher
tod.“ ich drehte mich noch einmal um, ,hoffe, der erste und letzte von uns, den
ich téten musste.“ er hatte mich angefasst, festgehalten.

am morgen stellte sich einer breitbeinig in den gang, fragte: ,hattest du mich
erschossen?” er trat zur seite, ich musste seinetwegen den schritt nicht
verzogern.

ich hatte ihn nach der ,hochzeitsnacht“ gesehen. ich sal} im mastkorb, er reffte
segel. warf mir einen blick zu, sagte: ,fall nicht.“ in der erinnerung klingt es
drohend. hatte ich auf dem schiff wahlen dirfen, hatte ich mit ihm gelebt. ich war
eine frau auf einem schiff mit mannern. ich musste den nehmen, der befehle gab.
als der kapitan mir in der hochzeitsnacht die beine spreizte, hatte ich furcht vor
dem schmerz. ich hatte zwischen meinen beinen ein kleines loch gesehen, sein
glied war grol3. es lag zwischen seinen schenkeln. schlaff. nichts geschah. ich
wusste nicht, ob ich etwas tun sollte, bekam angst, fur die ich keinen grund
wusste. erklarte mir spater, dass ich angst gehabt hatte, schutz zu verlieren;
sagte im kindlich verspielten ton: ,ich ware lieber kapitan als frau.“ dieser satz
schien ihn munter zu machen. er stand auf, schnitt das schiff, das an der
kajutendecke hing, ab, zerbrach es, sagte: ,sieh es dir an.“ er legte landkarten im
zimmer aus.

er lield mir kaum noch zeit, in der ich tun konnte, wozu ich lust hatte. ich schlich
ab und zu heimlich zum koch, staunte, wie lang darme sein konnten. einer war
prall. als ich in ihn stach, spritzte es bis zur decke. es stank. ich sah durch die
wande eines magens weilke wirmer kriechen. ich fragte: ,der hatte noch gelebt?*
einige fische wechselten die farbe, wenn sie starben.

ich hatte den kapitan gebettelt, gegen norden zu fahren. bereute es, als es tote
gab, als ich menschen sah, die froren, glieder verloren. wut auf den kapitan, er
hatte es wissen mussen. ich ahnte nicht, dass ich menschen auf eine insel
fuhren, auf der regen, sturm beginnen wirde. kalte. regen, graupeln. ein mann
brach zusammen. ich lie einen anderen bei ihm. wir gingen in den wald, stécke
flr eine trage zu suchen. als wir zu ihnen zurickkehren wollten, nach ihnen
riefen, antwortete keiner. als wir sie fanden, waren sie tot. wenn Uber inseln
rauch aufstieg, trommeln schlugen, dachte ich, dass ich die zeichen deuten
konnen musste. ich hatte die verantwortung ibernommen. dass ich sie wurde
ubernehmen muissen, ahnte ich nicht, als der kapitan schiffsmodelle zerbrach,
modelle zeichnete. holz sei verschieden gefiigt, im eichenholz rosteten nagel,
kiefernholz habe aste. er erzahlte von bohrwirmern. der schiffswiderstand
nehme zu, bevor das schiff zerfalle. ich lag schlaflos. kupferplatten an
schiffswanden wirden sie abhalten. wurde ruhiger. ich stand kindlich vor ihm,
musste segel benennen, flicken verstarken. er hiel3 mich segel anschlagen,
reffen, jagte mich Uber wanten, zwischen die rahen. ich bewegte mich nach
kommandos.

er hield mich kommandos geben, segel in und gegen den wind drehen.



verlangsamte das schiff seine fahrt oder legte sich schief, sah er mich héhnisch
an.

er gab befehl, das schiff vertduen zu lassen. schickte mich an die ankerwinde,
das ruder, in den mastkorb. ich meldete eine untiefe, doch das wasser hatte
schatten gespiegelt oder gras trieb. ich lotete buchten aus. ich liel3 buchten
ausloten. gab befehle. es knirschte. wir sallen auf sand, warteten auf die flut.
eine springflut hatte uns gegen die klippen geschleudert. ich liel3 segel setzen.
die flut war flach. trieb uns tiefer in den sand. ich lie® boote aussetzen, beladen.
wollte das schiff Gber den anker ziehen lassen, er griff nicht. lie® vertaute boote
gegen den wind kreuzen. ein tau riss. niemand murrte. ich weil} nicht, ob ich
keine schuld hatte oder der kapitan mich vor vorwirfen schiitzte. ich sah ihn
flehend an. er lachelte spdttisch.

gegen morgen hatten wir landwind. ebbe und boote zogen uns hinaus. ich war
erschopft. wich dem kapitan aus. ich stellte mich neben den schmied, der die
halterungen flr den mast verstarkte. sah dem béttcher zu, half beim kalfatern.
der chinese keilte ritzen auseinander, ich wickelte werg um draht, er hammerte
es hinein, glattete es. ich fing wanzen in blichsen, beobachtete sie. sie hauteten
sich, kriegten kinder. der chinese schuttete ein gemisch aus branntwein, kampfer
und etwas in jede ritze, sie zu vernichten. ich schlich zum koch. ein deckel tanzte
auf einem topf. ,dampf hat kraft.“ er hielt ein fligelrad aus holz drlber. es
bewegte sich. ,man sollte dampfmuihlen in schiffe bauen.” es kdnnte schiffe
vorwartstreiben. an metallglocken quirle befestigen, die in die tiefe drickten; in
einer kugel konnten menschen sitzen, die durch glas Uber korallenwiesen sahen.
es gabe teufelsrochen, wasserschlangen, die groRer waren als ein schiff, fische,
die flossen wie fulke bewegten. mir fiel auf, dass er nicht sagte: ,dann kénnten
wir sicherer kapern.“ als kdnne er gedanken lesen: ,wir kbnnten schatze aus
wracks bergen. genug gold zwischen den knochen von menschen.”

er sei stolz, pirat zu sein.

er sah, dass ich Uberrascht war, lachelte, sagte, ich solle hinsehen: sie hatten oft
die schiffe gewechselt, nie den namen: VERGELTUNG. ich solle den leuten
zuhoren. mord, raub seien legales. was wir erkaperten, diebesgut.
tributzahlungen. oder kriegsbeute. ein pirat mit kaperbrief stande unter
militarischem schutz einer seemacht. ein seerauber konne admirals-, adelstitel
erkapern. die englische konigin habe ungeniert ein piratenschiff betreten. wir
aber wiirden fir uns und ein utopia kapern. ,NIICHT FUR DIE, DIE MACHT,
GELD BESITZEN, GELD, MACHT BENUTZEN, MEHR GELD, MACHT ZU
KRIEGEN." ich schluckte. was das utopia sei. er sagte, sie hatten keine
seemacht, ihr land sei politisch nicht anerkannt. ,land?“

ich hatte Gber den klippen, von der felswand hinab in ein tal gesehen. es gebe
keine zaune zwischen den hausern. jeder habe einen eigenen raum. auch die
frauen, auch die kinder. das land ernahre sie. die prisen seien fur waffenkaufe,
das land verteidigen zu kdnnen.

wenn es angegriffen wirde.

sie wurden fern von dieser insel nach schiffen jagen. es nicht zu gefahrden.



wir kdnnten auf dem eiland leben. niemand wirde uns finden. aber es gabe
aulerhalb gedemiuitigte. sie mussten aufgefordert werden, zu fliehen, sich zu
wehren oder beschltzt werden. er flgte leiser hinzu: ,es ist auch eine sehnsucht,
die aufs meer treibe®, sagte lauter, er sei koch, er arbeite, wo er gebraucht
werde. gelegentlich musse er einen wundarzt ersetzen. er unterstellte: ,,du bist
freiwillig hier.”

,Sitze mit euch in einem boot. drumrum wasser.*

in mir kein verlangen, von einem boot ins andere zu steigen. in einem der
odlander zu bleiben. der kapitan wich den kanonen aus, steuerte auf das
achterdeck des anderen schiffes zu. die bordkanone zielte auf den fremden
mastkorb. die manner sprangen vom vorderkastell hinab. andere zerstorten das
ruder. scharmutzel. oder der kapitan lockte mit breitseiten den gegner, kugeln zu
verschiefllen. er achtete darauf, dass der alle verschoss.

bei kriegsschiffen lield er unter die wasserlinie zielen, bei handelsschiffen auf die
batterien, das ruder, den mast. seine manner versuchten, auf dem fremden deck
wanten zu erklimmen, von oben nach unten zu kampfen. ich sah zu.

der kapitan liel3 taglich die waffen auf gefechtsbereitschaft prifen, probte angriff,
verteidigung. er drickte mir einen degen in die hand, schlug dagegen. die klinge
flog mir aus der hand. er verlangte, dass ich sie festhalte, SCHLAGE ABFING,
ZEIT ZU GEWINNEN. schenkte mir einen nadeldolch, warf mir pistolen zu. ich
musste sie auffangen, schielden. griff ich daneben, zielte ungenau, sah er mich
hdhnisch an. ich Ubte, die pistolen zu ziehen. er zeigte mir, wie ich sie geladen
tragen kénne. ich durfte keinen alkohol trinken. als sich ankertaue aufscheuerten,
rissen, fluchte er, sah mich drohend an, ,siehst du.” - ,ich hatte mit dem ankern
nichts zu tun!“ - ,eben.” er zwang mich aufzuessen, riss mich nachts aus dem
schlaf, gab anweisung, mich zur wache einzuteilen. ich stand acht glock. die
finger steif vor kalte. taumelte ins bett. wenn ich in der koje lag, war ich wach. ich
schlief tagelang nicht. schlief im stehen. roch nach schweil3, blut. das blut
zwischen den beinen wurde hart, die haut wund. ich brauchte saubere lappen.
an der linie sollte ich auf die bramstange. angst vor dem blut, haifischen. der
kapitan warf mich tber bord. sprang hinterher, verknotete ein seil unter meinen
schultern, ermahnte mich, luft zu speichern, ruhig zu bleiben. ich wurde
kielgeholt. er schwamm nebenher. ich wurde an deck gehievt. lag erschopft.

er sagte: ,wir haben skorbut.“ zeigte auf fleckige beine, bleckte einem der
manner die zahne, ,wir brauchen frische lebensmittel.“ ich sah ihn ratlos an. er
ruhrte sich nicht. ich hatte gelernt, dass dort, wo vogel kreisen, fische sind. doch
die vogel flogen auf uns zu, kreischten vor hunger, stiirzten sich auf unsere
abfalle. die vogel - mdwen. ich liel3 nach land ausschau halten, sah den kapitan
an, er grinste, ich wankte zum kartentisch. ,land in sicht!“ ich versuchte es mit
instrumenten zu orten. der kapitan warf einen blick auf die karte, sagte: ,wir
gehen an land.” wir gingen vor anker, setzten zur insel Uber, menschen
erwarteten uns, sie hielten die speere gesenkt, der kapitan pflickte
kokosnuRblatter. bog eins zum schirm tber dem kopf, ein anderes zu einem
korb. er legte eine kokosnul hinein. ich habe spater menschen gesehen, die



beides schneller taten. eingeborene. der kapitan sah mich an. ‘man muf} sich zu
helfen wissen’, dachte ich, er sprach es nicht aus.

ich lernte durch ihn, himmel, see beobachten, anweisungen zu geben. ruhig zu
bleiben. wenn das wasser um uns weil} war, die luft von schaum, gischt gefulit.
ANGSTLICH KANN ICH NICHT DENKEN.

WENN ICH OHNE HOFFNUNG BIN, DIESE MAUERN ZU VERLASSEN,
DENKE ICH AN DIE ZEIT AUF DEM SCHIFF. war das senkblei in einigen
klaftern tiefe zu sehen, drohte orkan. ich erfuhr frih, dass karten ungenau sind.
wir horten drei monate das getése der brandung zwischen klippen, die es auf
keinem papier gab. als uns eine ebbe aus dem labyrinth zog, war es windstill. die
anker fanden keinen grund. die flut trieb uns gegen die klippen. sie zog uns
durch gange. warf uns nicht gegen felse, auf untiefen. wir waren froh, in die lage
gekommen zu sein, die wir kurz vorher aufatmend verlassen hatten.

ware eine KATASTROPHE eingetreten, hatte ich sagen kénnen: ,ich habe es
gewuR3t.“ ICH ERWARTETE SIE BESTANDIG. das boot rollte in einer diinung,
schwankte langs und quer. der mast brach. matrosen sprangen zur seite. einer
verklemmte sich. eine woge spulte ihn mit dem holz von bord. sturm. kisten
rissen sich los. jagten gegen die wande. manner versuchten sie einzufangen.
einer wurde zerquetscht. eine der kisten schlug ein leck. ich liel3 entbehrliches
uber bord werfen, das schiff zu heben, den wasserdruck auf das loch zu
verringern. ich hatte angst, das schiff kdnnte kentern. eine der pumpen arbeitete
nicht. das wasser stieg. ICH KAMPFTE GEGEN DEN BRECHREIZ. ICH
HEULTE auf wie ein tier. der sturm war lauter. ich konnte nicht fliehen. ich
schwieg. die manner an den pumpen begannen minutenweise zu wechseln,
lieRen sich fallen, andere sprangen auf. plétzlich erhdhte wasserstandsmeldung.
die manner sahen einander an, lief3en sich fallen. ich sprang zu ihnen, ruttelte
sie. sie ruhrten sich nicht. ich maR} selbst. weniger. manner hatten gewechselt.
der letzte hatte von der aul3enhaut gemessen. ich schrie es. wunder: die manner
erhoben sich, heulten vor freude, pumpten. sie schienen stark, als seien sie
andere oder der wasserstand ein anderer geworden. das wasser fiel. in
halbwachtraumen horte ich pferdegetrappel. ich driickte ein scheunentor auf,
wasser sturzte herein. es knirschte. wir liefen auf. der grund verstopfte das leck.
ich lie® anker, seile zum freihieven, ein segel zum verstopfen des lecks
vorbereiten, tiermist, gehechelten hanf mischen, auf dem leinen verteilen. ich
lauschte, das schiff brach nicht. die see beruhigte sich. wir kamen frei. kurz
spater erbebte das boot. wir sturzten auf deck. die see um uns rot. erleichtertes
lachen. nur einen walfisch gerammt.

in der nacht starrte ich auf die stral’e zum mond. wollte davonlaufen.
traumereien. ich liel3 das hinterdeck belasten, das leck im vorderdeck zu
entlasten. doch als sie die kohlen wegschaufelten, schoss wasser durch ein
anderes loch ein. eine abgebrochene felszacke dichtete es weitgehend ab. ich
lie® geteertes werg vom untergeschobenen segel in die ritzen saugen. LEBTE
WIE ZWEI. EINE TAT, WAS GETAN WERDEN Musste. DIE ANDERE WAR
VERWIRRT. eingeborene schienen feuer zum braten gefangener fische im boot



zu haben, bis sie pfeil und bogen hoben, zielten. an den segeln zlingelten
flammen. ich gab befehl, ihre boote in grund zu schief3en. schreie. ich sah
menschen ins wasser fallen. haifische. ICH ZUCKTE DIE ACHSELN, SAH, Dass
ICH DIE ACHSELN ZUCKTE, umschiffte die insel, sah auch das.

hinter uns haie, vor uns weil3e wolkchen aus einem vulkan. bimsstein im wasser.
ich hatte keine wahl. musste das schiff Uberholen lassen, brauchte wasser,
frisches gemuse. boote stielRen vom ufer ab. ein pfeil sauste an meinem kopf
vorUber in den mast. kndcherne spitze. klebrig, schwarzlich. sie schossen gift. ich
liel} schrot, vereinzelt scharf schief3en. sie flohen. ich hiel3 eine weiflte fahne
setzen. kurz spater legte ein boot vom ufer ab. drin ein mann mit einem
palmwedel. ich liel3 ihm geschenke geben. er zeigte aufs land. wir setzten
bewaffnet Uber.

ich sah auch hier frauen blindel und lasten schleppen, manner gingen nebenher.
der starkere konnte dem wild, feinden nachsetzen, nach waffen greifen.

wir sahen kokosnusse, schweine. die eingeborenen boten uns hunde, fische.
trieben die schweine Uber nacht weg. ich verlangte lebende tiere. der koch
kannte die fische. trotzdem vergiftungserscheinungen, krampfe, kopfschmerz,
erbrechen. die speicheldrisen schwollen, sonderten schleim ab. ein papagei, ein
hund krepierten. sie hatten abfalle gegessen. ich sah manner vor schmerzen
kriechen. liel3 die wachen verstarken. sie hatten geschwire an handen, durst.
der koch sagte, es sei kein giftiger fisch unter den fischen gewesen. die manner
verlangten eine strafexpedition. sie wollten wenigstens schweine.

ich bat sie, niemanden zu téten.

als sie an bord zurickkamen, war der strand voll von eingeborenen. ich sah
durchs fernrohr, sie legten tote vor sich hin. trommeln begannen zu schlagen. ich
sah manner, die sich verrenkten, die zunge aus dem mund baumeln liel3en. sie
verdrehten die augen, bis nur weil3es zu sehen war. schwenkten speere,
schuttelten wurfspiel3e, stielden einen seufzer aus, der beeindruckte: sie taten ihn
gleichzeitig. stiegen in ihre boote. schlugen mit waffen an die rander. sie
schlugen im takt. ich liel3 eine kanone uber ihre kopfe feuern, eine zweite, dritte.
gab befehl, ein boot zu versenken. liel3 auf den hauptling zielen. ,ein schoner
mann.“ feuerbefehl.

ich wollte riickzug. die segel schlaff. wir hatten fast kein trinkwasser. die manner,
die nicht durch die vergiftung matt geworden waren, wurden es durch die hitze.
es fiel ihnen schwer, wasser zu heben, das deck zu nassen. vor uns trommeln.
wir rechneten mit einem angriff. ich glaubte einen ausfall machen zu missen,
geiseln zu nehmen.

ich lie® kanonen laden, boote aussetzen, der wind frischte auf. ich rief zurick. wir
steuerten mit provisorisch geflickten lecks, ohne trinkwasser aufs offene meer.
ich beschloss, das nachste schiff zu kapern. ,schiff in sicht!” doch ein
flottenverband. ich hoffte, eins kdnnte langsamer segeln, zurlickbleiben. es
geschah nicht. am abend war eine mauer von wolken am horizont. ein
viereckiges fenster 6ffnete sich. hinter ihm war es rot. unter ihm glitt eine kugel
durch die wand. rot. langsam zum meer. sie strahlte kein licht. tauchte ein,



versank. vor den wolken, ich sah es. andere auch. unruhig. ich befahl, segel und
deck zu nassen, kanonen zu laden, waffen in bereitschaft zu halten, verstarkte
die wachen. nichts geschah.

ich stand auf deck, sah einen matrosen, der glasperlen gegen das mondlicht
hielt. als er bemerkte, dass ich ihn beobachtete, steckte er sie weg. am nachsten
morgen hielt er eine goldkette in der hand, sah, dass ich ihn ansah, versteckte
sie nicht. ich stieg in den laderaum, 6ffnete eine truhe. liel® goldschmuck durch
die finger gleiten. o6ffnete eine andere, spielte mit glaskorallen. sie glitzerten im
oellicht. ich fand beides schon. wir mussten ein schiff kapern, fur trinkwasser.
das erbeutete schiff war klein, das wasser stank. ladung: schlamm. nur schlamm.
,wer hat gicht?“ ich hatte sie oft stbhnen gehért. keiner meldete sich. sie lieRen
die gefangenen den dreck ins meer schaufeln. sie warfen den fremden kapitan in
den schlamm. er schaufelte nicht, sie warfen ihn tGber bord.

ich fragte, wer von den gefangenen bei uns bleiben wolle. keiner meldete sich.
ich hatte die wahl, sie in einem beiboot mit einem krug wasser aufs meer zu
setzen oder gleich zu toten. ich hielt das letztere fir menschlicher. als sie vor den
gewehren standen, sagten einige, sie hatten es sich Uberlegt. wir waren zu
wenige, solche zwischen uns haben zu durfen. ich fragte: ,ist einer arzt?“ keiner
meldete sich. ich tat den ersten schuss. sah, dass ich angesehen wurde. wischte
einen spritzer blut von der hand. gab anweisung, danach das deck zu waschen,
ging. ich horte die schisse und den koch sagen, er habe einen mann gekannt,
der beim anblick eines einzigen ermordeten menschen wahnsinnig geworden
sei. ,ihr hattet sie wie sklaven behandelt®, sagte ich. ,hatte gern einen.” - ,das ist
ein schiff freier menschen.” - “sklaven leben®, sagte der koch. ich wurde rot.
befahl, den zustand des gekaperten schiffes festzustellen.

»,morsch.“ es konnte die fracht nicht Gbernehmen.

ich hatte das schiff Uberprifen lassen missen, bevor ich tétete. téten lie®. mir
wurde Ubel.

nebel. die schiffe hielten Gber schiisse kontakt. ich hatte angst vor etwas
schrecklichem, ohne namen. ich war Uberrascht, dass beide schiffe allein,
unversehrt auf dem meer lagen, als sich der dunst verzog.

die nachste insel zivilisiert. schiffe im hafen. Vorbei steuern. wir erreichten ein
eiland. mussten durch wasser waten. die kleider legten sich an die haut.

als wir an land traten, starrten matrosen und eingeborene auf meinen schoss, die
brust. ich starrte die eingeborenen an. sie trugen blumenkranze, ihre zahne
waren bis auf die stimpfe abgeschliffen, rillen hineingeritzt. ich flhlte den
schmerz nach. lenkte mich ab, breitete geschenke aus, nahm geschenke in
empfang. wir wurden zum essen eingeladen. ich gab anweisung, auf anzeichen
von feindseligkeiten zu achten, tabus und die holzlage in erfahrung zu bringen.
ich wollte das schiff kielholen lassen. die bucht schien voller brennholz, kein
bauholz. wir durchstreiften in griippchen die insel. in einer senke teerfichten. sie
wuchsen gerade, werden durch entteeren leichter. ich wollte sie als masten. ich
zeigte auf baume, die insulaner auf gewehre. ich liel3 ihnen nagel zeigen. sie
zbgerten, ich wandte mich ab. nicken. wir schlugen einen pfad durch den



dschungel. er kreuzte einen anderen zur wasserstelle, morast. in der anderen
richtung: eine siedlung. die menschen sahen uns scheu, freundlich an. die
madchen standen in tiren, frauen nicht. kinder umringten uns. in der mitte des
dorfes ein kastanienbaum. wir starrten ihn an, schalten unglaubig eine frucht aus
der hille. sie war noch nicht reif. ich erinnerte mich an die kindheit, wir rosteten
sie, sUfdmehliger geschmack. ich fuhlte mich kindlich, wollte mich an die brust
einer frau kuscheln. oder ahnliches. das geflihl verlor sich. in den asten knochen
von menschen. wir zeigten sie einander. die eingeborenen sahen uns an.
pressten die lippen aufeinander, zeigten auf uns, schittelten den kopf. ich dachte
an den zustand des schiffes, meiner manner. beschloss, ihnen, unsicher, zu
vertrauen. keine wahl. sie schlugen kokosnusse auf, ziindeten pfeifen an, lieRen
sie kreisen. ich zog den rauch nur in den mund, pustete. mir wurde trotzdem
schwummrig. die maste wurden unwichtig. ich vergal}, dass wir holz fir planken
brauchten, es war, als berthre mich jemand. doch ich sal} allein. wir blieben
langer, als wir gewollt hatten. ich zeigte auf den pfad. eine liane hatte sich von
einer seite zur anderen geschlungen. ich argerte mich, zeit mit pfeifenrauchen
vertan zu haben. doch die einheimischen brachten hanfseile. halfen baume
fallen, zum meer ziehen. sie wollten daflr ein beil.

einer meiner leute schrumpfkdpfe.

die eingeborenen brachten kérbe voll knochen.

die frage, ob die haut der toten schwarz oder weil3 gewesen war, schienen sie
nicht zu verstehen. ich gab anweisung, sich nicht von der mannschaft zu
entfernen. auch beim kacken sollte der kopf oder eine hand sichtbar bleiben. ich
hielt mich daran. andere auch. einer nicht. die eingeborenen gaben vor, nichts
von ihm zu wissen, sie machten keine anstalten, uns zu helfen. sie bemerkten,
dass es misstrauisch machte. gingen mit uns, suchten wie welche, die suchen
zeigen. wir bekamen es satt, von ihnen an der nase herumgefiihrt zu werden. ich
nahm geiseln.

sie brachten ihn geknebelt vor uns. der ihn fihrte, trug die haut eines igelfisches
als helm, sein schwertmesser ein kntppel mit haifischzahnen. in der anderen
hand einen rochenschwanz. ich hatte Uber ihn grinsen kdnnen, wenn es nicht
kriegszeichen gewesen waren. der gefesselte wurde des diebstahls beschuldigt.
ich fragte, was er gestohlen habe. einen totenkopf. ich sah auf. sie zeigten mir
einen schadel, dessen augenldcher mit perlen gefullt waren. die knochen rot. ich
unterdrickte ein achselzucken. wir hatten gewehre gegen sie. doch das schiff lag
gekippt auf land. ich ordnete an, die geiseln freizulassen, dem, der, wie es
schien, ein tabu verletzt hatte, flinfundzwanzig peitschenhiebe zu geben. die
eingeborenen Ubergaben ihn zdgernd, warteten. als der erste schlag fiel, sahen
sie uns entsetzt an. baten um gnade flr ihn. ich verstand sie nicht. ich lief ihm
zehn hiebe geben, als ich zu ihm ging, wollte er mich anspringen. ich zog die
pistole, ,setz dich.“ ich rief ihm den zustand der schiffe, der mannschaft in
erinnerung. die totenkdpfe waren mit echtem haar bedeckt. er hatte einen
ahnenkult verletzt. er lachte hohnisch: unsere toten wurden in ein segeltuch
gewickelt, auf ein brett gelegt, mit einem stein beschwert in die see geworfen. ich



sagte, dass ich ihn von arbeiten befreie, bis die rickenhaut verheilt sei. gab ihm
einen roten federmantel, den ich als geschenk erhalten hatte, fragte spottischer
als gewollt, ob es genug lohn sei. es gibt gegenden, in denen rote federn mit gold
und schweinen bezahlt werden. er schwieg.

wir mussten um jedes schwein feilschen. ich versuchte eine gesamtsumme
festzusetzen. behielt nagel unter verschluf}, ihren tauschwert hochzuhalten. doch
die eingeborenen zeigten groRere als die, die ich ihnen bot, bieten wollte.

ich misstraute niemandem.

meine leute erhielten gutes essen.

eines abends wurde ich zeuge, wie eingeborene frauen anboten. sie zeigten mit
den fingern die grofRe der nagel, die sie verlangten. einige frauen schienen
hdchstens zwolf jahre alt. eine war ein kind von acht jahren. das madchen heiter.
ich schickte die manner einen baum fallen.

sie hatten die nagel aus den wanden ihres schiffes gezogen. ich drohte. sie
zogen wieder nagel. ich hatte die wahl, exekutionen durchfiihren zu lassen oder
die nagel freizugeben. der koch lachte sie aus. sie sollten die frauen so glicklich
machen, dass sie zu ihnen gekrochen kamen. ich liel} sie tagsiber harter
arbeiten. die aufen- und innenhaut des schiffes war beschadigt. segel waren zu
flicken, proviant zu sammeln. ich liel3 obst aufschneiden, dérren. taglich waffen
uberprufen, gefecht Uben. es ermldete die manner, flo3te den eingeborenen
respekt ein.

eines tages kam ihr hauptling, forderte mich auf, ihm zu folgen. er fuhrte mich zu
einer hutte. in ihr drei frauen, zwei spreizten der dritten die beine. ich sah, dass
ihr geschlecht rot war. aus dem loch quoll schleim. er stank. ich stand ratlos. als
ich aus der hitte trat, fiel mir auf, dass das dorf ohne madchen war. ich bot dem
hauptling an, die manner kontrollieren zu lassen. es nutzte nichts. ich bat den
koch, es zu tun. es dnderte nichts. madchen, frauen fort.

die manner begannen, hastiger zu arbeiten. ich gab anweisungen, sie lieen die
zunge im mund kreisen. ich ging von einem zum anderen. ich hatte das schiff
ubernommen, als sie ihre arbeit kannten. beobachtet, wie sie sie kannten. der
chinese war demdutig. ich versuchte, nicht ungerecht zu werden, weil es den
geringsten zeit-, kraftaufwand kostete, ihm arbeiten zu GUbergeben. er fuhrte sie
gewissenhaft aus, hielt das schiff sauber, strich vertiefungen, ritzen aus, kdmpfte
gegen motten, schaben in kleidern, papier. ich lie} ihn die wasserfasser
austrocknen, mit zitronensaure atzen, das frischwasser mit zitronensaft
anreichern. doch ich konnte ihm die aufsicht Gber das wasser nicht anvertrauen.
als wolle er seinen gehorsamsein ausgleichen, spielte er, verspielte, was er
besal.

obwohl es verboten war, an bord mit einsatzen zu spielen.

der abschied von der insel war kuhl.

nach einer woche begann das wasser zu stinken. ich gab befehl, abgekochtes zu
verteilen. der koch murrte. der arbeitsaufwand, gestank, kot zu beseitigen,
ausfallende arbeitskrafte zu ersetzen, schien mir gréf3er. ich wies ihn an, den
wasserzustand, -verbrauch zu Uberwachen. er knurrte. ,sprich laut!“ er habe



durstzeiten erlebt, in denen kranke und gesunde um wasser gebettelt hatten. er
warnte, er wurde mitleid haben. er habe menschen um wasser einander
abstechen sehen. ,lUbrigens® sei eine frau an bord. ich nahm an, er wollte mir
sagen, ich verstande nichts. doch in der nacht lag ich unruhiger. hérte manner
grolen. 6ffnete das sprachrohr zum mannschaftsdeck, lauschte. als ich zwischen
sie trat, lag eine frau auf dem tisch. ich gab befehl, sie wegzuschaffen. ,wohin?“
sie sei freiwillig hier. ich befahl, sie im morgengrauen ans nachste land zu
bringen. wer wolle, kdnne bei ihr bleiben. einer nickte, es sei wahr, die
schiffsordnung erlaube keine frauen an bord. ich legte die hand an die pistole, ich
sei keine frau, ,bis der kapitan an bord kommt.“

ich weild nicht, was mich vor ihnen schutzte, der tote kapitan oder dass sie
ahnten, wussten, dass ich kein kind, keine frau war. der kapitan hatte mich zu
seinem vertreter ernannt, gedroht, das schiff in einer haifischbucht in die luft zu
sprengen, wenn mir etwas geschahe. sie hatten gesehen, dass er mich in die
rahen hetzte, gehort, dass er forderte, ich solle anordnungen treffen. er hatte sie
aus ausweglos scheinenden situationen befreit, gerettet.

die galionsfiguren beider schiffe jungfrauen.

schiffsleute aberglaubisch.

ich habe nie erfahren, warum ich auf das schiff zurtickgebracht worden war. der
mann, der es tat, blieb ernst, still. gehorchte, widersprach gelegentlich. andere
auch. ich vermutete, dass er mich hafdte, die mannschaft oder uns beide.

wir waren mit einer jolle an land gegangen. jeder ging eigene wege. ich neben
dem kapitan. durch eine gasse. schreie. menschen gingen mit messern
aufeinander zu. der kapitan wich nicht aus. handgemenge. ich horte ihn
aufschreien, sah ihn taumeln. als ich mich Gber ihn beugte, war er tot. ich war
entsetzt, begriff, dass ich frei war. sah mich um, begegnete einem blick. ich
drangte aus der menge. eine hand griff nach meinem arm, tat mir weh, ich folgte
schweigend. ich wusste nicht, was der mann von mir wollte. war Uberrascht, als
ich auf deck erfuhr, der kapitan ware in persénlicher angelegenheit unterwegs. er
wirde uns wiederfinden. ich wunderte mich, dass sie dem mann glaubten. er
schien sonst nicht zu ligen. ich unterliel3 es trotzdem nicht, zu kontrollieren, ob
ich die pistolen nicht mit platzpatronen lud. als ich in meinem krug anderthalb zoll
grolde, weille maden mit rotem kopf fand, tberprifte ich, ob das wasser in den
fassern auch so war. ich sah, dass die manner die zahne beim trinken
zusammenbissen, viehzeug rauszufiltern. es beruhigte mich. ich gab anweisung,
das wasser durch tucher laufen zu lassen.

hitze. einer schlug vor, aus segeltuch einen windschlauch zu heften. au3en weit.
spannte ihn Uber eine luke, die unter deck fuhrte, lie an einer anderen stelle
planken heben. in der nacht trieb der wind kiihle durch das schiff.

mir war es nicht eingefallen.

ich war kapitan. gab anweisungen. musste es tun. ich hatte angst zu versagen.
ich hatte anweisung gegeben, dass ein befehl nicht befolgt werden musste, wenn
dadurch schiff, leute beschitzt werden kénnten, sonst nicht. es wirde verwirrung
stiften.



der koch entsalzte meerwasser. unsere halse wurden dick.

ich wollte frisches trinkwasser. wir segelten an steilklsten entlang. hinter einem
vorsprung schien ein naturlicher hafen. wir sahen ein schiff hineinsegeln. wir
lagen nur eine meile von ihm entfernt in einer windstille. wenn so etwas geschah,
konnte ich mich gegen ein schaudern nicht wehren. es hing von zufallen ab, ob
wir krepierten oder nicht. wir téteten, um zu leben. wir schienen nur zu leben, um
die art zu erhalten.

als ich in einem schildkrotengelege hundert eier gesehen hatte, erschreckte mich
die vorstellung, dass aus jedem der nester hundert schildkréten schlipfen
kdnnten, wachsen. wir nahmen ungefahr finfhundert eier aus dem sand, al3en
sie auf. funf schildkréten hatten finfhundert eier vergraben, sie wirden trotzdem
keine kinder haben. matrosen schlachteten schwangere robben, weil die felle vor
der geburt am schwarzesten sind. ich sah zum himmel.

der schien weit, kalt.

SEERAUBER SIND AUSSTEIGER AUS DER GESELLSCHAFT. ICH STIEG IN
DEN ROLLSTUHL. SIE MUSSEN FUR TRINKWASSER MORDEN.

wenn not war, betete ich. ich fuhlte mich dann geborgener. ,was geschehen wird,
ist sein oder kein wille. ich habe getan, was ich konnte.“ gab ich auf. manchmal
wurde die bitte erhort, manchmal nicht. gott schien launisch. oder nicht da.
fantasie half, zerlegte ihn in gotter, die einander bekampften. ich hatte freunde
unter ihnen, feinde. ,wenn es gott gabe, ware er in sich zerrissen. hatte mit sich
zu tun.” doch wenn ein tiger mich ansah, sein maul aufriss, gahnte, weitertrabte,
fuhlte mich durch etwas behUtet. vernunft wusste einen grund: der tiger war satt.
es anderte nichts.

ich erklarte mir, dass ich so oder so sterben musste, ,egal wann.”

bis MICH TIEF INNEN NICHTS MEHR BERUHRTE. GRAUSEN.

ICH FREUTE MICH UBER DIESES ANZEICHEN VON GEFUHL.

wenn ich den mast kappen, treibanker auswerfen lassen, das schiff abgedichtet
hatte, es auf die steilkliste zuraste, durch den sturm, der sich an ihr brach,
wirbelte, das schiff plotzlich still lag, nicht zerbrach, war ich stolz, als hatte ich
das geleistet.

doch als wir die luken 6ffneten, war dunkel. ich schoss, es hallte. echo.
sturmspringflut hatte uns durch eine schlucht in eine héhle getrieben,
nachlassender wind, ebbe das wasser entzogen. der kiel des schiffes
angebrochen. wir ratlos. wir schleppten boote zum meer. ich gab ein paar
mannern befehl, zu versuchen, einen hafen zu erreichen, sich anheuern zu
lassen, ein schiff zu kapern. falls sie gefangen genommen wirden, sollten sie
sich als schiffbriichige ausgeben. sie mussten mit misstrauen rechnen. wir
mussten damit rechnen, dass ein verrater unter ihnen sein konnte. wir hatten
keine wahl. ich hatte die brutalsten gewahlt. gefahrdete leben, leben zu retten.
die um mich kannte ich. die, die sie kaperten, vielleicht toten mussten, nicht. wir
lebten im fels, von verdampftem wasser, gefangenem fisch. unsere hoffnung war
ein schiff.

handstreich. beute, gefangene. ich wollte die gefangenen nahe einem hafen



aussetzen lassen. horte eine rihrende geschichte. einer meiner leute bat mich,
das schiff nur zum kapern eines anderen zu benutzen. der kapitan sei ein
jugendfreund. sein schiff sei in schlechtem zustand. der mann habe familie.

ich beschloss, falls wir ein seetlchtigeres schiff fangen kdnnten, ihm schiff, prise
zu lassen. ‘weil einer ihn kennt, mag.’ wir holten gewehre, munition, kanonen an
bord. das schiff musste entlastet werden: ein teil seiner ladung ging Gber bord.
als ein schiff hinter uns gesichtet wurde, lie® ich segel setzen, treibanker
auswerfen. wir verloren unauffallig geschwindigkeit. es holte uns ein, setzte
flagge, ich liel3 die gleiche setzen. es lief dicht an uns vorbei, ich lie} entern. das
schiff war in schlechterem zustand. ich hatte wut auf die reeder. ich bot den
gefangenen an, bei uns zu bleiben. lie3 sie in der nahe einer kolonisierten insel
aussetzen, den kapitanen geld Ubergeben. sie sollten davon ihre leute auszahlen
oder sichere schiffe bauen lassen, an ihre kinder denken. mehr konnte ich nicht
fur sie tun. mehr konnten wir nicht tun. stolz auf diese geste.

auf der nachsten insel schienen die eingeborenen die bitte, nach trinkwasser
nicht zu verstehen. ich lie3 zur warnung eine kanonenkugel Uber den strand
jagen. sand spritzte, baumholz splitterte. wir gingen bewaffnet los, wurden von
mannern angegriffen, von anderen verteidigt. die, die uns geholfen hatten,
fuhrten uns zu ihren hitten. an ihnen waren menschliche kinnbacken befestigt,
einige schienen die von kindern zu sein. ich gab befehl, niemanden zu téten. sie
brachten geschenke, ich lield gegengeschenke bringen. sie lielen glaskorallen
unbeachtet. wollten nagel, beile. sie schienen ihren wert zu kennen. boten
wasser gegen gewehre. verschwendung. die munition wirde ihnen ausgehen.
wir brauchten wasser. ich wusste, sie kdnnten quellen vergiften. liel} alte
gewehre bringen, zeigte sie ihnen, gab sie nicht aus der hand. ich forderte
kokosnusse, schweine. sie baten uns, mit ihnen gegen ihre feinde zu kampfen.
ich lie® gewehre auf sie richten, sie sollten verstehen, dass in einem kampf auch
das mdglich ware. sie flhrten uns zu einem bach. sein wasser salzig. eine quelle
dumpf. sie schienen aus ihr zu schopfen. ich liel3 ein boot die insel umschiffen.
drei manner schwammen durch die brandung zum ufer. die brandung wuchs.
zwei kamen zum boot zurtck. der dritte - angst. er wolle lieber an land eines
naturlichen todes sterben, als ins wasser. es schien angesichts
menschenfressender eingeborener fast lustig. das boot wartete auf ihn, bis sturm
drohte. als es am schiff anlegte, eine bo. das bramsegelgestenge brach. holz
sturzte zum heck, das seil des hebewerks riss. der sturm tobte kurz. regen.
eiskalt. er endete. es blieb dunkel. schreie von der insel. ich wusste nicht, ob ich
den mann am ufer aufgeben sollte. der kapitan hatte gesagt, dass die sicherheit
aller vom gefuhl, sicher zu sein, jedes einzelnen abhinge. ich tat, was er getan
hatte: lield im morgengrauen ein boot zu wasser. der mann hatte kalte, nacht,
eingeborene Uberlebt. ich lield ihm kork, ein seil bringen. er hatte angst. ich liel3
ihn fesseln, ins wasser werfen. wir zogen ihn ins boot. eingeborene versuchten,
den weg zum schiff abzuschneiden. vom schiff flog eine kanonenkugel,
schleuderte eine felszacke ins meer. kanus kenterten.

als wir an land gingen, gastfreundschaft. die uns angegriffen hatten, waren die



feinde gewesen. man zeigte uns kinnbacken. das fleisch an ihnen war frisch. ich
liel® trotzdem einen palisadenzaun bauen, untersagte ihnen, sich ohne erlaubnis
auf mehr als dreilBig schritt zu nahern. in dieser entfernung sind ihre pfeile,
speere ungefahrlich. sie konnten nicht sehen, was wir hinter den holzwanden
taten. sie waren nicht einverstanden. es sei ihr land. ich zeigte auf die gewehre.
gab befehl, ihnen alles zu bezahlen, tabus zu achten.

aufschrecken. einer hatte die provianttasche abgesetzt gehabt, die riemen waren
geldst, gebratenes fleisch verschwunden. er sprang auf einen einheimischen zu.
der fiel. beide rangen. einer hob sein gewehr. ich schlug es hoch. befilrchtete,
dass sich angestaute wut entladen, gemetzel beginnen konnte.

die eingeborenen zeigten auf baumwipfel. in ihnen affen. sie hielten sich mit dem
schwanz an asten, schaukelten, gietschten. etwas hartes traf meinen arm. ich
zog die pistole, schoss in die luft.

als affen gefangen sal3en, an den faden rissen, nagten, horte ich einige von
ihnen schluchzen. die affen hatten hande, fiilke, briste, eine affin blutete aus
dem loch zwischen den beinen. sie zerrissen mit ihren krallen das netz. ich gab
befehl, sie entfliehen zu lassen. ein matrose erzahlte, dass man sie in anderen
gegenden mit Uberreifen weintrauben finge. sie wirden betrunken. ihr fleisch sei
gut.

ich wollte es nicht essen.

eines nachts wurde ich geweckt, zeuge, wie ein pavian, von kokosbaumen nusse
riss, einem zuwarf, der auf dem palisadenzaun sal}. er warf sie nach unten.
einer, der am tor wache gestanden hatte, erzahlte, andere hatten vor dem zaun
eine kette gebildet, sich frichte zugeworfen. der letzte habe sie auf einen haufen
gelegt. spater habe sich die kette verschoben. der erste habe am haufen
gestanden, frichte aufgehoben, zum nachsten geworfen. der letzte einen haufen
geschichtet. plétzlich gekreisch. die affen hatten kinder auf ihren riicken
genommen. im wilden galopp davon. das war vergnuglich. micken peinigten.
frauen begannen, unruhe zu stiften. sie reizten, verweigerten sich, gaben sich
hin. es gab kdampfe. ich suchte den hauptling auf, bat, die madchen
zurtickzuhalten oder sie aufzufordern, sich jedem hinzugeben, der sie wollte. er
entschied, nichts zu tun. die madchen waren unverheiratet, frei. doch ,meine”
manner wurden die frauen zwingen. er sagte es drohend. ich starrte ihn an, ,das
habe ich nicht gewollt.“ der hauptling packte meinen arm, drtickte mich zurtck.
ich entspannte mich, riss plétzlich das knie hoch, stie® ihn zurilck. ich hatte
ruckendeckung. richtete die pistole auf ihn, ,die madchen weg.“ ich sah die
gesichter meiner manner. sie schienen mich nicht zu verstehen.

die schiffe lagen ausfahrbereit. kein wind wehte.

die manner nervos.

ich bat einen eskimo, aus seehundfellen kajaks zu bauen. er baute zwei. manner
paddelten um die wette, kenterten, richteten sich auf, andere sahen zu. ich lie3
ein boot vor die bucht rudern. dort war wind, ich gab anweisung, das schiff
startklar zu machen. lie} es von der ebbe hinausziehen.

ein matrose schrie auf. ich sah aufs wasser. er zeigte auf einen schwarzen punkt



am himmel. der wuchs. ich verfluchte mich, den hafen verlassen zu haben, lief3
anker werfen. kein grund. die ankertaue waren gerissen. ich liel3 die segel raffen,
den mast kappen, untermarssegel setzen, versuchte, trotzdem aufs offene meer
zu kreuzen. als die woge auf uns zu raste, standen wir mit offenem mund. ich
hatte sie nicht erwartet. wir flohen unter deck. sie brach Uber uns hinweg. einer
wurde aus der luke gerissen, bevor sie den deckel an die planken presste. das
schiff stampfte. ich fuhr das fernrohr aus der kapitanskajite. es war zu
lichtschwach. ich glaubte, glaube, dass der sturm an uns vorbeigerast war. wir
lagen in der dinung. das schiff achzte. ich hatte angst vor feuer, lie3 lampen
|6schen. die luke 6ffnen, stieg aufs deck. wir lagen nahe am ufer. ich hatte angst
vor rollgut. es regnete. wir stellten fasser auf.

segelten mit schleppnetzen. in einem ein kugelfisch. ich erhielt einen schlag. ich
war nicht gewarnt worden. ich weif} nicht, ob aus unachtsamkeit, oder. ich wollte
uber mich und das um mich nachdenken. doch ich musste kriegsschiffen
ausweichen, prisen verfolgen. ich flhlte mich mehr wie ein ding.

sie trieben uns sudlich.

ich zeigte aufs meer, ,dort kampft was.“ der koch sah mich mit einem lacheln an,
in dem ich mich geborgen, wut fuhlte. ,brunsttanz.” ich errotete, zog das
backenfleisch zwischen die zahne, blickte starr. ein seebar trieb eine seebérin
ans ufer. walzte sich auf sie, scheuerte sie zwischen bauch, fels wund. ein
matrose patschte ihm auf den hintern. er brillte kurz auf, machte einen ausfall,
legte sich wieder auf sie. die matrosen zahlten, behaupteten, er habe langer als
eine viertelstunde gebraucht. ,sie treiben es wie die menschen. die frau liegt
unten, der mann oben.” wir sahen seeldwen, robben, ottern, die sich umarmten.
sie sagten es jedesmal. die frau lag hilflos, geborgen.

.ist das die natur?“

ich bekam angst, sie konnten mich zum gebaren zwingen. der koch: er habe
gesehen, wie zehn manner einen seebaren totschlugen. sein gehirn sei bereits
verspritzt gewesen, er hatte noch gezuckt. ich sagte: ,wie wir.“ als hatte ich nicht
eben eine grenze zwischen ihnen und mir gefuhlt.

ein robbenweibchen kroch aus dem wasser. ein matrose schlug ihr auf den kopf.
sie warf, als sie starb. ,wer will es retten? - ,sein fell ist noch schwarz, sein
fleisch schmeckt wie kalbfleisch.“ ich sah zum koch. der nickte. wir brachten das
tier an bord. versuchten es mit fischen zu futtern. vielleicht hatte es milch
gebraucht. ich streichelte es, hatte anderes zu tun. ich sah zum koch, nickte.

ich al} sein fleisch. ich bekam eine weste aus seiner haut. der chinese nahte
metallplattchen unter. vielleicht hat sie mich beschutzt.

ich stand an der reling, starrte aufs meer. auf der schattenseite des schiffes
wiesen aus stein. Uber ihnen gestreifte fische. ich dachte an das geschlachtete
tier. an geschlachtete tiere. die manner sahen sich die geschlechtsorgane an. die
grolie beeindruckte sie.

ich fuhlte mich peinlich berthrt, einsam.

doch sie storten robben nicht, die sich streichelten, kissten.

sie beschitzten eine robbe vor einem seeldéwen.



schlugen einem otter auf den kopf. der stellte sich tot, kroch vorsichtig davon. die
manner beobachteten ihn, taten ihm nichts. als er abstand gewonnen hatte,
richtete er sich auf, hielt eine flosse Uber ein auge, als blende licht. er sah zu uns
hin, kratzte sich mit der anderen flosse am hintern, als lache er uns aus. einer
zog eine pistole, ein anderer schlug sie ihm aus der hand, ,ist doch ein vieh wie
wir.“

der pfarrer hatte gesagt, nur der mensch kame ins paradies.

zugvogel landeten auf masten, gestangen. einige fielen erschopft aufs deck. sie
stirzten sich auf unsere kiichenabfalle. ich sah zartlichkeit in den gesichtern der
manner. sie verlor sich, als das larmen der vogel nicht nachliel3, sie segel und
deck bekackten. die manner schossen mit schrot nach ihnen. Das VERGESSE
ICH NICHT. der koch kochte, servierte sie. wir nagten an den knéchelchen.

ein handelsschiff trieb auffallig auf uns zu. es schien mandvrierunfahig. segel
hingen in fetzen. ich beobachtete sorgfaltig das deck. sie schienen frauen an
bord zu haben. ich lie} die totenkopffahne setzen. sah bewegung auf dem
anderen schiff. sie hissten die totenkopffahne. boten verbriderung an. einige
meiner leute waren dafir, andere unsicher. ich zogerte. liel3 ihr schiff besetzen,
durchsuchen. es wurde ein kaperbrief gefunden. er bot ihnen schutz: sie sollten
seerauber jagen. es begann kampf. brand-, stinkbomben, eimer mit skorpionen,
schlangen. sie verteidigten sich erbittert. ich verlor leute. die gefangenen
hohnten, dass sich meine leute von einem bartlosen milchgesicht kommandieren
lieen. ,ich bin eine frau.“ der kaperbrief habe ihnen den status eines
kriegsschiffes verliehen. sie seien bereit gewesen, ihresgleichen zu téten. ich liel}
sie aussetzen. zogerte, liel ihnen wasser geben. der vorrat war knapp. wir
mussten land anlaufen. ich sah in der bucht, wie eine schildkréte eine gans am
hals unter wasser zog, bis sie erstickte. ich sah Uber den schildkréten steinadler
kreisen. ich fragte mich, wann ich dran sein werde. nichts antwortete.

am nachsten tag durchstreiften die manner die kiste. der koch brachte wurzeln.
doch als er in eine hinein biss, litt er schmerzen. er schlug mit den fausten gegen
die wand. er habe gesehen, dass eingeborene sie gegessen hatten. ich
erkundigte mich, sie zeigten mit gesten, dass sie sie drei- bis viermal aufkochen
lieBen, das wasser weg schutteten, die wurzeln trocknen, unter heilder asche
backen. ich erschrak vor dem arbeitsaufwand. die schweine waren in koben.
fremde hatten zwei zurickgelassen gehabt. die tiere hatten sich vermehrt. die
eingeborenen wollten uns keine verkaufen. einer spannte einen pfeil, zielte auf
mich, liel® die sehne nicht los.

das land hatte hinterland.

der, der mich auf das schiff zurickgebracht hatte, warnte in trockenem ton vor
dem urwald. in ihm wtirden fingerdicke schlangen von den baumen hangen. sie
sahen aus wie zweige. ihr biss wirde schwellungen verursachen. durst. in der
geschwulst gelbliche flissigkeit. es nutze nichts, sie aufzuschneiden. er warnte
vor schwarzen linsengrolden spinnen. skorpionen, die unter harmlos scheinenden
stocken lagen. als kdnnte ich, ein anderer versuchen, der eintonigkeit des
schiffsalltags zu entfliehen. er sprach von pfaden, die hinter dem menschen



zuwuchsen: er verlaufe sich, hungere, sahe honig, der in der hitze aus waben
tropfe, um ihn bienen. er wate durch morast, sumpf. blutegel. versuche, sie ab zu
reilden, ihr kopf bleibe hangen. mit jedem atemzug - fliegen in mund, nase,
augen.

stechfliegen mit durchsichtigen fligeln, fast schon. in den stichen fieber. spuk.
tote mit grausig verzerrten gesichtern. sie wirden schreien. in der wirklichkeit
aber lauerte ein panther. der sprange. der mann schosse. trafe ihn. der
sterbende fiele auf ihn zu. der mann sprange zuruck. er kdnnte nicht sehen,
wohin. stlirzte. und erreichte er ein feld, landete, bevor er die hand nach friichten
gestreckt hatte, ein heuschreckenschwarm. fralle das um ihn kahl. er hatte es
wissen mussen! ich sah ihn spéttisch an, sah, dass andere ihn verwundert
ansahen. mir fiel spater ein, er kdnnte seine geschichte erzahlt haben. ich ahnte
nicht, dass ich mich spater erinnern wirde, als hatte ich das, was geschah,
schon erlebt.

ich lief einen pfad entlang, legte mich auf eine wiese. sah, dass ein elefant seine
haut an einem baum rieb. ich sah seine stol3zahne, dachte an elfenbein, seinen
preis. wollte ihn nicht verraten. ich lag auf dem bauch und sah wie eine spinne
einen kafer umpuppte, der sich in ihrem netz verfangen hatte. der kafer wehrte
sich: eine art explosion zerstorte die hulle. die spinne umwickelte ihn neu. sog
ihn aus. ich drehte mich um. ameisen kampften mit einem kafer. er versuchte
sich an den boden zu pressen. klemmte eine der ameisen ein. sie drehten ihn
um, fralen ihn bei lebendigem leib. ich horte schritte, bereute, mich entfernt zu
haben. es waren meine leute. ich sah mit ihnen die sonne untergehen. der mond
grofd und rot. ich genoss es.

der abschied, auch von kargem land, fiel oft schwer.

ich sah traurige blicke. doch wenn wir auf see waren, hielten die manner ihr
gesicht in den wind, arbeiteten, ordnung, kein streit, bis sie bedurftiger wurden,
kostlichkeiten der hafen zu beschreiben begannen, die wir nicht anlaufen durften.
wir mussten zu abgelegenen inseln. die menschen auf ihnen waren oft arm.
gastfreundschaft selten. wir mussten um sie mit geschenken oder drohungen
werben. sie beschenkten, bedrohten uns. betrogen, stahlen. ich musste harter zu
ihnen sein, als ich gewollt hatte. wir waren wenige.

wir waren oft nur kurz bei ihnen. vielleicht waren sie durch unsere gegenwart
verandert.

mir schien, als hatten die manner der ganz armen und die der reichen
landschaften untereinander gleichen rang. auf den armen inseln arbeiteten alle,
auf den reichen keiner, sie allen, was die natur wachsen lief3. in anderen
gegenden schien die lange der fingernagel den rang zu bestimmen. die mit den
langen waren so faul, dass gelastert wurde, sie legten einen jungen unter die
hangematte, der sie in eine frau sto3e. oder frauen wurden auf ihnen reiten
mussen. ich erfuhr aus diesem satz, dass eine andere lage zwischen mann, frau
moglich ist.

ich erlebte es durch den grafen.

wir fuhren an hafen voraber. ruhr an bord. ,wir brauchten grinen tee, milch.” das



trinkwasser stank. die zahl der kranken wuchs. das schiff wurde
manaovrierunfahig. ich konnte es liegen lassen. vielleicht wirden einige
Uberleben. ich wusste nicht, wer. lield den nachsten hafen anlaufen. legte das
schiff auf reede, liel3 ein boot zu wasser, steckte manner in matrosenkleidung.
ich gab ihnen tote an bord. sie sollten begriinden, warum wir dem hafen
fernblieben. sie sollten um arznei, proviant bitten.

ein boot. keiner kam an bord. sie forderten die bestallungsurkunde des kapitans.
ich hoffte, dass holland und russland nicht miteinander im krieg sind. ich erfuhr
wenig Uber politische ereignisse. ich hatte eine urkunde falschen lassen. steckte
den, der mich an bord zurtickgebracht hatte, in eine russische kapitansuniform.
sie hatte stockflecke, war geflickt. doch vollstandig. ich misstraute ihm, doch er
sprach russisch. ich liel3 ihn um grinen tee, frischwasser, milch, fleisch fur brihe
bitten. sie sprachen von siechenhaus. ich misstraute ihnen. ich sah auf die
kranken. wir warfen taglich leichen Uber bord. ich betete. lie das schiff in den
hafen lotsen. hinter uns fuhr ein kanonenboot auf. ich kdmpfte gegen panik. ich
hatte zwei manner an land schwimmen lassen. sie sollten auf gertichte in der
stadt lauschen, uns warnen. ich sah durchs fernrohr zwei menschen an einem
galgen baumeln. ich konnte nicht erkennen, wer sie waren. hierbleiben schien
sicherer tod. durchbruch zuriick versuchen. ich wusste nicht, wie. die sonne
brach durch die wolken, stand tief. sie wurde auf einer flucht, im kampfgefecht
hinter uns sein, die vor uns blenden. wir schienen gleiches zu denken. ich
musste keine anweisungen geben.

der, den ich vater genannt hatte, war unter denen, die starben.

wir gelangten aufs offene meer.

die kompassnadel wich ab. kompen zeigten verschiedene abweichungen. ich
wusste nicht, warum.

sturm. ich gab anweisung, die bramsegel hart zu reffen. musste selbst in die
rahen. erreichte mit mihe das deck. segel zerfetzten.

ich liel® die nachste insel anlaufen. trug brotfriichte an bord. ich hatte den koch
verloren. stand in der kliche, kochte suppe, schnitt krauter hinein. al3 krauter roh.
ich erklarte mich zu einer art mutter: berihrte die manner, streichelte sie, ich
schrubbte mir danach die hande. ich hatte angst, krank zu werden. wenn sie den
kopf drehten, die haut meiner hande zu kissen, sich an meinen arm zu
schmiegen, gab ich mir mihe, freundlich zu bleiben. einmal vergal ich die angst.
ich stammelte: ,bin deine.“ ohne es zu wollen. driickte mich an ihn, fasste ihm
zwischen die beine. als konnte es ihn beleben. ich wollte es nicht. er hatte mir
zum mastkorb einen blick zugeworfen, sich auf einem gang in meinen weg
gestellt. er war jung und schéon gewesen, schmal geworden, die augen lagen in
hdéhlen. ich wischte die tranen nicht ab. ich wurde an bord gerufen, gehorchte. als
ich zuriick kam, war er tot. an diesem tag vier tote. in mir regte sich nichts. wusch
keine hande. ich sah Uber dem urwald rauch aufsteigen, setzte lber, ging an
land, lief auf einem pfad hinein. das dorf leer. ich fand einen alten. redete auf ihn
ein. er schwieg. ich liel3 kranke ans ufer bringen, einen kranken ins dorf tragen.
ich zeigte auf seinen bauch, tat, als kackte ich, zeigte auf ein rotes tuch. der alte



nickte. er holte eine trommel. trommelte, erhielt antwort, menschen kamen. der
alte gab mir saft. die flussigkeit war lila. ich musste vertrauen. der zustand der
kranken besserte sich nicht. doch wir hatten keine toten. es weckte hoffnung. ich
wusch die hande. ein waffendiebstahl wurde gemeldet. ich unterdrickte die
bewegung, die nach dem gewehr greifen wollte. ich bat den hauptling, zu
veranlassen, dass wir die waffen zurlick erhielten. er tat es. wir konnten uns
kampfhandlungen nicht leisten. wieder versuchte einer eine muskete zu stehlen.
der, der es bemerkte, feuerte schrot in die menge, setzte ihm nach, spaltete ihm
den kopf. er rechtfertigte sich: wir kdnnten es uns nicht leisten, dass sie gewehre
hatten. wir mussten an bord zurtick. der zustand einiger kranken besserte sich.
ich wollte saft. ich lie an land Ubersetzen, geschenke ausbreiten, zerbrach
einen pfeil, legte seine spitze gegen das boot, streute griine aste bis zum
wasser. keiner kam an bord.

sie legten geschenke am strand aus. ich hatte angst.

ich sah auf die kranken, wurde bereit, ans ufer zu gehen, den kopf zu beugen.
bevor ich aufbrach, legte ein boot vom ufer ab. ich liel3 zu den waffen greifen.
manner brachten saft, pflanzen, die tiere waren. ich wusste nicht, was sie
bedeuten. im saft kdnnte gift sein. ich testete ihn an einem fast toten.

die pflanze fral} insekten. ich ging mit mannern, waffen an land. die
eingeborenen bewirteten uns, zeigten uns hatten. sie halfen, die kranken zu
tragen, pflegten sie mit oel. frauen streichelten es ihnen in die haut.

ich hatte mich nur hinsetzen wollen, schlief ein. als ich aufwachte, lag ich nackt
unter einem tuch. ich griff mir zwischen die beine. nur geruch von oel, sauerlicher
milch. meine kleider weg. ich furchtete, dass sie das schiff gekapert, die manner
getotet hatten. ich nahm an, tagelang geschlafen zu haben. ich wunderte mich,
dass um mich nicht viel verandert war. der zustand der kranken stabilisierte sich,
besserte sich. ich liel3 vorrate erneuern, das schiff tiberholen. als ich anker
lichten hief3, brach das ankerholz. wind wehte zum meer. ich entschied, trotzdem
den anker zu heben. der suchanker glitt iber den boden. als er fasste, riss das
reep. ich wusste nicht, wie weiter. wir waren nervos, wie gefangene. wir hatten
einen tag verloren. ich fragte, ,verloren von was?“

,Kriegschiffe tauchten auf. fuhren von zwei seiten in die bucht. die eingeborenen
schienen Uberrascht, entsetzt. sie standen am ufer. zeigten auf die schiffe, als
wollten sie uns warnen. sie griffen uns nicht an, machten keine anstalten, uns zu
verteidigen. ich war unsicher, ob ihre freundlichkeit unsere abreise hatte
verzogern sollen. ich hatte keine zeit zu wagen, beschloss, flucht zu versuchen,
teilte die mannschaft. lie segel setzen, kanonen laden. ich wollte dicht an einem
der schiffe vorbei, sie trennen. vor einer untiefe mussten wir das ruder
herumreil3en. ich hoffte, sie wirden uns verfolgen. doch sie blieben vor ihr
liegen. einer sah durchs fernrohr, behauptete, es seien schiffe seines vaters. ich
lie® ihn gefesselt auf die briicke bringen, eine weil3e fahne hissen, setzte zu
unterhandlungen Uber. der fremde kapitan empfing uns, er glaubte, wir wollten
uns ergeben. ich forderte freien abzug. sein sohn sei geisel. er habe keinen
sohn, ein deserteur sei nicht sohn. sein sohn sei nicht desertiert, sagte ich, er sei



gefangen. er habe gekampft, nicht um sein leben gebettelt, als sei er aus guter
familie. wir wurden kein I6segeld mehr fordern wollen, nur freien abzug. ich
wurde ihn sonst vor eine der kanonen binden lassen. ,die kugel zerrisse auch die
seele.“ der kapitan forderte beweis, dass sein sohn an bord unserer schiffe sei.
ich zeigte ihm ein amulett, bat ihn durch ein fernrohr zu sehen. er fragte, wie die
ubergabe erfolgen sollte. ich sagte, ich wirde ihn an einer vereinbarten insel
aussetzen. welche sicherheiten es daflir gabe. ,mein wort.“ er lachte, ich griff zur
pistole, als waren stolz und ehre verletzt. lie3 sie stecken. um uns war eine
geschaftigkeit, die misstrauisch machte. der kapitan schien zeit schinden zu
wollen. ich sagte, es sei vereinbart, dass ich mich nach einem viertelstundenglas
zeige. sonst wirde breitwand abgefeuert. suchte auf der karte ein kleines eiland,
zeigte darauf, versprach, seinem sohn lebensmittel fir sieben tage zurtcklassen.
er wollte ihn sprechen. ich sagte, er kdnnte mit uns auf unser schiff kommen. er
wurde blal, ,das ist der abschied. ich habe einen auftrag.“ der mann an bord
unseres schiffes sei nicht sein sohn. sein sohn hatte ihn nicht in diese
versuchung gebracht. er winkte. manner sturzten auf uns zu. eine hand legte
sich auf seine schulter. einer meiner leute nahm den kapitan als geisel.

ich lief den sohn vor die kanone binden. gab befehl, ihn abzubinden, wenn
kampfhandlungen beginnen sollten. der fremde kapitan liel3 auf ihn schiel3en. der
druck der kanonenkugel riss ihm den kopf ab, er pendelte vor dem bauch. ich
lie® den schoner besetzen, sein ankerseil unauffallig kappen. wer tauchen,
schwimmen konnte, sollte versuchen, ihn zu erreichen. er war flach gebaut, er
kdnnte Uber untiefen treiben. ich lie® holz wie ballast abwerfen. zwischen ihm die
manner. ich sah noch einmal zum ufer. ich hatte gehofft, die eingeborenen
wiurden mit booten kommen, denen helfen, die vater ihrer kinder, enkelkinder
sein warden. sie hatten mit uns die namen getauscht, erklart, sie waren wir, wir
sie. nichts geschah. ich befahl, das pulver zur explosion vorzubereiten. der, der
mich an bord zuruckgebracht hatte, fragte, ob ich schwimmen kdnnte; er nicht, er
ubernehme das kommando. ich misstraute ihm. griff zur pistole. er war schneller,
ich flog Uber bord. ich hatte keine wahl. versuchte den schoner zu erreichen. sah
aufgeregt zum schiff. es steuerte aufs meer, versuchte durchzubrechen. es zog
die kriegsschiffe an sich. das schiff explodierte. holz und fleischfetzen von drei
schiffen flogen. ich werde nie erfahren, ob er das gewollt hatte. um mich war
hektik. einer weinte um einen papageien, ein anderer um eine meerkatze. er
habe sie mit milch, wasser, mehlbrei aufgezogen. ich befahl ihm, das deck des
schoners zu reinigen. wir trieben Uber untiefen. am horizont tauchten ein drei-,
ein funfmaster auf. es konnten handelsschiffe sein. doch sie segelten auf uns zu.
unser schiff war eine jolle. ich zog es vor, zwischen klippen blicken zu
entschwinden.

ich sah von einem felsen herab die schiffe in die bucht fahren, mit kanonen
bestickt. soldaten setzten mit booten an land, durchstreiften die insel. wir bauten
uns betten in baume. ich gab anweisung, soldaten zu téten, wenn es ohne risiko
geschehen kdnnte. wir farbten unsere gesichter mit erde weinrot. das rot hatte
den angezeigt, der mit einer eingeborenen ein naheres verhaltnis hatte. es farbte



ab. wir fetteten uns die haare, steckten federn ins haar, keiner wollte einen
nasenring. wir eroberten uniformen. als neumond war, segelten wir mit dem
schoner zwischen klippen hindurch, tber untiefen, vor den eingang der bucht. er
lenkte im morgengrauen die aufmerksamkeit auf sich. wir griffen die schiffe von
der anderen seite an. wir hatten uns leise genahert, kirbisse als schwimmkissen
benutzt, konnten den funfmaster entern.

wir warfen gefangene ins meer, nahmen den verwundeten kapitan, offiziere als
geiseln. der dreimaster schoss nicht. vom ufer legten boote ab. in ihnen
eingeborene. bewaffnet. ich gab befehl, erst auf sie zu schiel3en, wenn sie uns
angreifen sollten. dachte, sie kdnnten als kanonenfutter vorgeschickt werden.
witend. ich wollte keine kampfhandlungen mehr. wir brachen durch. den schoner
im schlepptau.

mit verlusten. wer wollte, betete flir die toten, sagte ,dank fir die rettung“ in die
luft. andere Uberlegten, ob wir das gold des gesprengten schiffes am boden der
bucht bergen sollten. ich horte den koch lachen. ‘er ist tot.” ich drehte mich um.
ein mann im schwarzen rock, ,gott schuf die menschen zu seinem bilde.“ ich
erschrak Uber mich. kampfte gegen fieber. wenn ich an gott hatte glauben
konnen, hatte ich alles, was ich getan hatte, glaubte, tun zu missen, als
gottesurteil annehmen konnen. ich konnte es nicht, zahlte die toten, versuchte
zwanghaft, mich an gesichter zu erinnern. ich hatte sie oft nur flichtig gesehen,
flgte aus stiicken gesichter. einer hatte eine hakennase gehabt, ein glatzkopf
schimmerte in der sonne. ich erinnerte mich an einen zahnlosen mund, leere
augenhohlen, sterbende, tote mit vernarbten und offenen wunden. ich schuf ein
monster, mich zu erschrecken. ich hatte anderes zu tun. ich musste mich um
essen kimmern. die kranken brauchten anderes, als die gesunden. ich al3, was
die anderen alden, bekam anzeichen von skorbut. der koch hatte auf mich
geachtet. ich nahm mir vor, auf mich zu achten, ich war jung, eine frau. das
monster lachte. am abend stand ich auf deck. das schiff ritt. es war schlank, gut
bestickt. um uns wurde es dunkler. ich sah zu den sternen, bestimmte die
position. liel3 loten. das schiff hatte klafter wasser unter sich. ich fand es
beunruhigend, dort zu sein, wo es beruhigend war, klafter wasser unter sich zu
haben. ich konnte nicht einschlafen. trank rum. der kopf wurde schwer, mir Gbel.
ich schlief ein, wachte auf, erbrach, sah in dunkel. ich fragte ,wozu?“ segel
hissen, segel raffen, das deck scheuern, es rauh halten, kampf Uben, kampfen,
toten. fur gehorteten schatz. oft nur - um zu Uberleben. ich spurte die windstille.
horte die warfel fallen. die manner gewannen, verloren. sie taten es leise.
berthrten einander: rangen, Ubten kampf. sie tauschten zartlichkeiten, mit
Ubertriebenen bewegungen, ironischer stimme, als sei es theaterspiel. die
anderen lachten.

ich glaubte sehnsucht dahinter.

vielleicht, weil ich sehnsuchtig war.

am morgen liel3 ich die geiseln aussetzen. wir behielten ihre uniformen,
bestallungsurkunden. mit ihnen hatten wir in einem entlegenen hafen aufkreuzen
konnen, leben, als waren wir die, die wir auf einer entlegenen insel



zurtickgelassen hatten. wir taten es nicht. lebten ,ich, frei“, freiheit war, von allen
vorraten essen zu kénnen. bis sie knapp wurden. ich bestrafte desertion nicht.
bis wir wenige waren. sie hatten die freiheit, mich davon zu jagen, angst vor
einem verschwundenen kapitan.

wind, wir litten an kopfschmerzen. wir liefen Uber eine blinde klippe. das ruder
brach. lause plagten. wir hatten einen becher trinkwasser pro tag. es stank. wir
konnten keinen hafen anlaufen. wir mussten kanonen ausfahren, ein schiff
uberfallen.

ein paar tote, gefangene.

das schiff sollte bier nach indien bringen. meine leute betranken sich. einige
kotzten. sie steckten einen der fremden offiziere in ein fass, brachen ein loch in
den deckel, schnitten seinen hals bis zur wirbelsaule auf. langsam. zerstiel3en
die luftréhre zuletzt. ich bat, ihn gleich zu téten. scheu. ich hatte angst, sie
brachten auch mich um. einer von ihnen sei unter ihm zur see gefahren. sie
zeigten mir narben. nannten namen von toten.

ich war unglucklich, auf kein fegefeuer nach dem tod verweisen zu kdénnen. ich
sagte: ,jetzt ist er tot. ob ihr ihn gequalt habt oder nicht. was ist utopia.”

die gefangenen versuchten auszubrechen.

ich stand ratlos zwischen betrunkenen.

das schiff schien zu zerbrechen.

einer hatte eine kanone aufs deck gerichtet gehabt. die gefangen waren dicht
gedrangt in einem verschlag gewesen. sie waren ein schreiender, blutiger
klumpen. ich zielte auf den, der es getan hatte. er kam auf mich zu. ich habe
erlaubt, in not ohne befehl zu handeln.

ich sagte, er habe uns alle gefahrdet. zeigte auf ein loch. die kugel hatte das holz
der innenhaut des schiffes durchschlagen. er sagte: ,ein leck kann man flicken.
aber den ausbruch von gefangenen -.“ ich lie® die pistole sinken.

ich hatte ihn toten wollen. wusste nicht, warum. er hatte getan, was noétig war.
gefangene piraten werden stlick um stlick verstimmelt, lebendig in siedendes
pech geworfen. sie werden bei ebbe an einen galgen gehangen, der im meer
steht.

ich bat ihn, mit mir hinunter zu steigen, die verwundeten zu verbinden. sah blut,
gehirn an wanden. ich wusste nicht, wie ich das blut von stimpfen abgerissener
arme, beine zum stehen bringen sollte. ich starrte in die Iuft, als kdnnte der koch
erscheinen.

ICH LAS, GRUBELTE, SCHRIEB. VIER MONATE SIND UM. ICH LAS KEINE
ZEITUNG, HORTE KEIN RADIO.

Ich werde WEITER SCHREIBEN. ich unterschreibe mein urteil. nach einer
anderen geschichte kdnnten sie mich freilassen. vielleicht kame der graf zu mir.
doch wenn sie mich nicht aus dem kloster lief3en, hatte ich meine geschichte
verfalscht. sie kdnnte bleiben, ich werde sterben. ich werde von der stadt
erzahlen, in der ich gast oder gefangene war, aus der ich floh, ich musste durch
urwald, wuste. verlor kinder.

VORHER WILL ICH MIT MEINEM VATER SPRECHEN. fortsetzung folgt.
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