SOMMER 89

Katharina Raabe / Lektoratsgespréach: Ich konnte nicht aufhéren zu
lesen, obwohl mich Inhalt nicht interessierte. Ich habe keine Idee, wie die
Geschichte umgeschrieben werden kbnnte, so dass sie marktgerechter
wird... Zeitdokument.

,Gromutter sagte, dass sie im Faschismus nicht anders lebte, als ich
jetzt. Wieso kann sie das?“

Du strecktest die Hand, sie kam gegen den Turpfosten, als brauchtest du
eine Stltze, ,Sagte sie das?”

Ja.”

,In den Texten?“

.Nein.”

»Arbeit, Geld, Schlangestehen. Es wurde Krieg.”

,Konzentrationslager.”

»2Auch.*

»Hunderttausende.”

,Nein.”

,Uumgebracht.”

» burch Typhus. Leichen mussen verbrannt werden.” Nachrichten - Lugen
der Nazis oder Geruchte. Auch die Englander glaubten das mit dem
Vergasen nicht. Ich fragte damals Entlassene. Sie schwiegen. Einer
erzahlte, er habe im Lager fotografieren gelernt, ein anderer, dass er
Hilfsbereitschaft erlebt hatte, die er in der Erinnerung nicht missen
mochte.” Mutter zeigte mir Fotos. Auf den Bildern Madchen in Uniformen.
Vor, wahrend, nach dem Krieg. Uniformen verschieden, Gesichter nicht.
In jedem: Lacheln, Glauben, Hoffnung.

,ES erschreckte mich.”

»ich war hinter einem halb durchlassigen Spiegel, Menschen blieben
stehen, sahen sich an, probierten Gesichter aus. Mit dem lachelnden,
eitlen gehen sie fort", sagte ich.

,Glaubst du!” Ich wirde meinen Rollstuhl so stellen, dass ich nichts als
Himmel sahe. Menschliche Stimmen drangen nur als Schreie zu mir.

Es macht mich traurig, dass du mich nicht verstehst. Ich hatte, wenn ich
Menschen im Rollstuhl, verkrippelte oder hassliche gesehen hatte,
Abwehr in mir gefthlt. Ich will nicht, dass andere mich sehen, das tun. Ich
bin eine Frau. In Traumen. Denke ich an einen schonen, klugen Mann,
wird es - Sind Mannerstimmen, Schritte, habe ich Angst, einer kdnnte
kommen, merken, wie aufgeregt - Eine Krankenschwester war entsetzt,
als sie einen Kruppel windeln musste und er Gefiuhle bekam. Ich mdchte
es mir, einem Mann ersparen. Ich sehe neidisch auf Frauen, die gehen,
rennen, mit FURRen tanzen kénnen. ,Ich will die Achtung vor mir nicht
verlieren! Du achtest dich, nicht wahr?“ Fragte ich. Schwiegst. Sagtest
plétzlich: ,GrolAmutter starb unspektakular. Sie schlief im Sessel ein.“ Ich



verstand den Zusammenhang nicht, grubelte, verstehe ihn nicht. Warum
sprichst du plétzlich von deiner Mutter? lhr habt jahrelang nicht von ihr
geredet. Wegen Mannern. Sie kam jedes Mal mit einem anderen. Der
letzte war jung. Erinnerst du dich? lhr standet steif. Wenn sie uns einlud,
sagtest du: ,Bin nicht sicher, dass sie uns wirklich will.“ Als ich in den
Rollstuhl musste, deine Mutter mich gehemmt ansah, Fragen stellte, die
hoflich schienen, glaubte ich dir. Ich war unfreundlich zu ihr. Es tut mir
leid, wegen "Knastschrift”. Ich wisste gern mehr von ihr. ,Ich will alle
Papiere!”

.Papiere?*

»von ihr.*

»oie hinterliel? sie dir, sagte Mutter.

,Das wusste ich nicht.”

»lch hatte es vergessen.”

SAlle!

,WVas?*

.lch will alle.”

»,Mehr sind nicht.”

~,Komm mit.*

Mutter nickte, kam mit, schob mich in einen Hinterhof, Erdgeschossfenster
zugemauert, Turen mit Holz verbarrikadiert, eingeschlagen.

,Ware ich nicht im Rollstuhl, wirde ich hinein kriechen.”

»In die Hauser?“

~Ja.

»,Licht ist abgestellt.”

,Da vorn unter dem Dach ist es hell.”

»ole mussen die Wand vom Vorderhaus her durchbrochen haben. Als wir
hier wohnten, wohnten Anstandige hier.”

Ich war unsicher, ob in diesem Satz Ironie war. Ich kann mich nur an
Schreie von Betrunkenen, Geprugelten erinnern. Kotze lag auf dem Weg.
Die Hauser - Zerfall, Ruinen, Abriss. Ich werde Kindern nichts zeigen, nur
erzahlen kdnnen, dass ich, erwachsen geworden, in einem dusteren
Hinterhof, in dem ich als Kind gespielt hatte, einen alten Mann fragte, ,Wie
war es, als die Nazis -?*

,2Jnpolitisch. Politik wurde erst danach hineingeredet.”...

»ich frage mich, was meine Mutter gedacht, gefihlt haben mag, wenn sie
solche Satze horte! Als hatte sie in einer anderen Zeit gelebt: In der sie,
weil sie ein paar Klamotten flr einen Flichtling auf einer Parkbank
‘vergessen’ hatte, verhort wurde, eingesperrt®, sagtest du, ,ihr Mann tot.
Kind weg. Dem Schwager dankbar sein miissen, dass er das Madchen,
mich, vor Lager bewahrt, zu sich nimmt. Meine Mutter habe vor Gericht
ihre Schuld geleugnet, Begrindungen fur ihre Unschuld gewusst. Mein
Onkel sei als Zeuge erschienen, habe sie "vor Freispruch bewahrt’, vor
dem Gerichtsgebaude hatte Gestapo gewartet. ‘Behauptete er™, habe



Groldmutter gesagt. Ich verstehe nicht.

Bruder brachte eine Frau, Kinder mit. Die Kinder hatten zwei Schnecken,
eine heil’e Anne, die andere Lore. Mutter blieb abweisend. Die Frau
schob meinen Stuhl, mich zum Abendbrottisch. Ohne mich zu fragen. Die
Kinder beneideten mich um den Stuhl. Mein Bruder hob mich raus, stutzte
mich. Ich konnte nicht stehen. Er setzte mich auf den Sessel, die Kinder in
den Stuhl. Sie rollten, spielten mit ihm Auto, Eisenbahn. Es war mir
unangenehm. Ich argerte mich dber mich. Als die Kinder auf mich
zurollten, Angst. Ich konnte die Beine nicht weg heben. Bruder stoppte
den Stuhl ab. Ich erinnerte mich plotzlich, dass ich als Kind auf einem
Bahnhof gehockt hatte, Vater im Mandver. Ich wollte ihn holen. Es waren
Menschen um mich. Druckten, drangten. Ich kletterte in den Papierkorb.
Stand sicherer. ,Bin sogar gréfer, dachte ich, schaute mich um, als sei
es normal, in einem Papierkorb zu stehen. Oder das war ein Traum. Ich
tastete nach meinen Beinen, fuhlte Fett Gber den Knochen. Kaum
Muskeln. Als hatte ich nie gehen konnen.

Ich fragte Vater, ob er gelegentlich Uber Politik nachdenke, ,Du lebtest
schon damals.”

~WNVann?*

»Als GroBmutter -*

Er schwieg.

,Du willst nicht reden.” Die Stille schien mir unertraglich. Ich fragte ihn, ob
er oft verliebt gewesen war. Er erzahlte vom Theater, ,Hetzen mussen,
die Karten vergessen, neue kaufen miussen. Hatten fast kein Geld
einstecken.” Nicht nebeneinander sitzen kdnnen, ,Nirgends waren zwei
Platze nebeneinander frei.“ Mutter habe dich nach vorn geschickt, sich
hinten hingesetzt. Du sprachst langsam, als wirdest du Erinnern
geniellen. Eine Frau habe zu tanzen begonnen, ,lhre Schritte schienen
nicht zur Musik zu passen. Sie war alter. Ich hatte Mitleid mit ihr. lhre
Beine und Arme waren verhlllt. Es reizte. Als sie barful® war, sah ich
Krampfadern. Kein Sexreiz mehr, aber ich wurde fasziniert: Wenn Tanz
und Musik nicht harmonierten, schien es mit Absicht. Ihr Gesicht wurde
schon.”

»ich dachte, du wirdest von Mutter erzahlen. Oder schweigen.*

Mutter trinke taglich ein Glas Wein, behaupte ihm gegenuber, sie sei
Alkoholikerin. Sie laufe in jede Versammlung, ,als kdnnte von da ein Heil
kommen. Frage sie selbst!"

Vielleicht sei dein Ausbruch zu Frauen auch Hysterie, ,Die Sinne sind
beschaftigt.” Mutter wirdest du kennen. Sagtest du. Mehr nicht.

Ich las ,Knastschrift®. Noch einmal. Es lenkt ab. Von dem: Will mich nicht
betrugen: ich bin ohne Hoffnung. In Fantasien konnte ich glauben, um
mich sei in Wirklichkeit anderes als das, was ist. Ich warte taglich auf die



Zeitung. Draul3en ist Regen, Wind. Das Fensterglas spiegelt mich. Ich bin
nicht schon. Das Zimmer ist warm, es entspannt.

Meine GroRmutter hatte Flichtlingen geholfen. Gefangnis. Ich ging in
einen Rollstuhl. Ihr Alltag unter der Herrschaft der Nationalsozialisten war
reglementiert: Wecken, Fruhstuck, transportiert werden, Arbeiten,
Transport. Sie durfte in ihrem Beruf arbeiten, nahen. Uniformen. Im
Akkord. Dachte ab und zu an Manner. "‘Ohne Uniformen gabe es keinen
Krieg’, dachte sie. Vielleicht. Passte auf, dass der Faden nicht riss. Oder,
dass er es tat. Inr Mann Soldat. Tot. Gefallen.

»oonst hatte sie ihn verlassen®, sagte Mutter.

Abends: Ein wenig lesen, schreiben. Sie habe einen Duden gehabt, im
Gefangnis haben durfen ,flr gutes Deutschtum.” Ein Nachschlagewerk
liegt auf meinem Tisch. Als der Krieg zu Ende, bekam sie als "Opfer des
Nationalsozialismus” Unterstlitzungen, hohere Rente. ,....Interessiert dich
das wirklich?... Du lachelst... Ich mag dein Grinsen nicht... Tue den Stift
weg!...“ Diese Einfugungen waren im Text. Ich wollte mit meinen Eltern ins
Gesprach kommen, es gelang nicht, Mutter gab mir die Texte meiner
Grol3mutter. Gromutter habe den ,Knasttext, der Uber Kdmpfe zwischen
Franzosen, Amerikanern, Indianern, ,jeder gegen jeden®, und von einer
Frau erzahlt, die mit Mann, Kindern glucklich leben mochte, es gelingt
nicht, mir vermacht. "So kann man uber Faschismus nicht reden!” Ich
kenne Gromutter kaum. In der Erinnerung ist sie eine Frau, die alt war,
schon aussah. Trotz Rauchen. Sie war schlank, nicht kuschelig.

Ich will, dass sie nicht im Knast war, dass sie in dem Alltag, in dem die
meisten Deutschen auch.

Bibliotheken. Ich lese Uber Faschismus, Zeitgeschichte. - was ich darf. Ich
brauche Genehmigung, mehr lesen zu durfen.

,Vater, hilfl

~Wozu?“

»Ich mochte etwas anderes tun, als Trivialgeschichten schreiben;
Groldmutter tat es damals, ich jetzt.”

~Was? Wozu?“

»ich sitze nur rum und warte.”

~Auf was?*

,Man muss etwas tun.”

»lIrgendetwas? Ich konnte einen Freund fragen.”

Der Freund war Geschichtsprofessor, schrieb Beflirwortung. Ich erhielt
eine Erlaubnis. StéRe von Buchern. Ich will eine Grol3mutter, die kein Held
war, (‘Wenn sie nicht verhaftet worden ware?") Kontakte hatte.
Verschiedenes gehort haben konnte. Vielleicht war sie Bildhauerin. lhr
Mann Offizier. Eltern, Onkel, Schwagerin... Sie hatte Kinder.

Ich: ,Erzahle mir.*

Sie: ,Woruber?*



,Damals.”

.interessiert dich das wirklich?“

Ja.”

»Wir klagten oft. Wem das Herz voll ist, geht der Mund Gber.*

~Weiter."

»Willst du das?*

Ja.”

» Herz voll, geht der Mund Uber.” Ein Auslander wunderte sich. Ich nickte,
‘Mit einem Bein im Gefangnis.” Wir jammerten nicht nur. Das halt man
nicht aus.”

,ich klage nicht nur.”

»Einmal haben wir in der Kneipe das, was war, gelobt.*

Ja.”

»Wir mussten nicht lugen, nur auswahlen. Die Fremden glaubten uns.
Dann kam der Wirt mit der Rechnung. "Die ist falsch!” - “Sie bezahlen!
Oder ich hole Polizei.” Sie sahen: dass wir bezahlten. Wir hatten neben
Auslandern gesessen. Angst.”

,Das habe ich erlebt.”

,ich hatte immer Angst. "Unterschreibt die Kriegsschulderklarung oder:
Einmarsch, Besetzung!” Die Republik hatte keine Chance. Arbeiten; Geld,
Waren als Strafzahlung raus. Einmal zahlten wir nicht - ein Teilgebiet
besetzt. Da wird "national’. Wegen der Gerechtigkeit. Vor allem die, die
nicht im Krieg, Kinder gewesen waren. Mutter hoffte auf Technik. dass sie
die Welt menschlich. Weltwirtschaftskrise - lllusionen kaputt. Keine Arbeit.
Unterstutzungsgelder. Stundenlang stehen. Mussen. Fur zwei Brote. Sie
gleich weg essen, dann hungern. Wegen der Ratten. Vater baute einen
Kasten aus Blech. Sie zernagten auch ihn. Parteiprogramme wurden
verteilt. Ich fragte, ob ich Papier essen darf. Daran erinnere ich mich.
Vater: 'Es ist Blei drauf.” Tote wurden verscharrt. Niemand al} sie.
"Selbstmorde sind Ausrufezeichen’, sagte Vater, ‘dass sich etwas andern
muss.

Jede Partei hatte Kampfgruppen. Uniformen. Lieder, Waffen. Pistolen,
Messer waren verboten, Spazierstocke, Schllisselbunde nicht. Madchen
versteckten den Mannern Messer unter dem Rock. Oft Verwundete. Tote
auch. Am Rand und zwischendrin Polizei. Sie schlug zu. Ich fuhlte mich
nicht wohl, obwohl es spannend war: Bei Demonstrationen, am
Arbeitsamt. Dabei zu sein. Und dann die Zeitung zu lesen.”

,Dabei zu sein, -.

,Kind“, sagt sie.

~Ja?e

»ich war da nicht drin, in keiner Partei. Fur Soziales, Gerechtes. Radikales
nicht. Die Rechten, Linken machten das Parlament kaputt.
Reichstagsauflosung, Neuwahlen. In einem Jahr sieben Mal. Das macht
radikal, ‘Das muss anders werden!” Im Reichstag: Links sangen sie die



Internationale, rechts das Nationale. Wie im Theater. Sie wurden lauter,
prugelten sich. Driber ein Gléckchen, ‘Ruhe!”

‘Kinder brauchen einen Vater!” Sagten sie. Das klang harmlos. Die
Rechten versprachen alles. Um ihre Plakate Trauben. Aus Menschen.
Wegen des langen Textes. Einer blieb stehen, um zu lesen. Der nachste.
Noch einer.

Linke - fur Aufstand!

Bei Unruhe im Land waren die Polen einmarschiert. Die Rechten: "Mit
Mitteln der Demokratie putschen.” Lass” das Radio an! Walzer erinnern an
damals. Warum lachst du?“

,DU siehst komisch aus.”

,Mir ist nicht zum Lachen.”

»<Augen zu.”

,DU willst - soll mich erinnern.”

,Du hast Munder."

»ich will wahrheitsgetreu reden, wie ich kann. Vor der letzten Wahl lie3en
sich die Rechten verprugeln. ">Anweisung von ihrer Parteizentrale.< Brav
sind sie. Man muss ihnen nur die richtigen Befehle geben.
Mitverantwortung!” Ihren FUhrer an die Macht. "Er schafft es!” - "‘Die
Opposition hat immer das groflde Maul. Nach vier Jahren ist er kaputt.”
Reichstagsbrand. Notstandsgesetze. Sein Testament soll der
Reichsprasident nicht unterschrieben haben. Der Fuhrer der Rechten
machte Volksentscheid, ob er Prasident und Kanzler. Das Volk: “Ja!” Ich
auch. Wegen den Werbern mit freundlich drohendem Gesicht.”

Ja.”

» Mein Reich ist nicht von dieser Welt.” Sagten sie. Das heil3e nicht:
unirdisch, nur anders als das, was ist. Erst Apokalypse. Dann das
Paradies. Grausamkeiten Geburtswehen. Einer neuen Zeit. Bis neuer
Mensch. Hande, die aus dem Waldboden ragten. Auch auf Bildern in
Zeitungen. Kommentar: "Selbstmord.” Oder: "Auf der Flucht erschossen.”
- 'Rache. Wegen der Blutopfer. Das verstehen Sie doch?” Kein drohender
Ton. Nur die Frage: ‘Erinnern Sie sich? An den Jungen, zwolf Jahre.” Ich
musste nicken. Er war frohlich gewesen. Aber seine Leiche sah ich nicht
an, 'Wegen dem Fahnentuch drum’, sagte ich. Damals nahm mein
Nachbar so etwas nicht Ubel. Wegen dem Selbstvertrauen, "Mit uns zieht
die neue Zeit’, sang er. Angetrunken auf der Treppe. "Heute hort uns dies
" Land und morgen die ganze Welt. Meckern Sie doch nicht. Ich putze die
Schuhe doch ab. Auch lhre. Ich baue ein Schuhabputzgerat. Meckern ist
leicht. Aufbauen. Muss man.’

Er wollte mich Uberzeugen, dass ich Nationalsozialist. "Fur sozial
Gerechtes, fur Personlichkeit sind Sie doch auch. Gemeinnutz vor
Eigennutz. Personlichkeit von Mensch, Volk. Volkergemeinschaft, nicht
alles verjudet, gleichgemacht. Sie strauben sich nur gegen das Wort.” Das
ist nicht wahr. Ich hatte das Bild von frechen Knaben vor Augen, wie sie



Huhner fangen: Leckerbissen an Stricken. Gefangen, ersticken.

Die anderen Parteien verbonzt. Kaum Aufstiegschancen. In der
Parteienhierarchie. Aber bei den Rechten. Das war Reiz, auch fur Gerd,
meinen Onkel. Der eine hatte Ideen. Der andere wollte verhindern. Ich
hatte keine lllusionen. Druck deformiert. Bei den Rechten "nur Druck von
oben’, Fuhrerprinzip. Sagten sie. "Von unten nach oben muss Vertrauen.’
Auch zum Vater - als Kind. "Anweisungen von >oben<. Wie sie befolgen
ist Privatsache.” Sich nach oben verantworten missen. Wie auf einem
Seil, nach unten Abgrund. Es konnte jeder ins Lager. Auch der
Propagandaminister soll Angst gehabt haben. Er hatte anderes gewollt.
Ich meine politisch. Nicht, dass er Regisseur werden wollte. Keine Chance
bekommen hatte. Er mochte Massenszenen, Einbeziehung des
Publikums. Bergpredigt, Paradies auf Erden. Durch einen FUhrer wegen
Einheit, gegen Parteienstreit. Er soll geglaubt haben, dass sich die
Rechtspartei nach und nach auflésen wird. dass sie Werkzeug. Fur
Volksstaat. Katholiken glauben an Wunder. Auch abtrunnige, "Volk und
Flhrer eins mittels Intuition.” Er soll es geglaubt haben. Sagten die einen.
‘Den Fuhrer hat er inszeniert, uns zu verarschen’, ein anderer. Ich wollte
wissen, wer er ist. Was er entschied, hatte Folgen.

Ich horte nach dem Krieg, dass er gesagt hatte, dass die Behandlung der
Juden die Idee des nationalen Sozialismus Uber Jahrhunderte in
Misskredit bringen wird. Und bis zuletzt gehofft haben, dass an der
Ostfront Frieden; Linke und Rechte gegen die Westfront, die "Plutokraten.
" In den o6ffentlichen Reden war anderes.

Dass man Menschen vergast, hatte ich nicht - Wir wussten es nicht. Es
gibt Zeiten, da will man nichts wissen. Wegen der Angst. Aber man wird
krank.”

.Prost.”

,Fragt. Nicht bohrend. Weil man niemanden verangstigen will. Gefahrden.
Es durfte keiner reden. Das, was ich sagen konnte: Essen nicht gut.
DraufRen auch. Kaum Medikamente. Oft Tote. Wegen dem Typhus! Die
Leichen mussten verbrannt, Seuchengefahr. Das erfuhr ich, weil ich einen
von der Hygiene kannte. Der war einen Tag lang dort. Geschlagen haben
sie auch. Das weil} ich von Entlassenen. Straflinge hiel3en sie nicht.
‘Schutzhaft. Erziehung, zu Ordnung und Disziplin.™

~Ja.

, Das ist schlimm’, hat man gesagt. "Lieber Gott, mach mich stumm, dass
ich nicht nach Dachau kumm.” Den Satz kannte ich. Ich muss niemanden
beligen. Wenn ich Uber Nazis rede.”

~Ja.

GroRmutter steht auf, tastet, streicht mit den Fingern Uber eine Gipsfigur.
Sie sieht mich nicht an, ,Der Bauer ist wichtig, Arbeiter, Mutter,
StralRenkehrer, du als Kunstler...” Burgertum Schmarotzer, Adel Popanz.
Kein arbeitsfreies Einkommen! Keine Karriere nach Geburt, Geldbeutel!



Nur nach dem, was einer schafft... Hilfe fur Schwache. Manchmal dachte
ich, ich sei Nationalsozialist. ‘National’, ich begriff nicht, dass Menschen
irgendwo in der Welt unterdrickt und verfolgt wurden, weil sie von der
Nation, in der ich war, waren. Ich traf Fanatische. Die Menschen um sie
waren skeptisch. Gegen sie. Isolierten sie. Aber sie sind gefahrlich, weil
sie kein Gewissen haben. Oder ein eigenartiges, dass sie Uber Leichen
gehen konnen. Mit Gefuhl, dass es nétig. Einige waren wie behext.
Manchmal vor Angst. Oder Karrierewillen, ‘muss hoch, Karriere, dann
anders sein, verandern zu kdnnen.” Ich sah sie an wie Kranke.”

»~Ja. Prost.”

,Mitleidig. Angstlich. Marschieren. In Uniform. Nur Leistung unterscheidet,
sagten sie. "'Wozu Gleichschritt?” - ‘Man fuhlt sich gut dabei.” Ich fuhlte
mich, als sollte ich ein Stick Mechanik werden.*

»Ich marschierte auf Fersen oder Zehenspitzen.”

,Du bist im Rollstuhl.”

,E€ene meene mu, raus bist du. Eene meene mu, raus®

» Einer fur alle, alle flr einen, wir sind brutal. Nur wenn es sein muss.” Die
alte Garde war aus den Jahren, wo SA nicht marschieren sollte.
Sturmabteilungen - nur aus Leuten, die sowieso am Stammtisch
zusammensalien. "Anweisung von oben’, sagte Gerd, ‘damit
Zusammenhalt.” Warb um Vater. Weil der auch am Kneipentisch sal},
gesessen hatte. Manchmal kam einer von denen noch zu uns. "Was hast
du plétzlich gegen uns?” Klang traurig. Hat mich beruhrt. Vater mit dem
Gesicht zum Fenster. Kein Wort. Mutter: “Geh hin!” Vater sah sie an,
‘Schamen solltest du dich!” Sie: ‘Du bist ja gar kein Mensch mehr!” Bruder
auf dem Revier. Nach Schlagerei mit den Rechten. ‘Dem kann sonstwas!’
Sie ging hin, ohrfeigt ihn. Vor Polizisten. ‘Der kommt mit, dem werde ich -!
" Zerrt an ihm. Bruder ist groR3er als sie. Guckt verblufft, ratlos zum
Polizisten. Der guckt komisch, offnet die Tur, sagt: ‘Passen Sie besser auf
ihn auf.” Ich war dabei. Man muss es doch wenigstens versucht haben.”
»oich anzubiedern?*

,Menschen zu helfen.”

Kein Datum. Ich fuhr raus, den Stuhl auf den Markt, neben den Brunnen,
sang judische Lieder. Nur Melodien. Ich weil3 Texte nicht mehr. Ich hérte
sie als Kind. Weinte, weil sie traurig waren, von Abschied erzéhlten, Tod.
Es war ein Trotzdem in ihnen. Ich sal8 am Brunnen, sang. Menschen
gingen vortber. Niemand beléastigte mich, obwohl Nacht war.

Groldmutter: ,"Wenn ich Hilfe brauche, gehe ich zu einem Nazi mit einem
goldnen Ding’, sagte ein Jude. Das war das Abzeichen. Der alten SA-
Garde. Es gab nicht genug Posten, jeden von ihnen zu bestechen. "Wir
wollten anderes als ihr, aber wir sind enttauscht’, sagte Gerd. Betrunken,
ndchtern nicht. Du trinkst zu viel! Er war schon. Wurde dick. "Wenn das so



ist, ist der krank geworden’, sagte einer. Er brauchte immer gro3ere
Uniformen, "‘Braun wie Erde. Immer braun wie die Erde’, sagte er, ‘man
muss so sein, wie man ist.” Moral Quatsch. Es gabe kein "gut, bose.”
Keine Erbsunde, nichts, "Wir wollen nichts besser machen, als der
Herrgott es schuf.”

Er hatte einen strengen Vater, ‘Dein Vater auch. Nun leidet dein Onkel,
weil er die blassen, dunkelhaarigen, schmalbrustigen Frauen will", sagte
Mutter. "Obwonhl wir arisch bis ins vierte Glied. Das ist Strafe fur die
>Totale Revolution<. Bis ins Bett.” Fragebogen.*

,Uber Verwandte, welche Partei sie... Ich wollte das nicht. Nichts
ausfullen. Aber man wird mude. Wegen der Kampfe. Taglich. Prost!*
»1rink nicht! Um fast alles kampfen missen. Die Rechten hatten
Versprechungen gemacht. Ausreden: ‘Noch nicht, weil...” Missstande
Uberbleibsel. Von der Republik. Oder Schuld der Juden, Demokratien. In
den Zeitungen: Erfolge. Oder Texte Uber Missstande anderer Lander.
Zitate aus deren Zeitungen, wie schlecht es dort. Ich dachte: "Die sind
selbstkritisch’, Streiks, Demonstrationen. Wir durften das nicht - "Verrat
am Volk!"

Keine Wahl. Nur noch Einheitslisten. Reinstecken oder nicht. Hingehen
oder -. Mehr blieb nicht. Wahlkabinen abseits. Es fiel auf, wenn einer
reinging. "Wird notiert’, sagte Gerd. Sie zahlten Stimmen. In einem Dorf:
keine Neinstimme. Meine Kusine an Tante: ‘Das ist faul, ich stimmte Nein.
" Im Brief. Zugeklebtem. Sie wurde von der Gestapo vorgeladen, musste
sich verteidigen, weil sie Gerichte verbreite, dass Wahlergebnisse
gefalscht. Die Post kam bei meiner Tante nicht an.”

,ES stand ein Mannchen an der Wand, hatt” einen Apfel in der Hand, wollt
“ihn essen, hatt” kein Messer. Messer fiel vom Himmel ab, Hand und
Kopf und du bist ab.”

Es ist Sommer, heils. Ich erzdhle, was ich las, in der Kneipe. Sage:
,Damals war es...“ vor Angst. Wunsch, zu provozieren.

,Obwohl ‘Nein” zu stimmen, weniger gefahrlich, als gar nicht. Letzteres
sagt: Ist Farce. Die haben sie zum Wahlen geholt. Sie sind sogar in die
Gefangnisse, zu Schwerstkranken fur Stimmen.*

»ole sagten zu Hanna: "Helfen sie ihnen, stecken sie die Zettel in die
Wahlurne.” Sie: "Eher lasse ich meine Hand verkrippeln.” Einer der
Patienten soll zwei Stunden spater verstorben sein.”

Grol3mutter: ,Wer ist Hanna?“

,Eine Freundin. Krankenschwester. Mutig.*

»otell das Glas weg! Du wirst leichtsinnig. In Dorfern fast Hundert Prozent.
Kriegten sie. In den Stadten nicht. Dort kannte nicht jeder jeden. Es war
mir trotzdem unheimlich. Wegen Geruchten von Erschiel3ungslisten, falls
Notstand. Habe nur ironisch geguckt. Wenn ich diese Prozedur. Ich



konnte nichts andern. Einzeln. Oder mit ein paar Freunden. Ab und zu:
‘Widerstand lebt’. Es konnte ein einzelner an Wande geschmiert haben.
Wenn einer offen sprach, war Angst, dass er Provokateur. Ich hatte mehr
Angst, flr einen Spitzel gehalten, als bespitzelt zu werden. Oder andere
zu gefahrden, falls ich einem vertraute, Uber andere sprach.”

»Ich kann die Umstande vergessen, in denen ich dies oder jenes gehort
habe. Ich kann jedem sagen, dass ich zu viel gesoffen hatte und habe, um
mich an irgendetwas, was geschah, geschieht, genauer erinnern zu
konnen. Zum Woh|!*

»S0zialdemokraten sollten einzeln in den Widerstand, dass eine
Verhaftung niemanden anderes gefahrden konnte. Eine Mutter kann auch
das nicht. Nur wenn Mitleid. Dann vergal ich Angst. Fir Momente, dass
ich Kinder erziehen muss. Das ist auch Widerstand. Verbotene Bilder im
Haus... Deswegen ging das. Weil man immer Widerstand machte. Sich
verachten, ertragt keiner.

Wenn Aktionen gegen die Nasozis, Unterschriffensammlungen - ich
unterschrieb nicht. Ich konnte mich zeitweilig im Spiegel nicht ansehen.
Heimlich Geld in Briefkasten von Familien stecken, die Berufsverbot - ja.
Ich ging nirgends hin, wo man mich zur Unterschrift hatte auffordern
kénnen. Oder schlich weg. Ich konnte mich nicht achten, es macht krank.
Ich lag stundenlang im Bett. - "Wenn ich in Knast, macht das andere nicht
mutiger!” Vernunft war gegen Stolz.*

,Himpelchen und Pimpelchen, die gingen auf einen Berg. Himpelchen war
ein Heinzelmann -

,Lass  Albernheiten. Ich hatte bereit sein missen: Knast, Tod. Sonst bin
ich erpressbar. Sie hatten die Kinder in ein Heim gesteckt, ihr Vater an der
Front. Mein Vater hatte sie nicht bekommen. Ich konnte sie nicht allein
lassen. Du weil3t nicht, wie es ist, - Mutter. Als die Kinder in dem Alter
waren, dass die Rechten sie mit Lugen nicht mehr hatten zerstéren
konnen, hatte ich das nachste.

Vater bereute, dass Sozialdemokraten Neunzehnhundertachtzehn nicht
alles mit ihren Leuten besetzt hatten. ">Fachkrafte< in Polizei, Militar. Sie
gehorchten dem Kaiser, uns. Sie gehorchen ihnen.” Keine Chance,
Waffen abgeliefert. ‘Lasst euch von Nazis nicht provozieren!” Auf
Plakaten von Kommunisten, Sozialdemokraten. Ich dachte zuerst, dass
die Kommunisten — aber: nur den Reichstag anbrennen, Rundfunk,
Elektrizitats-, Wasserwerke nicht besetzen, das macht keiner, der Macht
will

»In einem Buch wurde mit Dokumenten glaubhaft nachgewiesen, dass die
Rechten den Reichstag anzlindeten, in einem anderen, dass es ein
einzelner tat. Mir macht Angst, dass nicht wahr sein konnte, was mir bis
ins einzelne bewiesen schien. Prost.”

,otell die Flasche weg! Die Verhaftungslisten waren zu frih bei der
Presse. Es konnten viele gewarnt werden. Einer hatte bei Freunden
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Ubernachtet. Polizei ins Haus. Den Freund nahmen sie mit, ihn nicht. Er
soll sich am Morgen dem Strafvollzug gestellt haben, wegen dem reinen
Gewissen. Ein anderer schoss aus Grunden des Gewissens. Die Rechten
wollten es “gleichschalten’. Ich und meine Moral waren durch sogenannte
Demokratie verdorben. Sagten sie. Weil ich arisch bis ins vierte Glied,
instinktmafig nicht falsch sein konnte, wollte der Schulungsleiter
‘Verschuttetes” freilegen. Ich zeigte Wut nicht. War nur ironisch. Er nannte
alles verjudet, was ihm nicht gefiel. Weil Judentum aber im Blut, kann es
nur ausgerottet werden, indem man Menschen totet. Fallt mir jetzt auf. So
kann keiner denken! Als Kind habe ich gegrubelt, gedacht, die Menschen
sind gleich oder ahnlich. Mich eingefuhlt. Gedacht, so oder so ist das in
ihm, weil es in mir. Ich verdrangte - sonst konnte ich kein Fleisch essen,
keine Blume pflucken; Verhungern, Verdursten. "Toten fur Leben.” Die
Rechten missbrauchten das, "Werden, Vergehen. Zerstérung fur Aufbau.
Tod Teil des Leben. Auch der eigene.” Jeder sollte seine Fahigkeiten
ausbilden, nutzen, einbringen, "Zum Wohl aller.™

,Hopp hopp hopp, Pferdchen lauf Galopp Uber Stock und Uber Stein,
Pferdchen, brich uns nur kein Bein. Hopp*

»~ochulungsstunde: "Was kommt nach dem dritten Reich?” ‘Das Vierte.”
Der, der das sagte, musste den Raum verlassen. "Werden und Vergehen
", sagte er, ‘sagten Sie doch.” Ich las die dick gedruckten Stellen des
Schulungsmaterials, lernte sie auswendig. "Widersprtiche kein Problem,
Nationalsozialismus kein Dogma, sondern Haltung, Anregung zum
Handeln! FGr Harmonie im Volk, im Individuum!” Sagte der eine.
>Harmonie von Totem.< Der andere: ‘Schwache, angstliche Menschen
brauchen Ziele. Starke bewegen sich um der Bewegung willen!” Wir
wurden in Schulbanke gesetzt, Anwesenheitskontrollen, Kontrolle der
Mitschriften, Hausaufgaben. Menschen wirden in Weltanschauungen
geboren, erzogen - Wahrnehmungsfilter. Wir in die Weltsicht des
Kaiserreichs, verjudeter Demokratie. Gegen Macht der Gewohnbheit:
Wiederholung. Von Phrasen. "So gehen die Jahre hin’, dachte ich. Blick in
den Spiegel. Auf die Kinder.

Sie mussten von einer Organisation in die andere. Plan sei, schon ab
Sauglinge: AA-Manner. Sie sagten: Parolen. Meine Tochter hatte mir
gedroht. Anzuzeigen, dass ich staatsfeindlich.”

,Du lugst!”

,Was soll das?”

,Ich sagte, dass du llgst.”

.Nein.”

.lch®, sage ich.

,Was?*

,Ich habe das gesagt.”

~wWann? Zu wem?“

,Mutter.”
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Groldmutter: ,Deine Mutter sagte es. Weil sie witend auf mich war. Sie
half mir danach eifrig im Haushalt. Sagte: "Stimmt es, dass ihr als Kinder
sagen durftet, was ihr dachtet?” Diese Frage beruhigte mich.”

»Ich bin ruhig, locker, entspannt. Reiter zu Pferd, der Gaul ist nichts wert,
das Bier ist bitter, das trinken die Ritter, der Wein ist sauer, den trinkt nur
der Bauer, das Wasser ist schlecht, das trinkt der Knecht. Ich entscheide,
mit welchem Teil der Zeitung ich mir den Arsch abwische. Ich nehme nicht
die Fotos von Parteibonzen. In den Arsch haben Manner gebissen, die ich
liebte.”

,Da war er sauber. Sei still. Ich bin morgen vielleicht tot. ‘Die Revolution
war gegen die Bonzen.” In den Zeitungen stand nichts mehr Uber das
Privatleben der Politiker. Keine Bilder mehr von Champagner,
Betrunkenen, Frauen, denen der Rock hochgerutscht war. “Alles beim
Alten’, sagte einer, 'In was fir Wagen sie fahren. Trotz Benzinmangel.”
Wenn man kein Fett habe, solle man die Fahne Uber der Pfanne
schwingen. Unter ihr seien schon viele fett geworden.

Ein anderer Witz: dass der Propagandachef welche ausgestreut haben
soll, Verbreitungsweg, - zeit verfolgen zu kénnen. Weil kein Sozialismus,
habe er der grof3te Propagandist der Welt werden wollen. Sogar sich
betrogen: Nicht geglaubt, dass die Russen verteidigungsunfahig,
"Asiatische Taktik!” Die Deutschen ins Land zu locken. Das sagte er nach
Stalingrad. An die "Wunder'waffe soll er geglaubt haben. Atombombe.
Gegen "Taktiken im Kampf um die Weltherrschaft der Juden.
Missbrauchen Trieb nach angenehmen Geflihlen.” Sie hatten die
Christenlehre erfunden, Menschen demdutig zu machen, gehorsam.
Inquisition. Morde an Leib, Seelen. Im Namen eines barmherzigen Gottes.
Versklavung von Menschen mittels Lige vom Paradies nach dem Tod
und Drohung ewiger Qualen. Jeder Mensch sei ein ‘gebranntes Kind.”
Angst vor Feuer, Holle. Fur Atheisten: Lehre vom Kommunismus,
‘Paradies auf Erden. Nach wissenschaftlichem Plan.” Menschen zu
Robotern. Man brauche ihnen nur noch Befehle geben. Germanen hatten
sich gewehrt, erste Bibelubersetzung: ">Jesus Fuhrer, Junger
Gefolgschaft.< Im Kampf fiir das Uberleben, Freiheit des Volkes - Treue,
Gehorsam des einzelnen.” Der Geschichtsprofessor bot mir Wein an,
sagte: "Walter von der Vogelweide, kennen Sie die Gedichte? Er starb, sie
blieben. Antikatholisch. Germanisch bis in die Minne. Tandaradei. Unter
der Linden an der Heide, dort wo wir unser Nest gebaut, moget ihr finden
von uns beiden gebrochenes Gras und Heidekraut, dort am Wald im roten
Tal tandaradei sang so suf} die Nachtigall.” Er sah mich an, ‘Deutsche
Sinnlichkeit: nicht pride, nicht brinstig. Menschen sind, in sexueller
Spannung gehalten, missbrauchbar, falls man ihnen Flucht- oder
Aggressionsziele gibt.”

‘Man sollte furs Onanieren werben’, sagte ich.

‘Nein.” Zivilisation sei Folge von Sehnsucht nach Freiheit. Ackerbau,
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Viehzucht, Vorratshaltung - nicht jeden Tag in den Busch zu mussen. Sie
habe Mittel hervorgebracht, Schwangerschaften zu verhiten. Zivilisierte
Volker sturben aus, barbarische vermehrten sich; ‘"Man muss es
aufhalten!” Auch mit Rollenverteilungen. Zwischen Mann, Frau. Jeder
einzelne musse Unfreiheiten hinnehmen, groRere zu verhindern, "Oder
wollen Sie am Ende als Sklavin ins Bambusnest?” Der Mann musse zur
Armee, die Frau Kinder ‘kriegen. Nichts gegen lhre Gebilde, aber.” - “Ich
habe Kinder.”

‘Verzeihen Sie.” Er fuhle sich nicht wohl in dieser Kampfsituation mit
Zwangsmafnahmen, Vereinseitigungen. Zweck rechtfertige Mittel, "Sie
konnten Gewohntes werden, Selbstzweck. Sie mussen in Frage bleiben.
Doch Religion muss weg!” Sagte er. Vertragsabschllisse mit dem Papst
hatten dem Nationalsozialismus Anerkennung gebracht.
Konfessionsschulen waren geblieben. Die Kirche mische sich mit
Kanzelreden in Politik, "Sie darf nur seelsorgerisch tatig sein, sie
behauptet, Staatspolitik zerstére Seelen, und macht, was sie will!
Zeitungszensur, Sittlichkeits-, Devisenprozesse gegen Pfaffen schufen
Martyrer. Kirche taktiere: Fihrungen schienen folgsam. Der jludische Geist
organisiere Kirche von unten. Nichts belehre ihn, dass es Gott nicht gibt.
Der Professor zeigte auf einen Stapel Blatter. Gegen das komme Vernunft
nicht an. “Im Hirn ist Sehnsucht, geborgen zu sein. Nur mit Gegenreligion!
Kreuz Christi Sonnenkreuz. Die heilige Gabe - Ackerfrucht. Gott - Natur.”
Die Lehre vom Blut im Wein, Fleisch im Fladen sei Grauel. Aus
Menschenfresserzeit. “Sie verkunden, dass man mit Fleisch den Geist des
Verstorbenen in sich aufnimmt. Im zwanzigsten Jahrhundert!” Der Fuhrer
musse weg. Spannung, bis sie fast unertraglich wird. Dann misse er mit
Gesetzestafeln erscheinen, verkiinden, verschwinden. Keine Leiche. >Er
ist von Gott geholt.< Das Volk brauche Marchen, um in der wirklichen Welt
verfugbar zu bleiben. "Sonst Anarchie. Der Fuhrer ist ein Popanz’, sagte
er, ‘aber er hat den Treueeid von Soldaten, Beamten, Jugendlichen. Man
musste ihn zu Vernlnftigem zwingen. Kdnnen’, "Vielleicht entstande nur
das Gerucht, der Teufel habe ihn geholt. Was sollte er lhrer Meinung nach
verkinden?’ Es straubte sich in mir, wenn er von auserwahltem
deutschem Volk redete, "Sie reden wie ein Jude’, sagte ich provokant.
Verstand sei Mittel im Lebenskampf. Ein Fisch konne ohne zusatzliche
Hilfsmittel tauchen, ein Vogel fliegen, Mensch nicht. Vernunft als Moral
zerstore. Bewirke Neurosen. Sie sei durch Argumente betrugbar, Instinkte
nicht. Der Professor bewies Thesen. Mit Forschungsmaterial tGber Ratten,
Ereignissen in der Geschichte, Gegenwart. Ich konnte das nicht
Uberprufen.”

» Wir mussen doch nicht die Unwahrheit sagen, nur dann und wann durch
Verschweigen ligen’, sagte er. Es schien ihm ertraglich.”

Groldmutter: ,Wer? Wem?“

»Ich sage fast nie mehr Namen, um niemanden zu gefahrden. Es macht
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die Welt eigenartig. Prost.”

,Im Juden sei das Bdse, Slawen waren sklavisch, der Arier -. Der
Professor sah judisch aus. Ich dachte: "Hitler und Konsorten: verkappte
Juden im Kampf um Weltherrschaft.” Es hiel3: "Was ist arisch? - Blond wie
Hitler, keusch wie R6hm, schlank wie Goring, schweigsam wie Goebbels.”
Hitler war schwarzhaarig, R6hm schwul, Géring fett. Sie hielten Reden.
Ein Auslander: 'Kommentatoren horen zu.” In deutschen Zeitungen, dass
Millionen Deutsche den Reden gelauscht hatten. Wahr ist, dass uberall
die Radios angeschaltet waren. Weil es sein musste. In Kneipen, Cafés.
Man plauderte, spielte Skat. Die Nachbarstaaten rusteten nicht ab. Trotz
Vereinbarungen im Friedensvertrag. "Aufristung, Verteidigungsarmee fur
Deutschland.” Das verstand ich. Der Fuhrer: Wer Krieg erlebt habe wie er,
wolle keinen Krieg. In Deutschland Herrschaft des Volkes. Niemand, der
am Krieg gewinnen kénne.*

,Das Finanzkapital .

,» Staatskapital! Nationalsozialismus - Frieden - wesenseigen.™

»~Ja, ja. Prost.”

LArbeitslosenzahl sank. Festlohne. Festpreise fur Grundlebensmittel. 'Es
geht ja’, ich hatte Schlimmeres erwartet. Sogar die Juden. Jeder hatte
Probleme. Selbst die Rechten. Die Juden waren mir nicht aufgefallen,
wenn man nicht von ihnen gesprochen hatte, wenn man uber
Bolschewisten, Plutokratien... Das Gerede irritierte mich. Ich blatterte im
Lexikon - Verhalten der Juden sei Folge von Umwelt, Unterdriickung. Das
Buch war aktuell erschienen. Ich bemerkte, dass ich Juden zu beobachten
anfing. Mit der Frage im Hinterkopf: warum wir Deutschen vom Schicksal,
GesetzmalRigkeiten, auserwahlt sein sollten. Uns zu Parasiten, Verfolgten
spaterer Generationen zu machen. Ich wollte nicht, dass irgendwann
Menschen nachweisen mussten, ihre GrofReltern seien keine Deutschen.
‘Ich kenne einen netten Juden.” Der Professor: Seine Nachbarin sei
schon, klug, freundlich. "Alles Taktik. Sie glauben, dass sie von Gott
auserwahlt sind. Zur Weltherrschaft. Dafur habe er sie staatenlos, zu
Parasiten in Fremdvdlkern gemacht. Sie zerstéren mit Hilfe von
Kapitalverbanden, bolschewistischen Ideen, Kunst und Sex’, ‘Sie
wiederholen sich!” - ‘'Man kann nicht oft genug warnen!” Judisch sei eine
Haltung des Geistes. Doch Erbanlagen waren Voraussetzung, fur diese
Theorien empfanglich zu sein. Sie hatten sich Uber jahrtausendelange
Inzucht verstarkt. "Herrschaftsanspriuche der Deutschen?’ -
>Herrenmensch< heil3e seiner selbst Herr sein. Er interpretierte,”

,Um nicht widersprechen zu mussen. Still, mein stif3es Engelsfullen,
morgen regnet’s Zuckerpillen, GUbermorgen blanke Dreier, nachste Woche
goldne Eier. Und der liebe Gott, der kracht, dass der ganze Himmel lacht.
Kimmel Kimmeleckchen, mein Vater war ein Bockchen, ging aufs
Rathaus, zahlte hundert Taler aus, kam der grol3e Ziegenbock, stiel3
meinem Vater ein Loch in Kopp. Heile Segen, morgen gibt es Regen,
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Ubermorgen Schnee, bald tut mir nichts mehr weh.”

,Manchmal*

,Lass” mich ausreden.”

»ragte ich mich, was ich getan hatte, wenn ich mich in einen Juden - ich
liebe, wenn ich liebe. Die, die ‘judisch” aussahen, gefielen mir nicht. Auch
keine, die schwarzhautig. Ich sah sie neugierig an. Aber das ist Scheu.
Denen gehe es auch so. ‘Gepragt. Von dem, was sie als Kind um sich
hatten.” Meine Schwiegermutter sah aus wie eine Hexe aus
Marchenfilmen, ich hatte Angst vor ihr, bis Knut von ihr und seiner
Kindheit erzahlt hatte. Ich misstraue Gefuhlen. Fur den Verstand hatten
sie Theorien. Sachlich: Juden ein Volk, Auslander in Deutschland. Ein
paar Prozent der Bevolkerung, aber zwei Drittel der Arzte, Juristen Juden.
Das ginge in einem Judenstaat andersherum nicht. Juden hatten Kapital,
das sie in Deutschland gewonnen hatten, ins Ausland geschleust, nicht
hier investiert. Die Deutschen wurden fur Gastfreundschaft bestraft. Ich
lieRe mir das von einem Menschen nicht gefallen, der Staat auch nicht,
‘Boykott gegen Boykott.” Das Ausland boykottiere ‘wegen
Grauelgeschichten von Juden Uber Deutschland” deutsche Wirtschaft.
Nazis hatten gewarnt, 'Ende der Hetze oder.™

,Das interessiert mich nicht, das horte ich schon.*

»Ich kaufte bei ihnen. Merkte ich, als ich vor einem gesperrten Laden
stand, rein wollte. Das legen sie politisch aus, sagten Manner. Ich: Nein,
menschlich. Danach bekam ich Schreck. Ich wollte nicht mit einem Schild
stehen: Kaufte beim Juden. Nicht wegen ihnen. Jeder kdnnte: ‘Das ist die!
" Uberall Halbstarke, die zuschlugen. Angst um die Kinder. Eine Zeitlang
bin ich in keinen Laden, an dem Schild "Fir Hunde und Juden verboten”.
Ich gewohnte mich. Bemerkte es nicht mehr. Ich habe mich noch
manchmal auf eine Bank gesetzt: Nur fur Juden. Man denkt: Tu das nicht!
- Und tut es. Gegen die Bevormundung. Lust, einen Juden zu verfuhren.
Ich habe mir die Haare an den Kopf gestrichen, wie ich aussahe,
geschoren. Aber das konnte ich nicht: wegen der Juden. Sie steckten sie
ins KZ. Oder spater gleich Hinrichtung. Und wegen der Kinder. Auf der
Bank hatte ich sagen konnen: Wollte sehen, welche Aussicht sie noch
haben. Falls Arger, Angst. Tat das, was nicht so gefahrlich. Aber fur
Selbstbewusstsein.

Die Gesetze gegen Juden. Ein Jude: Tag des Erwachens, Gott sei Dank.
Nazis Mittel Gottes zur Besinnung der Juden aufs Judentum. Er war
emport, dass man Juden Materialisten nannte. Andere Juden redeten
anders. Es gabe so viele judische Ansichten Uber Gott und die Welt wie
Juden, sagte ein Jude. Gerd sagte Uber Nazis dasselbe.”

,Ninne ninne sause, der Tod steckt hinterm Hause. Er hat ein kleines
Korbelein, da steckt er die bosen Kinder rein. Die "guten’” Iasst er sitzen,
schenkt ihnen rote Mutzen.*

,Mir ist nicht zum Scherzen.”
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»Ich scherze nicht.”

,Die Armee sei Volksarmee, zur Verteidigung. Keine Soldnerarmee. Wer
fur Deutschland an der Front gekampft habe, durfe bleiben. Hitler wurde
so Deutscher - Armeedienst, Beamtenposten. Bei den Kunstlern gab es
keine Ausnahmen. Weil die auf Sinne, "Tor des Bewusstseins” wirken. Ein
Jude: Er musste ohne Arbeit, Lohn verhungern. Ich sagte es Gerd. Sie
konnten sich gegenseitig behandeln, gegenseitig helfen. Zwischen den
Juden soll Uneinigkeit gewesen sein. In Deutschland geborene gegen
zugewanderte. Arme gegen Reiche. Gegen Aufruhrer. Die waren schuld.
Und umgedreht.

"Judenrat, Judenpolizei. Die haben einen Staat im Staat.” Theater,
Schulen. Wolfram: "‘Die missen sonnabends nicht in die Schule.” Mein
Sohn war neidisch. Bomben fielen, die Juden nach Osten. Ausgebombte
auch. ‘Der Judenrat organisiert es’, sagte ein Jude, traurig. Ich verstand
nicht. Ich verstehe nicht, dass sie nicht gekampft haben.

Ein Jude: "Man kampft nicht gegen Gott.™

Es ist Sonnabend, der Lesesaal ist zu. Streit am Biertisch, ob es wiirdiger
ist, wie Vieh in Gaskammern getrieben zu werden oder im Widerstand
lebende Zielscheibe flir Scharfschiitzen zu bilden. Die, die um mich
sal3en, schienen das erste angenehmer zu finden.

,Ein Theaterdirektor: ‘Die zensiert keiner.” Eine Lehrerin: ‘Die kdnnen an
ihren Schulen unterrichten, was sie wollen.” Eine Frau: "Die durfen
abtreiben lassen, wir keinen Gummischutz.”

‘Es ist nicht angenehmer, Deutscher zu sein.” Sagte ein Jude.

Lied: stehen die Sturmkolonnen zum Rassenkampf bereit, erst wenn die
Juden bluten, erst dann sind wir befreit. Als Krieg wurde, wurden
Kommunisten, Sozialdemokraten uberwacht. In Haft, raus, rein. Juden
auch. Zwischen den Juden von Jerusalem und Englandern muss etwas
gewesen sein. "Juden Spione Englands’, hiel3 es. Ich glaubte Nazis nicht.
Aber mein Bruder sagte: ‘Das war dumm von ihnen.” Einer ihrer Fuhrer
soll gesagt haben, dass die Juden fur die totale Vernichtung Deutschlands
kampfen werden. Sie durften kein Auto, kein Radio mehr. Bis sechs
Kilometer Arbeitsweg keine Strallenbahn benutzen, Wohnort nur mit
Erlaubnis wechseln. Deutsche im Ausland auch, wegen Behauptung, dass
sie Spione. Wohnungen kennzeichnen mussen, Kleidung. "Weill
Kriegszustand.” Damit sie erkennbar sind. Manche trugen den Stern stolz.
Andere nicht.”

Im Lesesaal sal3 mir ein Mann gegentiber, sah mich an. ,Ich muss lesen®,
sagte ich, ,,gib mir deine Adresse.” Ich fuhr am néchsten Tag zu ihm, er

trug mich die Treppen nach oben, ich sah einen Stern an seinem Fenster.
,Was soll das?“fragte ich. ,Ich mag Juden nicht®, sagte ich, ,weil sie sich
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auserwéhilt fiihlen.”

,Das verstehe ich®, sagte er.

Ich mag nicht, dass es Mode geworden ist, von Judenschicksalen zu
sprechen. Ich sah in Schaufenstern Fotos tiber Judenleben, drumrum
Waren. Vielleicht sollte es Nachdenken anregen. Mich ekelte es an. Vor
ein paar Jahren war es modern, lber Behinderte zu sprechen. Im
néchsten Jahr wird fast niemand mehr lber Judenvernichtung sprechen.
Ich nahm den Stern in die Hand. Das Dreieck mit der Spitze nach unten
kiinde von der Beziehung des Herrn zu seinem Volk, das andere vom
Verhéltnis des Volkes zum Herrn. ,Warum glaubst du an Gott?* Das
Zeichen wende Unheil ab. ,Millionen Tode!*

,Der Sicherheitsdienst schreibe Berichte. Uber alles im Land, bis zur
Frontlinie. "FUr den Papierkorb.” Man nehme sie nicht zur Kenntnis.
"Woher weil3t du das?’ - "‘Aha.” - “Ich habe den Eid auf Hitler nicht
gesprochen. Nur Lippen bewegt.” - "Mich bindet kein Eid. Der Fuhrer
brach seinen.” - "Hitler gibt es nicht mehr, nur einen der Syphilis hat,
paralytisch ist.” - "‘Bist du wahnsinnig?!” - ‘Nein, der Anfihrer.” - “lhr seid
besoffen. Schluss jetzt!” Solche Gesprache kamen in unserem
Wohnzimmer vor. Mich verbliffte, dass sie fur niemanden Folgen zu
haben schienen. Ich erwartete, dass einer der Gaste Ausweis zuckt, einen
anderen verhaftet. Die Situation schien mir unwirklich. Um so mehr, als
einer behauptet hatte, fir den Sicherheitsdienst zu arbeiten. Ich nahm an,
er habe gescherzt. Als ich ihn traf, bekam ich die Frage nicht Uber die
Lippen. Wir verabredeten uns. "Was wird das’, dachte ich.
"Sicherheitsdienst - kein Spitzeldienst!” sagte er, als wir in einem Café
safl’en. Man werde fur ihn nicht bezahlt, zu ihm nicht erpresst.
Ungeschminkte Berichte aus den Bereichen, die man kenne. Keine
Namen. Nur Situationen. "Wer glaubt das?” “Ich will, dass die oben
wissen, was unten geschieht.” ">Fur den Papierkorb.<” - "Mein Chef hofft
auf eine Katastrophe, in der man ihn, sein Wissen, brauchen wird.” -
"Erzahlst du mir mehr?” - "Uber meinen Bereich. Du hast schéne Augen.
Wousstest du das?” Ich schwieg.

Nach dem Attentat auf Hitler glaubte ich ihm. Es ist unmoglich, dass der
Sicherheitsdienst von der Verschworung nichts gewusst hat. Gestapo. Es
waren zu viele drin verwickelt. Der Geschichtsprofessor wurde verhaftet.
‘Der Fuhrer tot, die Bindung durch Eid an ihn ware weg." Ich hatte ihn
auch zu téten versucht. Wenn ich gewusst hatte, wie. Und nicht
Unsicherheit. Ob es ohne ihn anders. "Vielleicht ist er nur noch Marionette
", hatte mein Bruder gesagt: "Wenn, muss Attentat und Putsch.” Plan:
Zusammengehen von Militar, Gewerkschaften. Ein anderer: Zurlick zum
Kaiser. Mir gefiel beides nicht. Bruder sagte nach dem missglickten
Versuch, er spiele mit dem Gedanken, in die Waffen-SS zu gehen, "Wir
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gewinnen den Krieg nicht. Wir missen ihn solide verlieren.” Kapitulation
mit Bedingungen. Deutschland in den Grenzen vor dem ersten Weltkrieg,
"‘Sonst gibt es wieder Grenzstreit, Kriegsgefahr. Und: wir brauchen einen
Adel der Zukunft’, "Wie bitte?” - "Klug, aufopferungsbereit’, - “Ich verstehe
nicht.” - "Heiraten missen, aber mit Recht auf Polygamie. Wegen dem
Erbmaterial. Es wird keine Korruption unter uns geben. Nur
Kameradschaft, Treue, Ehre. Der Fahigste vor. Bewahrung an der Front
oder im Bergwerk.” - "Von was sprichst du?” - “Ich wurde gefragt.” - ‘Ob
du?’ - "Ja.” - ‘Du bist kein Parteigenosse.” - ‘Das schutzt nicht.” Ich
umarmte ihn, ‘Bis zu deinem letzten Satz war ich verunsichert.” - “Ich bin
es.” - 'Was meinst du?’ Er kusste mein Ohr, schwieg. Ich hielt das nicht
aus, 'Vater wirde einen Herzanfall kriegen!” - "Weil er nichts versteht!” Es
ginge um die Vereinigung europaischer Staaten. Nach dem Krieg. ‘Du
meinst das ernst?” - "Egal an welche Front vorher. Freie Wirtschaft. Uber
Landesgrenzen hinweg. Man halt historische Entwicklungen nicht
ungestraft auf’,

Vorsitz Deutschland!” - “Gleichberechtigung freier unabhangiger Staaten!
" - 'Du scherzt.” - "Mit offenen Grenzen. Polizei Ubernational. Deutschland
ohne Privilegien. Wie unter SS-Kameraden: Der Fahigste hat den
hartesten Dienst, Opfer. Bis alle gleiche Entwicklungsstufe.” - "Politisch?” -
‘Fuhrung durch den neuen Adel. Nicht erblich. In ihn kommen die
Fahigsten. >Wer bestimmt, wer?< Ich kénnte es immerhin werden. Sie
sind Rattenfanger. Oder meinen es ernst.™

,Eine kleine Kaffeebohne fuhr nach Engelland, Engelland war
zugeschlossen und der Schlissel abgebrochen. Eins zwei drei, du bleibst
-. Ich habe Elitetheorien satt.”

» Weildt du noch” Abbruch des Gespraches. Fliegeralarm. In den Keller.
Bruder: "Morgen muss ich zuruck an die Front.” Ich begehrte ihn in
diesem Moment als Mann. Schamte mich, dass mir nichts anderes einfiel.
"Vergiss nicht, eine Inventarnummer ist auf Dingen.” - 'Eine schwarze
Uniform hatte etwas von Trauer.” Mehr sagten wir nicht mehr. Vaters
Anzeigentext wurde zurlick gewiesen. Obwohl kein Hass drin war, nur
Trauer. Sie zensierten sogar Todesanzeigen.”

»~Ja, das tut man.*

»Ich horte, dass mein Bruder Uberlaufen wollte, ‘Nicht an der Ostfront.” Er
kam dorthin, weil er die Ausflihrung eines Befehls verweigert hatte. Er
schiefde nicht auf verwundete Partisanen. Zum Kommandeur: "Schicken
Sie mich zur Ostfront. Ich bin kein Metzger.” Verdutztes Gesicht, "Aber Sie
glauben doch gar nicht an Gott.” Als kdnnte nur Angst vor Holle - Ich war
stolz auf ihn.

An der Ostfront hatte er keine Befehle mehr verweigern kdnnen. Wohin
hatte der Kommandant ihn -

Er ist tot. Die Frage "Weil3t du noch?” vergesse ich nicht. Vor dem Krieg
hatten er und dein GroRvater (iber Frieden gesprochen. Uber das
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Schachbrett gebeugt. Wir sprachen uber das, was in den Reden des
Fuhrers. Er hatte gesagt, Zweiseitenvertrage sind sicherer als ein System
kollektiver Sicherheit. Im anderen Gefahr von Weltkrieg. Wegen
gegenseitigen Verpflichtungen, Durchmarschrechten. Es sei nicht sicher,
wer Angreifer. Deutschland sei Junger Nationalstaat, gegen
Chauvinismus. ‘Gegen die Anschlage einer internationalen Clique von
Geschaftemachern.” Es sei innerlich zerruttet, aber es gabe ein
Aufbauprogramm! Deutschland brauche Frieden, ‘Der Frieden ist unser
hochstes Gut.” Fur Nichteinmischung eines Staates in innere
Angelegenheiten eines anderen. Konfliktstoff zu vermeiden.*

»ich habe Angst davor, dass sich in die inneren Angelegenheiten hier nicht
mehr eingemischt wird. Prost!™

,Fast gleichzeitig: ‘Pazifismus Vaterlandsverrat, den Angreifer auf
eigenem Boden schlagen kbnnen mussen. ™

,Gromutter, horst du mir zu?“

,Gesprache Uber Aufristung verboten. SS, SA, Miliz sind fir die innere
Ordnung: Hatten wir Auslandern antworten sollen. Mehr als eine Million an
Wachpersonal. Das war vor dem Krieg.*

-Wenn die Kinder kleiner sind, reiten sie auf Stocken, wenn sie groler
werden, reiten sie auf Pferden, wenn sie groRer wachsen, reiten sie durch
Sachsen, reiten durch der Herren Schloss, schief3en die Pistolen los.
Bums!*

,Sauf nicht! Es &ndert nichts. Arbeitsstellen mit Vergiinstigungen. Uber
Arbeit schweigen missen.”

~Ja, ja.”

~Waffenparade. Das Volk stand nicht begeistert. Knut: Wir erwarteten
Einmarsch. Der Franzosen, Englander. Auch als Deutsche das
Ruhrgebiet besetzten. Nichts geschah. Frankreich habe im Inland
Probleme. England wolle seine Wirtschaft nicht auf Ristung umstellen.
Nach dem Krieg wurde sie nicht wissen, wo mit den Arbeitskraften hin. Sie
hofften, Hitler friedlich. Nach Kompromissen. Von der Tschechoslowakei
wurde das deutsch, worin die meisten Deutschen, polnisch, wo die
Mehrheit Polen, das ungarisch, wo die meisten Ungarn. Slowaken hatten
Unabhangigkeit von Tschechen gewollt. Deutschland erkannte die
Slowakei als Staat an. Weil es fur nationale Selbstbestimmung. Russland
auch. Russland erkannte es auch an. Tschechen hatten Slowaken
unterdruckt. Tschechoslowakei auch dort, wo mehr Deutsche als
Slowaken. Deutsche durften Amtsbriefe, Orts-, Strallennamen nicht
deutsch schreiben, sich nicht selbst verwalten. Sozialdemokraten waren
trotzdem gegen Anschluss an Deutschland, sagte Vater, 'Kamen vom
Regen in die Jauche.” Was nach dem Hinher von der Tschechoslowakei
Ubrigblieb, habe um Schutz von Deutschland gebeten. Ich bezweifelte es
nicht. Hatte es nicht, wenn Knut nicht gesagt hatte: “Sei nicht sicher.”
Tschechen waren gegen Kommunisten, Juden, "Wie in Deutschland.
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Deshalb verteidigt es niemand.” Als England Polens Sicherheit
garantierte, wurde in Deutschland von Einkreisung gesprochen. England:
Seine Grenze sei der Rhein. Ich war nicht sicher, dass wir nicht
eingekreist wurden. England, Frankreich waren in Kolonien brutal,
diktierten Vertrag von Versailles. ‘Deutschland hat keine Vorrate. Kann
keinen Krieg fihren.” Ich dachte nicht daran, dass Lastwagen zu
Armeeautos, Sanatorien, Ferienhauser zu Lazaretten, Autobahnen zu
Aufmarschwegen rasch umgerustet werden kdénnen. Hitler hatte keinen
Krieg gewollt. Sagte Knut. Aufenpolitik der Sowjetunion und die
Tatigkeiten der Komintern als Organ widersprachen sich. Hitler habe von
ihnen gelernt: Offentlich Friedenspolitik. Staaten unterwandern, Unruhen
organisieren, unter anderem mit Hilfe von Geheimsendern, Revolten,
Putschen. Dann kdnnten Deutsche einmarschieren, ohne auf Widerstand
zu stoRen, ‘fur Ordnung und Sicherheit. Befreiung. Kein Krieg.”

Es herrschte Misstrauen gegen die Deutschen. Die Deutschen kamen
verkleidet. Als Ménche, Nonnen, Soldaten in fremder Uniform. Mit
Fallschirmen, "dem neuen trojanischen Pferd.” Jeder konnte Agent
Deutschlands sein. Egal, welche Sprache er sprach. Wenn er in einer
anderen Stadt bei Verdunkelung Licht anlie. Oder in der Gegend fremd
war. Oder... Gegen Deutsches, ob Nazi oder nicht. Verdroschen.
Abgesondert. Das war Wasser auf die Muhlen der Nazipropaganda. Fur
Begrindung, dass wir nicht frei reisen durften. Unsere Sicherheit sei
aulderhalb nicht garantiert.

Von der Angst des Auslands erfuhr ich erst nach dem Krieg.”

Es ist Dienstag, die Amtsstube ist offen. ‘Brauchen Wissenschaftler.
Arzte. Offiziere.” Drei Schilder standen auf der Stra3e. Das, das fiir
Armee warb, verschwand liber Nacht. Es macht mich krank, dass hinter
einem ertraglichen Alltag Verbrechen waren. Oder sind. Ich wache nachts
auf, kotze. Esse Zwieback, Kartoffelbrei; Kamillentee.

» DU lachen. Wenn Du Angst haben, schrecklich’, sagte ein Amerikaner.
“Ich weil3. wusste davon nichts.™

Wie soll ich

,S0ll ich weitererzahlen?*
Ich: ,Ja.”

,DU siehst blass aus.”

»ich gehe aufs Klo.*

,Finger in den Hals."

Ja.“

,S0ll ich weiter erzahlen?“
,Was konnte ich sonst tun?“
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GroRmutter: , Trink nicht mehr. Musterung: Bruder sagte: Hunderte nackte
Manner. ‘Missen sogar den Schwanz zeigen."™

»Er war tot.”

.Er lebte, bevor er tot war. Ich bin keine Chronologie. Die Generale
versuchten, sich mit dem Ausland zu verstandigen. England, Frankreich
unterschrieben trotzdem das Abkommen, das Hitler vorlegte. Sie
verrieten uns’, sagte Knut, mein Mann, dein GroRvater. Die Russen
lieferten an die Deutschen bis zum letzten Tag. Es machte die Blockade
durch die Englander wirkungslos. Lies in irgendeiner kommunistischen
Zeitung: Russen fir die Deutschen, den Frieden, gegen die englischen,
franzosischen Kriegstreiber. "'Kommunisten gegen die Verteidigung
Frankreichs, wie es ist.” Sie lielen Deutsche einmarschieren.

Polen habe Deutschland angegriffen. Die Polen behandelten
Deutschstammige nicht fair. Die Polen in Deutschland hatten einen
Kulturverband, Deutsche in Polen nicht. Enteignungen, Entlassungen von
Deutschen. Es kamen oft Fliichtende. Erzahlten von Uberfallen, Toten.
Polen wiirde durch die englische Biirgschaft chauvinistisch. Der Uberfall
von Polen auf einen Sender schien moglich. In den Nachrichten: dass die
Polen Gesprachsangebote von Deutschland abgelehnt hatten, "Lieber tot,
als die Ehre verlieren’, sagten sie.

Die Forderungen von Hitler schienen verstandlich: Verkehrsweg zu
deutschen Gebieten, Volksabstimmungen, ob Landstriche deutsch oder
polnisch, in denen Deutsche lebten. Ich wusste nicht -

.In der Zeitung: Es sei vom Westen Uber die Grenze auf Menschen im
Osten Deutschlands geschossen worden. Wird Krieg werden? Wo hast du
die Flasche hin getan?“

,HOr aufl

»Ich will dir etwas sagen von einem alten Wagen. Wenn er keine Rader
hat, dann kann er nicht mehr fahren. Jetzt ist’s aus, da rennt eine Maus,
hat einen roten Kittel an, morgen fangt die Geschichte wieder an. Als ich
klein war, streichelte mich Mutter, las vor.”

»,ich las dir vor.”

»Ich erinnere mich nicht.”

» Schlaf, Kindchen, schlaf, Mutter ist ein Schaf, Vater ist ein Musketier,
was kann der arme Balg dafur. Schlaf, Kindchen.®

»,lch erinnere mich nicht.”

,ich tue es. Fur dich. Vergeltung an Polen, "PolizeimalRnahme, kein Krieg.
" England erklarte den Krieg. Friedensangebot von Hitler. So erlebten wir
das. ‘'Komischer Krieg’, sagte Gerd. England baute seine Verteidigung
aus. Frankreich tat nicht einmal das. Nur in Polen Kampfe. Kurz bevor
sich Polen Deutschland ergab, marschierten Russen ein. Wir waren
gespannt, was geschehen wurde, wenn sie und Deutsche
aufeinandertrafen. Truppen hin, her, als ordne man sie an Linien. ‘Das ist
merkwurdig’, dachte ich.
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Die Russen und Deutschen hatten schon oft gemeinsam gekampft.
Gegen Napoleon. Unter dem Ristungsverbot von Versailles hatten wir in
Russland Flugzeuge testen durfen. Russland strebe nicht mehr nach einer
"Weltrevolution.” Einsicht, dass es kein Patentrezept flr Sozialismus
gabe. Russland liefere deutsche Kommunisten nach Deutschland aus.
‘Die Russen sind Nationalsozialisten wie wir. Die Strukturen sind gleich:
Einheit von Partei und Staat, Fuhrerprinzip. Einheitsgewerkschaft.
Gleichschalt...” Wir hatten zuvor "Wegelagerer, Verbrecher” gehort.
Plotzlich: "Waffenbrider.” Gemeinsamer Feind England, die judische
Demokratie. Immer, wenn sich Deutsche und Russen vereinigt hatten,
hatten die glicklichsten Epochen der Geschichte begonnen. Dieser Satz
I6ste Heiterkeit aus. Der Redner verdutzt, besann sich: ‘Ich sehe, Sie
freuen sich, dass dieses Ergebnis erzielt wurde. Es ist gewiss keine Kritik.

‘Man darf keine Erwartungen haben, nicht enttduscht zu werden’, sagte
ein Nazi. 'Erst die Prozesse bei den Sowijets. Jetzt das’, soll ein
Kommunist gesagt, sich erhangt haben.

‘Die Russen brauchen Zeit. Das erste Land, das eine Revolution
zugunsten der Arbeiter, Bauern.” - "Unsere Revolution ist zugunsten aller,
die arbeiten. Erfahrungsvorsprung.” Fihrungsanspruch war gegen Recht
auf Selbstbestimmung, die Hitler propagiert hatte. Statt: Heute hort uns
Deutschland und morgen die ganze Welt, horte ich sie singen: Heute
gehort uns Deutschland und morgen...

Knut war Uberrascht, dass Russland nicht kampfbereit. Als deutsche
Truppen Uber die Grenze. ‘Gewarnt!” - "Von wem?” - "‘Deutschen.’

Sie hatten gewarnt sein kénnen. Ich hatte im Keller alte Zeitungen - Polen
habe nur eine Partei, Arierparagraphen, Konzentrationslager,
Antibolschewismus, kein Parlament. Deutschland brauche ein starkes
Polen. Schutz vor Russland. Nichtangriffs-, Freundschaftsvertrage.
Wirtschafts-, Kunstaustausch. Kein Wort von Saisonstaat, blutiger
Grenze, Ruckforderung deutscher Gebiete. Kaum noch Nachrichten tber
Graueltaten an Deutschen in Polen. Deutschland verstehe, dass Polen
einen Zugang zum Meer brauche und dass es sich in seine
Minderheitenpolitik vom Volkerbund nicht reinreden lasse. Es musse
Gleichberechtigung herrschen. Polen verliel3 den Volkerbund. Behauptete
plotzlich, dass es verstande, dass die Deutschen aus dem Volkerbund
austraten und aufristeten. ‘Es lebe die deutsch-polnische Freundschaft.”
Polen, Deutsche hatten schon immer zusammen... - ‘Massaker! Die
Schweine von Einsatzgruppen tauschen Uberfélle von Polen vor, um die
Polen als Partisanen >rechtmaRig< abschlachten zu kénnen.” In der
Zeitung, dass die Russen Truppen an der westlichen Grenze
konzentrierten. Bevor Deutschland in Russland einfiel. "Angriff als beste
Verteidigung.” Jeder russische Soldat habe einen Fahneneid geleistet,
die Arbeiter der ganzen Welt zu "befreien”.”
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»lch schminke mich.”

» Eine deutsche Frau tut das nicht.™ Sie tastet nach einer Zigarette,
zundet sie an. ,Es galt bereits als Protest, sich anzumalen, als Frau eine
Zigarette in den Mund zu nehmen. Verliebt?*

Ja.”

,Nazis waren nicht dafur.”

.Fur Liebe?*

~Ja.

»ich kann, im Rollstuhl, nicht einmal Mucken hinterherjagen.”

,Weil Liebe keine Rucksicht auf Rassenschranken nimmt.”

,und andere Grenzen. Aber er lebt jetzt, hier®, sage ich.

»Als ich so alt war wie du, war ich bereits verheiratet, Mutter. "Treue im
kleinen fur Treue im groRen.” Dein GroRvater hat - vielleicht war das auch
‘Widerstand gegen das Regime. ™ "Widerstand” klang héhnisch. ,Dass er
nicht treu, wie das auch von dem Mann gefordert wurde. Fiur Staatschefs
sollte eine "hohe Frau” geziichtet werden. Ich weil} nicht, ob das nur ein
Gerlcht war. Ich ertappte mich, dass ich vor dem Spiegel stand, daran
dachte, ob ich den Kriterien entsprechen konnte. Blond, blauaugig,
Bruste.

Es hiel3, Bolschewisten waren gegen Familie, ‘Stecken Kinder in Heime.”
Bei Nazis: Kindereinrichtungen - als Frauen wahrend des Krieges arbeiten
sollten. Die Frau, die Uber uns wohnte: Frih um sechs aufstehen, Kinder
versorgen, fortschaffen, zur Arbeit hetzen. Kindergarten, Hort.

Nach dem Krieg mussten Kinder ins Kinderland, ‘dass wir den Nazis nicht
mehr reinreden konnen! Kennen Sie die Erziehungsprogramme der
franzdsischen Revolution? Das, was die Russen? Mann, Frau liefern
Menschenmaterial!” Aber es gab keine Benachteiligung unehelicher
Kinder. Die Kirche war dagegen, dass uneheliche Kinder nicht
benachteiligt werden. Ich war gegen die Kirche, wenn sie so war.

Eine Familie, die Kinder hatte, sollte nicht armer leben mussen, als die,
die keine. Kindergeld. Frauen konnten sich befruchten lassen. Wenn sie
arisch, Uber dreillig. Von SS-Offizieren. Mich interessierte das nur als
Klatsch. Wie beim Film, man fuhlt sich ein. Ob es aufregend ist mit einem
Mann, den man nicht kennt. "Wenn er dir nicht gefallt?” - "'Samen
abnehmen, einspritzen ware angenehmer” - ‘Meinst du? Aber dann weil3t
du noch weniger.” - ‘Du solltest Vertrauen haben in die Politik der Partei.
Auch da.” Ironischer Ton. ‘Kinderzucht. Wie Karnickel” - "Wohin mit
ihnen? Ich warte schon monatelang auf eine Wohnung’, "Meckere nicht.
Jeder kriegt >Mein Kampf< zur Hochzeit.” Sie hatten Landhauser,
Gartenstadte, in jede Wohnung Bad, Innenklo versprochen. Sie strichen
Fassaden an. Aus grof3en Wohnungen machten sie mehrere kleine. Ein
paar Siedlungen, Neubau.

Ich konnte nicht klagen - Wir hatten eine Wohnung mit Atelier. Ich war
froh, weil die Kinder nicht in den Hort mussten, nach der Schule nach
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Hause konnten. Ich zeichnete, modellierte. Sie waren nebenan. Aulier
mittwochs.*

»~Ja, es findet mittwochs statt.”

»Als sie klein waren, gingen sie gern. Zu den Veranstaltungen. Teilnahme
Pflicht, ich musste Entschuldigungszettel an Gruppenfuhrer schreiben,
mahnte: ‘lhr dirft in dieser Zeit nicht woandershin.” Zu Hause liel? ich sie
zum Ausgleich machen, was sie wollten. Soweit es meine Nerven
aushielten.”

Donnerstag: Er hatte gesehen, was ich mir fiir Blicher auslieh, sagte, er
habe tiber Friedensforschung gelesen. Im geschlossenen Raum lesen
mdssen, allein mit einem, der Gber Faschismus gearbeitet habe, ,Es
schockierte mich.*

Llch weil3 nicht, ich darf die Biicher nach Hause nehmen.“
~Merkwiirdig*, sagte er, ,Vielleicht wird es anders.*“

GroRmutter: ,Angstlich, etwas falsch zu machen. Ich wollte nicht, dass die
Kinder Masken kriegen, sich unnormal fihlen, weil es innen anders. Ohne
Erziehung hatten sie mich versklavt. Es sollte zwischen uns freundlich
sein. Aber sie sollten wissen, dass auch ich mir Mihe geben musste. Ich
sagte ihnen, dass sie mich nicht lieben mussten. Aber, dass ich sie lieben
werde, egal was geschieht. Geschehen kdnnte.

Ich liebte. Mit schlechtem Gewissen. Ich konnte die Arbeit nicht lassen.
Sie beruhigte mich. Sie hatten von ihr nur Geld. Falls ich eine Plastik
verkaufte. Abends will ich mich bessern. Am nachsten Tag komme ich
vom Stein, Gips nicht los. Bis etwas fertig. Oder die Hande abrutschten.
Die Kinder schliefen.”

,Du zerredest alles®, sagte er.
,lch kann nur tun, was ich kann!“

Grol3mutter: ,Ich liel3 sie modellieren. Fertigte Spielzeug. Kaufte
SuRigkeiten, kochte, was sie wollten. Hielt Kleidung in Ordnung. Las ihnen
vor oder lie3 mir erzahlen. Wir schliefen oft in einem Bett. Als Krieg war.
Trotzdem schlechtes Gewissen. Vielleicht wegen der Propaganda.

Als ich Weihnachten ihre Hande nahm, mit ihnen Weihnachtslieder sang,
singen wollte, langweilte es sie. Ich sang allein, "Hort zu!” - weil ich mich
erwachsen gern daran erinnerte, wie ich zwischen Kerzen sal3, Mutter
streichelte. Obwohl ich mich gelangweilt hatte.”

Faschismusausstellung in einem ehemaligen Konzentrationslager. Ein
Freund des Juden habe auf einem Foto seinen Vater erkannt. Den Ful3
auf dem Kopf einer Frau! Das Bild sei entfernt worden. Ein anderes habe
SA-Kolonnen gezeigt. Foto weg — Begriinding: ,So viele waren die nicht!“
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Llch hatte als Kind nur tber Widerstandskémpfer gelesen und mich
gewundert, wie Faschismus sein konnte®, sagte der Jude. Sah mich an.
,Was ist?“

,Deine Stimme klingt erotisch.“

Llch bin erkéltet.”

,HOrst du mir zu?“ Fragt Gromutter.

»~Ja, doch.”

»ich liel} sie ohne mich in den Ferien nicht ins "Kinderland’. Bis ich das
Baby bekam. Post wurde kontrolliert. Ich sagte: "Malt soviel Kinder aufs
Bild, wie ihr Freunde habt. Wenn zweimal hintereinander eine Sonne auf
dem Papier ist, die weint, komme ich euch holen’, "‘Das ist verboten’,
‘Irgendwie schaffe ich das.”

Spater bin ich mit ihnen oft aufs Land zu Verwandten. Nur selten in die
Stadt. Ich arbeite nicht gern monstrés. Meine Figuren sind kleiner als ein
Mensch. Es soll sich niemand durch sie bedruckt fuhlen.*

Mittwoch. FuBballfans grélen. Ich konnte nicht am "GroBmuttertext’
schreiben. "Du ftihlst dich zu sehr ein.”

Llch schuf Frauen, Kinder, M&dnner.” Notiere ich.

,verschreibe mir Beruhigungsmittel!” Bat ich. Der Jude ist Arzt. Warum
sage ich "Jude’? Zu mir ‘Kriippel.”

GrolAmutter: ,Ich meifRelte aus Steinbrocken ‘Menschen nach meinem Bild

N3

‘"Menschen massenweise in Gaskammern, einzelne lebendig verbrannt, in
Stiicke gerissen.” Ich wiederhole den Satz, als wollte ich mir beweisen,
dass um mich kein Faschismus ist. Der Jude goss Schnaps ein,
quengelte, bis ich mit ihm Fingerschnipsen spielte, kichern musste. Wir
spielten bis gegen Morgen. Als er ging, sagte er: ,Ich wollte nur wissen,
ob ein Mensch vierundzwanzig Stunden lang so hart sein kann.*

Wie ich?“

Jak

»Ilch habe an dir Geflihle studiert, mich entschieden, Logik zu studieren®,
hatte ein Schulfreund gesagt.

,GroBmutter, weiter.”

,Keine der Figuren hielt den rechten Arm nach oben. Wir durften den
Kindern den Gruf} nicht verbieten. "Heil (e) Hitler!” Ich konnte ein Grinsen
nicht unterdricken. Ich habe es nicht gesagt, ich grufdte selten. Einmal
horte ich hinter einer Tur, "Haben sie das - ?” Eine Frauenstimme:
‘Lassen Sie die. Kunstler.” Ich genoss Freiheiten.

Junge Talente mussten nicht zum Arbeitsdienst. Sie wurden gesucht.
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Wettbewerbe, Forderungen. Fast jedes Kind sollte ein Instrument spielen
kdnnen.*

Donnerstag: Er brachte mir ein Kdtzchen. Wenn es in meinem Schol3
liegt, saugt es, tritt mit den FiiBen in meinen Bauch.

, FUr Harmonie von Korper, Seele - Sport, Musik.” Sie konnten ernsthaft
streiten, ob mehr Geige gespielt werden sollte, Saxophon verboten
werden musste. Kinder sollten nicht Fakten auswendig lernen, sondern
zum Aneignen von Wissen, Denken befahigt werden. Chancengleichheit.
Begabtenforderung. Unabhangig vom Geldbeutel der Eltern. Aber in jeden
Lebenslauf der Kinder musste, ob Vater, Mutter in der Partei,
Auszeichnungen. Ich schrieb Wolfram und Nora die ‘Darstellung ihrer
Entwicklung” vor.“

~Mutter schrieb mir jeden Lebenslauf, den ich abgeben musste.”

,Ein Junge schrieb ehrlich - Arger!

‘Kinder zu urteilsfahigen, verantwortungsbewussten Menschen erziehen’,
Noras Lehrerin hatte geglaubt, dass sie bei den Nazis Schulexperimente
‘Fur Personlichkeitsentfaltung zum Wohl aller.” durchfuhren durfe. Aber -
kaum Mitspracherechte von Lehrern, Schilern, Eltern. Es gab
‘Schuljugendverwalter.” Die der Schulleiter vorschlug, nachdem er
Gutachten Uber sie gelesen hatte.”

Angst, ich kbnnte die Katze mit dem Stuhl anfahren.

~Wolfram hangte ein Kreuz in sein Zimmer, 'Bin aberglaubisch.” Ich
musste mit den Kindern Uber Religionen sprechen. Bis Nazis fur
Pantheismus, "Zaubermannmethoden des Dschungels. Der Papst
>Stellvertreter< Gottes, - als brauche Gott einen Stellvertreter, als sei die
Erde Mittelpunkt der Welt und der heilig, der jahrelang schwere Ketten
schleppt, auf einer Saule hockt, sich nicht wascht...” Er sprach auch
gegen die Evangelischen. Die Religion mache nicht den Menschen,
sondern der Mensch Religion. Religionen “sagen alles.” Der Jude sei auf
sich konzentriert, Ziel: Weltherrschaft des jlidischen Volkes, sein Paradies
auf Erden: Gebratene Tauben, die in den Mund fliegen. Der Chinese sei
demutig vor den anderen, der Inder verstanden sich als Teilich von dem,
was um ihn sei. Beides zerstore Ich. Das Ideal der Germanen sei, sich
selbst verwirklichen zu durfen flr Wohl aller. Den Platz im Organismus
Staat finden. ">Du bist nichts, der Staat ist alles.< - >Auf dich kommt es
an.<’

Ich horte dem Professor zu. Wahrend er Modell sal3. Ich arbeitete fur
Geld. Als er nach dem Putschversuch hingerichtet wurde, war ich froh, ihn
portraitiert zu haben.”

,ES geht ein Mannchen Uber die Brick, hat ein Sackchen auf dem Ruck,
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schlagt es wider den Pfosten. Pfosten kracht, Mannchen lacht, dipp dipp
dapp - Nein. Montag fangt die Sonne an. Dienstag sind wir tUbel dran.
Mittwoch sind wir mittendrin. Donnerstag gibt’s Kimmerling. Freitag gibts
gebratenen Fisch. Samstag tanzen wir um den Tisch. Sonntag gibts ein
Mausebratle und dazu®

,Was?*

»ich glaube, ein Krautsalatle.”

, Boden” sei ein Sprachbild fir "Umgebung. ‘Die Worte Blut und Boden
sind sinnlicher als Instinkt, Erfahrung.” Ich durfe es anders nennen. Das
Sinnliche sei das Tor zur Vernunft. In mir straubte es sich gegen 'Blut” als
Wort fur Instinkt. Ich hatte Blut bei Verwundeten gesehen. Oder Regelblut.
‘Blut gehort zur Natur.”

Es gebe keine voraussetzungslose Wissenschaft. ‘Blut, Boden’
beeinflussten Wahrnehmung, Faktenauswahl und Systembau. Man
sprache deshalb von Weltanschauung, nicht Wissenschaft, “‘Obwohl sie
Wissenschaft ist, so sehr, wie es sein kann. Ohne Leugnung der
Voraussetzungen.” Hirn scheide auf Grund von Instinkten, Erfahrungen in
Gut, Bése. Zum Guten wende es sich hin, vom Schlechten weg oder
zerstore es. Vernunft konne Erscheinungen ordnen. Doch Konstruktionen
wurden nichts nutzen, wenn sie nicht der Wirklichkeit entsprachen.
Vernunft ordne Menschen Rassen zu. Die friedlich nebeneinander leben
konnten, wenn die judische nicht die anderen unterjochen wollen wirde.
Kulturen zerstore. Mit jedem Mittel. Deshalb musse sich bis in den Sex
gegen sie abgeschottet werden! "Hammer oder Amboss...” - ‘Sie tun, was
Sie Kommunisten vorwerfen: Sie figen Abbilder von Teilen der
Wirklichkeit zu Strukturen, die Ihre Ideen beweisen sollen.” - "Unsere
Modelle stitzen Forschungsergebnisse der Biologie.” - >Unsere<?!” -
"Was haben Sie gegen die Idee eines Weltsozialismus Uber die
Zwischenstufe von Nationalsozialismen?’

‘Inzucht ist Entartung. Das sagtet ihr Uber den Adel.” - ‘Der Erbkranke
nicht ausschloss!” - "Ein rassischer Mischling hatte Spannungen in sich,
die produktiv werden kdénnten’, ich hatte es in einer Wochenzeitschrift
gelesen. ‘In der Kunst! In der Politik sollte die Spannung nicht im
Menschen, sondern zwischen Mensch und Umwelt sein!™

»Ich mochte nicht im Rollstuhl gesessen haben.”

» Mein Instinkt ist gegen diese Theorien’, sagte ich. "Sie wuchsen in
sozialdemokratischem Milieu auf, der >Boden< war verseucht.” - "So
macht ihr mundtot.™

,Das hast du mir schon erzahlt.”

,Uber den Schulungsleiter. Der Professor nannte sich Freigeist.*

Die Frauen schleppen Einkaufsbeutel. Freitag. Ich soff wieder, musste

kotzen, driickte die Hand an Bauch, Kopf. ‘Ich muss mich um meinen
Kérper kiimmern, es lenkt ab.”
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GroRmutter streichelt mich kurz, ,Ich wollte meine Kinder vor ihnen
beschitzen. Es gab keine Privatschulen mehr. Schulbtcher, Lehrplane
vereinheitlicht. Nur am Anfang nicht, als die Hitlerjugend "Jugend soll von
Jugend gefuhrt werden” sagte.

“Traue den Alten nicht. Spielig, verkndchert.” Mein Neffe und seine
Freunde liel3en das Wasser von Teichen ab, Fische verendeten. Sie
zogen gréhlend durch Stadte, Dorfer, argerten Popen. Sie wurden brav
gemacht. "Man ist so jung, wie man sich fuhlt.” Sagte pl6tzlich ein Fuhrer
der Hitlerjugend. Er war alter als ich. Nur wenige wollten noch Lehrer
werden. Ich redete es deiner Mutter aus. Nora: "Aber man konnte es doch
besser machen.” - “Glaubst du! Spiel es!” - "Was?’ - "Lehrer.” - "Mit dir?” -
‘Wenn es sein muss.” Ich tat nichts, was sie mir sagte. Bis sie schrie,
schlug. "Und dann musst du noch Politik!™“

Ich méchte wissen, wer dieser Mann ist. Ich mbchte wissen, wie ein Jude
ist. Ich habe seit heute Kontaktlinsen. Ich sah mich das erste Mal im
Spiegel ohne Brille scharf. Ich war blass, noch keine Falten.

GroRmautterchen: ,Nora hatte eine Freundin. Ich mochte sie nicht. Auf
ihrer Zuckertute waren Hakenkreuze. Sie hatte einen roten Mund, weilde
Zahne. Lachelte selten. Nur wenn ich nicht im Zimmer war, horte ich die
Madchen dann und wann kichern. Vater Bonze. Die Lehrerin sal} wie ein
Schulmadchen, wenn er in Elternversammlungen. Eines Tages kam das
Madchen verheult. Meine Tochter legte sie in ihr Bett, kochte ihr Tee.
‘Was soll das? Hat sie schon Liebeskummer?” - “Sei still*” - "Wie redest
du mit mir?!” Nora schwieg. Ich weil® nicht, warum, aber ich deckte das
Tablett, setzte mich ans Bett des Madchens. Streichelte es. Fragte nichts.
Meine Tochter sagte spater: ‘Die Fuhrerin nannte sie >weltburgerlich,
humanistisch.<” - 'Na und?’ - “Ist das etwas Schlechtes?’ - "Fragt sie das
oder du?’ - "Sie fragte mich, ob Juden wirklich bdsartig sind.” - "Hat sich
raus gestellt, dass sie -?" - ‘Nein.” - "Ja und?” - “|hr Vater sagt ihr, wie ein
Madchen sein muss. Ihren Bruder macht er auch kaputt. Deshalb ist sie
unsicher.™

»Vater mich.*

,Du bist kein Kind mehr. Ich habe mich selten so froh gefuhlt, - dass sie
auch die Kinder der Nazis nicht kriegten. Die Kinder fragten. Brachen aus.
Als Einzelganger. Verwahrlost, dreckig, lange Haare. Untergrundgruppen
spielten Swing. Trotz Verboten. "Wie sie tanzen. Manchmal zu dritt, zu
viert. Sie rollen die Kopfe aneinander’, sagte ein Polizist zu seiner Frau an
einem Caféhaustisch. Ich sah deine Mutter an. "Wahrend die Englander
uns bombardieren!” Der Polizist erschuttert, ‘Kinder aus solidem Haus.’
Jugendschutzgesetze. Nach Einbruch der Dunkelheit durften sie nicht
mehr ohne Erwachsene auf die Stral3e... gegen Bandenbildungen,
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Diebstahl, Uberfalle auf HJ-Leute wahrend Verdunkelungen. In der Schule
Kontrollen, ob Kinder "Edelweil3piraten.”

Ich wurde aufgefordert, auf Anzeichen zu achten. ‘Im Interesse lhrer
Kinder.” Sonst Wochenendarrest, Arbeitsdienst, Konzentrationslager.
Meine Kinder legten keinen Wert auf weil3e Strumpfe, kurze Lederhosen,
karierte Hemden. Als mein Sohn eine Gitarre wollte - >Edelweil3piraten
haben haufig Gitarren.< ‘Ich kaufe dir eine. Nach dem Krieg, horst du.”
Die meisten Jugendlichen kimmerten sich nicht um Politik. Sie wollten
leben - das, was sie in die Organisation getrieben hatte, trieb sie raus. Als
Mitgliedschaft Pflicht wurde. Sie waren marschiert, mit roten Fahnen.
Windjacken, Schirmmutzen, Kinnriemen, roten Armbinden,
Transparenten: Fur Sozialismus, Freiheit und Brot. Sie glaubten, sie
wulrden die Welt verandern. "Es zittern die morschen Knochen der Welt
vor dem roten Krieg, wir haben den Schrecken gebrochen.” Sangen sie.
‘Wir sind besser als die in den Jugendbinden. Bei uns gibt es keinen
elitaren Dunkel.” Zeichen der Bunde waren Fahrten, das der Hitlerjugend:
Arbeit. Kampf mit dem Spaten auf dem Feld an der “grinen Front” sei so
wichtig wie der Verteidigungsdienst mit der Waffe. Jeden Morgen im
Lager Appell, Tageslosung, "Zur Fahnenhissung die Augen...™

, Habe ich noch Fragen?™

»oie lernten in der Schule Uber Volksgemeinschaft, Gemeinnutz gehe vor
Eigennutz und so weiter. Ein junger Nazi war erschuttert, dass der Fuhrer
die Volksdeutschen in Italien im Stich lie3. Ich bedauerte, dass er in
Kriegsgefangenschaft starb. Ich war neugierig geworden, was aus ihm
wird. Werden konnte. Ich hatte sein Gesicht modelliert, als er “in mir ist
alles wie tot” gesagt hatte. Immer wieder. Ich habe es versucht, wie er
geworden sein konnte.”

“Ich finde ihn schon.”

»<Aber wenn ich in Ton kratze, ist starker, dass er tot ist.“ Sagt Grolimutter.
»Ich habe solche Kunst nicht machen wollen. Ich kann ihn nicht darstellen.
Und meinen Sohn. Es ist wie Aberglaube. Dass er lebt, solange ich ihn
nicht in Stein. Metzele.”

Ich glaube zu sehen, wie GroBmutter lber Stein streichelt. Ich sal3
geschminkt, mit Glitzerketten. Im Rollstuhl. ,Flr Fremde séhst du kurios
aus.” Der Jude beugte sich (ber mich, ,Du bist schén.“ Sagte er. Ich
wollte ihn nicht ohrfeigen, aber es tat weh; er schien spéttisch. Er ging, ich
konnte nicht aufstehen, ihm nach.

Groldmutter spricht weiter, als sei nichts geschehen: ,Der Krieg totete,
egal, was einer dachte. Literaturinterpretation: Kommunisten und
Kapitalisten sind Morder, Nazis Opfer. Geschichten tber den nationalen
Aufbau, Helden des Alltags, der Arbeit. Ich habe die Literaturhefte da.”
»Ich habe so ein Zeug.”
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, Am Anfang war die Tat.” Faust schafft. Nach Irrversuchen zu leben. lasst
téten. Fur Fortschritt, "Mit freiem Volk auf freiem Grunde stehen.” Goethe
habe die Bauernsiedlungspolitik der Nazis vorausgeahnt. Den Misthaufen
erwahnt. Im Heft von deiner Mutter stand eine Zahl. Wir oft er den
Misthaufen erwahnt hat. Er habe den national-sozialistischen Menschen
vorausgesehen! ‘Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.” Das
FUhrerprinzip, “dass ich das grole Werk vollende, genugt ein Geist fur
tausend Hande" propagiert. Ich litt, wenn sie meine Plastiken deuteten.
Schiller sei deutschnational. Goethe habe “organisches Denken’,
Pantheismus, in Deutschland bewusst gemacht. ‘Immer strebe zum
Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes werden, als dienendes Glied,
schliel3” an ein Ganzes dich an.” - "Manner sollten von Jugend an
Uniformen tragen, weil sie sich gewdhnen mussten, gemeinsam zu
handeln.” - ‘Die Volksszenen im Egmont. Jeder sage Eigenes. In der
Stellung zu Egmont seien sie gleich. Wie die Deutschen vielstimmig. Einig
in ihrer Stellung zum Fuahrer. Ich schlug das Heft zu.”

,Darf ich?*

,Was?*

»1rommel auf dem Bauch, hab” einen schweren Ranzen: Kannst du erst
auf Stelzen gehen, so kannst du auch bald tanzen. Pumpernickels Hansle
sal’ hinterm Ofen und schlief, da brannten seine Hosle an: Potztausend
wie er lief. Fiedelhanschen geig einmal, ach, ich will doch tanzen, hab” ein
buntes Rocklein an, rundherum mit Fransen.”

,Hast du noch etwas zu sagen?“

Ja.”

,WVas?*

Lvergiss es.”

,WVas?*

»1anz, tanz, Popelmann, auf unserm Boden rum. Ach, war” ich doch der
Popelmann, nen Popel geb” ich drum.®

,Du bist betrunken.”

,Nein. "...vielstimmig. Einig in der Stellung zum...”?“

,Bewertungskriterien fir Kunst: Germanisches, Volkshaftigkeit. Ob
Sehnsucht gestaltet ist, die Willen anregen kann, sich selbst zu gestalten,
etwas fur die Volksgemeinschaft zu tun. Der letzte Satz irritierte mich.
Weil er von mir sein konnte. "Volks-" sagte ich nicht. Ich sagte auch nicht:
Personlichkeit habe nichts mit Individualismus zu tun. Sie sagten, die
Personlichkeit bilde sich im Wechselspiel von Freiheit und Notwendigkeit,
Vermittlung von Ehr-, Pflichtgesetzen kdnne Prozess abkirzen. Ein
Fuhrer musse typenbildend, ‘organ’isierend wirken konnen.
">QOrganisieren< uns tot.™

Er sagt, er weigere sich, mich zu erheitern.
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Groldmutter bleibt, es sieht aus, als sahe sie sich im Zimmer um, doch ihre
Augen sind zu, ,Ich sortiere noch immer Blcher aus meinem Schrank,
werfe sie in den Mull oder Ofen. Ich lasse andere lesen, was sie wollen.
Wenn es mich erschreckt, will ich Gesprach. Faschisten genehmigten uns
wie ein Vater Kindern: Autoren, Blcher. Ich behauptete, ein Buch nicht zu
besitzen, das ich kurz vorher zum Lesen angeboten hatte. Eine Frau
sagte, sie habe das Buch, das ich von ihr ausborgen wollte, inzwischen
verbrannt.”

»ich kenne das. Willst du nicht doch etwas trinken?“

.Wasser.*

»In der Kiche.*

»ich erzahlte dir von der Schule.”

,ich habe gelernt.”

,In fast jeder Textaufgabe ldeologie. Der Bau einer Irrenanstalt kostet
sechs Millionen. Wie viele Siedlungen zu funfzehntausend Reichsmark
konnten von dem Geld gebaut werden? Ein Geisteskranker kostet vier,
ein Kruppel funf, ein Verbrecher drei Mark. Pro Tag. Wie viele
Ehestandsdarlehen zu tausend Mark? Ich protestierte. Sie sagten,
Deutschland habe einen geschichtlichen Auftrag. Mitleid konne man mit
Rattenkindern haben, man werde sie trotzdem bekampfen missen.”

.Ist das wahr?“

,Was?*

,Gab es das?”

GroBmutter: ,Ja.”

»lch musste nur ausrechnen, wie weit eine Kanonenkugel fliegt.”

»Zur Eréffnung von Elternabenden: Vortrag Uber Politisches. Es klopfte!?“
.Besuch.”

~Wer?*

Seine Selbstsicherheit verunsichert mich. Wir sprachen liber Musik. Ich
mag Streichinstrumente, wohltemperiertes Klavier. Er sagte:
LKleinbdrgerlich!” Ich weil3 nicht, was das heil3t. Ich hére Musik, fiihle wie
ich Wendeltreppen hinabsteige, durch Séle laufe, mit ruhigen, kleinen
Schritten zu tanzen beginne. Ich bewege mich, stol3e nicht an.
‘Kleinbdirgerlich.” Ich kann es nicht mehr. Kein Hass, ich bin nur traurig.

Grol3mutter: ,lIst er fort?“
Ja.“

~War er das?“

~Was?“

,Du liebst ihn?*“
,Vielleicht.”

,Du bist traurig.”

Ja.“

31



.ich war es oft auch. Vergiss es!”

»2Auch das?*

~Wolfram hatte nicht studieren kdnnen, was er wollte. Oder wofur er
begabt war. Auch wenn es keinen Krieg gegeben hatte. Nora noch
weniger, sie war eine Frau. Nur was Bedarf war. Mussten arztliches
Gutachten vorlegen. Noten in den Gesinnungsfachern wurden hoher
bewertet als die in naturwissenschaftlichen. Sogar die Sportnote zahlte.
Als konnte einer nicht Rechtsanwalt, ohne schwimmen zu kdnnen. Nicht
Soldat.

Bevor Krieg begann, wurde im Sport gerannt, geschwommen, mit Ballen
geworfen. Meinem Vater fiel es auf, dass das verstarkt war. “In
Mathematik ballistische Berechnungen’, sagte er, ‘In Physik: Die
Funktionsweise von Fernrohren...”

An der Front argere man sich, dass die Jungen nicht selbstandig denken,
Entscheiden gelernt hatten, sagte Knut.*

Manchmal ist der Raum um mich Landschaft. Fluss zwischen Wiesen.
Dschungel. Ich kann iiber Wasser gehen, Aste weichen zurtick. Vor der
Musik habe ich keine Angst. Licht auf die Schallplatte, ich sah einen
Regenbogen. Diktatur begann, schrill. Ich erkannte es wieder, den
Rummel, den Tanz, das einsame Klavier. Ich fiihlte Streicheln, bis es
endete. Ich machte grol3e Schritte, kleine, fischte mit unsichtbarem Netz,
tanzte.Séabeltanz ohne Sébel. Faustschlage. Schrei, schrill; Angst. Sich
verkriechen wollen. Wohin? Eine Katze fangt eine Maus. Es angstigt
einen Jungen. Er will fliehen. Wohin? Bis die Musik leiser wird. Stumm.
,Der Diktator sitzt Gber Notenpapier.®

,Was meinst du?“ fragt Grol3mutter.

,Nichts.”

,Fur ihn soll Politik Kunst gewesen sein.”

,Wie bitte? Wen?“

»Material Deutschland und die Welt. Er habe auf Inspirationen gewartet.
Man liefd ihn nicht Maler, Architekt werden.”

»LAber ich durfte auch nicht -, und habe trotzdem nicht®, sage ich.

,Der Propagandachef habe empfohlen, seine Zeichnungen geheim zu
halten. Er sollte vollkommen scheinen. Ein Ubermensch kampft gegen
Boses, besiegt es,... In Theatern, die wie Stadien gebaut waren.
Scheinwerferlicht, Chore. Ich sal} fasziniert, peinlich bertuhrt. Tausende
solcher Theater sollten. Zur Erziehung der Nation. Texte fehlten. "Texten,
die den Rassenkampf in der Geschichte aufzeigen. In Spielarten.™
~Klassenkampf.”

,Produktionen wurden gepruft. Theater erhielten Weisungen. Keine
Polizeiaktionen mehr. "Fehlinszenierungen” wurden vor der Premiere
abgesetzt, kein Schadenersatz gezahlt. “Selbstzensur!” Klassische Stlcke
Mode. Ferdinand in HJ-Uniform, sein Vater Sozialdemokrat. Wilhelm Tell
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nicht, "Tell” wurde nicht gespielt, Deutsche mussten Fahnen grufien.”
»~Ja, Prost.”

,Der Propagandachef soll bestlrzt gewesen sein, dass das ‘grofl3e
nationale Ereignis” keine bedeutende Nationalliteratur hervorbrachte.
Theater bekamen Zuschusse. Gagen zum Teil hoch. Die Presse schwieg.
Musste es. Ich beneidete Schauspieler trotzdem nicht. Sie wurden auf
politische Zuverlassigkeit gepruft. Mehr als wir. Sie konnten von der
BlUhne ins Publikum sprechen. Selbstmdorderisch, aber Skandal. Nazis
wollten ihn nicht. Seitdem sie die Macht hatten. 'Es herrscht Ruhe im
Land.”

Verhaftungen in der Nacht, im Morgengrauen.”

Freitag, meine Nachbarn fuhren in den Urlaub.

Er war ins Zimmer getreten, ich hatte ihn nicht gehért. Er sah, dass ich
tanzte, Arme und Kopf bewegte, den Riicken, den Bauch. Er sagte: ,Du
gibst dich auf.”

Was?*

LAUF die Musik. Du lasst dich von ihr bewegen.“

Ich wusste nicht, wie sonst. ,Es ist schén.”

,Slich aufzugeben?*

,Vielleicht das.*

,lch werde fortgehen. Niemand wird dir helfen.*

Ich wusste nicht, was er meinte. Er erklérte es nicht, sagte, dass Tanz ein
Gespréch zwischen der Musik und dem Tanzenden sein miisse. Jedes
sage Eigenes.

SWarum muss?*“

,Nicht muss. Aber“ Er schwieg.

~Was hast du gesagt?”

,Eben?* fragt Grolmutter.

~Ja.”

,Kunstler sollten nationalsozialistische Ideen versinnlichen, ‘Nicht nur
Schwarzweil}!" Ich zerstorte Verzerrtes, wenn ich es schuf. Weil ich Angst
hatte, sagen zu mussen, ich hatte Englander, Juden, Russen darstellen
wollen.

Wer verangstigt ist, kann keine Kunst schaffen. Oder nur die Grol3en, bei
denen ist, auch wenn sie machen, was sie sollen, noch etwas. Auch wenn
sie es nicht wissen, abstreiten. Aus Angst, irgendwer konnte ‘judisch’
oder ahnliches sagen. Worte verandern Leben. Hexenspriche.®

»~Ja. Prost.”

», Reinheit der Form” war Rassismus. Nazis waren gegen die "Faszination
der Zerstuckelung’, Aufzeigen der Vielschichtigkeit. Trotz oder wegen der
Theorien vom Chaos, in dem Krafte sind, durch die, aus denen sich etwas
entwickeln kénnte. Der Fuhrer drohte, die, die Welt so wahrnédhmen, fir
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krank, erbkrank zu erklaren. Sterilisation. Irrenhaus.”

» Die Ménner wurden aufgefordert, sich in vier oder fiinf Gruppen
aufzustellen, von denen jede in eine Scheune eingesperrt wurde. Die
Frauen und Kinder wurden in die Kirche geftihrt und dort eingeschlossen.
Es war ungeféhr zwei Uhr nachmittags. Bald darauf krachten MG-Salven
und das ganze Dorf sowie die umliegenden Bauernhéfe wurden in Brand
gesteckt. Um siebzehn Uhr drangen deutsche Soldaten in die Kirche ein
und stellten auf der Kommunionsbank ein Erstickungsgerét auf...

,Das taten Nichtdeutsche auch.” Sagte der Jude.

., Meine kleine Tochter war bei mir und lief dann zu der Mutter, als wir
getrennt wurden. Ich habe beide nicht™

,Du willst beweisen -*

,Was? Wir haben Frieden. Es wurde Krieg. Diese Grauel.“

,0ll ich Schluss machen?“ fragt GroRmutter.

»Ich kann nichts anderes tun.”

,Mir wurde Material zugeteilt. Steine, Ton.*

Ich tropfe ParfUm auf die Haut.

,Die draufden, stellten sich das, was bei uns im Land war, schlimmer vor.
Oder besser. Kunstler erhielten Staatsauftrage. ‘Nationalpreise als Trost.
Weil kein Nobelpreis an Nazis und Mitlaufer.” Vorschriften seien nicht
Diskriminierung, sondern Zeichen von Wertschatzung. Sie bezdgen uns in
Aufbauarbeit ein. Es gab ‘'Schwarze Listen” fir Zoll, Polizei, Verlags-,
Museumsleiter. Dichterkreise mussten angemeldet werden.”
~Willewillewill, die Zeit steht still.*

,Nein. Adler, Sichel, Hammer, Goethebild auf einer Plakette. Spater:
Arbeiter mit Hammer, Bauer mit Ahre, Intelligenzler mit Schriftrolle,
‘Betonung der Bedeutung des Menschen.” Spater: Pflug, Hammer,
Schwert. ‘Kunst ist Waffe’, sagten sie. "Auch vom Feind.” - “Innerhalb
ihrer Rasse sind sie gut.” Juden mussten Deutschgeschriebenes als
Ubersetzung kennzeichnen. Sie sollten jlidische Volkskunst schaffen. Wir
deutsche. "Volkskunst™ blieb abwertend. ‘Berufskunstler™ hiel3 Mitglied der
Reichskulturkammer sein. Freie Kunstler “asozial, Konzentrationslager.”
Der Chef fur Volksaufklarung und Propaganda: ‘Revolution im
Staatsgeflige, deshalb Revolution in der Kunst’, er soll fur die Moderne
gewesen sein. In meinen Plastiken sei Harmonie. Sie beruhige.
Gebraucht werde Kunst, die Energie freisetze. Fur Aufbauarbeit. Meine
sei Nachahmung fremder Kulturguter. Der Anfuhrer war anderer Meinung.
Als die Ausstellung der Italienischen Moderne organisiert wurde, soll er
gewdutet haben - moderne Bilder, Skulpturen als faschistische Staatskunst.
Danach Bilderstiurmerei. Nein, vorher. Oder doch spater.
Femeausstellung. Tausende Besucher. Im Haus gegenuber: Deutsche
Kunst. Ich habe mich bei der deutschen erholt. Ohne die andere missen
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zu wollen. "Hereinspaziert. Urteilen Sie selbst!” Bilder, Plastiken
dichtgedrangt. Vom FuBboden bis zur Decke. Fast hintereinander.
Obwohl gerade sie Raum gebraucht hatten. Eingang, Ausgang.
Dazwischen wie durch einen Alptraum, grelle Farben, verzerrte Formen.
Ein Mensch neben dem anderen. Die Luft war schlecht. Als ich raus kam,
war mir zum Kotzen. ‘Bei diesen Bildern muss einem Ubel werden!” -
‘Nicht wegen den Bildern’, sagte ich.”

»Wie mutig.”

,Die Kunstler der Moderne waren arrogant. Wenn sie meine Plastiken
gesehen hatten, hatten sie die Zunge zwischen die Zahne gesteckt, sich
angesehen. Sie kanzelten mich ab, als verstande ich nichts, als ich sagte,
dass ich dagegen bin, nur Bauhaushauser zu bauen, ‘Interessant. Aber
unter Giebeldachern ist Geflhl von Hohle, Schutz.” Als die Nazis an die
Macht kamen, wurden sie aggressiver gegenuber denen, die anders
waren als sie. Manchmal war mir zum Heulen. Einmal merkte es einer,
sagte: "Versteh nicht falsch, aber es ist schwer zu héren, dass du der gute
Kunstler bist, wir keine.” In der Ausstellung wurden sie zitiert: "Wir tun so,
als ob wir Kuinstler waren und setzen Schwindel in die Welt.” Neben den
Kunstwerken die Aufkaufspreise. ‘Das war wahrend der Inflation.” Ich
schrieb einen Brief an den Minister, es gabe verschiedene Funktionen der
Kunst, eine sei Uberdruckventil. Fir Kiinstler, Betrachter. Energie kdnne
ins Aufbauwerk des Nationalsozialismus eingebracht werden. Er sagte,
‘Kunst erziehe zur Sittlichkeit, zum Guten durch Schonheit. Das mussten
Sie wissen. Gerade Sie.”

Bilder wurden vernichtet. In Magazine gesteckt. In Privatwohnungen
durften sie noch. Als der Krieg ausgebrochen war, nicht mehr.
Denunziationen, Anzeigen. Gerucht: Verkauf ins Ausland. Fur Devisen
oder Aufkauf "deutschrassiger Bilder.” Fur Hitlers, Gérings Privatgalerien.
Niemand wusste Genaues. Ich habe Bilder anderer versteckt.

Ich war erstaunt, dass es mir eine Zeitlang schwer fiel. Dasselbe, was ich
vorher gewollt hatte: “Ich kann nicht glickliche Menschen zeigen. Jeder
will Frieden, mit dem ich rede. Es ist Krieg.™

‘Die Grube war bereits dreiviertel voll. Es lagen ungefdhr tausend
Menschen drin. Ich schaute mich nach dem Schiitzen um. Ein Méadchen,
schwarzhaarig, schlank, sah mich an, zeigte mit der Hand an sich runter,
sagte >Dreiundzwanzig Jahre.<" Ich will es vergessen.

Was hier werden kann. Im Unterschied zu den Juden konnte ich mir aber
aussuchen, ob ich der Feind des Systems sein will.

,Kaum Alkohol, Manner. Sich abzulenken. Tanz, Theater verboten. Nur

Kino. Stundenlanges Anstehen. Kriminalfiime, Liebesschnulzen. Peinlich.
Ich gucke niemandem ins Fenster oder unter den Rock.”
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Der Bauch ist wie eine Sonne, dachte ich. Strahlt. Warm bis in die Beine.
Nach dir. Sehnsucht nach dir. Habe Sehnsucht nach dir. Ich habe
Sehnsucht nach dir. Ich. Sehnsucht. Du. Es lenkt ab.

LAch, Grofmutter -.“

,Die Augen meiner Figuren sahen starr in die Ferne.

Als ich die Satzung der Kulturkammer gelesen hatte, hatte ich mich
gewundert, wie andere sie unterschreiben konnten. Kunst im Staatsdienst.
Es verbllffte mich. Dass ich es tat. Ich litt, wenn sie mich lobten. Es
machte Abstand zu mir. Von denen, die ich schatzte. Vielleicht weniger,
wenn ich dumm gewesen ware. Ich konnte nicht jedem erklaren, dass ich
Sehnsucht will. Nach Schénem, Gutem. Es war auch Trotz. Ich wollte
mich nicht kaputt machen lassen. Weder von denen, noch von denen.
Sich verteidigen macht anders, als ich bin. Ich hatte ohne Material,
Auftrage leben konnen. Hausfrau, Mutter. Nebenbei Tonfiglrchen. Von
heimlich geschurftem Ton. Ich konnte es nicht. Ich wollte nicht von Knuts
Geld abhangig sein.”

Es regnet. Der Jude will nach Israel auswandern. Es tut weh, bis in die
Beine. Ich kann nicht weglaufen. Dahin, wo ich schreien dlirfte.

Groldmutter: ,Es gibt Briiche im Leben. Ich musste drauf rechnen.”

Ich wartete. Als ich dachte, dass alle aus dem Haus sind, schrie ich. Ich
war danach éngstlich. Es klopfte, klingelte niemand.

.ich hoffte, dass meine Arbeit das, was war, in Frage stellte. Wie
"Sozialismus” in "Nationalsozialismus. ™ GroRmutter nickt. ,Die
Gewerkschaft auch. Wettbewerbe. Fur hohere Arbeitsleistung. Sie
verlangte, dass sie Arbeitern zugute kommt, "Gleichschritt von
Wirtschafts- und Sozialpolitik.” Sie durfte sich in die Lohn-,
Arbeitszeitregelung nicht einmischen, Angelegenheit der Treuhander
zwischen Staat, Betriebsfuhrern. Keinen Streik organisieren. Aber fur den
Titel "Nationalsozialistischer Musterbetrieb” mussten die Betriebsfuhrer
Soziales und Kultur bieten. Arbeiter wollten dahin, wo das meiste.
Arbeitskrafte waren knapp. ‘Gewerkschaftler verlangen, dass wir nach
Arbeitsende noch Fiedeldiedelmusik anhoren, Blsche pflanzen, Hauser
verputzen!” Sagte eine Arbeiterin.

Ein Transparent hing von einem Baum zum anderen, ‘Die Heimat schoner
", ‘Das ist fur die Wehrkraft’, sagte Knut. "Fur hohere Arbeitsleistung’,
Vater. Ich Gbernahm trotzdem die Leitung eines Modellierzirkels. Weil ich
aus den Gesprachen dort manches erfuhr.

Und weil ich in Fabriken - Ich war neugierig, was hinter den Mauern ist.”
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Ich méchte irgendwen anrufen. Kein Telefon. Ich wohne unter dem Dach.
Ich wollte nicht unten wohnen, wo Autos vor dem Fenster vorbeifahren.
Keine Vbgel, kein Himmel.

~Wenn die Sirenen heulten, Menschenmassen durchs Tor drangten,
bedauerte ich die, die das mussten.*

Wenn ich auf die Stral3e, zwischen Menschen will, muss ich mich tragen
lassen.

»ich bewunderte die, die an der Maschine. Die immer wieder Hebel
drucken konnten, ohne wahnsinnig zu werden. Vielleicht bedauerten sie
mich. Sie wehrten sich nicht. ‘Die waren schon brav, bevor die Nazis an
die Macht. Betriebs-, Parteidisziplin’, "‘Ohne die kdnnen wir nicht’, sagte
Knut. "Falls wir etwas andern wollen.™

»lch soff mit Arbeitern.”

,Die Nazis lie3en die enteigneten Fabrikbesitzer in Chefposition. Solange
sie brav.”

»Wir sprachen Uber Autos, Biersorten.”

»oie waren infolge des Konkurrenzkampfes die Fahigsten. Sie mussten in
die Gewerkschaft. Die Front sei nicht zwischen Arbeitern, Kapitalisten.
Sondern zwischen raffendem und schaffendem Kapital.
Disziplinierungsmittel: Unterstellung von Wirtschaftssabotage. KZ-
Drohung, Enteignung. ‘Raffend Juden’, sagte Gerd. Obwohl die Nazis die
Juden in der Industriewirtschaft am langsten beliel3en, wegen ihren
Beziehungen zum Ausland. Produktionsauflagen, was, wie viel produziert,
Rohstoffzuteilung, Exportverpflichtungen. Plan”

.Prost.”

.,Gesetz. Auch, wenn er unrentabel war. Deutschland sollte autark, nicht
erpressbar” werden. Nazis lieRen englische Pfundnoten drucken. Fur
Devisen wurde fast alles, "Fur Spione, Aufkauf von Fabriken im Ausland.™
~Was ist jetzt?“

,Weniger Arbeitslose, Hungernde, Uberproduktion.*

,Daheim ist die Maus auf den Ofen gekrochen, hat den Finger verstaucht
und das Schwanzlein gebro -“

»,Nur noch “produktive” Arbeitslosenunterstutzung. Arbeitsdienst. Ich sah
Manner im Strallenbau Steine mit der Hand klopfen."

,Hat den Finger verstaucht und das Schwanzlein gebrochen.”
,Kapitalfreisetzung. Vermogen kam aus dem Ausland zurick. Es wurde
eingezogen, wenn Deutsche ins Ausland. Spielbanken fur
Gemeinnutziges. Sparkassen Staatseigentum. Staatsanleihen auf
ungedeckte Wechsel. Hoffnung auf Konjunktur. Es gab keine
Golddeckung der Reichsmark mehr. Einer sagte: Aus der Verschuldung
kommen die nur mit Krieg. RUstungsausgaben schienen gering. Versteckt
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unter Ausgaben fur Bauwirtschaft, Fahrzeugbau, anderem.”
,Miesekatzchen Miese, wovon bist du so*

,Burokratie sollte weg wegen "Schopferischem.” Doch Vorberichte,
Nachberichte schreiben mussen. Kompetenzstreitigkeiten zwischen
Partei- und Staatsleuten. Mehrere fur gleichen Zustandigkeitsbereich.
Dem Anflhrer soll das gefallen haben: Falls Streit, erfahrt die vorgesetzte
Dienststelle vom Problem. Knut widersprach: Der Staatschef sei
Uberzeugt, dass das Starkere im Recht. Wer sich durchsetze, habe Recht.
Egal, welche Folgen.”

Sonnabend, auf dem Markt Blasmusik. Mir ist (ibel. Blut zwischen den
Beinen. Ich bin nicht schwanger.

Grofmutter: ,"Jeder von uns muss im Betrieb einen Vortrag halten’, sagte
eine Arbeiterin, die bei mir modellierte, ">Beweise die Uberlegenheit des
_<'.“

» - griese. Ich bin so griese, bin so grau, ich bin das Katzchen griesegrau.”
Ich will, dass das, was diese Frau erzahlt, mir egal ist. Ich hére hoflich zu.
Ich méchte wenigstens mit ihm dariber reden, dass die meisten
Deutschen laut Zeitdokumenten fiir die Nazis waren, weil sie Sozialismus,
Gerechtigkeit wollten. Nicht einmal Post war heute.

GroRmutter: ,Manchmal will ich aufhéren.”

»ZU erzahlen?”

~Ja.

,Das wurde nichts bessern.”

,Recht auf Arbeit. Jeder soll verdienen kénnen, was er braucht. Soviel
verdienen, dass er Kredite aufnehmen kann, sich, seiner Familie ein
Hauschen zu bauen. Mit Garten fur Obst, Gemuse, saubere Luft. Der
Mensch Teil der Natur. Gegen Luftverschmutzung, Vergiftung der FlUsse.
Fur Angleichung von Stadt, Land. Vergrinung der Stadte. Keine
Zerstorung der Stadte, weil Kulturentwicklung Ballung schopferischer
Krafte brauche. Die Stadte mussten nur klein genug sein, dass nichts
aneinander vorbei. Weil niemand einander kennt. Jeder solle einen
Volkswagen haben, so dass er nach der Arbeit hinfahren kénnen kann,
wohin er will. Jeder Mensch brauche, sich eine Zeitlang selbst bestimmen
zu koénnen. Sie waren gegen Kommunismus, weil er gegen Konsum sei,
Wirtschaft und schopferische Krafte drossele, er bedeute das Ende
kultureller Entwicklung. Ab Krieg: In Deutschland Sparsamkeitspolitik,
"Armut schandet nicht.”

Man wirtschafte ohne Reserven. ‘Sitzungen wie Krisenstab.”

, man’?"

,Wieso ‘man”?*
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» Man wirtschaftet ohne Reserven.™

»ich horte zu, was erzahlt wurde. Falls Besuch kam. Oder ich die
Wohnung verlie3, zwischen Menschen war. Ich tat es oft tagelang nicht.
Schickte die Kinder einkaufen. Soll ich?*

,Was?*

LAufhoren.“ Sagt Grol3mutter.

»ich weild nicht.”

,Nein?“

Ja.”

~Ja?*

.Nein.”

»Ich schickte die Kinder einkaufen. Sah auf die Rechnungen. Gegen
Kaufkraft: Preiserhohungen statt Waren.”

,ich kenne das, was du erzahlst. Arbeitsmoral®

,Arbeitsmoral schlecht. Krankschreibungen haufig. Arzte erhielten
Anweisungen, kontrolliert. Gegen Arbeitskraftemangel.”

Ja.”

~Kernpunkt der Sozialpolitik sei Arbeit. Der Gewerkschaftsmann sah, dass
ich ihn fragend ansah. Er fugte hinzu: Im Mittelpunkt der Arbeit stehe der
Mensch. Mal} der Sozialpolitik: Lebensfreude. "Schénes macht Freude,
Freude macht Kraft.” Ich sollte in Kriegszeiten eine Skulptur fur die
Eingangshalle einer Fabrik schaffen.*

Sonntag, ohne Sonne. Ich will schén sein. Ich méchte aus dem Rollstuhl,
lieben, geliebt werden. Die Frau spricht hastig. Wenn ich ihr zuhére, tastet
meine Hand umher, als kénnte sie deine finden.

~<Aber die Reimereien sind auch schoén.“ Sage ich. ,Ach weene nich, ach
wenne man nicht, im Schmortopf ist Musike, da tanzt der lange Heinerich*
,» Kraft durch Freude” sei die gewaltigste kulturelle Leistung, praktische
Verwirklichung des Sozialismus. Er kisste mir die Hand, ich sagte:
‘Peinlich.” Er begann von einer Urlaubsreise in die Stidsee zu erzahlen,
Zwischenstation Lissabon. Sie hatten die Elendsviertel angesehen, in
denen Arbeiter im Kapitalismus hausen mussten.

Genehmigte Reisen durften nicht Ubertragen, anderen gegeben werden.
Einer sagte, dass Spitzel an Bord. "Verfolgungswahn’, “Ich wurde
geworben’, ‘Und?” “Ich konnte nicht >Nein<.” Er war schwul. Tat mir leid.
Die er bespitzelte auch. 'Heirate eine Frau, mach Kinder. Hor auf!” Sie
hatten ihn erpresst, dass sie in die Offentlichkeit bringen, wen er
angezeigt hatte. "Kraft durch Furcht.” Sagte einer. Ich lachte. Wurde
humorvoll. Nicht krank zu werden.™

,Dann sprich mir nach! Schacke schacke Reiterpferd*®

,Das hilft dir nicht. "Zuckerbrot, Peitsche.” Das um mich erinnerte an
Feudales. Trotz Schornsteinen, Rauch. Auch im Feudalismus konnte ein
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Schustersohn Regierungsrat. Es wurde ein Arbeitsbuch eingefuhrt. Was
man gelernt, wo und woran gearbeitet hatte. Wann, wie lange, woran
krank gewesen war. Die Land- oder Metallarbeiter gewesen waren,
mussten zurlck aufs Land, in die Fabrik. Keine Berufsfreiheit. Keine
Versammlungs-, Meinungs-, Presse-, Bewegungsfreiheit.
Errungenschaften der Birgerlichen Revolution weg. Seit den
Notverordnungen. Vor Hitler. Ich flhlte mich oft wie eine Schachfigur.
Ohne Arme, Beine, Mund. Nur dass ich es merkte, litt.

Als viele Arbeitslose, waren die Rechten gegen Rationalisierung. Weil sie
Menschen verkruppele, zum Anhangsel der Maschine. "Zuruck zum
Handwerk.” Arbeitskrafte knapp - Rationalisierung. Egal, was mit dem
Arbeiter wurde. Fur den Deutschen gab es noch Arbeitsschutz, fir
Gastarbeiter nicht. Ich sah, dass sie Angst hatten. Abgezehrt, fast krank.
Wenn ich sie Uberhaupt sah. Eine Arbeiterin: "Wer sich von denen krank
meldet, kommt nicht wieder.” - "Woher weil3t du das?’ - "Es fiel auf.” -
"Vielleicht ist es richtig so. Sie sind schuld, dass Krieg. Mein Mann tot. An
der Front. Das Kind beim Bombenangriff. Ich habe kein Mitleid.” - “Ich
habe Schwangere gesehen. Wo kommen die Kinder hin?” - “In ein Heim.
Sei ruhig, das habe ich gesehen.” - "Von drinnen?” - ‘Du meinst doch
nicht-" - “Ich weil} nur, dass der Chef gesagt hat: Wenn wir ihnen einen
Brotkanten zustecken, ware das >Landesverrat<.” - "Man kann ihnen nur
helfen, wenn man sagt, dass die Arbeitskraft kaputtgeht, so wie sie die
leben lassen.” - "Wer lebt denn besser’, "Was weil3t du.”

Pl6tzlich war es dann still. Oder einer redete vom Wetter oder von
Blumen. Nebenher modellierten sie. Erwarteten ‘richtig” oder “falsch’. Ich
fragte, ob sie an ihren Figuren etwas stére. Sonst schloss ich die
Plastiken weg. Bis sie ihnen fremd genug waren, sie selbst beurteilen zu
konnen.

Wahrend des Krieges Auftragsarbeiten, Termindruck. Fur Freude. Ich
fertigte taglich etwas mit den Kindern. Irgendetwas. Ich war nie so heiter
mit ihnen. Nein. Ich wollte es. Aber es war dunn vor dem Gesicht. Ich
habe nie so oft geschrien. Geschlagen. Danach geweint. Nach dem Krieg
war es auch schlimm.

Hunger, Kalte. Sirenenton, Flugzeuge am Himmel*

»Was soll ich tun?!?"

Groldmutter: ,Was sagtest du?“

.Nichts®, sage ich.

»+Angst - beginnt mit Staunlaut, endet explosiv.*

Gestern: Ich sah zu ihm. Er legte mich neben sich, streichelte mein
Gesicht, zuckte zurtick, ,Ich kann dich nicht anfassen.” Ich lag an ihn
gelehnt, fiihlte mich geborgen, er schlief. Wenn mir der Satz einfiel, wurde
mir Ubel. ‘Ich kann dich nicht anfassen.” ,Mein Kérper gehért zu mir®,
sagte ich.
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Grofdmutter: ,Nur Angst.”

Ich nahm ein Stlick Plastelina in die Hand, knetete. Ich wollte sein Gesicht
formen. Blaue Bréckchen fielen auf die Erde.

,Du willst den Alltag im "nationalen Sozialismus” recherchieren, Uber ihn
erzahlen. Mache mich einem Menschen ahnlich! Es hort sonst niemand
hin. Ich war zum Beispiel ofters verliebt. Als ich jung war. Zur Frau gehort
ein Mann. Am meisten denkt man an den, mit dem es lange war. Weil es
viel gibt, was Erinnerungen macht. Ein Wolkchen am Himmel. Im See. Es
sah aus, als tauche er nach den Wolken. Er schnellte aus dem Wasser,
tauchte ein. Ich sal® am Ufer, dachte: Wie stark er ist. Einmal stellte er
sich vor mich hin, sah mich an, trank. Bis er umfiel. Nein, das war ich. Ich
fiel um. "Er soll es sehen’, dachte ich. Eine Weile schliefen wir
nebeneinander. Eines Tages war das Nachthemd nass. Knut: ‘Du
konntest ohne schlafen.” Ab und zu wurde ich hysterisch, "Und falls man
dir befiehlt, mich oder Kinder zu téten?” - 'Das tut keiner.” - "Wenn?’
Westfront. In seinen Briefen kein Klagen, kaum Zartlichkeit; ‘Lies
zwischen den Zeilen.” Wolfram steckte Fahnchen. Auf einer Landkarte.
Musste es. Ich guckte unruhig hin. Ich ging ins Kino, um die
Wochenschau zu sehen. "Was man sieht, sieht man.” Angriff, die
Gesichter der Deutschen von vorn. Kichern, Lachen. Der Propagandachef
lie® ansagen, dass ein Frontreporter gefahrlich leben misse, um die
eigenen von vorn filmen zu konnen, den Feind im Rucken. Es schien
niemand zu glauben. "Wie unwirklich alles ist.”

Wenn Knut auf Urlaub kam, war er fur Stunden fort. “Ich brauche das,
ganz allein zu sein.” Ich stellte mir vor, wie es an der Front sein kdnnte.
Selbst beim Kacken einer neben dem anderen. Ich verstand ihn. Als er
verwundet wurde, auf Genesungsurlaub kam, war ich froh. Ich hatte mehr
Arbeit. Er war da. Die Kinder quengelten. Als sie im Bett, ich -, sagte er:
Bevor du mich umarmst, sollst du wissen, dass ich eine Freundin habe.
Mir wurde zum Kotzen. Fliegerangriffe, in der Wand Risse,
Fensterscheiben kaputt und das. Ich heulte noch am Morgen.

‘Mutter heult schon wieder.” - "Vater hat eine Geliebte.” Die Kinder
sagten, dass sie gesehen hatten, wie er eine Frau gekusst hatte, 'Kommt
vor’, sagte ich. Ich wollte nicht klagen, falls er zu mir eine eigene
Beziehung haben konnte. Ich kannte die Frau. ‘Belanglos.” Dachte ich,
bevor ich eifersuchtig. Sie hatte mich nicht interessiert, weder schon, noch
klug, "Lieb ist sie.” Wer lieb ist, tut das nicht. Nicht, dass sie sich verliebte.
Aber dass sie nicht zu mir kam. Sie war in mein Leben getreten, hatte es
verandert. Ich dachte, so schlecht kann sie nicht sein. Weil er sie liebte.
Einmal traf ich sie auf der Strale. Ich bekam Mitleid mit ihr: Vielleicht ist
es ihr einziges Glick, dass er sie mag. Ich achtete ihn, liebte ihn oft.
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Verwirrend oft, weil nach so vielen Jahren. Ich hatte Alltag mit ihm.
Haushalt, Kinder. Verklarten Blick nur selten. "NoIst schon wieder.” - “Ich
nole nicht. Aber das muss ich sagen konnen!” Ich hatte gegen sie keine
Chance.

Ich zog mich vor Spiegeln an, schminkte mich, er sah nicht zu mir. Nur
manchmal, wenn ich ihn im Vorbeigehen druckte, wurde sein Blick noch
verschwommen. Einmal hielt er mich fest, zog mich auf dem Korridor aus,
schleppte mich zum Bett. Aber als er in mich, war es nicht so, wie es einer
macht, der sich und die Frau froh will. Ich stand auf, ging.

Ich kochte, schmeckte ab. Er sagte "Exotisch.” Sortierte aus, wirzte nach.
Wenn er sich fur sie badete, rasierte, schon anzog, trostete ich mich, dass
er auch fur mich schéner wurde. Ich sah ihn oft an. Statt ihm einen
Arschtritt zu geben, stopfte ich ihm die Socken, grubelte, was ich falsch
gemacht hatte. Ich hatte Figuren geformt, er vor dem Schachbrett oder
Uber Landkarten gebeugt gesessen. Es war eine Harmonie zwischen uns
geworden, die mich beunruhigt hatte, beruhigte: Ich brauchte Kraft fur die
Kinder, Arbeit, Haushalt. Dass er mich liebte, bezweifelte ich nicht. Er
hatte Manner schlagen wollen, die mich. Ich hatte ihn nicht bewacht, ihm
nicht misstraut. Ich glaubte, es sei Liebe, dass er nicht mehr eifersuchtig.
Mich arbeiten, gehen und kommen liel3, wie ich wollte. Weil Liebe anderen
nicht zerstort. Ich lie mich von ihm beruhigen, ‘Muss raus. Abwechslung.
Mehr nicht.”

Ich hatte mich danach gesehnt, dass noch etwas anderes ist, aul3er
Kindern, Ton, Steinen. Ich verstand, dass er ausbrach. Traurig, dass ohne
mich. Nur zu einer Frau. Wenn er zu Hause war, sal} er Uber dem
Schachbrett, schob Figuren hin und her. Wie sonst. Er schlief in dem
einen Bett, ich in dem andern. Ich warb nicht. Ein-, zweimal machte es ihn
nervos und gierig. Dann nicht mehr. Ich konnte dann nicht mehr. Einen
Orgasmus konnte ich mir allein. Ich war wutend auf ihn, dass er das tat,
als Krieg: Keine Manner um mich. Gerichte von Frontbordellen,
Geschlechtskrankheiten. Manchmal streichelte ich einen Mann aus Stein.
Sein Glied. Drickte es in mich. Bevor ich es sanft machte. Oder eine
Hand aus Gips. Bis man merkt, dass das nicht -.”

Es ist Nachmittag. Er fragte: ,Was willst du?“ - ,Mit dem Auto durch die
Stadt.” Er hielt Geschwindigkeitsbestimmungen ein. Ich sehnte mich
danach, dass wir rasen. Alles um uns waére verschliert. Nur er noch und
ich. Er fuhr im Kreis, hielt an, trug mich in ein Café. ,Der dritte Tag*, sagte
ich.

LAm dritten werden Hengste nervés.“

Ich dachte, dass am dritten Tag ein Gast stinkt, wie ein Fisch. Dass ich
nach Hause zuriick muss. Ich wusste nicht, dass er. Wagte nicht, daran
zu denken: Auf den Rlicken gedreht, die Beine. Angst. Ich hatte nur noch
Angst. Es tat weh. Aber ich war gliicklich. Dass ich nicht zu war. Er war
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behutsam, Zértlich. Kam alles raus aus dem Kopf, nur ein Wort war drin:
LDou.“

LAber mein Kopf war nicht ausgeschaltet”, sagte er. Er ist verkriippelt wie
ich.

,Den Tag gearbeitet.“ Sagt Gromutter. ,Hande tun weh, Ricken
schmerzt. Wenn ein Mann umarmt, entspannt das. Ilch machte Hand-,
FuRbader. Arbeitete bis in die Nacht. Ich arbeite gern. Nicht, um etwas in
mir totzumachen. Ich habe das um mich gehasst. Ton, Stein. Als ich
merkte, dass keine Neugier in mir mehr ist, was draus wird. Mide werden
wollen. Umfallen, einschlafen. Frah aufstehen. Weil ich gearbeitet haben
will, bevor jemand kommt. Kommen konnte. Druck, Geld zu verdienen.”

Ich sitze oft am Fenster. Licht aus. Damit keiner sehen kann, dass ich
warte.

»,Ab und zu Blick in Spiegel, Frage, warum ich allein sein muss. Hauslicht,
Schritte. Vorbei. Knarren. Nur die Katze. Manchmal kam Knut in der
Nacht, manchmal nicht. Wenn er schnarchte, traute ich mir nicht mehr, ihn
anzustolRen. Ich steckte Finger in die Ohren, weil ich dachte, er konnte
testen, wie lange ich es ertragen kann.

Als er die Gardine im Wohnzimmer halb aufzog, dachte ich: Das ist ein
Zeichen. dass sie nicht zu ihm kann. Wenn er zum Arzt ging, fragte ich
mich, ob er log. Wenn er mich kurz druckte, ansah, "Leg dich hin, ruhe
dich aus’, sagte, wusste ich nicht, ob es Fursorge war oder er mich los
sein wollte. Als er mir zum Abschied einen Knutschfleck machte, machte
ich ihm keinen. Angst, dass sie hysterisch werden, Entscheidungen von
ihm fordern kdnnte.

‘Gib uns eine Chance. Oder geh!” - "Wenn du es verlangst.” Er war bereit,
mich und die Kinder zu verlassen. Ich wollte nicht glauben, dass er sexuell
von ihr abhangig, ich war zu sehnsuchtig. Ich versal Zeit mit dem Kopf an
der Wand. Die Kinder: “Sagst immer dasselbe. ™

Er hatte gesagt, dass er seit zwei Jahren keine Frau berthrt habe. Nicht
schwul sei. Nur keinen Menschen um sich wolle. Er war in der
Psychiatrie. Gewesen. Ich war gegen ihn. Er sah mich an, als sd3e ich
mit Absicht im Rollstuhl. ,,Irgendwann tanzen wir®, sagte er. Ich begriff,
dass er ahnte oder wusste. Wir spielten vierhdndig Klavier. Jeder
dasselbe. Wein kippte um. Ich sah auf die Pfiitze. Er auch. Sie schillerte,
wuchs. Ich umfuhr mit dem Finger den Rand wie einen farbigen Fleck auf
einer Landkarte. Das habe er auch schon getan. "Sehnsucht zu reisen,
abzuhauen.”

Als wir aus der Kneipe, ging er noch einmal zurlick. Kam wieder, zog die
Blume aus seiner Jacke, die auf dem Tisch gestanden hatte. Das war
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schon.

~Wenn dein Grolvater betrunken Uber mich herfiel, getraute ich mir nicht
mehr, mich zu wehren. Einmal drickte er mich im Schlaf fest an sich. Als
wulrde er mich im Innersten lieben. Oder er verwechselte mich. Am
Morgen wusste er es nicht mehr.

Wenn ich ihn tagsuber streichelte, wurde sein Korper steif. Ich wolle ihm
diese Liebschaft kaputtmachen. Ich wollte nur mit ihm leben. Er war wie
ein Kind, das Angst hat, dass ihm jemand sein Spielzeug weg nehmen
konnte. Niemand tut es. Angst, ‘Kann sein, das Leben ist nur noch kurz.”
Ich nickte: Meins. "Wenn du magst, leg dich in mein Bett.” Das Bett blieb
leer. Ich weinte noch einmal, schluchzend, damit er es horen konnte.
Nahm Tabletten, er war im Zimmer. ‘Im Herzen sticht es.” Es war wahr.
Es anderte nichts.”

Als er am Morgen mit dem Rlicken zu mir aufstand, aus der Tiir ging, ins
Telefon sprach, war ich plétzlich unsicher, ob er mich belog. Dass eine
andere Frau zwischen uns sein kbnnte, dachte ich nicht. Ich hatte Fotos
gesehen, ,Freundin?*

,Nein.“

Ich wusste nichts, es war nur - Als er ins Zimmer trat, ,Beliigst du mich?*
fragte ich.

~Wie kannst du”

Llch weil3 nicht.“

Grol3mutter: ,'Kinder, gesund, keins tot. Sei zufrieden!” Angst, dass die
andere Frau auch - ich war schwanger geworden. Knut freute sich. Ich
dachte: Alles wird gut. Er ging gegen Abend fort. Er trennte sich nicht von
ihr. Kein Arzt. Durfte keiner. Der Freund meines Vaters war an der Front.
Musste froh sein, dass Knut flr uns sorgte. Dass er ging oder humpelte.
Wiederkam. Uns Geld liel3. Wegen Zuneigung. Oder Offiziersehre. Es war
Krieg. Niemand kaufte Tonfiguren, in denen Menschen erstarrt schienen.*

Er trug mich ins Bad, in die Wanne. ,Komm zu mir*, sagte ich. ,lch mag
keine Intimitéten.” Ohrfeige. Ich ohrfeigte ihn. Duschte mich hastig,
verbriihte mich, zog mich lber den Wannenrand, kroch zum Rollstuhl.
Angstlich, er kénnte mich so sehen.

Er stand nackt am Herd. Ich sal’3 im Rollstuhl. Beine, Hénde dreckig.
,Kaffee oder Tee?“ Ich entschuldigte mich. Weil es mir weh getan hatte,
als er das sagte. Nach dem So weh, dass - Ich wollte ihm nicht weh tun.
Ich hatte in seinen Armen gelegen und gefiihlt, dass ich dir vertraue, dir
Vertrauen machen will, dass ich auch mit Beinen, die ich benutzen
kbénnte, nicht von dir weg gehen wiirde. Es war plétzlich Gefilihl gewesen,
dass du es schaffst, schaffen kénntest, dass ich
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GroRmutter bleibt, ,lhr Mann wusste nichts. Er hatte nicht so oft zu ihr
gekonnt, wenn er es vor mir hatte geheim halten missen. Aber ich wollte
von Liebschaften wissen, weil es mir peinlich war, wenn Frau von der
Treue ihres Mannes sprach, der mir im Hausflur auflauerte, versuchte,
unter meinen Rock.”

,Sitzt eine alte Frau im Garten, wartet die Hihner ab, kommt der
Gipdigapp, beifl3t ihr den Finger ab. Sitzt eine alte Frau®

»ich konnte den Huckel im Bauch tasten. Angst vor Geschrei. Kinder
machten mir Sorgen. Kein Mann, der uns streichelte. Nora: "Wir streicheln
dich doch!” Die Kinder griffen mir gelegentlich zwischen die Beine, ‘Lass
das!” - "Tut es dir weh?”

‘"Komm!” sagte ich. Knut: ‘Nachher werde ich gedrickt.” - "Schwein!”
Manchmal glaubte ich, dass die Frau nicht wusste, wissen konnte, was sie
mir antat. Weil Knut ihr nichts sagte. Damit sie sich nicht besann. Dass sie
Bestatigung brauchte, weil inr Mann andere Frauen.

Ich wollte nicht wie sie werden. Anderer Frau Mann weg nehmen. Ich ging
fast kaputt. Kein Dank. Auch nicht von Frauen. Weil sie es nicht wussten.
Ich lag wie ein Tier, gekruimmt. Einen Mann neben mir, stumpf oder
angstlich. Wenn er nur eine Frau streichelte, konnte er es Liebe nennen.
"Jede Frau hat Macken. Mit dir ist es nicht langweilig. Wir werden
zusammen alt’, hatte er gesagt. Ich hatte Uberhort, dass er erzahlte, dass
Manner, wenn sie uber ihre Frauen sprechen, ‘das” Mutti sagen. Ware es
nicht diese Frau gewesen, hatte er sich von einer anderen kennenlernen
lassen. Weil ich die Mutter seiner Kinder bin.

Er war eifersiichtig gewesen. Obwohl ich keinen anderen Mann, ‘Du liebst
die Kinder, die Arbeit. Mehr als mich’, ‘Die Kinder brauchen uns. Du tust
Arbeit wie ich. Du bist mir der wichtigste Mann.” Ich musste begreifen,
dass ich fur deinen GroRvater keine richtige Frau war. Er hatte ‘meine drei
Kinder” gesagt. Wenn wir zu viert am Abendbrottisch sa3en. "Mit dir vier’,
ich hatte gegrinst. Bis sie. Vielleicht auf ihm ritt. Ich hatte mich im Bett
unter ihn gelegt. Es war dann wie Hohle um mich.

Manchmal heulte ich sogar auf der Stral3e.

"Sie sollten stolz auf Tote, die fur Fuhrer und Vaterland!” Es war, als ob er
tot. Obwohl nur ein Bild krepiert war. Das ich mir von ihm gemacht hatte.”

Als ich nach Hause kam, legte ich mich auf den FuBboden. Die Decke
war hoch oben. Ich stellte mir vor, wie viel Platz ich hétte, wenn ich an ihr
leben kénnte. Nur eine Lampe hing, wiirde stehen. Ich fiihre um sie
herum.

Seine Zimmer sind fast leer. Etwas zum Sitzen, zum Schlafen, ein Tisch.
Ein Schreibpult. Palmen. Ihre Wedel hingen mir ins Gesicht. Aus dem
Fenster sah ich Wolken. Ich wiinschte ihn neben mich. Lag steif. Vor
Sehnsucht. Bis es dunkel wurde, Nacht, Morgen. Ich dachte, so geht das
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nicht, dass man verkiimmert vor Liebe. Er ware neben mir allein. Ich zog
mich hoch ans Klavier, spielte. Ich wollte wieder spielen kénnen. ,Fiir
dich. Oder brauchst du, dass andere mir Beifall klatschen?“

,Dass du spielst. Aber du machst Fehler.“

,Deine Mutter: "Wenn du Vater weg schickst, bleibe ich bei dir.” Sagte
Deine Mutter. Als ich ihn weg geschickt hatte, beim Arzt abpasste, wieder
zu uns holte, ‘Du schaffst es nie!” Kurz spater lehnte sie sich an ihn.
Wolfram: "Wenn ihr euch trennt, muss ich mich zerrei3en.” Er nahm einen
Ring von mir, “Ich verstecke ihn dort. Zeige die Frau wegen Diebstahl an!”
Knut wollte nicht, dass jemand von seiner Liebschaft erfuhr. Aber ich hatte
nur den Stolz, Schwache eingestehen zu kdnnen. Wenn einer fragte, wie
es mir geht.

Einmal vergal} er seine Vorsatze. Wir gingen aus, sie kam. Er liel3 mich
stehen, ging mit ihr mit. Andere sahen zu. Angst, allein nach Hause zu
gehen. Ich gab einem Mann nach. Noch eine Schallplatte anzuhdren.
Hotelzimmer, Musik. Er horte nicht zu. Plotzlich liegt man da, kann sich
nicht riihren. Nur schimpfen: "Willst deinen Sack entleeren. Ich finde deine
Frau. Onaniere doch!” Ich bekam seine Haare zu fassen, zerrte, rief "Hilfe.
" Er liel los. Ich sah ihn an, merkte, dass ich nicht fort wollte.

Er sagte: “Ich wollte nichts Boses." Ich ging, eine zerrissene Kette in der
Hand, sah noch zweimal zum Fenster zurtck.”

Er denke sich Geschichten aus, wenn egal sei, was er lber sich erzéhle.
Ich auch. Er belegt Brotscheiben wie ich. Er kocht so &hnlich wie ich. Als
er bei mir war, rollte ich ans Instrument, das eine Klavierriickwand ist. Ich
griff zu. Zimmer Resonanzraum. Er kniete sich hin, griff in die Saiten. Wir
unterhielten uns. Mit Musik. Er sagte: ,Schén. Das ist schén.

Die Alte: ,'Du Arsch, der wollte dich.” Ich dachte erschrocken, was hatte
geschehen kdonnen, wenn einer den Hilferuf gehort hatte. Ich hatte ihn
verteidigen mussen. Ich wollte, dass Knut fort. Er reparierte die Kette. “Ich
suche mir einen Mann!” sagte ich. Nora: "Stell dir vor, wie es ohne Vater
ist!” - "Weildt du, wie mit so einem Mann." Ich hatte erlebt, dass eine Frau
um einen Mann warb. Die Kompromisse, die sie einging, schienen klein.
Bis sie slichtig nach aul3erer Anerkennung geworden war, zerstort. Ich
begann darauf zu achten, wie man mich ansah. Sagte am Abendbrottisch:
‘Der Museumsdirektor. Sein Gast auch.” Fragte: ‘Bin ich schon? Wie soll
ich die Haare stecken?” Nora war geduldig, ich litt. Manner hatten um
mich geworben, "‘Der strampelte sich ab.” Ich hatte es nicht bemerkt. Und
nebenher Krieg. Ich ahnte, dass ich mich Jahre spater nicht verstehen
wilrde, "‘Funf Deutsche ermordet. An einem Baum, aufgehangt, Bauche
aufgeschlitzt. An ihrem Grab flnftausend russische Gefangene
erschossen.” - "'Woher willst du das wissen? Du warst nicht an der Front.”
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Ich fragte jeden. Der von der Front kam. Sie hatten Mitleid mit den funf
Muttern der Deutschen, mit denen der funftausend Russen nicht.” Ich war
in jeder Multter.

Knut: "Was hast du gegen die Frau, sie gab mir Geschenke flr die Kinder!
- ‘Der Weg zum Vater fuhrt Gber die Kinder. Mir schenkte sie nichts’,
"Wir mussen dadurch.” - "Wir? Was leidest du?” - “Ich gebe dir Geld und
helfe dir.” - "Minuten. Wenn du fort bist, hange ich rum.” - "Du kdnntest
Manner haben.” - "Angenehm. Wenn du mir egal warst. Bleib fort. Ich
muss zur Ruhe kommen.

Wann kommst du wieder?” Taglich dieses Hinher. Ich hatte Angst, den
Ofen zu fruh zugeschraubt zu haben. Angst, dass der Gasherd noch
angestellt sein konnte. Ich kehrte um. Jedes Mal um. Ich traute mir nicht
mehr zu, allein mit den Kindern zu leben. Sal} da, zitterte. Obwohl ich mit
ihnen allein gelebt hatte, wenn er im Mandver war, an der Front. Ich
hoffte, ich wurde das dritte Kind verlieren. Angst, dass es nervos und
krank werden koénnte, falls ich nicht ruhiger werden wirde. Zwang mich.
Sah, dass Knut oft alt aussah. Dachte, dass er humpeln wirde. Auch
wenn der Krieg zu Ende ware. Dass er mir half, wie er konnte. Steine
umzulagern, Kunstliebhaber zu mir schickte, obwohl ihn Plastiken nicht
interessierten. Ich suchte nach einem anderen Mann. Mir schien egal, ob
er zur Front zurick musste. Aber ich wollte, dass einer ist, mit dem man
im Kopf reden kann, weil man weil}, dass er zuhéren wirde. Den ich in die
Luft denken konnte, wenn es im Bauch zog. Als ware es seine Hand, die
mir zwischen Beinen. Weil ich wusste, dass er es an sich tat, wenn er an
mich dachte. Einmal ging ich zu einem, der auf Fronturlaub war. Er hatte
vor Jahren gebeten, dass ich zu ihm. Wir trafen uns auf der Stralde. Er
druckte mich. "‘Du willst noch immer?” Spdttisch. Halb zog er mich, halb
sank ich. In der Wanne wurde ich leicht. Als er in mich drang, hatte ich die
Haare im Wasser, Gesicht ab und zu unter Wasser. Er musste zurick zur
Front. Keine Nachricht. Seine Mutter: "Verschollen.”

Das und Ahnliches kam vor. Dazwischen Schmachtlieder. "Morgen ist
alles voruber, morgen ist alles vorbei, so hat es angefangen, du bist
Schuld, dass es begann.” Frage an Knut: Was wenn ihr Mann an der
Front fallt? Antwort: "Weil3 es nicht.” Er sei nicht sicher, dass er mit ihr
leben wolle. Einmal zog ich ihn vor Hass am Schwanz hinter mir her. So
lebten wir hin.*

Es ist ein schéner Tag. Ménner mit kurzem Haar und silbernem Ring im
Ohr, die mich bergen, wie friihe Kindheit, in der ich Seeréuberbraut... Er
steckte einen Ring ins Ohr, schnitt sich Haar kurz. Als er ging, fragte ich
nicht, ob er mir etwas, was ihm gehért, daldsst. Nicht wieder in Fantasien
zu fliehen, angeregt von einem Ding. Ich will mit ihm leben.

Groldmutter: ,Ich kann dir mit meiner Liebesgeschichte nicht helfen -
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,Da ist nichts Neues, dass man zuhoéren will.*

~Wenn Hitler fur ‘fanatische, hysterische Leidenschaft” warb, schittelte ich
den Kopf. Statt ‘fanatisch, hysterisch” gegen ihn. "Fanatiker machen
Angst: Wenn die an die Macht, wird nichts besser.” Eine, die nicht so ist,
andert auch nichts. Knut kehrte nicht zu mir zurtck.

Die meisten dachten, der Flhrer sei nicht schuld, Generale hatten ihn
zum Krieg getrieben. Der Anfuhrer trage einfachen Anzug, esse nur
Pflanzliches, rauche nicht, trinke selten Alkohol, habe keine Frauen, kein
Gehalt. Er sei gegen pompose Feste, teure Staatswagen. Verzichte auf
Familie, fur sein Volk unabgelenkt sorgen zu kdénnen. Ein Bergarbeiter:
Als es keine Margarine gab, hat der Fuhrer personlich...! Der Fuhrer
selbst... Der Fuhrer wisse von nichts! Abgeschirmt. Von Bonsen. "Horen
Sie!l” Sagte ein Kollege zu mir. Einer habe mehrmals Briefe an den
Anfuhrer geschrieben, ihn abgepasst, gefragt, warum er ihm nicht
geantwortet habe. Der Fuhrer habe von dem Brief nichts gewusst.

Der Fuhrer wusste wirklich von vielem nicht. Sagte Knut. Weil er es nicht
zur Kenntnis nehmen wollte, "Weil Wissen mit Hilfe von Vernunft
Handlungsfreiraum einschrankt. ™

,Hast du keinen Hunger?“

,Du?"

»Ich habe eine Tutensuppe. Ich kdnnte sie mit saurer Sahne verfeinern.”
,Pflicht, dann und wann Eintopf zu kochen.®

»,Quatsch nicht!”

,ES reizte mich. So zu kochen, dass er schmeckt. Klingeln. Kontrolle. Ich
schlug Tur zu. Vorladung. "Kontrolle ist Beleidigung!” sagte ich. Das
verbreitetste Eintopfgericht hie}: >gedampfte Zungen<. '‘Die Kinder
werden nicht wissen, was wir fur sie getan haben.”

Sie wurden Eltern weg genommen, die ‘gemeinschaftsuntichtig”. Oder
wenn sie Kruppel. Falls seit Geburt, sollten sie sterilisiert. ‘Nicht kastriert!”
betonten Nazis. Wenn arbeitsfahig, in Arbeitsstatten. Sonst "Gnadentod,
Sterbehilfe.” Qual zu ersparen. Arbeitskraft von Muttern, Pflegepersonal
zu erhalten. Sie zeigten uns einen Film, in dem unheilbar Kranke um Tod
bettelten, der Arzt durfte ihnen nicht helfen, weil es Gesetze nicht
erlaubten. Ich schluchzte vor Mitleid. Wenig spater wurden andere
Gesetze erlassen. Vernichtung unwerten Lebens.

"Wer tot ist, ist tot. Ob man seine Knochen, Haare, Haut, Muskeln
verwertet oder nicht. Knochen als Dungemittel, Fett fur Seifenindustrie.
Blut von Gekdpften fur Bluttransfusionen.™ Die Kirche war dagegen.
Gegen Verwertung. ‘So sehr, dass es Nazis mehr >nutzt<, Irre zu
versorgen.” Bis Krankenhauser fir Kriegsverwundete leer gemacht
wurden. Egal ob drin Geistes- oder Tuberkulosekranke lagen.

Gerlcht, dass in Deutschland Kriegskrippel vernichtet wiirden. Unruhe.
‘Unmassen Flugblatter.” Sagte Knut. Von Englandern. Karikaturen auf
das, was um uns war. Ich sah nur einzelne Bilder. In Deutschland
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Karikaturen - Satire nur gegen den Feind. Vermutlich in England auch.
Kabarettisten machten Spal} wie Uber dem Abgrund. Schauern, Beifall
vom Publikum. Karten ausverkauft.”

,Daheim ist die Maus auf den Ofen gekrochen, hat den Finger verstaucht
und das Schwanzchen gebrochen.”

,DU wiederholst dich. Ich will mich nicht wiederholen mussen. Ein junger
Mann, der meine Tonfiguren gesehen hatte, sagte, "Falls Sie Geld
brauchen...” Sein Vater sei in der Regierung. Er sei kein Martyrer. Er wolle
in dieser Art helfen. Ich erfuhr ein Jahr spater, dass er verhaftet worden
war. Seine Eltern hatten ihn angezeigt. Wie kann das eine Mutter? Sein
Vater war ein "hohes Tier.” - "Tun das Tiere?” dachte ich.”

~Wozu erzahlst du das?“

,Ein Politiker verunglickte. Durchgeschnittene Bremsleitungen. Er habe
zum Fuhrer gewollt, ‘ihn Uber die ganzen Sauereien aufklaren wollen.”
Sagte einer.”

»Wozu hore ich hin? Husch, Katzla, husch! Dreimal um den Busch,
dreimal um das Kieferbuschle, Katzla, lal® dich nicht erwische, husch”
,Putschabsichten, Attentatsversuche. Einer der Attentater sei nicht
hingerichtet worden, weil Hitler ihm dankbar gewesen sei. Fir den
Mythos, dass er unverwundbar.®

»0 ist das. Prost.”

» Wer Jud ist, bestimme ich’, sagte er. Der Verteidigungsminister
morphiumabhangig. Der Chef der Deutschen Arbeitsfront Alkoholiker. Der
Propagandachef: "Von mir wird man lernen mussen.” Ein rotes Plakat,
"Angriff’. Eine Woche spater: "Angriff am’. Eine Woche spater: "Angriff am
" Soundsovielten. Eine Woche spater erfolgte eine Zeitungsankindigung.
Er hatte erreicht, dass ich sie zur Kenntnis nahm. Sonst soll er
Frauengeschichten, ‘Das mag das Volk, dass unsereins Schwachen.”
Eine habe der Fuhrer mit Gestapoeinsatz beenden lassen. Er trug keine
Uniform, keine Orden. In seiner Zeitung wurde ab und zu fertiggemacht,
wer ‘unsozial’. Wenn einer Mietwucher machte. Als Not war, ging er
unters Volk. Als konnte er trosten.

Er selbst habe Auslandern nur mit Erlaubnis begegnen durfen. "Einzelne
Zeitungsartikel von ihm wurden verboten’, ‘Propagandatrick!” Ich konnte
nur dies und das erfahren. Wenn eins das Gegenteil vom andern
behauptete, war ich ratlos. Ab Krieg mit Russland fast alles geheim. Nur
direkte Zuteilung von Informationen. Damit das No6tige funktioniert. Mehr
nicht. Niemand durfte Informationen ohne Genehmigung weitergeben.
Fehlinformationen.

Rednerschulen. Fur Nazis. Ausschnitte der Reden von Hitler oder
Goebbels klingen hysterisch. Sie fingen leise an. Steigerten sich. Ich
stand gebannt. Fur jede Feier - Richtlinien. Teilnahme Pflicht. Fahnen. Ich
hing nichts raus. Es soll Kontrollen, Anzeigen gegeben haben. Ich hatte
auch vorher nichts raus getan. Vielleicht lieBen sie uns deshalb. Obwohl
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sie sagten: Neutral bleiben geht nicht, "Wer nicht fur uns ist, ist gegen
uns.” Ich provozierte sie nicht, legte kein Federbett, rot, zum Llften ins
Fenster. Ging zur Demonstration. "Von oben Punkt neben Punkt’, dachte
ich. Aber ich sah Gesichter. Bekannte. Manche hatte ich monatelang nicht
getroffen. Wir redeten. Im Hintergrund Jubel aus Lautsprechern.
Wirstchenbuden, Bierkasten. Menschen mit Decken auf Wiesen. An den
TribUnen wusste ich nie, wie ich mich verhalten sollte. Weil ich nicht
heucheln wollte. Auch nicht ungerecht sein. Mancher tat, was er konnte.
Es geschah, dass ich mich beschweren ging, der Beamte sah mich an, wir
gingen mit einem Handedruck voneinander, es war nur noch Mitleid in mir.
‘Den Mangel so gerecht wie maoglich verteilen. Wie soll ich das?”

"Wenn Benzin knapp ist, durfen Parteimitglieder nicht quer durch
Deutschland zu Kundgebungen gefahren werden.” Deutschlandlied
erklang. Gleichzeitig Feuerwerk. Der Erste Mai sollte in Erinnerung
bleiben, ‘Deutschland Deutschland Uber alles’, “Arbeit ist nicht Folge
eines Sundenfalls. Sondern Sinn des Lebens.” Jeder marschierte in
Arbeitskleidung, Produkte im Arm. Ich rausperte mich, horte das
Deutschlandlied, sah, wie im Dunkeln Lichter wurden. Verloschen! Die
Propagandamaschine lief an. Rundfunkempfanger. Jeder Haushalt sollte
mindestens einen. Wer arm war, bekam ihn umsonst. Problematisierte
Personen erhielten kleine. Damit sie keine auslandischer Sender. In den
Hofen stdnden Lauscher. Frauen schitteten Schmutzwasser aus dem
Fenster. Goebbelsschnauze in unserer Kiche war grof3. Marschmusik. Ich
stellte das Radio aus, andere beschwerten sich beim Rundfunk, dass er
Marschmusik, bis er Walzer, Schlager sendete. ‘Das konnten sie
erreichen’, dachte ich.”

,Denkst du, die Deutschen wollten Krieg?“

,Was soll das?*

,Das ist in meinem Kopf.*

» Man fand Hakenkreuze in Hohlen, uralt, in aller Welt...” Klingeln. Ich
drehte das Radio aus. Nachbarin wollte Zucker. Sie sagte es laut, leise:
‘Mein Mann merkt, wenn Sie das Radio zu den Nachrichten abstellen.” -
"Sagen sie ihm, ich lese Zeitung. Reicht das?™

Der Jude fragte mich, ob ich Tagebuch fihre. ,Nein. Wozu? Was
verstehst du darunter?” - ,Datum, Text.“ - ,Nein.“ "Vor was hat er Angst?
Soll er das fragen?”

GroRmutter: ,Ich wollte mit den Kindern wegfahren. Der Nachbar war
krank, sein Radio ware kaputt, ich borgte ihnm unseres. Danach bekam
ich, aul3er den deutschen, keinen Sender mehr rein. Ich lieh mir sein
Radio. Es war nicht besser. Ich getraute mir nichts zu sagen,
misstrauisch, ob ich froh war: Ich hatte >Feind<sender gehdrt. Schweigen
ist schwer. Miussen. Oder gehenkt werden. Abschreckung: Prozessakten
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in Zeitungen, an Litfasaulen, Hauswande. Ich kann das Schattenbild auf
Plakaten nicht vergessen: ‘Der Feind hort mit.” Sie meinten einen anderen
alsich.”

Ich will sein Tagebuch lesen. Weil ich ihn kennen will. Er und ich sind
Teile einer Beziehung.

»,Mein Nachbar stand hinter der Wohnungstur. Ich horte ihn atmen. Er litt
an einem Streifschuss. Ich hasste ihn, winschte ihn tot. Seine Frau sorgte
sich um ihn. Er sagte nach dem Krieg, er habe den Ruckkoppler in unser
Radio gebaut, um mich zu schutzen. "Auch das noch.” Ich sah, dass er
zusammenzuckte. Als hatte ich ihn geschlagen. Lachelte, traurig, mude,
ging fort. Ich weil} nicht, ob er jemanden angezeigt hatte. Mir fiel ein, dass
wir grausam zu denen gewesen sein konnten, die wir im Verdacht hatten.
Einer erhangte sich, hinterlie einen Zettel: Ich bin kein Denunziant. Funf
Stralden weiter. Es soll finf Strallen weiter gewesen sein. Der nachste
SA-Keller war weiter. Die naher wohnten, hatten Schreie gehort. Trotz
dass die Schlager Decken Uber Kdpfe ihrer Opfer zogen, Sacke vor
Fenster, Turen stellten. Hitler soll gegen diese Terroraktionen gewesen
sein. Knut: ‘Dagegen reden, gewahren lassen.” - ‘Das ist nicht wahr’,
sagte Gerd, ‘Die bestialisch waren, gingen in Knast wie ihr.” - "Nicht alle.”
Als ich den Keller sah, war er wie alle Keller. Ohne Kleiderhaken, Tische,
Hocker, Bierfass. Kohlen, Holz drin. Eine Frau zeigte ihn mir; ihr Mann tot.
Auf der Flucht erschossen, "Glaub’s ihnen nicht, auch wenn es mdglich
ist, dass einer flieht, es versucht’, “In der unblutigsten REVOlution der
Geschichte!” Sagte Gerd. 'Im Vergleich mit der franzésischen, russischen.
Wir stellen unsere Gegner nicht an die Wand, legen sie nicht unter die
Guillotine, sie kommen in Arbeitslager. Das ist sozialistisch, Leistung
entscheidet, >Jedem das Seine<, >Arbeit macht frei.<" - "lhr habt
gefoltert, tut es.” - "Wir haben ab und zu zugeschlagen. Wenn man so oft
geschlagen worden ist. Man will mal jemanden fur sich arbeiten lassen.
Sehen, wie das ist’, ‘lhr seid wie Bestien.” - “Ich nicht.”

Gerd war Angestellter. Wirtschaftskrise. Entlassung. Er lief3 sich im
Konstruktionsburo fotografieren, ‘Damit mir das spater einer glaubt.” Ging
als Arbeiter in die Fabrik. "War brav. Nutzte nichts.” Sein Chef war gegen
die Rechten. ‘Ich flog.” Arbeitslos. Nur noch SA. Immer in Uniform. Er
habe keine anderen Klamotten. Das stimmte nicht. Oder hatte nicht
stimmen mussen. Vater legte ihm einen Anzug hin. Onkel Gerd sah jeden
von uns an, drehte sich um, ging. Er kam dann und wann zu mir. Als ich
alter war. Eigne Wohnung hatte. Ich sprach ehrlich zu ihm, >Vielleicht ist
gut, dass er merkt, dass er und die, die anderes denken, miteinander
reden konnen.< Er schien mir zu vertrauen wie ich Knut. Vielleicht hielten
deshalb die Beziehungen. ‘Nazis, die anderes reden als der Fuhrer,
werden arger behandelt als Kommunisten!” Der Kommunistenchef lebe.
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Im Gefangnis, aber doch. Aber einer der Nazis sei aus dem Haus gelockt,
in eine Zelle gebracht, niedergeschossen, die Leiche zerstuckelt und in
einen Fluss geworfen worden. Gerd wurde blass, wenn er es erzahlte,
‘Dabei hatte der gar keine Politik mehr gemacht.” Manchmal soff er,
"Wenn mir die Idee vom Sozialismus kaputt, was hatte ich noch?” Der
folgende Satz Zeitungsjargon. Ich sagte ‘Gerd!” Er sal® wie ein Kind, dem
Vater und Mutter. Bis er sich straffte: "Malgutdenn. Heil! ™

»ich gribele, ob mein Name auf einer ErschieBungsliste steht.”

,Ich werde nach deinem Tagebuch nicht suchen, trotz Neugier. Lege es
mir hin, sobald du willst.*”

,Mutter sagte, dass Konzentrationslager vorbereitet sind, sie habe sie
gesehen. Ich solle mich in den Schutz*

Groldmutter: ,Ich hatte Bekannte, Freunde zwischen den Nazis. Ich sprach
mit ihnen. Nicht um mich abzusichern. Oder sie mit Gruseln anzustaunen.
Grund, in die Partei zu gehen: "Auf3erhalb kannst du nichts andern.” Ich
wollte in keine. Weil es mich verandern konnte: Eintrittsrituale,
Gelbbnisse, Kameradschaft Pflicht. Entscheidungen nach aufien hin
vertreten mussen, als dachten alle gleich. Parteigerichte. Unabhangig
vom Zivilrecht. Einmal beschwerte ich mich Uber etwas. ‘Das kdnnen Sie
gar nicht wissen, es wurde wahrend einer Parteiversammlung
besprochen.” Genossen warnten mich. Die Partei habe stets Recht. Sagte
ein anderer. Partei Trager, Vermittler der Weltanschauung des...”

~Warum leiert deine Stimme nicht?“

.Ihr gebuhre deshalb die fihrende Rolle. Die Partei kbnne sich nicht
auflosen, weil Sieg des Nationalsozialismus kein Ereignis, sondern ein
Prozess sei. Das sagte ich schon. Das habe ich wortlich im Kopf. Das
habe ich auswendig lernen mussen. Gewerkschaft ‘Laboratorium der
Lebensform der Zukunft. Keine Privilegien, kein Elitedenken. ™

~Wir treten auf die Kette, dass die Kette klingt. Wir haben einen Vogel, der
so schoén singt.”

,Die Gewerkschaft wehrte sich, der Partei unterstellt zu werden. Sie
wurde dem Fuhrer unterstellt.”

»War das besser?“

,Nur eine Person, mit der sie streiten musste und konnte. Andere Parteien
wurden aufgeldst. Vereine nicht, weil Mensch Heimatgefuhl. Chefs von
Vereinen ausgetauscht. Freiwillig oder nach Prozessen wegen “krimineller
Delikte.” - "Welt wird Puppentheater’, sagte ich. Oder Knut sagte es. Mit
einer Marionettenbewegung. Auch wenn er marschierte, militarisch
grufdte, schien es gespielt. Zu Hause lief er in Lederanzigen. Ich mochte
das. Schwarz, das Kérperumrisse und Gesicht betonte. Er sah oft starr
auf einen Punkt. "Was denkst du?” holte ihn zu mir. "Marionettentheater’,
sagte er, ‘Spieler mit Kopf, Handen, Holzstangen in der Hand. Faden an
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Armen, FuRen. Wir.” Es gab zwei Moglichkeiten, ihn nah zu behalten. lhm
zu widersprechen. Oder ihn zu streicheln. Ich widersprach. Der Kreisleiter
war gekrankt, weil ich nicht wardige, was er getan und erreicht habe. “Ich
sehe, was nicht getan ist.” Beschwerdebriefe an Ministerien. Post ging
von dort an die Stelle der Beamtenpyramide, die der Ubergeordnet war,
uber die ich mich beschwert hatte. Bearbeitung unten, Meldung nach
oben. Ich veranderte nichts. Setzte nur durch, dass die Postfrau die
offentlichen Telefone auf ihrem Weg kontrollierte. Nachdem ich eine
Mutter mit einem kranken Kind, das Telefon kaputt, heulend gesehen
hatte. Jemand sagte: "‘Die, die Beschwerden schreiben, bekommen
Kreuze in Akten.”

,Das sagte mir die blonde Frau.”

» Mundtot oder nicht?” Es existiere keine Einschrankung der Kritik, sie
musse nur aufbauend sein. Ich bot Losungsvorschlage an. Wenn ich
Beschwerden schrieb. Wenn man Instanzen durchlaufen, abschlagigen
Bescheid erhalten habe, trotzdem drange, mache man sich wegen
Belastigung strafbar. Sagte ein Bekannter von Knut. Ich hatte ihn immer
fragen kdnnen, was zur Zeit erlaubt sei, was nicht. Er hatte ins Ausland
gewollt. Rumstrolchen. Fotografieren. "Wie grol} ist Welt, wie viele
Mdglichkeiten gibt es zu leben?!” Hausdurchsuchung.
Beschlagnahmungen. Bilder vom popelnden SA-Mann, einem, der starr
auf Bruste einer Frau in Uniform sieht, einer Frau, die entsetzt
marschierenden Kindern nachblickt. ‘Im Konzentrationslager zu sein,
ware eine der Moglichkeiten zu leben. Aber.” Man habe ihm wahrend des
Gespraches oder Verhors den Fotoapparat weg genommen, ‘Ich wurde
brav.” Er war sich sicher, dass jemand im Ausland protestiert hatte, wenn
er verhaftet worden ware. "Man hofft drauf, trotzdem Angst.” Weil
Fursprachen und Proteste Bedingungen verscharfen konnten. Er kam mit
Verwarnungen davon. Deutschland brauche ihn. Falls er gebraucht
werden wolle. Er habe zégernd genickt. Er wurde Pressefotograf. Alle
Fotos gingen durch die Hand des Propagandachefs. Schlafst du?“
,Nein.”

,Du bist still.

~Wenn ich etwas sage, nennst du mich albern.”

.Nein. Nur®

.eben.”

,Er wollte mich im Atelier fotografieren. "Sei nicht bose! Nein!” - "Nur fur
mich.” Ich gab nach. Fragte: “Sehe ich so hasslich aus wie auf den
Bildern?” - "Hasslich? Nein." Ich wollte hibsch sein. Manner auswahlen
kénnen. Ich war schéner als Knuts Geliebte, es war ihm egal.”

»ich blicke oft auf den Markt, Menschen und denke, was geht in den
Kopfen vor.”

»ole hatte gesagt, sie hatte sich an meiner Stelle scheiden lassen, sagte
Knut. Vielleicht wollte sie, dass ich es. Oder sie verachtete mich. Es ging
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mich nichts an. Ich wollte keinen Scheidungsprozess, wahrend dessen
Dauer ich Fremden uber unsere Beziehung wurde erzahlen mussen. Knut
blieb, wie er war. Nur im Bett war er anders.”

»lch sagte etwas anderes als einen Reim.*

,Die Frau hatte etwas, was ich nicht hatte. Oder machte in ihm etwas, was
ich nicht konnte. Oder mit ihm nicht. Er kimmerte sich um meine Arbeit,
Haushaltsdinge. Mehr als vorher. Als wolle er mich, Kinder binden. Sich
ausleben; nicht plotzlich allein sein mussen. Er verzehrte sich nicht mehr
nach mir. Warum sollte ich ihn nicht trotzdem mogen? Als hatte ich ihn nur
deswegen geliebt.

Wenn ich eine Kette, ein Tuch verliere, troste ich mich, dass der sich freut,
der es findet. Wenn Knut nicht an der Front war, redeten wir taglich
miteinander. Ich erzahlte vom Fotografen. Die Fotos in der Zeitung und er
schienen nicht zusammen zu gehdren. Knut bestritt es, wies mich auf
Einzelheiten hin, als er auf sie zeigte, sah ich sie, vorher nicht. ‘Sie
machen seine Bilder personlich’, sagte er. "Das will der Propagandachef.
Dass nichts genormt scheint!™

,ES ist verboten, mit Auslandern zu trampen. Manchmal sei Geheimpolizei
in den Autos. Danach: Vorladungen, Verhore.®

»Ich musste es. Bus verpasst. Kein anderes Auto hielt.”

»ich gebe dir Stichworte.”

.ich vergald, weil ich hastig aus dem Auto ausstieg, meinen Beutel. Ich
hasste den Staat, weil er mich zu der machte, die vor Angst Blodsinn tut.
‘In was fur einer Sicherheit...!” In Feuilletons ab und zu Kritisches. Text
verstand aber nur der, der es wusste. Zugehoarigkeit. Widerstand ohne
Selbstgefahrdung. Nachrichten verschlisselt. ‘Lige’, dass ein englisches
Passagierschiff von einem deutschen U-Boot gerammt worden sei. Ich
las: Englisches Passagierschiff wurde von deutschem U-Boot gerammt.
Verleumdung, dass Deutschland Kriegsmaterialien importiere. Ich las:
Deutschland fuhrt Kriegszeug ein.

Zeitungen wurden Altpapier. Kinder sollten es sammeln. Vorgeschrieben,
wie viel. Ich musste eine Zeitung mehr bestellen, weil ich sie nicht an
fremden Tuaren klingeln lassen wollte.”

Als ich in mein Zimmer kam, war Licht an. Radio spielte. Das lernte ich
von ihm. Damit nicht Dunkel, Stille ist, wenn ich draulRen war, Tiir 6ffne,
eintreten muss. Wenn ich in den Spiegel sehe, lachele ich, damit mich
etwas freundlich ansieht.

Ich: ,Willst du einen Schnaps?“

Grof3mutter: ,Warum hdrst du nicht endlich auf?”
~Womit?“

,Du weildt es.”

,Wozu tun wir das?“
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,Was? Ich horte im Vorbeigehen: "Ein Volk, ein Rausch, ein Fuhrer. Du
trinkst. ™

~Wenn Reime sind, ist sicher, dass Texte ausgedacht sind. Warum
streichelst du mich nicht? Ich bin ganz klein, GrolAmutter, mein Herz ist
rein. Von wem?“

,Was?*

~Wer sagte das?“

,WVas?*

~Was du sagtest®, sagte ich.

,Ich weild es nicht mehr.”

Ich: ,Trink!*

»~Wut, dass es Akten uber mich gab, von deren Inhalt ich nichts wusste,
wissen konnte, die Moglichkeiten zu leben veranderten. Keine Erlaubnis,
zu einer Ausstellung ins Ausland zu fahren. Ohne Begrindung. Oder nur
angedeuteter: ‘Sie sollten ihren Bekanntenkreis uberprifen’, "Wen
meinen Sie?” - "Sie sollten es tun.”

Nur einen Schluck!

Das nachste Mal durfte ich fahren. Freundeskreis unverandert. Als ich auf
der anderen Seite der Grenze in den Zug stieg, zogerte ich. Dachte an
Kinder, Knut, Freunde, stieg ein. Knut glaubte, dass sie Uber jeden
Informationen sammelten. Um, wenn sie ihn weg haben oder erpressen
wollen, genug Belastungsmaterial zur Verfligung zu haben. Vorher
geschehe nichts. Es war sogar verboten und konnte Grund fiir Arger
werden, alte Flhrerreden zu zitieren. Ich verbrannte Tageblcher, Briefe.
Sie gingen Fremde nichts an. Wenn ich Liebesbriefe schrieb, schrieb ich
geflhlsarm, weil es unangenehm war, dass Fremde -. Wenn ich ins
Ausland fuhr, nahm ich das Adressbuch nicht mit. Nicht mehr mit,
nachdem ein Mann in Zivil es mir an der Grenze abgenommen, mich eine
Viertelstunde hatte warten lassen, bis er es zurick brachte. Aber ich
horte, Gefangene mussten sich nackt blcken, Beine spreizen, Lécher
untersuchen lassen. 'Es gibt Schlimmeres’, dachte ich, “als das,
weswegen ich litt. ™

.Bravo!*

Freitag: Ich lag allein, machte einen Knoten in sein Laken, zog ihn fest.
Bevor ich von seinem Bett kroch, im Rollstuhl wegfuhr.

Groldmutter: ,Ich sah versiegelte Turen. Ich kam mir mutig, trotzig vor,
wenn ich beim Nachbarn klingelte, fragte: "Was ist da los?” Manchmal
erfuhr ich etwas. Oft nicht. Oder Ligen.”

,Jnd dann eines Tages: Ein Schiff mit acht Segeln und ohne Kanonen
wird entschwinden mit mir!*

»Ich bin von der Gestapo nie direkt belastigt worden. Einmal sal} einer in
einem Café mir gegenlber, sagte, er sei Mathematiker. "Nein! Sinnliche
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Augen.” Sagte ich. Er zeigte mir seinen Ausweis. Das war alles. Ein
Franzose nannte Deutschland das gastfreundlichste Land der Welt. Er
hatte auf der Durchreise Knut, mich getroffen . Er staunte, dass auf jedem
Platz Tannenbaume, ‘Ich dachte, Deutschland sei nicht mehr christlich.”
Knut: Das werden uns die Nazis danken. Einige Emigranten wollten nach
Deutschland zurick. Weil es im Ausland schwer fur sie war. Durften nicht.
Ich emigrierte nicht. Ich fuhr gern von zu Hause fort. Nach zehn Tagen
zuruck. Ich verstehe die Juden, dass sie so lange in Deutschland blieben.
‘Idioten. Ich wurde...” Aber ich ware nicht gegangen. Trotz Demiutigung,
Drohungen. Ich fand immer Grinde zu bleiben: Familie, Freunde. Wenn
es wieder schlimm war, dachte ich: Es wurde besser. Ich wartete darauf.
Die Nachbarin streichelte mich zartlicher, als es meine Mutter getan hatte.
"Es wird doch noch alles gut.” Sagte sie. Weil ich auf der Treppe sal,
heulte. Ins Haus geflichtet, Tur zu. Kolonnen waren vorbei marschiert.
Blick starr geradeaus. Einen Arm gestreckt, "Wie Panzerrohre!”

Knut: "Vor der Monatsblutung bist du jedes Mal Uberreizt.” Ich schob den
Arm der Frau weg, sagte: 'Hexe.™

,lch denke, du warst schwanger.*

,ich war hart gegen Nazis, die sich nicht wehren konnten. Ich hatte eine
andere Begrundung sagen konnen, als eine politische, warum ich die
Nachbarin, ihren Mann so behandelte: Der Mann stieg mir nach, die Frau
duldete es.”

Wenn ich tagstiber die weillen Vorhdnge zuziehe, weil es draullen zu
heil3 ist, herrscht Ddmmerlicht. “In Tag oder Nacht.”

,lch glaube, dass Knut beteiligt war, als Armee Attentat auf Hitler,
Putschversuch. Auch, wenn er nicht oder nur kurz verhaftet wurde, nicht
daruber sprach. Auch nach dem Krieg nicht, ‘lch war damals froh, nicht
verdachtigt zu werden, wie sollte ich mich jetzt brusten, dass ich ein
Gegner war.” Nach den Prozessen war dein Grol3vater verandert. "Wieder
Dolchsto3-von-hinten-Legende.” Man habe Offiziere gefoltert, halbnackt
mit dinnen Stricken, an denen sie langsam erstickt seien, an
Fleischerhaken gehangt. ‘Du bist Soldat, musstest Grausamkeiten
kennen.’

Wenn er aus der Kaserne gekommen war, hatte er allein sein wollen. Er
ging in sein Zimmer, ich wusste, dass er sich wild verrenkte, Tone aus
sich stiel und nicht gehort, nicht gesehen werden wollte. Wenn er zu uns
kam, war er der geworden, dem man Militdrisches nicht anmerkte. Ein
wenig Clown. Wahrend dem Krieg verlor er das Soldatische nicht mehr.
Oder nur selten. Auch wenn ich glaubte, dass er es gelegentlich
ironisierte. Nach dem Prozess war er - gealtert. Verkruppelt, alt. Er hatte
niemanden verraten. Glaube ich. Er schien es nicht verwinden zu kénnen,
dass er dem Fuhrer Telegramm geschickt hatte, als sei er Uber das
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Attentat entsetzt, winsche ‘dem Fuhrer Gesundheit, langes Leben. Fur
Volk und Vaterland. FUhrer wir folgen dir.” Sein Chef hatte es von ihm
verlangt.

Sein Chef wurde hingerichtet.

Knut sprach immer ofter von Offiziersehre. Behauptete, der Anfihrer hatte
nicht an die Macht kommen und bleiben kénnen, wenn das Ehrgefihl der
Offiziere nicht unterhohlt gewesen ware. "Hattest du dann keine
Geliebte?!” Ich bereute diesen Satz. Knut Uberhdrte ihn. ‘Durch den
Vertrag von Versailles’, sagte er. Offiziere hatten sich in Heimlichkeiten
und Lugen verstricken lassen mussen, um die Verteidigung Deutschlands
trotz Auflagen sichern zu konnen. Hitler habe Generale ermorden lassen.
Mit Hilfe von Verleumdungen aus ihren Amtern entfernt, ‘Dann dieser
Prozess. Und die Armee ist nicht mit anderem beschaftigt, als so
unauffallig wie mdglich Hitlers Befehle zu boykottieren!™

»oo0ldatenpack, Soldatenpack, das frisst und sauft den ganzen Tag, und
dabei hegt es Lause, die sind so grol3 wie Mause.*

»Als Hitler auRenpolitisch viel fur Deutschland erreichte -

»~Warum magst du Reimereien nicht?“

»ich verstehe sie nicht.”

,Hast du sie als Kind verstanden?*

»ich verstehe dich nicht! - Als zuerst kein Krieg wurde, hatte ich bei der
Luftschutzlibung gekichert wie andere. Ich sagte zu den Kindern: “Ihr
hattet uns sehen missen. Ob dick, dinn im Gleichschritt, Bauch rein,
Brust raus. Wir hatten Risselkdpfe.” Ich flihrte es mit grotesker
Verrenkung vor. Zur nachsten Ubung musste ich Kinder mitbringen. Es
beruhigte mich, dass auch fir sie Gasmasken da waren.”

,ES wurde Krieg.

Aber warum verstehst du mich nicht?*

~ole verteilten Marken, damit keiner hamstern kann. Angst,
Lebensmittelkarten zu verlieren. Vor jedem Feiertag Hektik. Hoffnung,
dass es etwas Besonderes gibt. ‘Kartoffeln, Holzmehl im Brot", "Margarine
aus Braunkohle’, "Kakao - gebrannter Hafer.” Ich sah misstrauisch hin.
Keine Wahl. Manchmal gab es etwas monatelang nicht. Zum Beispiel
Seife. Ein andermal Faden. Nervend, weil niemand wusste, warum es das
nicht gab, ab wann es das wieder geben konnte. Ich Ubte zu lachen. Weil
in Herzgegend Unruhe wuchs, die mir Angst machte. Stadte wurden
unterschiedlich beliefert. Die Reichshauptstadt gut, "Schaufenster des
Nationalsozialismus” - ‘gute Stube des Kleinburgers.™

,ich horte, die aus der Hauptstadt werden in der Provinz verprugelt.”
,Hore mir zu! Ich bin alt, kann morgen weg sein. Wen willst du dann
fragen und reden lassen? Ich kaufte, was es gab. Schleppte hin, her.
Vierhundert Gramm Fleisch in der Woche pro Person. Wir alRen Gemduse.
Es fehlte an Ol und Fett, um es zuzubereiten. Mutter: “Schreib ein
Kochbuch, daruber, wie du kochst.” - "Aber die Kinder makeln.” Ich wollte,
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dass deiner Mutter, deinem Onkel das Leben Spal® macht. "Jeden Tag in
die Schule, ein Tag frei - das ist mein Leben’, sagte Wolfram. Es tat mir
leid, wenn ich sie frih wecken musste. Weil Unterricht im Morgengrauen
begann, weil Frauen zur Arbeit mussen...

‘Wollt ihr den totalen Krieg?" - "Ja!” Ich horte den Schrei aus dem Radio.
Ich hatte mir als Madchen ein "Ja” an die Wand gemalt. Gegen
Sehnsucht, zu sterben. Nachts gellte Alarm. Zusammensturzende Hauser,
Feuer, Tote, Verwundete. Zehn Stunden und mehr Arbeitstag. Mldigkeit.
Unfallgefahr. Einkaufen, Haushalt... Taglich. Lauern auf
Sondernachrichten. Die Menschen wollten keinen Krieg. Sie wurden
apathisch oder uberreizt. Ich ging auf einem Bahnsteig auf und ab.
Schlurfend. Bis die Leute. Ich dachte, sie schlagen mich tot. Ich konnte
nicht anders. Schlurfte. Bis der Zug kam. Ich habe mich nie so oft
entschuldigen missen wie damals.*

»lch entschuldige mich nicht.”

~LAppell an den deutschen Opferwillen. Kunstwerke aus Metall durften
nicht eingeschmolzen werden, sie wurden fur die Zeit nach dem Krieg
gebraucht. Ich sollte neue schaffen. Aber sie steckten Ausgebombte und
Fluchtlinge in unsere Wohnung. Ich kratzte Gesichter in Gips, strich sie
wieder aus. Keine Ruhe in mir. Ich flickte genau, wenn ich flickte, um
flicken zu konnen, fuhr nicht mehr Auto, lief, schleppte - Muskeln zu
bekommen. Nahte Rucksacke. Legte Weillzeug auf den Stapel. Kaufte
Schmuck, einen Handwagen aus Metall. ... Taktische Truppenrickzuge.’
Ich war froh, dass die Katze tot war. Ich hatte sie zurlick lassen mussen.
Schnitt Haar sorgfaltig, burstete es, badete in 6ligem Wasser. "Vielleicht
fur lange Zeit das letzte Mal.™

Donnerstag. Ich liege da, glaube nicht, dass ein Mann ein kleines Kind an
den FiiBen fassen, seinen Schadel an einer Mauer zertriimmern und
weiterleben kann, als sei nichts geschehen. Wie viele Menschen gingen
nach Kriegsende in die Psychiatrie, erhdngten sich?

,Ich wollte mit Kindern sterben. Wenn sie bei Alarm nicht bei mir waren,
verkrallten sich Hande. In irgendetwas. Weil ich nicht um mich schlagen
oder schreien wollte. Ich hatte Verstimmelte gesehen. Die sich qualten.
Schrien. In Fantasien waren es meine Kinder.

Manchmal streichelte mich eine fremde Frau oder ein alter Mann. Ich weif}
nicht, ob sie mich trosten wollten oder Erotisches. Du stinkst nach
Schnaps. Gib mir einen Schluck! Angst vor Giftgas, ich liel3 Fenster
geschlossen. Offnete sie, weil Fensterscheiben bei Explosionen
zersprangen. Uns gegenuber stand ein Haus. Zerbombt. Eine Wand blieb:
Gardinen an Fenstern. Auf einem Stick Ful3Bboden ein Bett. Bettwasche
gestreift. "Als Bild ware es schon.” - "Wir mussen die Russen aufhalten!
Wenn wir zu denen kommen, kdnnten wir unter dem Fuhrer bleiben.” Ich
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sollte mit Kindern Richtung Westen. ‘Ich kann nicht.” Knut: "Weilt du, wie
sich die SS in Russland, Polen aufgefuihrt hat!” Er zeigte mir ein Foto, auf
dem deutsche Soldaten neben einem Galgen standen. An Stricken hingen
zwei Frauen, ein Mann, ein Kind. Soldaten guckten mich an, lachelten.
‘Lassen sie den Jungen in den Volkssturm. Wenn er sich versteckt und
sie ihn trotzdem finden, wird er aufgehangen.” - "Von wem?’ - ‘Das ist nun
mal so.” Ich hatte einen Jungen an einem Fensterkreuz hangen sehen,
mit einem Schild um den Hals: >Feigling.< 'Du siehst nicht aus wie ein
Madchen. Wolfram, du musst hier bleiben, pass” auf dich auf!” - "Ja,
Mama.”

Ich hatte Nazis nicht verstanden, begriff Amerikaner nicht. Sie schossen
zwischen Frauen, Kinder. Obwohl sie uns sahen, sehen mussten. Wie wir
ins Feld liefen. Ich schrie auf vor Schmerz. Ich kroch Uber Nora, das Baby.
Blut. Alles verschmiert. Streifschuss. Nur noch mit einem Arm tragen,
ziehen, schieben kdnnen. Angst vor Wundinfektion. Wir liefen in der
Nacht, hofften am Tag auf Unwetter, obwohl wir froren. Weil bei Regen,
Nebel keine Tiefflieger kamen. Bis ich sagte: Schlimmer kann es bei den
Russen nicht.

Wir waren verdreckt, mude. Ein Mann, ich wehrte mich nicht. Aus Angst,
dass er zu anderen Frauen gehen kdnnte, war ich freundlich. Wegen den
Kindern. Dass einer mehr fur sie da ist. "Totet, totet! Es gibt nichts, was an
den Deutschen unschuldig ist, an den lebenden nicht und nicht an den
ungeborenen! Zerstampft fur immer das faschistische Tier in seiner Hohle.
Brecht mit Gewalt den Hochmut der germanischen Frauen. Nehmt sie als
rechtmalige Beute. Totet, ihr tapferen, vorwarts stirmenden Rotarmisten
", las er mir vor. - "Was soll das?” - "Ein Aufruf Ehrenburgs an die Rote
Armee.” - "Wer ist das?” - "Ein Schriftsteller.” - "Unsere schrieben
ahnliches.” Der Satz befremdete ihn. Auch dass ich keinen Einsatz von
"Wunderwaffen” wunschte. Ich zog mit ihm westwarts. Gruf3te mit V-
Zeichen, meinte etwas anderes als er. Auch wenn ich "Sieg heil” sagte,
dachte ich nur an Frieden. Ich blieb freundlich. Er half den Handwagen
ziehen. Als er zu anderen Frauen ging, mich allein schleppen liel3, sagte
ich: “"Unsicher, ob es schlimmer mit einem Russen. Kruppel, stinkst aus
dem Maul, zwischen den Beinen auch’, ‘Du auch!” Es war schwer, sich
sauber zu halten. Keine Seife, kein Mittel gegen Lause.”

,ES ist still.

,lch ging wegen Wolfram in den Osten zuruck. Trotz Angst vor Russen,
Wehrwolfen. Ich habe keine Hoffnung, dass er verschollen sein kann.
Manchmal vermutete ich, die, die sagten, sie hatten ihn sterben sehen,
kénnten sich gegen mich verschworen, ihn zum Sklaven gemacht oder
verwechselt haben. Ich winschte, ich konnte an Wunder glauben. Sprach
tagelang in die Luft, als gabe es Gott. 'Er leidet nicht mehr, nur du!” Ich
habe nur noch den Stein. ‘Lagerfeuer, wir sangen’, hatte er gesagt, 'Eine
Waldwiese, Mond schien.” Nora hatte aus Herbstblattern Schmetterlinge
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auf Papier geklebt, "Wir haben einen Baum gepflanzt. Tiere beobachtet.
"... 'Den Panzer hattest du sehen sollen!” Ein alter Mann habe aus seinem
Leben erzanhlt, “Als Krieg, hatten wir Angst, Hosen gestrichen voll. Krieg
ist schrecklich.” Hatte er gesagt. Doch man musse Errungenschaften
schutzen. Sagte er. ‘Du sollst keine Panzer malen!” Sagte ich. "Hast du
schon einmal einen gelblila Panzer gesehen? Der fahrt Gber die Felder,
verspruht Wasser.” Wolfram hatte versucht, es Lehrern und mir recht zu
machen.

Monate spater: ‘Ich muss die Gruppe Ubernehmen. Vor Fanatikern
schitzen.” Dein Onkel ging zum Volkssturm.®

Ich dachte an ihn, begann an mich zu denken. Als einer anrief, wéhrend
er nicht da war, sich mit ihm treffen wollte, sagte ich: Heute nicht, ich
habe ihn selten. Ich werde mit ihm gehen, wenn er es will. Auch nach
Israel. Ich umfuhr mit Fingerspitzen bestéandig seine Lippen. Er zog den
Kopf zurtick. Ich streichelte meine Lippen, merkte, dass es unangenehm
wurde.

Groldmutter: ,Pickel im Gesicht- Zwei- dreimal Samenflecke im Bett. In
meinem Kopf ist er ein Kind. Im Schulheft gekrakeltes Herz, Texte Gber
Helden im Alltag, Todesbereitschaft, Opfer fir Zukunft. In der es besser.
Wolframs Lehrerin kam. Sie sei angezeigt worden. Durch Eltern einer
Schulerin. “Ich sagte: >dass wir mit Kindern Krieg fihren missen, ist
traurig.< Mehr nicht.” - “Sie lie3en Kinder Aufsatze schreiben, wortber
Leute sprechen’, sagte ich. ‘Ich musste es.” Die Schuler hatten von
Korruption in Armee und Hinterland geschrieben. Kleine Strolche wirden
bestraft, grol3e nicht, ">Ein Jahr, dann stehen die Nazis an der Wand.<
Niemand scheint mehr zu glauben, dass wir den Krieg gewinnen. Konnen.
Keiner will mehr in die Partei.” Die Frau schwieg, sagte, sie werde als
Wehrmachtshelferin ins "Amazonenkommando gehen.” - “Sich umbringen
lassen!™

SWIir sind keine Kénigskinder, wir kbnnten zueinander kommen.“ Deshalb
kdnne er mich nicht lieben. Ich muss begreifen, dass er Bindungsangst
hat, 'Er muss Schlimmes erlebt haben.” Ich sagte: ,Zwischen uns war...
,Du sprichst in der Vergangenheit.*”

,Dein Ausreiseantrag”

»Er liegt noch auf dem Schreibtisch.” - ‘Noch’,...

“

» Sie glauben nicht an den Endsieg?” Die Lehrerin sagte es scharf.
Weinte. Es klingelte. Ein Mann stand vor der Tur: "Erkennst du mich
nicht?” - "Ach, du.” Er war gegen "Moloch Staat’. Daran erinnerte ich
mich. Zuchthaus wegen >Vorbereitung zum Hochverrat, weil der Aufbau
einer spanischen Republik Uber eine Kettenreaktion auch in Frankreich,
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Deutschland Volksfrontaufstand hatte auslosen kénnen.< "Hast du
Hunger?’ - ‘Die SS holte Gefangene aus dem Zuchthaus. Besoffen.” -
‘Bist du auf der Flucht?” - "Wer war die Frau?” - "‘Du bist ein Freund
meines Bruders. Mehr weil} ich nicht. Wo sind die Sachen her?” - ‘Frage
nicht!” - “Ich mache dir ein Bad.” - "Komm zu mir!” - “Ich koche dir etwas.”
- ‘Bitte, komm zu mir!” Es war peinlich, gebeten zu werden. Von einem
der im Gefangnis gewesen war. Ich fuhlte mich schuldig, weil ich eine
Frau war, er mich wollte, ich ihn nicht. Ich lie es gegen Morgen mit mir
geschehen. Mit zusammen gepressten Lippen. Obwohl er sich Mihe gab,
mich dahin zu bringen, dass ich. Hose lange anlie3. Kopf zwischen meine
Beine, ‘Ich hatte deinen Kopf lieber neben mir. Ich mdchte ihn streicheln.”
Am nachsten Tag mit der Hand Uber Stein streichen. Sehnsucht nach ihm.
Seiner warmen, weichen Haut. Dem Kopf zwischen Beinen. Ich atmete
schwer, streichelte Luft. Erinnerung an ihn machte sichtig. Seine
Gegenwart hatte es nicht getan.

Er kam nicht wieder. Ich wich Blicken der Einquartierten aus, bis ich
sagte: "Verzeihen Sie, ich habe mich verliebt.” Ich suchte diesen Mann,
wie man einen sucht, von dem man nicht weil3, wo er sein kdnnte, nach
dem man nicht fragen darf. Seine Mutter schwieg.

"Sagen Sie ihm, dass ich ihn liebe!” Er glaubte es nicht oder wollte
niemanden gefahrden. Oder er wollte mich nicht mehr. Als ich ihn nach
Kriegsende wiedertraf, war er dick. Ich ging mit ihm Gber die Grenzlinie,
die Deutschland in Besatzungszonen teilte, in ein baufalliges Haus.
Matratzen, Glihbirne, Musikinstrumente. Er suche zu jedem Instrument
die passende Frau. ‘Ich kann keins von denen’, sagte ich. "Habe kein
anderes Geschenk mehr fur dich. Alles ist fort.” Er hielt mir
Ausreisepapiere hin, ‘Keine Hoffnung?” - ‘Doch: Australien’, ‘Nazis sind
dorthin.” - "Nicht in die Wildnis.™

Tage vortber. Er will den Doktortitel. Bevor er das Land verlésst. Ich
zuckte zusammen. Er hétte, falls er mich mitnehmen wiirde, fiir meinen
Unterhalt sorgen miissen, bis meine Beine... Der Vater einer Freundin
habe in Israel ein Haus, Klinik, Posten fiir ihn. Er werde sie heiraten. Ich
will nicht glauben, dass er wegen Berechnungen Gefiihl fiir mich
zerstorte. Vielleicht sind wir uns nicht ahnlich. Seine Schrift ist anders als
meine. Ich ging zum Friseur, ordnete Haarstréhnen. Zu Hause schob ich
den Kopf unter den Wasserhahn.

»lch ging vor Morgengrauen von ihm fort. "Wohin willst du?” - "Zu den
Kindern. Darf ich fur sie die Fl6te mithehmen?” Treppenflur, in einem
Korridor Licht. ‘'Kommen Sie allein?” Fragte eine Alte. 'Warum?" - ‘Das
Haus ist kein Freudenhaus.” Mich gruselte. Als ich zu Hause war, wusste
ich nicht, ob ich mehr hungrig, mude, aufgeregt war. Ich konnte nicht
einschlafen. Trotz Wasser im Magen. "'Kommunisten waren Teil der
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russischen Armee, egal, ob sie deutsche waren. Sie toteten die, die
anders dachten. Sie denunzierten sogar an die Gestapo. Erklarten
Familien zu Geiseln...” Ich litt an der Versuchung, es weiter zu erzahlen,
als Kommunisten an die Macht. Nach seinen Erzahlungen musste es
mehr politischen Widerstand gegeben haben, als ich angenommen hatte.
Schlechtes Gewissen, ‘Ich dachte, der Erlass gegen das Hausieren sei
gegen Juden. ... ‘Die Gestapo hatte Uberall Leute. Beobachtete, schlug
zu. Verhorte.” Er habe tage- oder wochenlang an eine Wand gekettet
stehen mussen. Scheinwerfer ins Gesicht. Es Uberstanden, weil einer der
Aufseher ihn ab und zu abgebunden hatte, "Scheil}spiel. Wir hatten
zwischen ihnen unsere Spitzel.™

Die andere Frau liebe ihn. Ich auch. ,Vielleicht kbnnte ich mich mit ihr
verstehen.”

LIhr wiirdet euch die Augen auskratzen!*

,Vielleicht nicht.”

,Das kénnte euch passen! Das habe er schon einmal erlebt, dass sich
Frauen verbiindeten.

,Im Widerstand waren vor allem Intellektuelle. Und Mittelstand, "Hatte die
grofdten lllusionen, war am meisten enttauscht.” Auch Bauern. Boden
wurde nicht restlos enteignet, verteilt. GroRflachenwirtschaft sei
produktiver. Erbhofe, die geschaffen wurden - Staatsbesitz. Bauern
durften ihn bewirtschaften, ihn nicht zerteilen, verkaufen. Ablieferungssoll,
Festpreise.

"Es gibt immer noch Bauern, die den Sozialismus nicht lernen wollen’, las
ich in der Zeitung. lllusion der Nazis: "Wehrbauern” Aber der Bauer wollte
nicht in den Krieg. Weil er nicht verstand, dass er seinen Hof in Russland
oder Griechenland verteidigen sollte.”

,Warst du schon einmal gliicklich?* fragte er mich.
,Momentweise."

,Wie ein Orgasmus. Mehr nicht.”

,ES machte Sehnsucht nach mehr.”

Lvor jeder Wahl machten Nazis Werbung, gaben Versprechen. Als gabe
es eine Wahl. Man legte auch mir ‘Nachrichten” vor. Ob es in Deutschland
so sei. Beschworend: "Ehrlich!” Ich musste "Nein” sagen. Weil in diesen
Nachrichten nur Uber Grauel berichtet wurde. Sie waren wahr. Drumrum
gab es anderes. ‘Grauel gibt es auch’, sagte ich. "Ja. Leider.” Mit diesem
"Ja. Leider’, kriegten sie mich. Oder sie sagten: "Wir brauchen Leute wie
Sie! - damit es besser wird. Haben Sie die Zeitung gelesen?’ Es sei
Deutschen unwurdig, Menschen zu misshandeln. Wer verhaftet werde,
musse erfahren kdnnen, warum. Schutzhaft sei sonst Freiheitsberaubung.
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‘Sehen Sie! dass es besser wird. Deutschland hat die niedrigste
Kriminalitatsrate. Das sollten Sie schatzen!” Wenn Sie vergewaltigt,
ausgeraubt wurden, verginge lhnen moglicherweise Ihre
Humanitatsduselei.” Vielleicht hatte sie recht."

""Glauben Sie mir. Andere Regierungen beneiden Ostdeutschland um
Ruhe, Ordnung im Land. Dass alles von oben durchgesetzt wird. Werden
kann.™

,ES ist still.

», Hat er auch mal ein Staatssicherheitserlebnis gehabt!” Wenn einige
Hundert, Tausend Menschen verhaftet wurden, musste keiner zwischen
ihnen sein, den ich kannte. Als ich meine Tochter im Gedrange verloren
hatte, half Polizei. Ohne mir Vorwurfe zu machen, dass ich nicht auf sie
aufgepasst hatte. Ich dankte.”

Er miisse arbeiten. ,Ich werde aufblicken, an dich denken.” Ich fuhr mit
dem Rollstuhl durch StralBen. Sah ihn auf einer Parkbank. Arm auf der
Schulter einer Frau. Ich hielt den Stuhl an, winkte. Er winkte nicht zurtick.

,lch starrte auf ihre Hunde, Pistolen.”

Am Abend: ,Hast du einen Doppelgénger?*

,Nein.“

~Schlaf bei mir.“ Sagte ich.

sIch kann nicht, ich schlief heute Mittag mit einer Frau.”
»Ich war mittags zu Hause."

.Pflanzen brauchen Wasser.“ GroBmutter gief3t mit verschlossenen
Augen, tastenden Fingern, ,Leute blieben stehen, sahen mich an, weil ich
auf Hunde, Pistolen starrte. Ich wollte nicht ins Zuchthaus, wegen
‘béswilliger” Beunruhigung der Bevodlkerung. Ging weiter.”

,ich mag Pflanzen um mich. Mamsell, wir wollen nach Rosen gehen,
Rosen auf mein Hutchen. Schéne Rosen,*

»ole sagten nicht: "Schweig, lige!” Sie sagten: "Erzahle nur, was du selbst
gesehen hast!” Ob Gift in Flisse gelangte, Verlustzahlen wahrend des
Krieges.

Ein Richter, der hohe Haftstrafen aussprach, konnte Menschen vor dem
Konzentrationslager beschutzen wollen. Oder nicht. Ich bekam
Hemmungen, Uber Tater zu urteilen.”

,schone Rosen auf meinem Kopf. Ach, hatte ich Geld, so ware es gut,
Rosen*

,Ich lebe mein Leben, du deins. Lass” mich in Ruhe! Ich kénnte ein Glas

an die Wand werfen.“ Deppern, Scherben. Er héhnte: ,Du hast es vorher
gesagt, dann getan!®
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LIch tat es das erste Mal.*”

Er kehrte Bruchstiicke auf. Ich hatte kein Mitleid mit ihm. ‘Menschen
mussten in Sandgruben, an Schmelzéfen, Maschinen, dieses Glas
herzustellen. Du bringst mich dazu, Dinge zu tun, die ich nicht tun will.”

.der Liebste hat mir keine Rose gebracht, sie stande schwarz im Licht der
Nacht.“ Sage ich laut.

»ich klebte Briefmarken mit Hitlerbildern Hals nach unten an die
vorgeschriebene Stelle auf Briefe, so dass keiner Provokation unterstellen
konnte. Ging zu keiner Beerdigung, Veranstaltung, bei der
Ausweiskontrollen, Fotografen dabei waren. Wenn ein Polizist,
‘Weitergehen, halten sie den Verkehr nicht auf’, sagte und ich stehen
blieb, schien ich nur neugierig. Wie andere.

Ich hasste die, die mich so machten. Aber es war in mir. Wenn sich
Schritte der Zimmertur naherten, stand ich steif vor Verlangen, mich zu
verkriechen. Ich durchspielte Mdglichkeiten. Uberlegte, was ich tun, sagen
konnte. Beispielsweise, ich halte ein Flugblatt in der Hand. Einer kommt
auf mich zu, zlckt einen Ausweis, ‘Folgen Sie mir.” Was konnte ich
sagen? Oder einer will, dass ich in die Partei eintrete...” VIELLEICHT
LERNTE ICH SO, DRAMATISCHE GESPRACHE AUSDENKEN.

»ich hinterlegte die Nachricht, dass ich nie Selbstmord machen wirde.*
Sage ich.

»Ich setzte das, was um mich war, ins Verhaltnis, um es zu ertragen. Zu
Sternen, dem Weltall. Das um mich wurde klein, lacherlich. Es machte
wortarm, steif.”

Ich rutschte aus dem Stuhl, legte den Kopf in seinen Schol3. Er streichelte
mich, und ich dachte: 'Es wird gut.” Das Telefon klingelte. ,Lass es
klingeln.*

,Das bestimme ich.” Er stand auf.

Hier ein: Kindlich gemaltes BILD!

~Was machst du?“ fragt Gromutter.

.,Malen.”

,DUu Ubertreibst. ‘Du konntest in mein Atelier’, sagte ich. Zu einem Maler
mit Berufsverbot. "Wenn ich oft zu dir kame, fiele es auf.” Sagte er.”
»Warum dankst du mir nicht?“

~Wofur?*

»otichwort.”

.ich fllle dir Zeit."

,lch warte und warte, das ist wahr.*

,ich sagte zu ihm: "Erklarung: Liebschaft! Wir sagen ihnen, wir hatten eine
Liebschaft!", "Farben waren noch feucht!” - “Ich kdbnnte gemalt haben.” -
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‘So wie ich? Und dein Mann, Knut?” - "Er weil}, dass ein Maler malen
muss. Nur die Kinder. Ich bin mir bei ihnen nicht sicher, aber ich glaube,
dass ich mich auf sie verlassen kann.” - ‘Lass’, 'Du musst zeichnen,
malen. Du wirst sonst kaputt!™

»Ist dieses Gesprach ausgedacht?” Frage ich.

,Ich dachte schon, du horst mir nicht mehr zu. Manche durften malen, nur
nicht ausstellen, verkaufen. Dieser nicht. Er durfte nicht malen. Ich sah,
wie seine Hande - "Tue es in Gedanken. Wenigstens das!” Seine Finger
verkrampft, starr.

Am Abend tanzte ich mit einer Puppe. Die um mich lachten, drangten
einander zur Seite, mich und sie zu sehen. Knut verstand mich nicht, ‘Du
hast Skandale nicht nétig.” - “Ich kann gar nicht soviel essen, wie ich
kotzen mochte.” Ein Mann zu mir: ‘Darf ich bitten?! Ich habe Sie tanzen
gesehen.” Er zog, schob mich Ubers Parkett. Hinter einer Saule streichelte
er mein Gesicht, wollte mich kiissen.”

Ich glaube nicht mehr, dass er mich liebt. Ich dachte, er wolle Zuneigung
aus Verstandesgriinden verdrédngen, hoffte: “Gefiihl siegt.”

GroRmutter: ,Ich floh abseits, hérte neben mir: “Ausrotten heif3t:
aullerhalb der Rotte stellen’, vor mir: "Erstaunlich wie sich der deutsche
Gruld durchgesetzt hat. Es hat etwas Erfrischendes sich zu spannen.
Entspannen.” Der Offizier deutete Gruf3 nur an.”

,Der Jude sagte: “Ich habe Angst vor dir.” Ich vertraue ihm nicht mehr,
‘Merkst du, dass du mich verandert hast?” Er nickte. "Wir reden nur noch
von uns. Es zerstort.” Er nickte. “Ich sollte nicht mehr kommen.” Sagte ich.
‘Du erpresst mich!” dass er das sagte, macht mir wieder Hoffnung.
GroBmutter”

.,Neben mir: ‘Der Anblick von Fackeln im Zeitalter des elektrischen Lichts,
wie Drachen aus™

,ES macht mich irre, dass er mich umarmt, atmet, als wollte er mich. Ich
sitze unsicher, steif. Wenn ich mich lockere, ihn streicheln will, zuckt er
zuruck.”

.ich horte: ‘Brandgefahr.” Ging weiter, horte: "Klassizitat Erstarrung. Nazis
sind Romantiker. Jedenfalls die Kleinen.” - "Dolchstol} von hinten.” -
‘Glauben Sie das?’ - ‘Die Revolution? Die Kommunisten?” - "Wir traumten
doch alle vom Kommunismus, nachdem wir im Krieg, einer neben dem
anderen im Dreck gelegen hatten, egal was und wer wir draufden. Vor
dem Tod waren wir alle gleich. Erinnern Sie sich? November - Revolution:
Grol3agrarier, GroRRkapitalisten gewannen Kapital, die Arbeitermasse
verlor Menschen. Mittelstand verlor beides. Arbeitnehmer, Arbeitgeber
ohne Puffer. Und: der Versailler Vertrag’, ‘Der Kaiser war Schuld am
Krieg. Das deutsche Volk wurde bestraft. Jeder, der deutsch war. So
ungerecht ist es jetzt mit den Juden.” - "England deportierte die, die ihm
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nicht passten. Die ersten Konzentrationslager bauten die Englander. Im
Burenkrieg’, "Wissen Sie, dass Hitler sich von Sterndeutern beraten lasst?
" - "Das kann nicht |hr Ernst sein!” - "Sehen Sie dort?! Die Frau des
Generals!” Ich drehte mich zu Knut um. Wirdest du das Fenster 6ffnen?*
»Meinst du mich? Oder Knut?“ Es zieht kuhl.

»oie sagten aus dem Mittelstand kdmen schopferische Impulse. Weil in
ihm Selbstbestimmung in Grenzen, aber doch. Versailles. Kein Volk
kdnne Jahr fur Jahr Milliarden an Strafe zahlen, das Rohstoffe einfihren
muss, Produkte nicht absetzen kann, weil Schutzzdlle.”

»,lch verstehe dich nicht.”

~Was verstehst du nicht? Sinkende Lohne im Inland. Wachsende
Arbeitslosenzahl im Ausland. Krise des Kapitalismus der freien
Konkurrenz. Kartell- und Trustbildung fur hohere Preise im Inland,
Verluste aus dem Exporthandel auszugleichen. Keine Kaufkraft der
Lohnempfanger. Warenhortung. Krise der Produktion. Arbeitslose auch in
Deutschland. Der Staat musste in die Wirtschaft eingreifen. Ende des
Kapitalismus der freien Konkurrenz und seiner politischen
Erscheinungsform: Demokratie.”

~Wer sagte das?“

,0er Mann, der neben Knut stand.”

,Das hast du noch im Kopf?“

»Weil ich es am Abend noch einmal durchdacht hatte. Er sagte, es habe
so kommen mussen. Wirtschaft ware auf Export ausgerichtet gewesen,
statt Bedarf der Bevolkerung. Der Staat habe eingreifen missen. Mit
Sozialmalnahmen, Planwirtschaft im Innern. Nach auf3en: Schutzzdlle,
Einfuhrbegrenzung, Kiindigung des Versailler Vertrages. "Wir sollten den
Nazis dankbar sein. Ahnen Sie, wohin wir sonst geraten waren? Wir
mussten Kredite im Ausland aufnehmen, um Schulden bezahlen zu
konnen. Kredite abbezahlen mussen! Es nicht kdnnen! Sich nach und
nach wie dem Teufel verkaufen missen.” - “Ich kann von Versailles und
dem nicht mehr reden horen.” - "Aber Sie horen hin’, sagte er. ‘'Und denke
nebenher, wie ich den Raum mit Plastiken und Licht gestalten konnte.” -
‘Sie hat bald eine Ausstellung’, sagte Knut.

"Gratuliere. Sie mégen Champagner?”

Ich horte zu. Auch wenn ich gelegentlich wutend wurde und mich gegen
Erklarungen wehrte. ‘Knut, du nennst ihn deinen Freund!” - "Er hat in
manchem Recht.” - "Auch darin, dass die Gestapo das Dienstmadchen
des Volkes ist, das die Schmutzarbeit machen misse? Das sagte er doch!
- 'Nein. Darin, dass die Parlamentarier in der Republik zu wenig zur
Verantwortung gezogen werden konnten. Dass nicht nach Listen, sondern
dass Personlichkeiten hatten gewahlt werden mussen’, ‘Nach seiner
Auffassung hatte das nichts genutzt, >Es musste alles so kommen!<” - "Er
widerspricht sich. Weil er nachdenkt!” - ">Personlichkeit, Gemeinschaft!<
Ein Galgen steht vor dem Gerichtshof! Und die Nachricht an
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Hauswanden, dass der, der den nicht anzeigt, der meckert, verurteilt
werden wird! Ich getraue mich nicht auf die StralRe, weil ich einen, der
nolt, nicht anzeigen wurde. Aber er konnte ein Provokateur sein!” - ‘Du
bist hysterisch!” - "Eine Frau hing an einem Laternenpfahl. Mit einem
Schild um den Hals. Verzeih, dass ich mich einfuhlte.™

Er ldsst sich nicht streicheln. Warum?

» Scheilfmannerstaat.”™ Ich schrecke auf. ,Eine Frau rauchte neben mir.
Ich weild nicht, warum mein Kleid Feuer fing. Wer die Flammchen I6schte.
Ich stand, starrte auf das Helle, Warme, das Brandloch. Sie entschuldigte
sich, versprach mir ein Kleid von sich. Ich grubelte, ob ich eine Frau lieben
konnte. Als es im Bauch so war, dass ich nur noch meinen Unterleib
fuhlte, mich streichelte, damit das zu Ende ist, stellte ich mir vor, dass
Frau das mit mir tut. Nach dem Krieg erfuhr ich, dass Frauen nicht besser
als Manner: Frauen hatten Frauen geschlagen, Kinder in Gaskammern
gefuhrt.

Auf dem Schwarzmarkt gab es Gummischutz. Ich kaufte das Zeug in einer
anderen Stadt, ging zu Mannern. Ich genoss es, wenn sich der Mann nicht
anklammerte.”

.Einem Schriftsteller wurde unterstellt, Pornographie geschrieben zu
haben, als er notierte, dass er vor einer Frau auf den Knien und zwischen
ihren Knien liegen wolle.”

»Willst du reden?“

.ZU wem?*

»Mir.“

.Miesekatzchen Miese, warum bist du”

»Nein. Ich vergal} fur Momente Trimmer um mich. Manchmal kriegte ich
dafur, dass ich Manner anfasste, uber mich zog, sogar noch Brot.*
,Prostitution.”

,ich verfugte uber mich.”

Es regnete, blieb schwiil. ,Es interessiert mich nicht, dass du mit einer
anderen Frau zusammen warst. Aber du sagtest: Seit zwei Jahren keine
Frau. Du kénntest nur mit Miihe in eine Frau dringen. Ich hatte dir
geglaubt, gedacht: Du musst Geduld haben, wenn du ihn liebst. “Ich
schlief heute Mittag mit einer Frau™, - du redest von Geldgeschéften. Mir
ist tibel, weil du ein Jude bist und Menschen sagen kbnnten: So sind sie.
Ich habe Menschen erlebt, die so waren wie du, sie waren keine Juden!
Grol3mutter: ,Sprachst du von Juden?“

LZu dir?“

~Ja.

.Nein.”

.Hitler hatte in "Friedensreden” gedroht, dass wenn das judische
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Finanzkapital noch einmal einen Krieg anzetteln wirde, Juden als Rasse
vernichtet wirden.*
,GroBmutter, hore auf!”

Er war da, nahm Zettel in die Hand. ,Ich wusste nicht, dass dein
Grol3vater bei der Reichswehr und deine GroBmutter Bildhauerin war.
Wer bist du?”

Ich verstand ihn nicht. Ich war zu miide, zu reden. Legte eine Schallplatte
auf. Als kénnte Musik...

» Juden sind schuld.” Wenn das Klopapier hart und die Margarine zu
weich. "Wisst ihr, warum die Fliege an der Wand lauft?” Vielleicht dachte
ich deshalb nicht, dass sie ermordet, "Falls es Juden nicht gabe, mussten
wir einen Sundenbock erfinden.”

Die Kommunisten nannten jeden faschistisch, der etwas anderes sagte,
als das, was sie fir Wahrheit hielten. Sie sagten nicht “ausrotten’, sie
sagten: ‘liquidieren.” Ich traute ihnen auch nicht zu -*

Bilder von Leichenbergen. ,Die meisten Juden verhielten sich gegeniiber
Nazis nicht besser als die Deutschen.” Juden hétten versucht, sich Nazis
anzubiedern, Anweisungen fast immer gehorcht. In Lagern hétten sie
Leichen aus den Gaskammern geschleift, ihnen Zahne raus gebrochen, in
Genitalien, Aftern nach Gold, Edelsteinen gesucht. Flir das Versprechen,
dass sie liberleben. Wie Deutsche auch.” Hitler habe am Kriegsende auch
die Deutschen vernichten wollen. Weil Verlierer minderwertig. ,Seine
Anweisungen wurden boykottiert.“ Auch MalBnahmen gegen Juden. Kurz
vor der Befreiung. Ich sagte zu ihm: ,Du darfst so reden! Du bist Jude!
Aber Millionen sind tot!” Ein Deutscher habe mit Héaftlingen in die
Gaskammer gehen wollen, ‘Man hétte einen toten SS-Mann in der
Gaskammer fiir einen Unfall gehalten. Ich dachte, dass ich als Zeuge am
Leben bleiben muss.” Vielleicht dachte der Mann neben ihm dasselbe.

GroRmutter ging nicht. ,Was hatte ich tun sollen? Die Gesetze gegen
Juden waren auch gegen uns. Vater durfte nicht zu seinem Arzt. Wer mit
einem Juden, KZ. Ein Rundfunkintendant verlor seine Stelle, weil er
geduldet habe, dass eine Flotenspielerin ein Verhaltnis mit einem Juden.
Die, die gegen Juden, hatten auch gegen andere randaliert. Horst du sie
gréhlen? Fulballfans zogen durch Stra3en. Fahnen, Gebrtill.
Schlagereien. "Juden Geiseln’, hield es. Fur Verteidigung. Als Englander
Staudamme zerschossen, Orte Uberschwemmten, Tiefflieger Bomben
warfen, "Wir haben ihnen nichts getan’, sagte eine Frau, weinte. "Aug um
Auge, Zahn um Zahn. Dahin bringen sie es, dass wir werden wie sie!”
>Du musst etwas sagen<, dachte ich. Funf, sechs Menschen um mich.
Sie glaubten, dass Deutschland den Krieg nicht begonnen hatte.

68



Ich hatte ein Kind im Bauch.”

Samstag. Seitdem ich im Rollstuhl lebe, war ich nicht tanzen. Ich mag
Schallplatten. Weil Schallplatte auspacken, sdubern, Tonarm setzen,
vorbereitet. Musik héren. Kerzen, Wein. Allein sein. Und geniel3en. Wenn
ich Sehnsucht nach Menschen habe, schalte ich Radio an. Ich stelle den
Sender ein, den er vermutlich hért. Wenn ich sitze, lausche, streckt sich
meine Hand. Ich sage: Ich liebe dich.

,Knuts Kind. Nazis warnten vor fremden Mannern: Wenn ein Jude in eine
Deutsche, ware sie angesteckt. Unheilbar, verjudet, sie konnte nur noch
Bastarde zeugen. Egal, wer der Vater. Die Frau, die mir gelegentlich im
Haushalt half, glaubte es. Deshalb durften Juden nach Anbruch der
Dunkelheit nicht auf die StralRe.

Ehemalige polnische Juden sollten nach Polen. Zurtck. ‘Keiner will sie.”
Polen lieRen die Juden nicht Uber die Grenze. Deutsche sie nicht zurlck.
Im Niemandsland; Hunger, Dreck. Tote. Ein Jude soll zur Rache einen
Deutschen erschossen haben. "Volkszorn'. Ich lag fiebrig im Bett.
"Zerklirrende Scheiben sind faszinierend. Es ist, als warst du in einem
Film.” Polizisten, Feuerwehr neben Schlagern, brennenden Synagogen.
"Das waren Ubergriffe untergeordneter Organe!” - ‘Glaubst du das? ‘-
‘Das ist der Terror gegen die Juden. Damit sie auswandern. Nach
Madagaskar wollen sie nicht.” Palastina habe Quoten und ziehe Juden mit
Geld vor. England auch. ‘Die reichen mussen die Auswanderung der
armen Juden mitfinanzieren.”

Als Juden aus Deutschland nach Osten abtransportiert wurden, hatte
Polizei Anweisung erhalten, Selbstmorde von Juden zu verhindern.
"Warum téten sie sich? Erlaubt das ihr Gott?” - "Selbstbestimmt zu
sterben’, "Wenn die Nazis sie ermorden wollten, wirden sie sie einfach
krepieren lassen.” Das klang logisch®

"Als der Ghettoaufstand in Warschau, wurden Kanéle gesprengt, Hauser
angeziindet. Menschen sprangen aus Fenstern, krochen mit
zerbrochenen Beinen, wurden geschlagen, von einander gerissen,
erschossen. Vergast. Wenn sie sich selbst téteten, konnten sie in den
Armen des Geliebten sterben. Wenn ich sterben miisste, méchte ich es in
seinen Armen.”

» Sie sollen in Arbeitslager. Wir arbeiten auch’, "Aber wurdest du
Selbstmord?” - "Fur Auslandshetze. Als Martyrer’, ‘Die Alten, die Kinder.
Sollen die arbeiten?” - “Sie durfen zusammenbleiben. Wir hatten es nicht
so gut, als Dienstpflicht. Der Flhrer schenkte ihnen eine Stadt, in der sie
machen kdnnen, was sie wollen.” Theresienstadt.

Ein Film zeigte: Juden, die Juden schlugen. Ein Pole schlug ein judisches
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Kind. Ein Deutscher beschutzte es. Ich sah, Juden in teuren Wohnungen
schlemmen. Der Fotograf sagte: Szenen wirden gestellt. "Von den Juden
selbst?” - “"Auf Befehl der Deutschen.™

Montag: ,Arzte diirfen das Land nicht verlassen!*

Er: ,Wer sagt das?*

,Du wirst hier gebraucht.”

Llch lebe nur einmal.”

LSWirst du mich mitnehmen?“

,Du bist im Rollstuhl.”

Ich bin in meiner Eitelkeit gekrdnkt. Das sollte ich nicht vergessen, wenn
ich "Jude!” denke. Er fuhr mich mit dem Auto, trug mich in die Néhe einer
Mauer, ,Sieh sie dir an.*”

LLocher. Ich will hindurch gucken®, sagte ich.

,Davor ist schon Grenzgebiet.”

Es ist mehr als eine Mauer, die uns trennen wird.

»~Woher hatte ich das wissen kdnnen, wenn ich diesen Fotografen nicht
gekannt hatte? Selbst Minister durften keine auslandischen Sender horen,
‘Die haben es schwieriger als Arbeiter. Im Hauspersonal Spitzel.”
Generale hatten sich um das Verbot nicht gekimmert. Sagte Knut. Aber
der Englander berichte vorsichtig, seitdem Hitler ihm Falschmeldungen
zuspielen lie8.*

Ich sollte mir eine Geschichte ausdenken, in der ich gllicklicher bin. Oder
von einer Frau schreiben, die fasziniert auf Steckdosen starrt, ,Ich
bréuchte nur ein Stiick Draht!” Damals hétte ich mich, an einem Mann,
der mich mies behandelte, Jude ist, rdchen kbénnen.

GroRmutter: ,Ich hére auf!

.Nein!

,HOrst du mir zu? Du z6gerst.”

.Nein.”

,WVas?*

,ich zOogerte nicht.”

~Warum?“

~Was?“

~Weiter.“

»lch bitte dich!®

~Wozu?!“

Sie griff nach einem Buch, ,'Ein Bruder wird den anderen dem Henker
ausliefern und Vater ihre Kinder. Kinder werden sich gegen ihre Eltern
stellen und sie toten lassen. Jeder wird euch hassen, weil ihr euch zu mir
bekennt. Wer aber bis zum Ende fest bleibt, gerettet werden... Denn, ich
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bin nicht gekommen, den Frieden zu bringen, sondern den Kampf...
Erschreckt nicht, wenn nah und fern Kriege ausbrechen. Es muss so
kommen, aber das ist noch nicht das Ende. Ein Volk wird gegen das
andere kampfen, ein Staat den anderen angreifen. Es wird Uberall
Hungersnote und Erdbeben geben. Das alles ist erst der Anfang vom
Ende - so wie der Beginn der Geburtswehen’, sagte Jesus.*

“Ich werde von einer Frau schreiben, die mit einem Mann lebt, der nur zu
ihr kommt, wenn sie schléft.”

»ich war als junge Frau in einer Kirche.” Sagt die fremde, alte Frau in mir.
,Knie aneinander, Hande im Schol3. Haltung zum Traumen. Stimmen
storten. Ich blickte auf, sah, dass die Gesichter um mich einfaltig
geworden waren. Einige hielten Augen halb geschlossen, streckten die
Zunge. Zum Priester. Wie Idioten. Sahen sie aus. Geldbuchsen rasselten.
Ich sah einen Messknaben. "Seine Enthaltsamkeit ist Stinde. Er kdnnte
Menschen mit seinem Korper spater glucklich machen.” Als Kind -

Ich ging mit meinen Kindern in Kirchen, erzahlte ihnen die Geschichte von
Jesus. Sagte, dass ich nicht an Gott glaube, dass man an einen Gott
glauben kann. Ich wollte, dass sie sich geborgen flhlen kénnen. Ich
werde aufhdren zu erzahlen. Wolfram schoss mit einem verbogenen
Loffel in die Luft, sagte: “Ich bin gut, tote Bdse.” - 'Niemand ist ganz gut,
ganz bodse. Auch ich bin bose.” - "Auch der Staatsratsvorsitzende?” - "Ja,
aber sage niemandem, dass ich das gesagt habe.” Sagte ich.”

Freitag. Ich fuhr in den Wald, rauchte, musste kacken, liberall Morast. Ich
hielt mich an einem Ast fest, er brach nicht. Um mich Kréten. Ich sollte
das, was um mich geschieht, hinnehmen. ,Dein Gesicht ist schén*, hatte
er gesagt, ,Deine Brust, deine Hande. Ich will Fotos von dir machen.”
Aber

.Flucht in die Liebe gelang nicht.”

Wenn ich besoffen war, hasse ich Alkohol eine Weile.

Ich wollte mehr (ber Nationalsozialismus wissen, - Ich bitte jeden Arzt,
den ich treffe, um ein Rezept flir Beruhigungstabletten.

Ich hétte mich gern glliicklich verliebt.

,Eine Frau habe, als Wasserrohrbruch, Anwohnern mit Wasser aus ihrem
Garten geholfen. "Beispiel sozialistischen Bewusstseins.” - ‘Das hatte sie
unter dem Kaiser oder in der Republik auch getan.” Nora sah mich
verbllfft an. Die Russen in Lagern griben sich Wohnhdhlen, fralken
Regenwurmer und sich gegenseitig auf. "Wenn wir ihnen nichts flr ein
Hutte, nichts zu essen geben.” Dir tropft Spucke aus dem Mund! U-
Bahnschachte wurden Uberflutet, Furcht, der Feind kdnne durch Tunnel
ins Zentrum der Stadt. Manner, Frauen, Kinder, die Schutz gesucht hatten
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ertranken. Du bist volltrunken, nicht wahr?*

,Halte die Schnauze!”

,Hitler habe zerstoren, vernichten lassen wollen, um ein Chaos zu
hinterlassen, dass ohne Diktatur und Diktator nicht zerstorbar ware.
Nationalsozialismus wiurde von neuem...!”

,Die Kommunisten®

,Der Fuhrer sal} in einem Bunker, er sah keine zerbombten Hauser,
verkrippelten Kinder. Sein Bild hing in Wohnzimmern. Altarbild. Fir
Zwiegesprache. Der Fuhrer luge nicht. An seinem Geburtstag werde eine
Wunderwaffe den Feind schlagen. Der Tod des amerikanischen
Prasidenten sei ein Gottesurteil. "Ein Haus sturzte zusammen, nur die
Wand mit dem Fuhrerbild blieb.” Sagte eine Frau.*

,Erzahle mehr von Nora!“ Sage ich.

,Sie ist deine Mutter. Ich musste, als Nora noch klein war, auf den
Dachboden, nahm sie mit. Sie bekam Angst. Wir gingen zurtck. Als sie
nach dem dritten Absatz die Wohnungstur nicht sah, zog sie ein
entsetztes Gesicht, ich dachte, dass sie in Traumen endlose Treppen
hinabsteigen wird. Prunkbauten der Nazis waren so strukturiert, "dass sie
selbst als Ruinen beeindrucken werden -

,Von Mutter!”

»,Man wird noch nach Hunderten Jahren von Casar, Cromwell, Hitler
sprechen. Das wollte er. Er hat uns alle benutzt.”

,Ihr habt euch benutzen lassen.”

Ich habe das Jammern satt. Ich sah weilte Fahnchen an Autos, wunderte
mich, wie viele Hochzeitsautos fuhren. Bis ich horte, dass es ein Zeichen
dafir ist, dass Menschen aus dem Land wollen. Wer Federn als Schmuck
trage, wolle Freiheit. "Vogel haben kleine Képfe.” Hier wird keine
Revolution. ‘Die toten Fische schwimmen mit dem Strom.” Ich stelle die
Rader schief, lasse den Rollstuhl kreisen. Es lasst sich doch leben. Dass
ich ein Exotikum dieses Landes bin, fallt niemandem auf.

ICH kam mir vor wie ein Held

Es gab Menschen, die zur Gestapo geholt, nicht geschlagen wurden.
Hiebe auf dem Bock, das Gesal} erhoht, mit einer Peitsche in die Draht
geflochten war. Aufhangen an auf Ricken gebundenen Armen. Gelenke
kugelten aus. Hangen an Flfien. Mit dem Kopf nach unten fallen lassen.
Gekrimmt, hungernd tagelang eingesperrt. Abschalen von Haut, Fleisch
an Fingern. Lange Nadeln durch beide Gesallbacken. Im Wasser stehen
mussen, das bis an Mund reicht. Zerfleischen von Fu3sohlen, danach auf
Schmierseife stehen mussen. ‘Revolutionare Gewalt.” Die Henker
nannten sich Soldaten einer Revolutionsarmee. Fallende Wassertropfen
auf die gleiche Stelle des Kopfes. Wer wahnsinnig wurde, erhielt eine
Spritze, starb an "Herzversagen.’
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