LITERATOUR WURZELT IN SEHNSUCHT AFRIKA Mauer fiel. Wir fuhren
nach Norwegen, Schweden, Finnland, England, Irland, Schottland,
Island,... Schweiz, Osterreich... Frankreich, Italien, Spanien, Portugal,...
Tunesien, Libyen, querten Sahara ohne Funknetzkontakt, wir fuhren mit
Leihwagen durch Namibia. Wir waren aus Deutschland nach Afrika
geflohen. Sehnsucht, dass Hitze Kopf entspannt. Sehnsucht, Job zu
finden.

Ich wollte wissen, ob ich Klima in Notstandsgebieten vertrage.

Wir durften nicht in Flusslaufen baden, "Wurmer durchdringen Haut."
Mussten Trinkwasser desinfizieren, ‘Desinfektionsmittel giftig.” Ich hatte in
Flussgebieten Lariamtabletten vorbeugend gegen Malaria geschluckt, in
der Hoffnung, sie kdnnten Borrelioseerreger abtdten, die im Deutschen
Wald von Zecken in mich gebissen worden waren, kam in Unruhe-,
Angstzustande. Ich hatte Uber Klimaanlagen in Autos gespottet, fuhr fast
im Liegen. In einem ausgetrockneten Flusstal war es so heil}, dass
Temperatur-Anzeige des Motors rot anzeigte, wir mussten heizen, ihn
abzukuhlen. Im ausgetrockneten Brunnen Skelette von Ziegen. Blut schien
dick zu werden, Herz pumpte schwer. “Ich kdnnte hier nicht arbeiten, ich
brauche selbst Hilfe.” Wir fuhren Richtung Kuste.

In unheimlich wirkender Hafenstadt mit Sperrgebieten, schwarzen
Soldaten mit Maschinenpistolen, deutsch sprechenden weil3en
Hausbesitzern, deren reinrassige Schaferhunde und Doggen mich
anklafften, bis ich ihnen gesagt hatte: "Es ist alles gut", zwischen
pastellfarbenen Mondlandschaften, verlassenen Hausern mit
sandgeschmirgelten, undurchsichtigen Fenstern, Nebel aus Sand, Wind,
der Korner an Haut und Autolack peitschte, fragte ich mich: Was hatte
Menschen nach Afrika getrieben? Wir suchten Freiheit und kamen an
Zaune, Privatbesitz. Afrikanisches Land. Doppelt so grof3 wie Deutschland.
Fast Uberall Zaune. Tausende Kilometer straff gespannte Zaune. Sie
klingen im Wind. Privatbesitz, Staatliche Naturschutzgebiete, Private
Naturschutzgebiete, Pachtgebiete, Sperrgebiete. "Nicht Ubertreten.
Ubertreter werden verfolgt.” Da und dort lag an einem Zaun das Gerippe
eines verdursteten Tieres.

Wenn ich pinkelte, sah ich Steine, die um mich lagen, neugierig an.
Halbedelsteine lagen da und dort, Haut Uberzog sich mit silbernem
Glimmer. Im sogenannten Diamantengebiet ist jedes Sandkorn gesiebt,
"Es gibt dort keine Diamanten mehr", aber Gebiet von zig Tausenden
Quadratkilometern ist abgesperrt. Wozu?

Privatbesitz hat Tore, einige sind mit Vorhangeschloss verschlossen, an
anderen stehen “privat’, ‘No entry” oder Namen von Farmen,
Touristikunternehmen. Wir klinkten die, an denen kein Schild, hinter denen
keine frischen, aber doch Fahrspuren waren, auf, um zu einem Rastplatz
kommen zu kénnen. "Rastplatze direkt an der Strae kénnen Uberfalle
provozieren." Wenn Gras hoch stand - Scheu vor Buschbrand, "Katalysator
ist heill", "Wozu brauchen sie in diesem Land Katalysatoren? Es ist fast



kein Verkehr." Ich las zur Beruhigung: "Brandrodung ist schwierig, weil
Abstand zwischen Grasbulscheln zu grof3 ist." Wir fuhren am Morgen zum
Tor zurtck.

Wir fuhren unberechtigt in ein abgezauntes Lodgegebiet, auf unserer Karte
war Stral3e als durchgangig eingezeichnet. Nach zwanzig Kilometern
erreichten wir ein Gehoft und erfuhren, dass es die Stralde noch gibt,
Gebiete aber privatisiert sind, dass sie mit mehreren Toren flr
Durchgangsverkehr verschlossen wurde. "Wo wollen Sie hin?" -
"Sanddinen ansehen." - "Wir haben da hinten welche, aber-" Wir waren
keine Gaste. "Ich habe nichts dagegen, dass ein Quadratkilometer um
jedes Haus flur andere gesperrt sein darf. Mehr nicht." Sagte ich. Wir
kamen an abgelegenes Farmgelande, bogen Draht auf, 6ffneten,
verschlossen Tor. Am Torpfosten hing Kette mit Schloss. "Was, wenn uns
der Farmer argern will, zuschliel3t"?, "Er wird uns nicht argern wollen",
"Falls er zuschlief3t," "Kdnntest du Schloss 6ffnen?", "Nein." Wir fuhren
raus und ins Bachbett, das ausnahmsweise von keinem Zaun
verschlossen war und besprachen, wie wir reagieren mussten, falls
Wasser kommt. Himmel klar, Luft trocken, Regenzeit.

Naturschutzgebiet um "die héchsten Sanddinen der Welt" 6ffnete Stunde
vor Sonnenaufgang, schloss Stunde nach Sonnenuntergang Tor zum
Campingplatz. Aulientor 6ffnete Stunde spater, schloss Stunde eher,
obwohl es nur hundert Meter entfernt war. Zugangliche Dinen waren mehr
als vierundsechzig Kilometer entfernt. Keine Chance, Dlinen bei
Sonnenauf-, - untergang, unter Nachthimmel zu sehen. Camp hatte
wenige Stellplatze. Gaste der Lodge wurden so viel Wasser verbrauchen,
dass Campingplatz nicht erweitert werden kdnne, Wasserverbrauch der
Lodge wurde nicht eingeschrankt, "Was hat das mit Naturschutz zu tun?”
Wenn nach Regen Wasser zwischen Sanddunen steht, ist Eintrittspreis in
den Nationalpark mehr als doppelt so hoch als in Trockenzeiten. "Was hat
das mit Naturschutz zu tun?”

Wir waren zu einer Hauptattraktion gefahren, sie bliindelte Touristen, wir
standen anderthalb Stunden allein auf dem Parkplatz, danach kamen zwei
Autos, vier Leute stiegen eine der Sanddinen nach oben. Es wird
behauptetet, DUnen wurden nicht wandern, Spuren waren monatelang zu
sehen. Als wir aufstiegen, war Spur der Vorganger bereits verweht. Sand
war so heily, dass ich umkehrte, Schuhe mit Ledersohlen anzog, wieder
aufstieg. Inzwischen wehte Wind. Er zerstorte Lust, auf Gipfel zu stehen,
Panoramafotos von einer faszinierenden Landschaft zu machen. Wir
rutschten in Tiefe und liefen sandgepeitscht zu Baumen zurtck, ich lief
ohne Brille, "Damit Glas vom Sand nicht zerkratzt wird." Unter Baumen
hatten wir Abendbrot essen, unter Sternenhimmel Ubernachten, am
Morgen zwischen Sanddunen laufen kdnnen, aber wir mussten mehr als
sechzig Kilometer zum Camp zurlck fahren, hatten Gbernachten, am
Morgen wieder sechzig Kilometer fahren mussen, um zwischen Dinen
kommen zu kénnen, "Zwischen Dlnen ist kein Wasser flr ein Zeltplatz",
"Wir haben Wasser. Es gibt offizielle Zeltplatze, zu denen Wasser
mitgebracht werden muss. Krank! Die sind hier krank."



Menschen mit schwarzer Hautfarbe hatten Macht, ich verstand nicht,
warum sie sich in diese Rolle drangen liel3en, ‘Sie haben andere Probleme
oder denken, das sei alles normal, weil sie nichts anderes kennen, als das,
was Weile hier installiert haben.” In ihrem Siedlungsgebiet waren Hitten
nur gelegentlich umzaunt, Schulen, Krankenhauser mit Stacheldraht
gesichert. Mensch habe Anrecht auf Tausend Quadratmeter, er kbnne
traditionelles Baumaterial kostenlos nutzen. Wasser kostenlos, Brot und
Mehl billig. "Das ist auch eine Art Sozialhilfe."

Wir fuhren zu den héchsten Danen der Welt. Wir durften auf einer
Asphaltstralde in einem weiten, versteppten Tal sechzig Kilometer in einer
Stunde fahren, "Ubertreter werden verfolgt." "Vielleicht notieren sie Zeit,
berechnen, wenn wir angekommen sind, Geschwindigkeit." Die letzten
Kilometer Sandpiste. Wir fuhren fast zwei Stunden eher los, rechtzeitig
zuruck sein zu kdnnen, nicht eingesperrt zu werden, Heiligabend auf
einem Zeltplatz zwischen fremden Menschen verbringen, Konversation
betreiben zu missen. Ich machte von der Stral3e aus ein paar Fotos von
Dunen, legte Film ein, Weiterspulen klang befremdlich, ich sollte ihn
durchknipsen, "Aber was? Kann ich ihn nicht einfach zurtick spulen?"
Batterie schien plotzlich alle, wir wechselten sie, es anderte nichts. Film
war versandet, es raubte Zeit. Kurz spater steckten wir im Sand fest. "Lass
" Luft ab", "Das dauert zu lange", wir hatten Reifen des Autos auf Asphalt
aufpumpen muassen. Wir hatten nur eine Schaufel, aber vier Latten, die ich
am Wegrand eingesammelt hatte, um sie als Sandbleche zu benutzen. Wir
kamen raus, sahen zur Uhr. Ich konnte nur noch aus dem Auto heraus
fotografieren. Ich konnte nur Diinen, die auf meiner Seite waren,
fotografieren. Wir fuhren schneller als erlaubt. Wir mussten schneller
fahren. Als ein Auto auftauchte, Abbremsen, "Sie kdnnten Geschwindigkeit
mit Radar aufnehmen." Ich war gelegentlich unsicher, ob ich im Film einer
Science Fiction war: Fast menschenleeres Land. Faszinierende
Landschaften. Wenn es dunkel war, schien sie ohne Zaune. Aber auch
langweilig. Bis Mond aufging.

Ich hatte auf der Karte einen Aussichtpunkt gefunden, "Der ist ohne Zaun."
Wir mussten zweihundert Kilometer fahren. Ich hoffte, dass zwischendurch
zur Abwechslung eine Lowenfamilie auf der Stral3e liegt, aber das grole
Tier, das am Stralienrand wogte, "Pass” auf!", waren Grabuschel. Wir
fuhren bis Mitternacht, Stelle ohne Zaun zu finden. Sie war zerklUftet, kahl,
"Das Land wollte niemand." Wir knipsten das Standlicht der roten
Notsignallampe an, ein wenig Weihnachtsstimmung zu haben und tranken
einen Sixpack Bier.

An Toren von umzaunten Tierreservaten (in der Gro3e deutscher
Bundeslander) wird Eintrittsgeld verlangt. "Wir gehen da nicht rein", hatte
ich gesagt, "Aber wir waren doch auch letztens in Leipzig im Zoo." Wir
mussten nach Sonnenuntergang auf vorgeschriebenen Platzen sein, Geld
bezahlen, Quittungen werden am Ausgang kontrolliert. Am Ausgang
mussten wir erneut bezahlen, weil nach Ubernachtung im Camp neuer Tag
begonnen hatte. Toiletten und Camps sind mit Stacheldraht umzaunt. Ans
Wasserloch kamen Antilopen. Im Licht der Scheinwerfer schwirrten



Insekten. Sie fielen im Morgengrauen ermattet zu Boden. Schakal fral® sie
auf. Keine Lowen, Elefanten.

Wir durften in Naturschutzgebieten Stral3en nicht verlassen. Es gibt wenige
Stralen. Gelegentlich standen Einbahnstralenschilder, Schilder "Staff
only." Wir durften in Tierreservaten Auto nicht verlassen, auch nicht, um zu
pinkeln, auch dort nicht, wo Umgebung licht war. Wir sahen im Park nicht
mehr Tiere als draulRen. Ein Grol¥teil der Tiere, die wir seh-n-slichtig
wahrnahmen, waren Baumstimpfe. Wir sahen Oryx-Antilopen, Gnus,
Giraffen, Zebras, Springbdcke... Da und dort bezeugten riesige
Kackhaufen Anwesenheit von Elefanten. In der Ferne zwei graue Flecken,
wir sahen durchs Teleobjektiv des Fotoapparates, dass es Elefanten
waren, sie hatten Attrappen sein kdnnen. Als wir auf einer Stralde
aulderhalb des Wildparks fuhren, liefen Elefanten vor uns tber die Stral3e,
sie waren so nah, dass sie drohend mit Ohren wedelten, wir fuhren davon.

Wir sahen im Vorbeifahren hinter einem Zaun eines Privatgelandes
Leoparden, in der Wildnis keine, keine Loéwen, nur Tatzenspuren, unsicher
ob wir ihnen begegnen wollten. Wir leuchteten nachts mit der
Taschenlampe, Augen blinken zu sehen. Ich pinkelte, dort wo keine Esel in
der Nahe waren, die zur Warnung geblakt hatten, und wir Raubtierspuren,
Puffottern, Skorpione gesehen hatten, nachts vorsichtshalber, auf der
Leiter zum Dachzelt stehend, in Buchse, schuttete sie aus. An Zeltplatzen
der Naturparks géabe es Uberfalle von Affen, sie wiirden Zelte aufschlitzen,
‘Weil Menschen immer an der gleichen Stelle sind.” Affen sahen in der
Wildnis zu uns hin, gingen davon.

Im Robbenreservat lagen Robben und vermehrten sich hinter einem
Steinmauerchen. Wenn sich Robben in der "storfreien Schutzzone" zu sehr
vermehrt haben, werden sie abgeschlachtet. An diesen Tagen ist Reservat
fur Gaste geschlossen.

Es gibt Jagdtourismus. Man darf Elefanten, Lowen... schiel3en und sich
Trophaen nach Hause schicken lassen. Damit Gaste, die nicht vom Weg
abweichen durfen, damit kein Tier erschreckt, keine Pflanze zerstort wird,
auf Schisse nicht verstort reagieren, werden Jagd- und Naturtouristen
streng voneinander getrennt. Farm, in der die toten Tiere prapariert
werden, zeigte am Eingang einen blauen Buffel, unter orangenem
Leoparden, unter grinem Warzenschwein, unter gelbem Perlhuhn,
"Bremer Stadtmusikanten. Aber die jagten die Rauber raus und besetzten
das Haus."

Sehnsucht, mit Touristen Geld verdienen zu konnen, verursacht
Wegelagerei. Wir fuhren Piste entlang einer Salzpfanne, kamen an Tore
mit Preisschildern. Einzelpersonen ahmten das nach, forderten wie
Polizisten mit Gesten zum Halten auf, - um nach Geld zu fragen.

Sehnsucht, viel Geld zu verdienen, verursacht Schauergeschichten. Als
ein OldtimerJeap eines Camps, das fur einen Tag “alles inklusive” 500
Euro kostet, an Tumpel kam, an dem wir standen, fragte der Flhrer, ob wir
am Morgen Lowen gehort hatten. Wir hatten Vogel gehort. Er zeigte



Gasten zerrissenen Schuh und Horn einer Kuh. Wir suchten Gelande nach
Tatzenspuren ab. Vergebens. Moskitos schwirrten. "Vielleicht installieren
sie Lowentone um Rastlager.” "Wenn jemand Wasserstoffbombe in diese
Wustengegend werfen wirde, wirden sie kurz spater Anzlige gegen
radioaktive Strahlung verleihen, die Leute in geschmolzene, erstarrte
Sperrzone fuhren."

Wir kamen an Tor, das Stral3e versperrte. Dahinter Camp 'Rettet die
Rhinos.” Vor dem Tor lagerten schwarzhautige Manner und Frauen,
weillhautige Familie lebte hinter ihm in Idylle mit Palmen, Brunnen,
Klhltruhe, Vanilleeis. Der weilde Mann nannte sich Naturschutzer. Er trug
selbstgebastelte Uniform, klagte Uber den Touristenstrom, der Natur
gefahrde. Vor uns hatte an diesem Tag ein Auto das Tor passiert, kurz vor
Sonnenuntergang. "Das Gebiet muss Naturreservat werden!" Der
Naturschutzer musste keinen Eintritt zahlen, er durfte als Wachter Wege
verlassen, querfeldein laufen / fahren. Wir hatten ihn als Flihrer anmieten
konnen, er hatte uns zu den Rhinos gefahren / gefuhrt, wir bezahlten
nichts und lieBen die Tiere in Ruhe. Ich sagte: "Ich hoérte, Rhinos sind
gefahrlich", wenn man zwischen sie und Wasserstelle kommt. Mann in
Uniform sagte deutsch: "Es gibt nur ein gefahrliches Tier - den Menschen."
Ich lachelte stf3sauerlich.

"Es ist Menschenrecht, unterwegs zu sein." Wieso durfen Reisende mit
Hilfe von Verbotsschildern gezwungen werden, anderen Geld zu geben?" -
"Wegen legaler Wegelagerei gibt es keine Anzeichen von Diebstahl, Raub,
Totschlag." Es war verboten, im Odland am Meer zu libernachten. Auf dem
Verbotsschild stand kein Strafmalfd, so dass wir nicht kalkulieren konnten.
"Es gibt Pflanzen, die sehen tot aus, aber sobald Regen fallt, sind sie
lebendig." Es gibt Pflanzen, die brauchen Druck. Andere Pflanzen siedeln
in Spuren von Autos, Schuhen, Hufen. Buschmanner mussten Jagd-,
Sammelgebiete verlassen, flr Naturschutzgebiete, Wildreservate,
Privatbesitz. Sie erhielten Erlaubnis, “urwichsig” in Museumsdorfern zu
hausen. Sie zogen weiter. Und kamen an Zaune. Sie durften Eigentum der
anderen nicht verletzen, ohne kriminalisiert zu werden, bestraft werden zu
mussen. Viehdiebe werden steckbrieflich gesucht. Sie wurden Alkoholiker.
Entwicklungshelfer sagten: "Es wird zwei, drei verlorene Generationen
geben." "Auch Pflanzen, Tiere.” Als im Naturreservat Diamanten gefunden
wurden, bezweifelte niemand, dass dort Diamantenmine entstehen wird.
Wir sahen Schirfungen der Prospektoren. ‘Diese Verlogenheit in der
Gesellschaft macht mich krank.”

Einer erzahlte, er hatte in Spanien Strafe zahlen mussen, weil er in Wildnis
campierte, kein Klo im Gepack hatte. Menschenkot enthalt Nahrstoffe wie
Tierkot. Rote, gelbe, blaue Schmetterlinge tauchten Rissel hinein und
saugten Flussigkeit. Schwarze Kafer landeten, stritten, kdmpften um
Scheillhaufen, gruben Locher, warfen raus gewthlten Sand auf Haufen,
wenn Gang groR3 genug warr, rollten sie sich aus Sand und Scheil3e
Kugeln, schoben sie in Gange, verschlossen sie mit Sand. Der nachste
Kafer landete und nutzte, was ubrig war. "Es ist nicht Scheil3e, sondern
Papier, das uns verstort. Auch an Waldecken, in denen sie ficken. Es sagt,



dass wir andern egal sind."

Wir fuhren durch Odland, bogen in faszinierende Berg-, Canyon-
Landschaft, "Wie riesige Abraumhalde", "Vielleicht bauten AuR3erirdische
hier Uran ab." Steine mit zitronengelber Ablagerung. "Kein
Naturschutzgebiet?", "Teil ist Naturschutzgebiet, anderer nicht. Sie
konnten alle faszinierenden Landschaften teilen, in Naturschutzgebiet,
befahrbare. Auto ist unser Schneckenhaus. Sie kdnnten Kontraste
vorfuhren" - Im ungeschuitzten Gebiet standen Bluten, im geschutzten
nicht.

Wir wussten, dass tot wirkende Baume erneut Blatter treiben kdnnen, und
sammelten nur abgebrochenes Holz. Wir sammelten Mull, verbrannten ihn
in Erdldchern oder vergruben ihn tief in der Erde, als ich am Rastplatz an
der Stralde eine Milltonne sah, benutzte ich sie glickselig, kurz spater sah
ich, dass Mull aus Tonnen ins Bachbett gekippt wurde. In Pensionen gibt
es Wasserhahne, Duschen. Wir hatten Wasser in Kanistern. Ich liel} es
Ubern Korper in Schussel laufen, wusch Wasche und nutzte Rest, Auto
von Staubschichten zu befreien

Wir konnten Verbotsschilder in verschiedenen Sprachen lesen, aber wir
sahen Frichte von Baumen, Strauchern unsicher an, ob sie essbar sind.
Wir leckten an gurkenahnlicher Frucht, sie schien nicht giftig, "Vielleicht ist
sie nicht reif. Unreifes Obst macht krank." Schrei erténte, ‘Das war eine
Katze’, 'Es konnte ein Vogel gewesen sein.’

Windbo riss Plastiktlte in Luft, ich haschte, sie stieg auf, ich sah ihr
fasziniert nach. In Tunesien, Libyen waren Tlten braun, sie huschten wie
Tiere Uber Stralden, durch Kieswuste. Sie zerfallen im UV-Licht Sonne in
Kohlendioxid und Wasser. Sagt Legende. Wenn Menschen am Rastlager
Mull liegen lassen, erinnern sie an Mause, die Terrain zu markieren
versuchen. In Libyen waren Miillberge Stadttore, sie streckten sich entlang
der Straf3en. Ich probierte es aus - es machte Spal} beim Kochen Mull in
hohem Bogen aus dem Fenster zu werfen. Ich las ihn auf und flhlte mich
ordentlich. An einem grauen Strand wirkten farbige Plastikstlicken wie
Blumen. Wenn Mull verbrennt, schimmern Flammen in allen Farben, Metall
der Buchsen verfarbt sich, "Das ist schon", "Es stinkt!" Es stank.
Aasgeruch. Wir fanden kein totes Tier. "Nimm Schippe, wir werden Leiche
ausbuddeln, Mord aufklaren”, - Baum verstromte Aasgeruch, Aasfliegen
und Ameisen anlocken zu kénnen, die Bliten bestauben. Glasflaschen
geschmolzener Sand, Glasscherben werden kleiner, bis sie wie Edelsteine
plinken, Sand geworden sind. "Aber sie kdnnen als Brennglas wirken."

Abfalltiten konnten Tiere anlocken, wir beobachteten, wir sie vom
Buchsengeklapper erschraken, sich erneut naherten... sammelten am
Morgen verstreuten Mull zusammen. Abfall erzahlt Geschichten. Wenn
einzelner roter Stiefel im Waldboden stakte, wenn einzelner Kinderschuh
vom Meer angeschwemmt lag, Stockelschuhe am Flussrand lagen...
konnten Fantasien beginnen, die in Erzahlungen endeten. "Es war einmal
ein Schuh..."



Auto hatte keinen Verbandskasten. Werbung der Verleihfirma im Internet
hatte solide gewirkt. Briefwechsel auch. Wir hatten nicht das billigste
Angebot gesucht. Wir wollten kein Auto, das aus zwei Unfallwagen
geschweildt ist, beim Fahren auseinanderbrechen kann. Verleiher hatte
behauptet, Gelandeerfahrung zu haben. Aber Hinterreifen waren tief
zerfurcht, hell gescheuert, an der Seite Schlatz. Steinpisten, Dornen.

Falls die alten Rader platzen wurden, mussten wir nur dreiviertel des
Neupreises ersetzen. Falls wir sie behalten wirden. Fur sieben Wochen.
Sie wurden ersetzt. Durch ein Loch in der Karosse pfiff Staub. Wir
verstopften es mit einer Socke. Ich musste putzen. Handbesen war hart
wie Stock. Ladebox undicht. Wir hatten um Kuhlerschutz gebeten. Er sei
nicht nétig, Gras wurde nicht bluhen. Wir brachten Stoffnetz vorm Kihler
an, Gras bliihte, Samen wurde ins Auto gesaugt... Osterreichische
Verleiher hatten behauptet, sie hatten die bestmdgliche Versicherung
abgeschlossen, aber sie galt fast nirgends. Stunden vor dem
Abgabetermin raste ein Auto an uns voruber, es war bereits sechzig Meter
entfernt, als ein Stein an die Scheibe schlug, "Den Schlag werden wir
bezahlen mussen."



