,Wir sagten, wir wollen nicht jammern, sondern so tun, als ob in der
Joblosigkeit Freiheit ist. Wir brauchten eine Autoverladung,
Autoversicherung, Krankenversicherung und Passe, in denen keine
arabischen Stempelabdriicke waren.

Polizei hatte den Flughafen umstellt, um uns vor einer Demonstration
gegen die Abschiebepraxis der Bundesregierung zu schitzen,
Spatzen saRen in den Zimmerbaumen der Flughafenhalle, "Wo kriegen
die Essen her?” "Uber den Wolken muss die Freiheit wohl grenzenlos
sein.” Der Sitzplatz im Flugzeug war schmal, das Essen fad. Unter uns
eine Wolkendecke, die Sonne gleiste. Die Augen tranten trotz
Sonnenbrille. Keine Fluginformationen, keine Musik, nur kitschige
Filme. Frankfurt hatte nach dem Regen wie aneinander gefligte
Schaltkreise ausgesehen; Gronland war Eisschollen, die im Meer
trieben, dann dunkle mit Schneeflecken durchsetzte Erde.

Uber den Wolken: Kerke hatte zum Abschied gespiirt, dass die
Bettdecke seidiger an der Haut war als die Haut ihres Mannes. Das
Flugzeug flog. In ein Gewitter, ein Blitz I6schte das Licht. Minutenlang
herrschte Notbeleuchtung, an die sich die Augen langsam gewohnten.
Menschen kreischten. Als Kerke etwas erkennen konnte, sah sie einen
Mann mit einem Messer im Riicken. Kerke schrie. Niemand wusste,
wer der Morder war. Kerke dachte, dass auch sie ermordet worden
sein konnte und das Leben genieBen sollte, sie zog sich aus, offnete
einem jungen Mann die Hose. Sex in der Offentlichkeit ist auch
angesichts eines Toten nicht erlaubt. Reisende haben Fotoapparate.
Kerke kam in die Bildzeitung. Ihr Mann lieB sich scheiden. Kerke war
so unglucklich uber sich, dass sie kotzte, Schokolade fraB, sie wurde
dick. Sie merkte nicht, dass sie schwanger geworden war. Als sie das
Kind zur Welt gebracht hatte, wollte sie wissen, ob der Vater des
Kindes der Morder gewesen sein konnte. Es wies nichts daraufhin.

Ankunft. Wir mussten kein Ruckflugtickett vorweisen. Madam argerte
sich, zu viel Geld gezahlt zu haben. Wir hatten kiloweise
Kartenmaterial im Handgepack, um nachweisen zu kdnnen, dass wir
nicht in Kanada arbeiten wollen. Es waren Horrorgeschichten erzahlt
worden. Madam hatte schone Kleider an und war geschminkt. Wir



wollten nach Alaska und wenn moglich durch die USA bis Chile.
Zollfahnder strichen mit Lappen uber Gepackstiicke und steckten sie
in Gerate. Wir mussten nur den Sack offnen, der die Rucksacke
umschloss, wir hatten Essen im Gepack haben konnen. K hatte den
Zettel vergessen, auf dem die Adresse der Reederei stand. Es dauerte
fast eine Stunde, bis wir kapiert hatten, wie das Kartentelefon
funktionieren konnte. Versuche nach Hause zu telefonieren schlugen
fehl. Der Zubringerbus in die Stadt war teuer. Wir kamen ins Zentrum,
fuhren Metro, erreichten den Platz der Kiinste, um festzustellen, dass
keins der billigen Hotels ein Bett fiur uns hatte. Es herrschte
Jazzfestival. In der Stadt war friiher Abend, in Jena Mitternacht. Wir
waren mude. Ein Studentenwohnheim hatte freie Zimmer, es lag
abseits, wir mussten mit der Metro fahren. Der Mann am
Fahrkartenschalter erlieB uns das Fahrgeld, obwohl wir um nichts
gebeten hatten. Das Quartier war flir uns teuer, Klo uber den Gang, die
Kiiche ohne Geschirr. Junge Frauen und Manner begegneten sich auf
den Fluren und redeten laut. Aber der Blick im Morgengrauen aus dem
siebzehnten Stock entschadigte uns. Am Morgen ‘Sex im Hotel.” Die
Duschen auf der Etage funktionierten nicht. Der Larm der Stadt
brandete nach oben.

Wir waren Birger, die Konflikte scheuen, keine Lebensmittel
mitgenommen hatten, weil es verboten war, und knabberten an ein
paar Salzstangen, die im Flugzeug verteilt worden waren. Wir waren
hungrig. K suchte einen Laden, er fand Kuchen mit Bananen und und
Einruhrkaffee. "Am StraBenrand hausten wuschelige Kleintiere.” Wir
suchten die Reederei. Wir staunten Villen und Hochhauser an,
zwischen ihnen fuhren altertimliche Kutschen, "Wir werden Kutsche
fahren, wenn Enkel sind.” Madam merkte, dass sie keine Politikerin
werden konnte - sie sah an der Tiir eines Gebaudes einen Stern und
sagte: 'Eine Synagoge. Nein, der Stern hat funf Zacken. Widersacher
wiurden mich zerfetzen.’

Die Reederei war sonntags geschlossen. Madam lief sich die Hornhaut
von den FuBRen. Wir verliefen uns. Die Menschen, die wir fragten,
sprachen Englisch, sie schickten uns nach da und dort. Der Heimweg
wurde Tortur, Madam musste sich immer wieder setzen, Schuhe
ausziehen, K borgte ihr seine Socken. Madam setzte sich im Zimmer
auf den Waschbeckenschrank und badete die FuRe, es besserte



nichts. K hatte eine Blutblase am Hintern. Vielleicht ist sie vom
stundenlangen Sitzen im Flugzeug.” Wind heulte ums Haus, wir
klemmten das Mikrofon ins Fenster.

Im Park hatten Menschen getrommelt, an einer anderen Stelle Lieder
zu Gottes Lob gesungen. Madam hatte ein T-Shirt gesehen: Guerillas
Radio und an den Radiosender in Jena gedacht. Die Menschen in
Montreal waren schlank, einige wirkten magersiichtig. Jugendliche
waren aufsassig gekleidet, sie spielten mit Ballen, die in
Hosentaschen passen, FuBball. Einige Manner liefen mit freiem
Oberkorper. Die Kathetrale in der Stadt wirkte verfiihrerisch fremd.
Der Priester stand unter einem Baldachin, hob die Hinde zum Himmel
und sang. Madam taten die Knie so weh, dass sie sitzen blieb, wenn
sich die anderen erhoben. Wir beschlossen, einen Teil der Ostkuste
abzufahren.

Eine Vielzahl Hauser der Innenstadt Montreals ist unterirdisch
verbunden. ‘Die Menschen gehen in den Gangen spazieren, wenn es
im Winter eisig geworden ist.”

In den Stationen der Metro hingen Plakate mit einer Notrufnummer,
die gewahlt werden sollte, wenn ein Mensch depressiv,
selbstmordgefahrdet wirkte. Guildo hatte nicht im Lotto gewonnen,
obwohl ihm erzahlt worden war, dass der im Lotto gewinnt, der nur
zufallig spielt. Er hatte einer fremden Frau im Vorbeigehen zwischen
die Beine gefaBt, sie hatte ihn mit ihrem Schirm verpriigelt, obwohl
ihm gesagt worden war, dass Frauen Draufganger mogen, weil der,
der angreift, sie beschiutzen konnte. Guildo saB in der U-Bahnstation,
sah auf die Gleise und uberlegte, wohin sie fuhren konnten. Ein Zug
raste heran, er hatte nur einen Wagen, er hielt, Manner sprangen
hinaus, faBten ihn an, zerrten ihn ins Abteil. Er splirte einen Stich im
Arm. Sie verschwanden mit ihm im Dunkel des Tunnels. '‘Das ist das
schwarze Loch’, dachte er, von dem ihm erzahlt worden war. Er
wusste nicht, was in einem schwarzen Loch auBer Dunkelheit sein
konnte, er dachte: 'Ich werde mir etwas traumen miissen.’ Er fuhlte
einen Stich in der Brust und glaubte, dass das ein Messer ist, weil er
viel Geld im Lotto gewonnen hatte. Er fuhlte den Brustkorb eng
werden und dachte, dass die fremde Frau sich besonnen hat und ihn



umarmt. Er atmete schwer. Als er aufwachte, hing er an Strippen. Um
ihn technische Gerate. Er dachte, dass das schwarze Loch ein Tor
gewesen sein muss und dass er zu AuBerirdischen gekommen sein
musste. Sie sahen den Menschen ahnlich. Sie ernahrten ihn eine
Weile kunstlich. Er sah sich die fremde Welt neugierig an. Sie hatte
Wolken am Himmel und Pusteblumen im Gras vor dem Fenster. Sie
schien nur ein wenig verruckt.

Am Morgen wollte Madam von Montreal weg. FuBe waren
geschwollen. Sie lief in Gesundheitssandalen, die sie ein Jahr zuvor
getragen hatte, sie verstand nicht, warum sie sie verletzten. Sie
konnte nicht stehen, nicht die FuRe ablegen. Das Zimmer war nur
sieben Quadratmeter groB, die Luft wurde rasch stickig,
Gemeinschaftsraume waren nicht gereinigt. Die Betonturme losten
Beklemmungen aus: Grau, schwarze Fensterrahmen, dunkle
Vorhange, ungeputzte Fenster. Keine farbig leuchtenden Graffities.
Ein Fenster gegenuber hatte einen Holzrahmen, vermutlich mit
Insektengaze, es schien zu leuchten. Der Spiegel uber dem
Waschbecken war groB, er schien das Zimmer zu weiten. Wir
versuchten, die Reederei zu erreichen. Die Telefone schluckten
Kartenbetrage und Geld, ohne Verbindungen zu realisieren. Wir
mussten erneut zur Reederei fahren, ohne zu wissen, ob sie offen ist.
Wir mussten zum Zoll. Wir erhielten einen Stempel, Zollerlaubnis fiir
das Auto bis Ende Oktober. Am Arbeitsplatz des Zollbeamten hingen
Hundefotos, wir hatten in Montreal viele Hunde, aber auf den StraRen
keine Hundehaufen gesehen. Es gab erste Hilfekurse fur Haustiere, -
Pulsmessung, MundzuSchnauzebeatmung. Laut Zeitungsbericht hatte
der Attentater in Tunesien seinen Anschlag in Montreal vorbereitet, er
sei nicht religios gewesen, aber um Arbeitslohn geprellt worden. Um
unser Auto zu kriegen, mussten wir erneut Geld bezahlen. Sie wollten
Bargeld. Die konigliche Bank glich einer Kirche. Wir sollten das Auto
erst am nachsten Tag abholen. Der Laden an der Ecke hatte fast keine
Auswahl. Wir kauften zwei Portionen fir die Mikrowelle, angstlich, ob
sie schmecken, die Portionen waren klein, sie machten nicht satt. Wir
hatten in einer Kaufhalle Plastebesteck mitgenommen. Wir hatten zwei
Plastebecher. Wir mussten erneut Quartier bezahlen. Madams
FuBRsohlen hatten nasse, fast offene Hautstellen, sie wollte sie nicht
mit Gepack belasten, wir hatten sonst ein anderes Quartier gesucht.



Die Zeitverschiebung machte, dass wir am frihen Abend mude waren,
am Morgen zeitig aufwachten. Wir mussten erneut Geld ausgeben,
eine Taxe bezahlen, um zum Ausgabeort im Hafen gelangen zu
konnen. K hatte den Container mit einem schweren Schloss
verschlossen, Manner Iosten die Plombe, sie zeigten mit dem Daumen
nach oben, als K mit dem Auto den Container verlieB. Wir hatten
Insekten mitgebracht: im Autoinnern Spinnweben. Wir mussten keine
Unterbodenwasche nachweisen. Ein Fahrer eines Stuttgarter Autos,
das in Kanada zugelassen war, zeigte uns im Vorbeifahren den
hochgereckten Daumen, es schien ungewodhnlich als Europaer mit
eigenem Auto zu reisen. Der Zustand der StraBen war gelegentlich
schlecht. Risse, Schlaglocher. Madam sah Trucks fasziniert an, "Sie
ahneln wegen den Schnauzen Tieren. Sie haben sogar ein Wohnhaus
hinter der Fahrerkabine.” Wir fuhren durch zersiedeltes Land.
Chemiefabriken, Atomkraftwerke, bizarre Formen. Auch mehrstockige
Wohnhauser waren aus Holzbalken, Holzleisten, Spanplatten,
Plasteverschalungen gebaut. Swimmingpools schienen
Wasserreservoire fiir Loscharbeiten. Wir sahen keine verkohlten
Ruinen. Nur ein Haus klimmte. Die Grundstiicke hatten keine Zaune,
die Fenster keine Jalousien, nirgends Schilder "Vorsicht bissiger
Hund’, da und dort standen tier- oder menschenahnliche Figuren wie
Gartenzwerge im Vorgarten. Jeder Ort hatte ein Museum, organisierte
Festivals, "Sie miussen Geld verdienen.” Sie kassierten sogar firs
Wandern im Wald. Madam hatte Geld in einen Briefumschlag stecken,
das Datum auf zwei numerierten Karten freirubbeln, eine zum
Wandern mitnehmen, die andere in den Briefkasten werfen mussen.
Wir blieben auf dem Parkplatz, kochten und fuhren davon.

Es gab nicht an jeder Tankstelle Diesel. Der Dieselpreis ist im
Verhaltnis zu deutschen Preisen niedrig, die Entfernungen sind groR.
‘In der Wildnis kdnnen wir kein Geld ausgeben.” K hatte vergessen,
Madam zu sagen, dass er in der Kaufhalle kein Salz in den Korb getan
hatte, weil er es nicht gefunden hatte, "Wir hatten es suchen mussen.’
Madam musste ohne Salz kochen. Wir hatten keinen Alkohol gekauft,
er war teuer, Madam litt an Entzugserscheinungen, ‘Es ist ein Ritual
geworden’, abends eine Flasche Wein zu trinken, K nicht. Wir fuhren
durch Naturschutzgebiete und merkten, dass wir die Landschaft nicht
genieBen konnten, sie sah aus wie der Thiiringer Wald. Der Weg lief



parallel zu einem Fluss, doch der Fluss war nicht sichtbar. Wir kamen
an Seen voruber und durften nicht bleiben, die Aufenthaltserlaubnis
im Park endete vor Mitternacht. Wir orientierten uns an einer
Touristenkarte, fanden den eingezeichneten Weg nicht, der Weg, den
wir auf Verdacht wahlten, fuhrte kreuz und quer in jede
Himmelsrichtung, ‘Ich fiirchte, wir fahren im Kreis.” Als wir das
Naturschutzgebiet verlassen hatten, stand eine Schranke, Schild:
‘Privatgelande’, "Wir mussen durch. Ich hoffe, sie werden uns nicht
erschieBen.” Wir fuhren Forstwege, sie endeten an Kehren. Madam
wollte an einen Fluss, 'Wo konnte er sein?” K reagierte panisch - wir
konnten zu viel Diesel verfahren, ‘Das ist fast die Wildnis, die wir
gewollt haben.’

Wir blieben nachts auf einem gerodeten Gipfel zwischen Buschwerk
und sahen rundum Berge. Wir fuhren am Morgen abwarts und blieben
am ersten Flusslauf stehen, obwohl er klein war, "Hier bleiben wir
einen Tag. Und wenn wieder ein Fluss kommt, bleiben wir auch dort.”
Wir testeten das Satellitentelefon und schickten Mails. Die Hautlappen
an der FuBsohle hatten sich angelegt, die Blutblase von K war
verschwunden, Madam musste sie nicht aufschneiden.

Wir waren nahe einer Briicke an einen kleinen Fluss gefahren, hatten
Wasser geschopft und verbrannten Holz, um an einem Lagerfeuer zu
sitzen. Wir tranken Tee. Madam lieR die Milltute nachts vor dem Auto,
in der Hoffnung, dass sie Baren anlockt. Wir sahen am nachsten Tag
an einem Wegrand, an dem es sonnig war, einen Elch und einen
Schwarzbar im Wald verschwinden. Hinter dem Glas des Autofensters
brannte die Sonne und heizte bis neunundfiinfzig Grad, Madam
musste die Haut schiitzen. lhre Nase wurde rot. DrauBen war es
windig, kuhl. Nachts Frost, vereiste Scheiben. Madam griibelte, wie
die Mucken das liberleben konnen. Die Tannen standen dunkelgrin,
Birken hellgrin; die Walder waren durchsetzt mit sterbenden und
toten Baumen, 'Ein Auto mit Holzvergaser konnte sich hier lohnen.’
Der Weg fuhrte wieder kreuz-und-quer, 'Wir fahren im Kreis!” Wir
konnten unsere Position nicht bestimmen, die Karten waren ohne
Gradnetz. Madam suchte Musik im Radio, das Pistengerausch war
laut. Als wir am Meer angelangt waren, machte es eine Zeitlang SpaR
zu klassischer Musik zwischen den Hauschen zu fahren. Die Dacher
waren aus Dachpappe, rot oder grin angestrichen, Kirchtiirme



glinzten silbern angemalt. Uber Fliisse waren Briickenh&auser gebaut,
unter den Bruckendachern spielten Kinder.

Madam musste einkaufen, sie wollte nicht viel Geld ausgeben, aber
sie erinnerte sich, dass die Erinnerung von faszinierenden
Landschaften in Island bestandig uberlagert ist von Erinnerungen an
fades Essen. Sie sah fremde Lebensmittel neugierig an und wollte sie
kosten. Madam grubelte, wie sie Honorare fur Bilder, Texte erhalten
konnte, um ungehemmt essen zu diirfen. ‘In der Wildnis werden wir
sowieso darben missen.” Madam begann, Abwechslung zu schaffen:
rohe Zwiebeln, gediinstete Zwiebeln, gebratene Zwiebeln.

Die Gegend, die wir durchfuhren, war so arm, dass an der Kasse keine
Visakarten akzeptiert wurden. Kioske standen geschlossen. An
Hausern Schilder - ‘zu verkaufen.” Es war verboten, am Strand
Muscheln zu sammeln. "Vermutlich wegen Uberweidung.” Ein Schild
bot an, duschen zu konnen. Madam verstand nicht, dass die
Menschen mit Rasenmahern das Gras um die Hauser mahten, statt ein
Schaf hinzustellen, das das Gras kurz halten und Milch und Fleisch
geben konnte. Vielleicht ist der Boden zu nass.” Baume standen im
Wasser und starben.

Jean sagte: ‘Sie haben Hot dog auf der Angebotsliste. Haben Sie auch
Hot dog mit blauen Augen? Im Fell gebacken?’ Eine Frau sah ihn an,
als habe er einen Scherz gemacht. Jean griff nach einem kleinen
vollgefressenen Koter, der um seine Beine strich, und hielt in ihr hin:
‘Hat er hier Essenreste gefressen? Sie durfen ihn kochen. Es ist
gesunder, als ihn zu braten.” Er zeigte auf einen Topf mit heiRem
Wasser, in dem Wirstchen schwammen. Die Frau in der ImbiRbude
driickte auf eine Taste, die Uberfall signalisierte. Jean wurde umstellit,
abgefuhrt, in ein Gefangnis gebracht. Er sagte: ’‘Ilch bin
Sprachwissenschaftler, ich wollte Sprachkritik Uben.” Die Beamten
sahen ihn unglaubig an. Im Ort war eingebrochen, Schmuck gestohlen
worden. Jean war arbeitslos, er hatte nichts geerbt, ihm wurde
unterstellt, dass er die Polizei abgelenkt habe, damit seine Komplizen
stehlen konnen, er musste wegen Verdunkelungsgefahr im Gefangnis
bleiben. Er hatte im Gefangnis die Wahl, zu den Schlagern oder
Geschlagenen zu gehoren. Er furchtete Schmerz und hatte lieber



geschlagen, als geschlagen zu werden, ‘Aber dann lassen sie mich
hier nie wieder raus.” Er verlor einen Zahn und ein Auge.

Madam sah StraBen respektvoll an, 'Es steckt Arbeit drin.” Wir
schliefen, um an der Kiiste einen Schlafplatz zu haben, neben einem
Leuchtturm auf einem Berg. Licht strich Uber uns hin. Ab und zu
brach eine Windbde aus der Windstille und machte Madam Angst,
dass sich das steigern und das Auto ins Meer werfen konnte. Am
Morgen hatte sie von Terroristen getraumt. Sie hatte spater von einer
Tunte getraumt, die Madam anflehte, einem Mann zuzureden, sie zu
lieben, sie driickte Madam, wahrend sie sie umarmte, so weit aus dem
Fenster, dass Madam das als Drohung empfinden musste. K argerte
sich am Morgen, dass er in Madams Traum nicht als Beschutzer
vorgekommen war.

Wir bereuten, tagelang die zersiedelte Nordostkiiste befahren zu
haben, "Aber wenn wir sie nicht befahren hatten, wirden wir glauben,
etwas verpasst zu haben.” Wir fuhren zum Hafen, setzten mit der
Fahre uber den Flussarm. Wenn wir bis zur Bricke gefahren waren,
hatten wir fiur vierhundert Kilometer Diesel bezahlen miissen, wir
wollten die ‘Untergrundgerausche’ der Fahre. In den Fahren lagen
Briefumschlage, der Gast sollte Serviceleistungen zensieren; Madam
dachte, dass solche Briefumschlage in jeder deutschen Behorde
liegen sollten. Sie zensierte nichts.

Madam sah erschrocken, dass sie Kriimel kackte, und einer blutig
war, ‘Wir trinken zu wenig.” Wir tranken zu Hause fast jeden Abend
Bier. K wollte den Bierbauch verlieren. Madam priifte ihre
Beweglichkeit, sie konnte sich noch in jede Richtung verrenken. Die
Haut im Gesicht war schlaff geworden. Sie suchte in Laden nach Brot,
das nicht Ekelgefuhle ausloste, '‘Das lappige Brot ist sogar
geschnitten. Das kann nur Toastbrot sein.” Die Preise fir Obst Iosten
Kaufhemmungen aus. Madam sah auf der Wiese Erdbeerbliuten an und
hoffte, dass sie nach einigen Tagen, Beeren sammeln konnte. Sie
kaufte Zucker, um Kompott, Marmelade kochen zu kdnnen.

Eine Taiwanesin hatte uns eine zweite Telefonkarte verkauft und
gewissenhaft erklart. Anrufen schien billig. Aber Madam hatte keine



Lust, anzurufen. Im Morgengrauen regnete es durch die Dachluke des
Fensters. FuBe wurden nass. Sie traumte von Aufstanden und
Hinrichtungen. Sie hatte in einem Reiseflihrer gelesen, dass einer der
Anfuhrer der Schlacht am Little Big Horn spater in der Buffalo Bill
Show aufgetreten, ein anderer aufgehangen worden war, obwohl
Deutsche, Franzosen, Englander ins Land der Indianer gekommen und
Gaste gewesen waren.

Buffalo Bill tanzte fir die Menge, die Whiskyglaser in die Luft stieR,
und johlte. Er sah eine Frau zwischen ihnen, die ihn wilder tanzen lieR,
er spielte Kriegstanz. Als die Trommelschlage der Musikanten
endeten, sprang er von der Blihne und eilte zu ihr hin, "Willst du einen
Whisky?”

‘Ich will dich.”

"Was heildt das?’

‘Komm mit mir’, sagte sie, nahm seine Hand und zog ihn hinter sich
her. Er lief mit ihr durch die Barackensiedlung, bis sie an einer Hutte
stehen blieb, sie zog ihn hinein. "Was willst du?” fragte er.

"Ein Kind.”

‘Ich habe getrunken.’

"Eben.’

‘Willst du das Kind eines Besoffenen?’

‘Ich will, dass du Vater wirst und nicht mehr trinkst.”

Buffalo Bill hielt es fiir einen Scherz, er war mude, legte sich hin und
schlief ein. Am Morgen lag er neben einem fremden Mann in einer
fremden Hutte. Er schlich nach Hause und trank einen Schnaps. Er
soff aus Sehnsucht nach einer Frau mit rundem Gesicht, dunklen
Augen und blauschwarzen Haaren. Wenn er tanzte, sah er in die
Menge. Eines Tages stand sie zwischen drei Mannern, Buffalo Bill
sprang von der Buhne und lief zu ihr hin. 'Es ist Zeit’, sagte sie und
ging. Er zogerte, lief ihr hinterher. Sie ging durch die
Barackensiedlung uber die Wiese in den Wald. "Wohin gehst du?’
“Zuruck.’

‘Du bist dicker geworden’, sagte er scheu.

‘Wir werden Kinder haben.’

"Meine Hiitte ist groR’, sagte er, ‘Ich verdiene genug Geld.”

‘Wir werden im Zelt wohnen, Fischen und Jagen.’

‘In meiner Hiitte ist ein Olofen.’



‘Wirst du mit uns kommen?’

‘Du bist eine Frau. In deinem Bauch ist mein Kind. Wir werden in
meiner Hitte wohnen.”

"Komm!’

"Es regnet. Du wirst mit mir zum Ort zuriick gehen!”

‘Ist das dein letztes Wort?~

‘Ich habe gesprochen.’

‘Du warst ein Hauptling, sie haben dich zu einem Gaukler gemacht.”
‘Wir kampften, Manitou hat die Schlacht entschieden. Er hat mich zum
Gaukler gemacht.’

‘"Komm mit uns.’

‘Thr werdet mit mir kommen.”

‘Ist das dein letztes Wort?”’

‘Ich habe gesprochen.’

Die Frau stieg auf einen Felsen am Fluss, sah zu ihm hin, er sagte
nichts, sie sprang.

Die Vorhange aus Regen machten am Morgen Lust, sich
aneinanderzukuscheln. Im Sex aufzulosen.

K genoss es, mit Tempomat zu fahren. Ab und zu uberholte uns ein
Auto, wir fluihlten uns fast allein. Autos liberholten links und rechts. An
Flussrandern standen Wasserflugzeuge. Sie weckten Neugier, sie zu
besitzen. Piktogramme am StraBenrand. Eins zeigte eine
durchgestrichene Pistole.

Ein Auto wurde von einem Polizeiauto, das ein normales Auto schien,
bis es im Ruickfenster blau zu blinken begann, angehalten, "Wenn wir
angehalten werden, mussen wir vor das Polizeiauto, die Hande oben
halten.” Es war beruhigend, dass wir mit unserem Auto nicht rasen
konnten. Wenn wir weniger als neunzig Stundenkilometer fuhren,
verbrauchten wir acht Liter auf hundert Kilometer. Wir rasteten an
einem See und mussten anhoren, dass die StraRe befahrener war, als
wir vermutet hatten. Mit einem Leihwagen hatten wir auf der
asphaltierten StraBe bleiben miissen. Berichte sagten, sie hatten kein
Bordwerkzeug, keinen Wagenheber. Miucken und Fliegen. Wir hatten
ein Fliegengatter unter der Dachluke, in ihm steckte Samen der
Kalahari. K lief weit, ohne einen anderen See zu finden. Wir durften
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ohne Erlaubnis nicht angeln, ‘Der Staat verdient mit Angelscheinen
soviel Geld, dass er jedes Jahr Jungfische in die Seen aussetzen laft,
um sie vor Leere zu schiitzen.”

Madam machte den Fehler und holte Mails. Der Datenfluss war so
langsam, dass sie verstort saB, ‘Das ist irre teuer, das kdonnen wir uns
nicht leisten.” Madam las, dass sie zu alt geworden war und K keinen
HochschulsabschluBR hatte und sie deshalb nicht Stipendiaten in der
Villa Aurora sein durften, obwohl das ein Exilzentrum gewesen war.
Wir waren aus Deutschland abgehauen. Sie las, dass der Vermieter
Unsummen StraBenreinigungsgebiihren berechnet hatte. Der Betrag
war so groB, das er komisch wirkte. Sie argerte sich, dass sie ihren
Sohn bitten musste, hinzugehen, Rechnungen einzusehen. ’Ich
glaube, sie hoffen, dass sich nicht jeder beschwert.” Madam war so
nervos, dass sie nach Schlaftabletten suchte. Sie nahm eine halbe. Sie
wirkte nicht. Madam nahm die andere halbe. Sie wirkte nicht.
Irgendwann schlief sie ein. Sie sah am Morgen, dass sie im Dunkeln
eine Antibiotikatablette geschluckt hatte.

Mein Sohn hatte geschrieben, dass er den Flur ausgeraumt und am
Morgen gefriuhstiickt hatte. Wir verstanden nicht, warum er den Flur
ausgeraumt hatte, Madam war zufrieden, dass er gefrihstiickt hatte.
Am Morgen lief sie dem Auto voran, um ein Stiuck gelaufen zu sein.
Sie wollte sich verstecken, um dem Auto hinterherlaufen zu kénnen,
wir hatten kleine Funkgerate. Sie genoss es, zu laufen. Sie sagte sich,
dass es gut tut, sich zu bewegen, wenn sie im Auto aufraumen oder
nach Micken und Fliegen schlagen musste. K sah sie, obwohl sie
zwischen Buischen hockte, hielt an. ‘Ich kann mich nicht verstecken.’
Madam wollte ihren Sohn anrufen, alle Telefonzellen am StraBenrand
waren nur Notruftelefonzellen.

Sie hatte gedacht, dass sie jeden Tag die Haare nass kammen wird,
um sie zu saubern; es war kalt, die Sonne brach nur sekundenweise
durch. Ab und zu war ein blauer Streifen am Horizont. Ein Schacht war
in einen Berg gehauen, davor Steine, Holz. Wasser lief aus einem
Rohr. Hinter einem Gitter war ein Eisklumpen, der den
Berwerkseingang verstopfte. Micken umschwarmten uns, Fliegen
bissen Locher in die Haut. Madam erschlug eine Micke am Tellerrand,
hellrotes Blut lief ins Essen. Madam kicherte, weil eine menschenleere
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Idylle von blutsaugenden Insekten bevolkert war, "Wir werden uns mit
ihnen arrangieren miussen.” Am Abend war ein roter Streif liber dem
See, gerahmt von Streifen Turkis.

Madam traumte von Frauen, die Manner in Fallen lockten, sich sexuell
ausprobierten, und als sie sexuell gliickselig geworden schienen, mit
Mannern in einem Biergarten standen. Madam fragte eine Frau,
‘"Gehen wir zusammen aus?’ Die Frau sagte: "Zu spat.” Madam fragte:
"Essen wir alle noch einmal zusammen?” Ein Mann sagte: 'Nein.” Eine
Frau steckte zur Erinnerung die Speisekarte ein. "Wir gehen ins Exil.”
Zu Hause hatte Madam nicht getraumt; sie war aufgewacht,
aufgestanden.

Madam begann, das Fahren zu akzeptieren. Sie sah die aufrecht
stehenden Stamme abgestorbener Baume an und dachte, dass sie
Material fiir den Bau einer Blockhiitte sein konnten. Sie verjungten
sich, "Wir mussten sie wechselseitig legen.” Aus dem Radio klang, ‘Es
steht ein Haus in New Orleans...” Madam war nervos, weil sie an jeder
Telefonzelle ihren Sohn anrief, er war nicht da.

Der Wald schien endlos. Ab und zu standen Hauser. Holzfabriken
dufteten, Chemiefabriken stanken. Das Holz im Morast roch atzend.
An Felsen waren Smilies oder Anarchiezeichen gemalt. Wir fuhren ab
und zu Piste, Regen hatte die Dellen weich gemacht. Wir stellten uns
am Abend zwischen Pusteblumen und weie, tote Baume. K ging
spazieren und fand einen Stellplatz auf weiBen Granitplatten, in deren
Kuhlen Wasser stand, Schilf wuchs, Vogel schrien klaglich. "Wir
mussen ihre Jungen nicht fressen.’

Madam sammelte Erdbeer- und Brombeerblatter und kochte einen
Sud. "Warum haben wir das nicht immer getan?” Die
Schokoladenmilch war sauer geworden, Madam wartete, ob sie Quark
wird. Sie war Laden ausgewichen, "Wir haben genug, es soll nichts
vergammeln.” Sie sah die Reste vom Reibekase priifend an, ob
Schimmelanzeichen sind.

Nachts erklangen faszinierende Gerausche, "Sumpftiere’, aber K horte

gleichzeitig die Gerausche der Holzfabrik und nahm nichts auf. "Ein
anderes Storgerausch bei Tonaufnahmen ist das Mickenklatschen.’
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Wir schlugen die armen Kreaturen tot. Madam war in der Schrittbeuge
gebissen worden, ‘Unklar, wie das moglich war.” K legte sein Bein als
Koder aus. Es erregte Madam. Sie sollte Miicken auf ihm erschlagen.
Als wir glaubten, dass alle Micken erschlagen sind, uns erregt
werden lieBen, war ein Summen am Ohr. Wir knipsten immer wieder
die Taschenlampe an, um nach Micken zu suchen, sie zu erschlagen.
Alle schienen tot. Aber als Madam am Morgen aufwachte, horte sie
Summen. “Stiche in die FuRsohle, ins Knie!”

Ontario/Canada: Laura und Philip waren kurz vor der Verbeamtung,
sie fuhren in den Urlaub, schlugen Micken tot und sagten: 'Die
armseligen Kreaturen’, sie schlugen so viele Miicken tot, die Blut
gesaugt hatten, um Eier legen zu konnen, dass sie sich fragen
mussten, wie neue Micken entstehen konnen. Sie rammelten die
Fenster zu, aber sie mussten luften. Mucken summten, Laura und
Philip schlugen zu, ihre Haut farbte sich rot, schwarz. Die Fenster des
Wohnwagens farbten sich rot, schwarz. ‘Das sieht aus wie Anarchie,
was sollen die Leute denken’, sagte Laura und putzte. Die Lappen
farbten sich rot, schwarz, "Wo soll ich die Lappen hintun? Was sollen
die Leute denken -." Laura beschloss, keine Micken mehr zu
erschlagen. |lhr Korper wurde quaddelig, grindig, Philip sah sie
angeekelt an, ‘Ich halte das nicht mehr aus’, schluchzte Laura, 6ffnete
die Tiir und lief davon, auf dem Weg stand eine Grizzlibarin mit ihren
Jungen.

Mein Sohn reagierte verargert, dass ich besorgt gewesen war. Madam
wiirde ihn bemuttern. Sie sagte: "‘Aber wenn dich eine Wespe
gestochen hatte-...” Er schwieg. Madam hatte getraumt, dass ihre
Tochter das vierte Kind geboren hat, ihr Mann wollte noch mehr
Kinder, aber er kimmerte sich nicht um sie, er schrieb Dramen. Meine
Tochter wirkte schwach, Madam fragte sie, ob wir woanders
miteinander reden sollten, sie nickte, aber sie war nicht mehr fahig zu
laufen. Madam trug sie, wenn sie die Augen kurz offnete, lachelte sie.
Madam beschloss, fiir ihr Kind einen Teil der Enkelkinder zu opfern,
ihre Tochter sollte sich fiir zwei der Kinder entscheiden, um die sich
Madam kiimmern wollte, die anderen sollte der Mann versorgen. Falls
er versagen wiurde, mussten sie sterben, '‘Das ist in der Natur so.” K
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hatte Madam von Mormonen erzahlt, deren Wertigkeit vor Gott die
Zahl der gezeugten Kinder sei. Madam hatte Kaffee der Marke No-
name gekauft, er schmeckte wie gefarbtes Wasser mit Bitterstoffen.

Die Landschaft wurde grauer. Am StraBenrand standen Zaune, Ketten
versperrten Wege. Es wurde hei, wir badeten in einer Steinwanne
eines Flusses. Wind wehte Teller, Haare und Salatblatter ins Gesicht.
Kurz spater war es wieder bewolkt.

Es sind Zufille, die zur Uberraschungen fiihren. Der Tempomat
funktionierte nicht, Torsten fuhr in einen Seitenweg. Wir machten
einen Augentest, fuhren zu einem Schild, um es zu lesen, fuhren
weiter uUber eine schmale Eisenbahnbriicke bis zu einem See,
Kraftwerk. Der Granit war von Kristalladern durchzogen. Es lagen
Bohrkerne rum. Madam sammelte Steine fur die Eltern von K und
einen ‘Kerzenstander’ fiir ihre Tochter. Sie legte alles wieder hin, ‘Das
Auto ist zu schwer.” Wir fuhren zurick und in einen Waldweg, der
nach zweihundert Kilometern zu einem Ort fiihren sollte. Wir mussten
an einem Staudamm anhalten. Biber hatten das Wasser von
Abflussgraben zu einem See gestaut. K musste riuckwarts fahren.

Wir wollten an einer anderen Stelle zur Eisenbahnlinie zuriick, der
Seitenweg endete an einer Kompressorstation einer Erdgaspipeline.
Der Larm war so faszinierend, dass K ihn aufnehmen sollte; wir
ertrugen ihn eine halbe Stunde. Madam wollte auch an anderen
Stationen Tone aufnehmen, K war dagegen, "Wir konnten fur
Terroristen gehalten werden.” Es gibt keine Rundwege um Seen. Ein
Weg fuhrte zwischen Miull zu Biberburgen, das Tier schlug das Wasser
des angestauten Sees mit seinem Schwanz, wir lieBen uns vertreiben.
Andere NebenstraBen hatten Schilder, dass eine Campingerlaubnis
gekauft sein muss, bevor man sie befahren darf. Die Mucken und
Stechfliegen qualten uns. Quaddeln, rote Flecken, Grinder. Madam
versuchte weiterhin zu kichern.

Wir kauften Miuckenmittel, wir rieben uns Arme und Beine ein, sie
stachen in die Schultern. Madam servierte frische Tannenspitzen, ihr
schmeckte das Harzig-wiirzige, K nicht. Nach dem Essen
Kreislaufversagen, kein Brechreiz, Madam dachte, dass das wegen
der Schwille sein konnte. Nachts Regen, Gewitter, Madam wachte auf
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und griibelte, wo sie sein kdnnte. Es dauerte, bis ihr einfiel, dass sie in
Canada ist. Wir fuhren weiter. uber einige Waldflachen war Feuer
gerast, Baume standen mit Asten, aber ohne Blitter. Der Himmel war
blau geworden und farbte Seen.

An einer NebenstraBe ein Schild: 'Ruf des Nordens’, davor eine
Schranke. Schilder wiesen zu Indianerreservaten, Museumsdorfern, in
denen Menschen von zehn bis achtzehn Uhr in alten Kostiimen liefen
und so taten, als konnte man mit Hilfe von Eintrittsgeld eine Zeitreise
beginnen.

Joe arbeitete in einem Museumsfort. Er und andere Manner putzten
Gewehre und Kanonen. Er sagte: ‘Mich nerven die Touristen. Wir
lassen niemanden mehr rein.” Er war uUberrascht, dass einige der
Manner, Frauen, Kinder nickten. Er sagte: "Wer aus dem Fort ziehen
will, kann es jetzt tun.’

‘Ich bleibe bei dir’, sagte Marie. lhr Sohn nickte. Manner, Frauen
nickten. Einige gingen. Joe lieR das Tor verriegeln, Kanonen
ausrichten.

‘Wir haben einen Brunnen’, sagte er.

‘Wir haben ein paar Spatzen auf den Dachern. Was werden wir essen?

‘Wer gehen will, soll gehen. Wer bleibt und spater geht, ist ein
Verrater. Ich wirde ihn eigenhdndig toten.” Ein Mann wollte gehen,
Joe offnete ihm einen Spalt im Tor.

‘Wer noch?” Stille.

Joe sagte leise: ‘Es gibt einen Gang. Wir konnen nachts Fischen und
zur Jagd gehen. SchlieBt die Augen, hort genau hin und pragt euch
die Stimmen von jedem von uns ein.’

‘Ich habe im Museum eine Hure spielen miissen, ich will aber keine
Hure sein’, sagte Kathe.

‘Wer will eine Hure sein?’ fragte Joe. Niemand meldete sich.

‘Wir haben nicht genug Frauen.”

‘Ich kdnnte mit zwei Mannern leben’, sagte Marie.

Joe: ‘Ich wiirde den anderen erschiefen.’

Jack sagte: ‘Ich konnte die Hure sein.’

‘Dann gehen die Frauen zu dir.”

‘Wir haben andere Probleme.” Ein Hubschrauber schwirrte uber ihnen.
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Er warf Biichsen ab, die sich offneten, Gas stromte aus, Joe und seine
Frauen und Manner schliefen ein. Als sie aufwachten, dachten sie, sie
waren kurz eingenickt und hatten getraumt. Die Tore des
Museumsdorfes standen offen.

Ein Ort hieR Sioux-Narrow, es wurden Totempfahle verkauft, die Sioux
hatten sich nicht dagegen wehren konnen. Die Indianer am
StraBenrand waren kleiner, gedrungener, als Spielfilme sie gezeigt
hatten. Madam stand verunsichert im Laden, weil Natron im
Backwarenregal stand, aber in der Gebrauchsanleitung stand, wie
man die Klos damit reinigt. Mittags buk sie aus hauchdiinn
geschnittenen Kartoffelstiickchen, Mehl, Natron, Quark und Zucker
Quarkkaulchen. Unsicher, ob sie zu viel Natron genommen haben
konnte. Sie beobachtete, was im Bauch geschah.

Auf dem Highway drangelten Trucks. Gegenwind, wir kamen nicht
voran. Der Dieselverbrauch war hoch. Wir fuhren in den Wald, sahen
Schildkroten, die Tatzenspur eines Baren und rochen an
maiglockchenahnlichen Blumen. Madam war unsicher und kochte aus
ihnen keinen Tee. Sie buk Farnspitzen ins Omelett. Die Sonne schien
nicht unter, nicht aufzugehen. Madam rannte am Morgen, um zu
pinkeln, zu einem Sonnenfleck. Miicken schwirrten auch dort. Kurze,
diinne Strichwirmer, krochen uber die Haut und stachen. Es gab
Miickengift, aber wir sollten es laut Gebrauchsanweisung mit Seife
abwaschen, sobald wir ins Haus gekommen sind. Unser Haus war
ohne Dusche. Bevor wir weiter fuhren, schlug Madam den Rock hoch,
K reagierte. Reisen signalisierte, dass sie Zeit hatten, Kinder zu
zeugen.

Als wir Wasser kochten, war die Flamme klein, verlosch, die
Gasflasche war leer. Wir mussten hoffen, dass sie gefullt werden
kann. Wir diskutierten, ob Gas entwichen war. Einer von uns hatte
einen Wasserkanister unters Auto geschoben, vergessen, der
Kanister wurde uberrollt. K fuhr aus Protest, dass Madam glaubte,
dass er Schuld hatte, aggressiv. Madam hatte den Kanister raus
gestellt, aber panische Angst, etwas unters oder aufs Auto zu tun und
zu vergessen und glaubte deshalb, dass sie keine Schuld hatte. Es
war kein Problem einen Wasserbottich verloren zu haben, es war nur
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ulkig, mit Kochen von Wald- und WiesengraBern Geld sparen zu
wollen und durch eine Unaufmerksamkeit Kosten zu verursachen.
Madam rechnete Geld in Arbeitszeiten um, "‘Aber Arbeit gibt es nicht,
wenn man Geld braucht.”

Im Radio, Zeitungen - Borsennachrichten. Madam griibelte, wer diese
Informationen brauchen konnte. Sie kannte niemanden.
StraBenabschnitte wurden zur Adoption ausgeschrieben. Wer sich fiir
einen Abschnitt verantwortlich erklarte, durfte seinen Namen auf ein
Schild am StraBenrand schreiben. In einem Ort mussten wir so oft vor
Baustellen warten, dass der Laden geschlossen war, als wir ihn
erreichten. Eine Frau fiihrte eine StraBRenwalze.

Madam sah eine dicke Frau, wollte lastern, die Fremde lachelte
entwaffnet. Als sie einen Mann gefragt hatte, ob man vom Holzverkauf
leben kdnne, hatte er auf seinen dicken Bauch geklopft. Als ein Mann
von riesigen Fischen in Alaska schwarmte, Madam sagte, dass sie
vollgefressen als Kugel nach Deutschland zuriickkommen wird, freute
er sich. Eine Fressbude warb mit dem Namen Fat boys restaurant.”
Der Bierbauch von K war noch zu sehen. Nasses Holz rauchte, der
Rauch farbte Landschaften malerisch, trockenes Holz spriihte Funken,
die wie Sterne zum Himmel stiegen, vergliihten.

Einige der SchmeiRfliegen, die auf der Haut Salz zu lecken schienen,
hatten weiRe FliRe. Blaue Libellen schwirrten. lhre Augen leuchteten
neongrun, so lange sie Ilebten. Insekten schleppten gelbe
Pollenbiindel. Raupen krochen als kurze schwarze Linien uber die
StraBen. Schmetterlinge schwirrten. Manner, die wie Indianer
aussahen, fuhren an uns vorruber. An einer TomahawkstralRe war eine
Polizeistation. Schlangen krochen liber die StraRe. K sah einen Baren,
der in das Fenster eines parkenden Autos sah. Madam hatte aus
Platzgriinden keine Kuhlbox mitnehmen wollen, 'Wenn wir in den
Suden fahren, kaufen wir eine.” Es wurde auch nachts nicht mehr kalit.
Uns fehlte ein Spaten, ein tiefes Loch zu graben, ein kalter Fluss. Die
Butter schmolz.

Wir hatten keine tauglichen Karten. K hatte in Montreal nicht ohne

Madam weiter laufen wollen. Wir fanden keine Buchhandlungen. Wir
suchten ADAC-ahnliche Biros. Einige hatten keine StraBenkarten,
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andere konnten wir ohne Kartenmaterial nicht finden. Es war heiB, wir
waren nass vom Schweil. Madam sehnte sich, den Korper mit einem
nassen Waschlappen abrubbeln zu konnen. Wir fuhren auf Verdacht
nach links und rechts von der StraBe ab. An einem Weg zum See
stand ‘Kiinstlerstudio’, Madam grubelte, ob sie als Kiinstlerin auf dem
Grundstuck als Gast stehen durfte. Sie hatte Angst, dass '‘Bed und
Breakfast™ auch ihr angeboten werden, ein Schild wies darauf hin. Wir
hatten kein Geld dafiir.

Leila wurde gefragt, ob sie sich an einem Experiment beteiligen
wirde. lhr Onkel war Professor und wollte sie zum Testen einer
Erfindung in die Zukunft schicken.

‘Warum nimmst du kein StraBRenkind?’

‘Ich musste es toten, weil es liber die Ergebnisse schweigen muss.”
Ich konnte auch reden.’

‘Du wirst schweigen, weil du alles erben wirst.”

"Werde ich reich sein?’

‘Ja.’

‘Wenn du jetzt tot warst, ware ich reich?’

‘Ich muss die Erfindung zuerst patentieren lassen.’

‘Wie lange willst du mich zum Teufel schicken?’

Leila zogerte, sie hatte Schulden. Sie lieR sich vor der Ziehung der
Lottozahlen versenden, das heif’t, sie kam in eine Rohre, die Luft
schien knapp zu werden, Leila atmete rasch, begann zu zucken, die
Rohre offnete sich, Leila ging an ihrem Onkel voruber, in einen Laden,
der Fernseher verkaufte, sah die Lottozahlen auf einem Videotext an,
notierte sie und eilte zuriuck. Sie setzte sich in die Rohre, zog die Tur
zu, sie wurde wegen Sauerstoffmangel ohnmachtig.

Zecken krochen an Rastplatzen auf uns zu. Ein Weg war talwarts
uberschwemmt, Madam raffte den Rock, lief bis zum Hintern hinein,
als sie zurick kam, hielt eine Zecke ihren Silberreif umklammert.
Madam war mit Borreliose infiziert gewesen. Wir bogen in den
nachsten Seitenweg. Vor uns lag ein riesiger See. Der See war flach,
unter einer hellen Bodendecke schwarzer, faulig riechender Schlamm.
Madam trat auf Steine, um sich waschen zu konnen. K hatte Scheu,
Feuer zu machen, wir konnten auf Privatbesitz sein - "Privatbesitz ist
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umzaunt.” Madam versuchte, Brot im Topf zu backen. Sie hatte ein
‘Pumpernickelbrot” gekauft, das so weich war, dass durchdriuckende
Finger sich beriihren konnten, das Brot schmeckte fad, als sei ein
brauner Farbstoff in einen Weibrotteig gekippt worden. Das
selbstgemachte Brot hatte die Festigkeit von Kuchen, "Wir brauchten
Sauerteig.” Vielleicht miissen wir Teig sauer werden lassen. Er wurde
faulig. Eine Ameise schleppte eine Fliege weg, die in den heiBen Tee
gefallen war.

Es wehte nachts Blutenstaub ins Auto. Keine Miucken. Moglicherweise
war Gift gespriiht, ‘Dann sind die Pilze vergiftet. Oder Frosche haben
die Larven gefressen.” Sie hatten nachts laut gequakt. Eine Zecke
kroch an Madams Bein hoch, das nackt war, "So kann ich sie sehen.’
Das Seewasser war warm, Madam beschloss, das Auto innen zu
reinigen. Fische sprangen. Sie waren so groR wie kleine Ottern. K
wollte einen mit den Handen fangen, sie entwichen. Er ging
schwimmen und musste weit in den See laufen, ‘Der See ist voll von
Larven.” Er behauptete, seine Haut jucke vom Baden. Es irritierte ihn
so, dass er nicht in Madam dringen konnte, "Auch der Schwanz juckt.”
Beim Pinkeln hatte eine Mucke hineingestochen. Eine Elster flog mit
einer leeren Coladose im Schnabel. Madam \verfiel in
Sammelmentalitat, jedes Schraubglas, jeder Saftbehalter konnte in der
Wildnis gebraucht werden. In einem Glas wurde Peperoni-, in einem
andern Knoblauchol angesetzt. Zeitungsseiten konnten wie Zunder
wirken. Wir hatten Sehnsucht nach Wildnis und Angst. Madam wollte
aus dem Urlaubsstatus, eine Hutte bauen, Sammeln und Jagen. Wir
hatten keine Jagderlaubnis, kein Gewehr. Madam stellte sich vor, dass
ein Tier verwundet in einer Falle sitzt, klagt, um Hilfe winselt, sie
musste es erschlagen. Sie wirde mehrfach um Entschuldigung bitten
mussen, um es essen zu konnen. Die Landschaft war langweilig. Sie
hatte in Deutschland sein konnen, es fehlten nur Brennesseln.

Madam sah beim Abwaschen, dass Ol auf dem Wasser schimmerte,
sie sah orangene Feuerfunken vor tirkisem Himmel. Mein Sohn wollte
‘kitschige Urlaubsbilder.” Madam schnitt sie aus den Prospekten aus
und dachte, dass sie auch an Hand von Motiven, die wir nicht gesehen
hatten, Geschichten erzahlen konnte. Auf einem Foto waren schwarz-
gelbe Schlangen, wir hatten eine schwarz-gelbe Schlange gesehen.
Madam hatte sie fur einen Strick gehalten. Madam schlich um ein Nest
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mit Vogeleiern. Die Vogeleier waren klein, wir hatten Huhnereier, wir
wollten nicht testen, ob die Vogeleier frisch sind. Madam hatte eine
suBsaure SalatsoBRe gekauft, die so mild war, dass sie Peperoni
reinschnitt. Sie briet Gehacktes und fertigte aus der Salat- eine
FleischsoBe. Es schmeckte so, dass Madam an ihre GrofRmutter
denken musste, die sie aufgefordert hatte, Kochbiicher zu schreiben.

Wir standen laut Worterbuch an einem See fiir Ganse oder dumme
Menschen, K fand Minzen. Wir hatten nicht ubernachten dirfen.
Madam fand das albern. Aber die unkontrollierten Stellplatze sahen
gelegentlich wie Miillhalden aus. Auch Rastplatze, an denen hinter
Gittern, die den Miill vor der Neugier von Baren schiitzen, Miilleimer
standen. K fand Trinkertuten, in die Alkoholflaschen in der
Offentlichkeit gesteckt werden miissen. Wir gléitteten eine und
nahmen sie mit. Wir hatten seit der Ankunft keinen Tropfen Alkohol
getrunken. Eine Verkaufshalle hatte ein Schild: "Alcohol World’,
Madam dachte, dass sie hatte reingehen missen und ihn sich
ansehen. Sie war sich nicht sicher, dass sie keinen Alkohol kaufen
wiirde. Als K Ol wechseln lieB, ein Mechaniker rauchte, hatte sie die
alte Sucht zu rauchen in sich gespiirt. Sie hielt durch.

Madam glaubte, dass sie Fotograf ist, weil sie fast nie fotografierte.
Sie wusste aber, dass ein GroBteil der bedeutend gewordenen
Fotografen viel fotografierten und die Leistung die Auswahl war. Sie
konnte ein Motiv minutenlang umstreichen und sich entscheiden,
nicht zu fotografieren. Ein Frosch, dessen Bauch aufgerissen war,
trieb im See. Als Madam einen Frosch, der sich in eine Tasse hatte
schopfen lassen, fotografierte, merkte sie, dass sie mit Brille keine
Nahaufnahmen machen durfte; sie sah nicht mehr scharf. Wir
wuschen uns an einer Quelle, schopften Trinkwasser. Uberall Zecken.
Madam wollte ein Hausboot, auf den See treiben.

Am Wegrand tiefgelbe und lilane Orchideen. Spinnen krabbelten ins
Auto. Als Madam einkaufen ging, bemerkte sie, dass Indianer sie
beobachteten. Sie hatte gelb gefarbtes Haar. Sie hatte es aus dem
Gesicht geschnitten, weil die Nase von der Sonne rot geworden war.
Die Namen der Orte bestatigten ein Volkergemisch. Die Zahl der
Kirchen ein Religionsgemisch, ‘Jede Familie scheint eine eigene
Kirche zu haben.” Diesel wurde von Station zu Station billiger, in einer
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Bergarbeitersiedlung war er teuer. Die Gegend um die Fabrik war
faszinierend kahl. GroRe, glatte Felsflachen. Herzen waren auf Steine
gemalt. Madam stellte sich vor, wie eisiger Wind im Winter um die
Hauser weht. Es war warm, schwiil.

Ein Wegschild erzahlte von Barenfallen, wir wichen aus. Auf einer
Wiese stand eine Blockhitte, ohne Fenster und Tur, die Abstande
zwischen den Baumstammen waren grof8, Sturm hatte Moos
durchgedriickt. Madam hatte Hotels in den Prospekten angesehen, ihr
gefielen die mit Himmelbetten, Kamin und schweren Sesseln. Wir
hatten uns in Portugal vorgenommen, jedes Jahr einmal in ein teures
Hotel zu gehen und das zu genieBRen. Wir konnten es nicht.

Ein See hieR Granitsee. Er sah aus wie andere Seen. Auf Zeltplatzen
hatten wir einundzwanzig Tage bleiben dirfen. Briefkarten ausfillen,
Geld reinlegen, in einen Behalter werfen mussen. Wir waren
erleichtert, als ein Schild am StraBenrand drohte, dass erst in
einhundertsechsundzwanzig Kilometern der nachste Zeltplatz ist. Es
gab nicht viele Wege, wir fuhren jeden rein. Biber hatten ein
Abflussrohr abgedichtet, das Wasser brach sich neben dem Rohr eine
Bahn, wir hatten StraBe bauen miissen, aber der See am Weg mit
abgestorbenen Baumen war im Abendlicht idyllisch. Wir wendeten
das Auto und blieben stehen. K ging spazieren. Madam hitete das
Feuer. ‘Die meisten Waldbrande werden von Sesshaften verursacht.
Sie sind leichtsinnig geworden.” Wir grubelten, was wir tun konnten,
falls eine Feuerlawine durch den Wald rast. Baren grunzten, Madam
erinnerte sich an eine Geschichte: Eine Frau behauptete, ihr Mann
habe einen Jagdunfall gehabt, einer glaubte ihr nicht, suchte und fand
verkohlte Uberreste, sie hatte ihn mit dem Beil erschlagen. ‘Ein
Jagdunfall schien unwahrscheinlicher als ein Mord.” Es gab an dieser
Stelle keine beiBenden Fliegen, scheinbar keine Zecken, Miicken
schwirrten. Trotz Feuer, Rauch, Gift auf der Haut an Handen, FuRen.
Eine Micke stach Madam in die Kopfhaut. K hatte das Auto
ausgerauchert, als wir uns schlafen legten, summte eine Micke; sie
wurde nicht lauter, sie war vor dem Fenster. ‘Das ist ertraglich.” Kein
Bar kam ans Auto, ‘'Wir werden einen mit Schokoladenbutter anlocken
missen.” Madam hatte zur Hudson Bay gewollt, im Osten hatten die
Orte in Prospekten touristisch gewirkt, im Westen fuhrte kein Weg hin.
Madam wollte ein Wasserflugzeug, ‘Du musst es unterwegs auftanken
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kénnen.” Wir waren mehr als vierzehn Tage durch Wald gefahren. Die
Landschaft sah anders aus als die Prarie in Filmen. Mein Sohn fragte,
ob es alte Baume sind, ‘Nein. Normaler Wald. Nirgends Ahornbaume.”
Ab und zu tippelte eine Krahe mit weit geoffnetem Schnabel von der
StraBe, manchmal flog sie auf. Da und dort standen weiRe Kreuze, am
StraBenrand, als habe sich jemand tot gefahren, "Vielleicht Glatteis.”
Es herrschte wenig Verkehr. Wir mussten taglich tanken. Es machte
Reisen teuer. Ab und zu gonnte sich Madam ein Stuck Kase oder
Obst. Wir tranken taglich eine Tasse Kakao. Madam fand
Walderdbeeren.

Am StraBenrand standen Gummistiefel, lag eine Flasche mit
Nasenspray, Kilometer weiter eine Sonnenbrille mit gelben Glasern
und Ohrstopseln. K hatte eine blaue Sonnenbrille, Madam eine
braune. Glaser veranderten Atmospharen. K genoss das dramatische.
Hundert Kilometer Piste. Abwechslung waren auf die Frontscheibe
klatschende Insekten. Gelb, rot, weiB. Links und rechts gelbe
Hundeblumen, weiRgraue Pusteblumen. Nichts als Wald. Madam
dachte mit Grausen, dass so Urlaub sein konnte. Die Piste schien mit
Salz getrankt, das Staub verhinderte. Madam kletterte auf einen
Feuerturm, sie sah nichts als Wald. Hunderte Kilometer ohne
Moglichkeit, Diesel zu tanken. Im Radio kein Sender. An der Ostkiiste
hatten wir den Nachrichtensender des Mitteldeutschen Rundfunks
gehort, wir konnten in der Dammerung Deutsche Welle empfangen.
Wir erfuhren, dass Deutschland im FuBball gegen die USA, Korea
gegen ltalien gewonnen hatte. Madam las in der Zeitung, dass der
Trainer der Koreanischen Mannschaft ein Hollander war. Es lagen da
und dort kostenlose Wochenzeitschriften rum, so dass Madam
Englisch uben konnte. Madam wollte nicht nach Jena zurick.
Daunenbetten, die uns nach der Ruckkehr aus Afrika getrostet hatten,
lagen im Auto.

Jobs, die in Canada in Zeitungen angeboten wurden, erforderten
Englisch- und Franzdosischkenntnisse und Kenntnisse im
Gesundheitsbereich, Umweltschutz; sie wurden fair bezahlt, "Wir
konnten Geld sparen. Wir wiirden ein winterfestes Hausboot, ein
Wasserflugzeug kaufen. Dann ist das Geld weg. Aber wir haben keine
Qualifikation.” Madam dachte, dass sie Gelandewagen verleihen
konnten, die off-road fahren durfen, wenn der Mieter die
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Reparaturkosten bezahlt. Oder Reisende wiirde ein
werkstattuberpruftes Auto ubernehmen, er musste einen Tag vor
Abreise das Auto abgeben. K konnte Meister werden, Madam die
Buchfuhrung ubernehmen.

Unser Auto verursachte Aufsehen. K musste an jedem Parkplatz
Gesprache fuhren. Wir hatten die nordlichste Route gewahlt. Die
Landschaft, die wir durchfuhren, blieb eintonig. K fragte, ob Madam
enttauscht ist. Sie sagte: ‘Ich habe es gewusst. Ich habe roten
Nagellack eingepackt, um Farbflecken sehen zu konnen.” Madam
schminkte die Lippen nicht rot. Die Bettwasche, die Waschlappen, die
im trockenen Zustand Topflappen waren, waren rot. Am StraBenrand
standen rostende Maschinen, ‘Das ist wie ein Museum. Wir mussten
in Deutschland wegen Platzmangel weg schmeiflen, was wir nicht
unbedingt brauchten.” Es tat uns leid.

K verursachte Panik, der Motor fresse zufiel, er misse kaputt sein.
Aber der Verbrauch war wegen den unbefestigten StraRen,
Steigungen, Hitze. Aus dem Radio drang Countrymusik,
Indianergeheul. Wir aBRen Erdbeeren mit Zucker und Milch und
Rinderherz. Die gekochten Kartoffeln rochen sauerlich, sie zu braten
nutzte nichts, wir taten sie weg. Wir standen an einem modrigen See,
in dem wir nicht baden, aus dem wir kein Wasser holen konnten. K
stieB einen brusthohen Stock in den Morast, um die Tiefe zu messen,
eine Otter lief vorsichtig zum Wasser. Madam ging pinkeln, das Gras
lag trocken, drunter Morast. Die Haut klebte vom Schweil.

Am See sprachen uns angetrunkene Einheimische an, ihre Vorfahren
waren Polen. Sie sagten: "Vor Hitler.” Der eine von ihnen stellte im
Winter Fallen auf. Madam fragte, ob Barenfleisch schmeckt, sie
nickten. Die Pankreas werde gut bezahlt. Wir tranken zusammen
Biichsenbier, sie beschenkten uns mit Brot, Kuchen, Wurst. Wir
sagten, dass wir soviel Wurst nicht essen kéonnen, dass sie bei der
Hitze schlecht werden konnte, sie fuhren los und kamen zuriick. Der
Kiihler war ein Eimer, der nach Diesel roch, in ihm Wasser. Wir waren
geruhrt. Die junge Frau sagte, dass der alte Mann ihr Boy-friend ist.
Madam sah beide geruhrt an. Er strahlte trotz Whiskyflasche
Zartpoetisches aus, es schien die junge Frau beruhrt zu haben, sie
legte ihre Hand an seinen Hals, streichelte kurz. Wenn Madam
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professionelle Filmtechnik mitgehabt hatte, ware sie geblieben, hatte
gefilmt und spater eine Geschichte drunter gelegt. "Seit ihr drei ein
Team?” hatte sie gefragt. ‘'Ja.” Der See hieR Frenchmansee. Er gehorte
dem, der indianisch aussah. Der Garten von Ks Eltern hatte in den
Eingangsbereich des Sees passt , ‘Daneben ist der Nachbargarten.
Und daneben ein anderer. Und daneben...” Das Land war weitlaufig.
Wenn wir gesagt hatten, dass wir bei ihnen bleiben wollen, hatten wir
sie nicht erschreckt.

Wenn Wasser ins Feuer gegossen, ein Stein ins Wasser geworfen
wird, klingt es gelegentlich interessant. Die Sonne ging gegen
Mitternacht Ortszeit unter, es war noch hell, wenn wir einschliefen.
Vogel zwitscherten, es waren keine artreinen Gerauschaufnahmen
moglich. Nachts summten die Mucken gelegentlich so, dass Madam
glaubte, dass groRRe Fliegen den Larm verursachen. K schlug Micken
tot, es wurde nach und nach leiser. Wir kauften keine zweite Flasche
Miickengift - ‘Dort, wo zu viel an Muicken sind, mussen wir abhauen.”

Die Klamotten rochen nach Rauch und SchweiB. Madam hatte in
einem Einkaufscenter, das Waschraume hat, Wasche waschen wollen,
aber sie fand nur einzelne Laden. Sie ging oft einkaufen, um Vorrate
anzulegen, Sonderangebote zu finden. Da und dort waren Waren
falsch ausgeschildert, sie musste an der Kasse Entscheidungen
treffen, einmal wurde ein Blumenkohl zweimal berechnet.

Wir waren aus Angst vor der Hitze am frihen Morgen losgefahren und
standen Mittags auf einem Parkplatz in der Nahe eines Sommerdorfes
an einem See. K war eifersiuchtig, dass Madam schrieb und griff ihr
zwischen die Beine. Es wurde ein schamhafter Sex, bei dem man
scheinbar nur ineinander verkeilt liegt, der Rock liegt auf Hosenstoff,
aber das Auto wackelte. Madam war unsicher, ob sie verhaftet werden
kénnten. K schockierte Madam mit Ubertreibungen - Der aufgekratzte
Grind am Arm konnte die Polizei veranlassen, sie fir
rauschgiftsiichtig zu halten. Er schien das ernst zu meinen.

Nach tausenden Kilometern erreichten wir eine Landschaft, in die
Olpumpen gesetzt waren. Sie machten Gerdusche und lieferten
Videomaterial. Madam war gluckselig. Wir suchten zum Schlafen
einen See, als Madam glaubte, resignieren zu mussen, lag er in den
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Farben der Nachtdammerung vor uns. 'Hier bleiben wir eine Weile.”
Wir hatten nicht ausreichend Trinkwasser, "Wir konnen Seewasser
kochen.” Es war Ritual geworden, vor dem Einschlafen auf Summen
zu lauern, Mucken zu zerklatschen. Am Morgen standen Rehe im See
und tranken, sie hatten lange Schwanze. Als Madam die Tur offnete,
sprangen sie in hohen Bogen davon. Sie dachte, dass sie eins
erschiefen konnen musste.

Der Strand war sandig. Steinbrocken waren verrottete Zementsacke,
Madam sah sie fasziniert an. Wir beschlossen, das Faltboot
aufzubauen, einige Tage zu bleiben. 'Es wird auch unsere
Finanzbilanz verbessern.” K paddelte mit dem Boot seiner Eltern nach
drauBen, Wind lieR ihn reiten. Als die Sonne durchbrach, konnte
Madam ihn im glitzernden Wasser nicht sehen. Das Boot war schwer,
aber leichter als das Schlauchboot, das wir zu Hause gelassen hatten.
Madam wollte erst aufs Wasser, wenn es warmer ist. Sie war durchs
Wasser gestakt und hatte sich die Blase verkuhlt. Wir hatten wenige
Streichholzer, K fand eine groBe Schachtel. Madam uberlegte, ob es
Tradition sein konnte, an Rastplatzen etwas zu vergessen, damit der
Nachfolger etwas finden kann.

Es wurde warmer. Madam weichte Wasche ein. Eine Insel lag mehr als
drei Kilometer entfernt. In ihrem Schilfgurtel Vogel. Sie larmten so,
dass es Madam leid tat, dass wir kein Mikrofon im Boot hatten. Ein
wasserdichter Rucksack mit Teilen der Technik lag im Boot. Als wir
gelandet waren, spielte einer der Vogel verwundet. Wir hatten kein
Essen, Trinken, fuhren zuriick. Regen klatschte hinter uns ins Schilf,
holte uns ein. Es donnerte. Madam hatte Angst vor einem
Wolkenbruch, der das Boot voll laufen lassen kdnnte. Wir paddelten
beide, aber als wir aus dem Rhythmus kamen, kenterte das Boot
beinahe. Madam horte auf zu paddeln und spannte das Paddel zum
kleinen Segel. Der Wind trieb Richtung Ufer. Wir waren, als wir
angekommen waren, so durchkuhlt, dass zwei Decken,
Aneinanderkuscheln nichts nutzte. Madam hatte nur Nase und Augen
im Freien und bibberte. Sie sah uberrascht, dass der Winkel von
linkem und rechten Auge ausreichte, die Farbung des Schlafsackes zu
verandern. Wir schalteten die Heizung an.

Wir stellten Topfe raus, um Regenwasser aufzufangen. Die Erdkuhle
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fiir den Dieselkocher war voll Wasser gelaufen. Wir warteten, dass der
blaue Streifen am Himmel sich weitet, naher kommt. Madam schaltete
am Morgen funf Uhr das Radio an, sie wollte zur Abwechslung die
Kommentare zum Endspiel Deutschland Brasilien anhoren. Kein
Empfang. Am Morgen war der Himmel blau, aber es stirmte. Wir
hatten zu lesen, zu schreiben, wir fertigten aus Gerauschen Musik. Der
Sonnenkollektor lieferte Strom. Wir nahmen Wasser aus dem See,
filterten es, kochten es ab. Der Diesel verruste die Topfe, wir nahmen
eine Zeitschrift als Unterlage, wenn sie verruBt war, blatterten wir sie
vorsichtig um. Der Wind flaute nicht ab.

Wir hatten einen zehn Kilometer breiten See und hausten in sechs
Quadratmetern Auto. Der Wind stresste. Wir gingen einzeln spazieren,
im Wald waren keine Beeren, Pilze, Madam hatte Angst, ein Bar
konnte auf sie zu kommen. Der Weg war vom Regen klebrig. Wir
kamen zur StraBe, fanden nur Pumpen ohne Schwengel/Gerausche,
fuhren zuriuck. Angst zu wenig Bild- und Tonmaterial zu finden. Wir
fuhren hunderte Kilometer Waldwege, jeder endete an einer Pumpe.

Als wir zur StraBe zuriick und weiter nach Norden fuhren, standen
ausreichend Pumpen direkt am StraBenrand. Olfirmen hatten sich
Claims abgesteckt. An einem Seitenweg sagten wir beide, dass wir ihn
bereits gefahren waren, aber das war eine Erinnerungstauschung.
Madam wollte nur finfzig Kilometer hinter dem Stellplatz am See an
einem Flusslauf stehen, aber wir kamen in Camps mit
Containerhausern. Ein Containerhaus hatte ein Kreuz, als sei es eine
Kirche. An anderen Wegen standen Warnschilder: Barenhatz. Wir
erreichten einen Ort. Die Verkauferinnen schienen das Wort bred nicht
zu kennen. Preise waren extrem hoch.

Es war Nacht, als wir in eine WaldschneiBe fuhren und linkslastig
einsanken. Die Grasnarbe verhinderte, dass K die Sandbleche
unterschieben konnte, er musste Wurzeln zerhacken, Madam hatte
Angst, er konnte den Reifen treffen. Ohne Grasnarbe sank das Auto
ins Wasser. Madam sagte K, dass er keine Angst haben soll, zu
verdrecken, sie wiirde Wasche waschen. Wir hatten das Auto
gewogen, es war liberlastet. Madam schlug vor, das Auto zu entladen
und mit der Winde zu stabilisieren. Sie leistete Handreichungen, K die
Schwerstarbeit. Wahrend wir das Auto zu stabilisieren versuchten,
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wurde der Boden unter unseren FuBen wassriger. Wir hatten
Gummistiefel, aber die Watehosen zu Hause gelassen. Miucken
umsummten uns, wir schmierten uns ein, sie stachen in die Kopfhaut.
Wir machten Mickengift auf die Haare, unsicher, ob sie entfarben,
ausfallen. Madam hatte wegen der Stresssituation Druck im Hintern,
musste kacken. Unterdriickte es. Nach mehr als zwei Stunden hatten
wir das Auto auf dem Waldstreifen. Madam stiilpte den Rock um sich,
um nicht von Miicken gestochen zu werden, pinkelte ihn an und
musste durchs nasse Gras laufen, um ihn zu waschen. Es war nach
Mitternacht und dunkler geworden, es schwirrten fast keine Miicken
mehr draulen, sie waren im Auto. K ziindete drei Spiralen an, die
Miicken fielen zu hunderten als Leichen auf Bett, Essenkiste,
FuBboden. Manche zuckten noch. lhre Gerausche veranderten sich.
Madam hatte Angst vor dem Gift, ihre Beine juckten, das Herz war
unruhig. Sie reagierte hysterisch auf Muckengifte, K auf Miucken. Eine
Spinnwebe hatte am Morgen nur drei der Micken gefangen und
ausgesaugt. Madam wusch sich mit Tautropfen und filterte
Pflitzenwasser, um Trinkwasser zu gewinnen. K wendete das Auto mit
Hilfe der Sandbleche. Wir kamen zur StraBe zuriick.

Dreck spritzte. Entgegenkommende Autos hatten zum Teil nur auf der
Frontscheibe ein schlammfreies Loch. Als ein See sichtbar wurde, der
Weg fest schien, bogen wir ein. In einer Ecke war ein Campgerust:
Feuerstelle aus drei ineinander verkeilten Asten, Stibe zum Aufziehen
von Folien fiir ein Zelt, eine Art Regal. Wir aBRen Walderdbeeren. Die
Mucken schikanierten uns so, dass Madam K bat, eine Spirale
anzuzunden. K filterte Seewasser, legte sich hin und schlief ein. Seine
Knochen taten ihm weh, Madam dachte an StraRenarbeiter. Der Vater
von K hatte Graben ausgehoben. K sagte, dass wir eine Kettensage
brauchten, um rasch Baume fur einen Wegbau fallen zu kdnnen. Das
Auto war aber bereits so voll, dass Madam sich in der Rolle ihrer
GroBRmutter fuhlte, die bestiandig Angst hat, dass durch eine
Unachtsamkeit etwas kaputt gehen konnte.

Als die Sonne wahrend der Weiterfahrt durchbrach, reagierte Madam
so verzickt, dass sie fotografieren wollte, aber sie wusste, dass die
Landschaft gewohnlich aussah. Wir erreichten den Peace River und
fanden eine Stelle am Fluss unterhalb eines
Hubschrauberlandeplatzes. Hubschrauber zerstorten die Stille. Sie
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kreisten uUber dem Wald, schopften im Flug Wasser. Ottern
durchquerten den Fluss, die Sonne ging hinter ihm unter. K hatte
Angst vor Regen, der uns in den Boden sinken lassen konnte, und
legte angeschwemmte Holzer unter die Rader. Das Auto war wegen
Miicken und Regen oft verschlossen, es roch muffig. Wir trugen als
Miickenschutz Gummistiefel. K wollte die Schuhe nachts nicht vor
dem Auto stehen lassen, Wolfe konnten sie zerfleischen.

Die kostenlosen Indianerzeitschriften waren Kirchenzeitschriften. Der
Fluss war verschlammt, Madam konnte keine Wasche waschen. Am
Wegrand lag eine geschlossene Bierblichse.

Madam trank das Bier am Abend. Sie gab K die Halfte ab. Sie war
verstort. K hatte am Telefon gesagt, dass das Konto bereits halbiert
sei, ‘Das kann nicht stimmen.” Wenn wir eingemummelt und mit
Miickengift dick eingeschmiert an einem Seerand saBen, umsummten
uns Mucken. Die Mucken verfugten im Gegensatz zu Ameisen uiber
kein Warnsystem, man musste jede einzeln erschlagen. Sie stachen
auch in brutender Hitze. Madam hatte gegen Depressionen nur gelbe
Servietten. Sie ging einkaufen und kaufte keine Kirschen. Sie hielt die
Packung lange in der Hand. Wenn sie Kirschen einzeln hatte kaufen
konnen, hatte sie zehn gekauft. Wenn wir nur sechs Wochen
unterwegs gewesen waren, hatte sie den Beutel Kirschen gekauft.
Madam kaufte, was im Verhaltnis billig schien, die Rechnung war
hoch. Die Kakaomilch schmeckte mehlig. Wir aBen kiinstliches
Krabbenfleisch und Tintenfischtuben. K warf die Angel, der See war
flach. Madam sammelte ein paar vertrocknete Preiselbeeren vom
Vorjahr und Hagebutten. Fliegen bumsten gegen die Scheiben. Sie
konnten beiBen. Wir fuhren uber den Mackanzie mit der Fahre,
badeten und kehrten um. Wir fuhren nicht am Bisonreservat entlang.
Es gab keine Garantie, dass die Tiere eine befahrene StraBe kreuzen.
Wir sahen ein Stachelschwein, es lief langsam, drehte das Hinterteil
zu K und stellte die Stacheln auf. Bliten fielen wie Schnee.

Mein Sohn sagte, sein Freund habe gesagt, ich hatte gesagt, er solle
ihn zu einem richtigen Mann erziehen. Meine Tochter lag krank.
Madam bat ihn, sie taglich anzurufen, weil es schrecklich ist, krank im
Bett zu liegen, hilflos zu sein. Madam schickte Mails raus, weil die
Telefonkarte im Northern Territorium nicht funktionierte. K
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behauptete, Barenspuren gesehen zu haben, aber als er sie mir zeigen
wollte, fand er sie nicht. Wir machten ein flaches Feuer, das den
Rauch nicht uber die Baumkronen trieb. Madam legte in Folie
gepackte Kartoffeln hinein. Miicken krochen unter Pullover, stachen in
die Brust, in das Bauchknopfchen und in die Augenbrauen unter der
Brille. Wir verschlossen das Auto, jagten sie, schlugen sie tot, legten
uns schlafen. Gegen funf Uhr begann Alptraumahnliches: Hunderte
oder tausende Mucken, wir wussten nicht, woher sie kamen. Das Auto
schien lochrig. Oder sie hatten sich versteckt. Nach zwei Stunden
Kampf schliefen wir eingemummelt ein, um aufzuwachen und erneut
auf schwirrende, stechende Micken zu sehen. Wir schiittelten tote
Miicken aus dem Bettzeug, hingen es zum Liiften in die Baume. K ging
einen Fisch fiir das Abendbrotessen fangen, Madam putzte. K fing den
zweiten Hecht, er hatte Kleinfische im Bauch. Wir brieten ihn an und
Iosten die Schuppenhaut. Wir sagten uns, dass wir fir einen
Proviantfisch keinen Angelschein brauchen.

Ein Fluss schenkte uns fossile Steine, Angelhaken mit Blinkern,
Wiirmern und Fliegen, Schnittlauch und eine Adlerfeder. Wir
beschlossen, aus Dank zu bleiben. Wir hielten die Tiiren des Autos zu.
Wenn sie gedffnet werden musste, flogen Mucken hinein. Sie mussten
gefangen, erschlagen werden. Madam kackte am Fluss, weil dort Wind
wehte.

Madam hatte Angst, dass wegen der Jagd auf Micken, das Auto aus
der Spur kommt oder K eine Fischgrate verschluckt oder... er hatte
Hemmungen, einen Mickenhut, den wir in Finnland gekauft hatten,
aufzusetzen. Wir verstanden, dass Trapper Lederkleidung trugen. Als
K uber Madams Ricken streichelte, sah er schwarze Flecke -
zerdriickte Micken. Madam begann am Morgen Ritzen, Locher mit
Klebestreifen zuzukleben. K bezweifelte, dass das hilft.

Als wir eine Schutzhiitte betraten, sahen wir den selbstgebauten Ofen
aus einem Olfass interessiert an, Miicken hatten gelauert. Eine Miicke
stakte zwischen Brotkrimeln, eine stach in die Haut einer Kaffeeblase,
Ameisen schleppten tote Micken weg. Madam dachte, dass sie mit
einer tauglichen Kamera bestandig Miicken filmen und aus dem
Material eine Geschichte fantasieren konnte, ‘Dann hatte das Leiden
einen Sinn.” Madam gonnte sich einen Anruf mit dem Satellitentelefon
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- ithre Tochter war gesund. K lieR Gold aus den Handen gleiten, es
waren Patronenhilsen. Madam wollte ihm Pfeil und Bogen schenken.

Mike und Karena saflen auf einem Stein und sahen uber einen
turkisfarbenen See. Als sie sich umdrehten, hatte ein Mann ihr Gepack
in der Hand. "Was soll das?” fragte Mike.

‘Wer auf seine Ausriustung nicht achten kann, ist kein Mann’, der
Fremde zeigte auf Karene, "Sie wird sich entscheiden. Komm’, sagte
er, drehte sich um und ging. Karena drangte sich an Mike, Mike hob
einen Stein, warf ihn dem Fremden nach, der drehte sich um und
schoss. ‘Es war Notwehr’, sagte er, ‘Du bist Zeuge’, und winkte der
Frau mit dem Gewehr, ihm zu folgen. Sie kniete neben Mike, sein Kopf
war zerfetzt, sie sah hoch und nichts als Baume. Sie lief dem Fremden
nach. Sie blieb bei ihm, sie scharfte das Kiichenmesser, sie hatte ihn
getotet. Um sie waren Baume, sie wusste keinen Weg. Karena nahm
ein Streichholz in die Hand, sie stellte sich vor, dass sich die Zweige
entziinden, der Wald brennt, der Fremde ware auf der Jagd, sie wiirde
sich im Kellerloch verstecken, um zu uiberleben. Sie war unsicher, was
danach geschehen wiirde.

Wasserfall, Klamm. Die Stelle schien ohne Miicken, riesige Fliegen
kamen auf uns zu. K fand einen Abstieg, wir stiegen ab. Madam
machte mit Zeitausloser ein Kitschfoto, K fand einen Angelhaken. Ein
Hecht riB die Schnur durch. K musste die Schnur doppelt nehmen. Er
fing einen anderen. Madam versuchte Blutflecken weg zu spiulen. Sie
legte Steine auf die Flecke. Sie tat den Fisch in eine Tiite und legte
einen nassen Waschlappen auf ihn. K ging baden, Madam wusch sich.
Ein Fotograf mit Teleobjektiv, Stativ und Freundin kam, es machte den
Ort touristisch. K wollte noch mehr Fische fangen, Madam reagierte
panisch. Er knotete einen Stein an die Angel, die Fische schnappten
nach ihm, er sah sich die riesigen Fische an.

K sagte das erste Mal, dass er bereue, nach Kanada gefahren zu sein.
‘Wir wollten Entspannung und filhren Krieg.” Wenn die Sonne durch
die Scheiben fiel, warfen die Kadaver und Blutflecke der Miicken
Schatten. Als Madam zum Fluss ging, um Flecke abzuwaschen,
stachen andere zu.
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K sagte, dass er in der Kalte geliert und deshalb selten Diesel
gefahren wird. "Wir mussen uns an die Zapfsaule stellen und warten.”
Wir hofften, dass die Tankstelle um zehn Uhr offnet, wir hofften, dass
sie zwolf Uhr offnet. Wir fragten nach. Die Tankstelle war sonntags
geschlossen. Madam wollte den Besitzer um Hilfe bitten, er war nicht
da. Ein Mann sagte, wir kdonnten mit Heizol fahren, aber er wusste
nicht, wo es welches gibt. Er kannte die Gegend, in die wir wollten nur
aus dem Flugzeug, er sagte, sie sei langweilig. Er sagte, dass wir uns
nicht quer nach Norden durchschlagen konnen. Das heif}t: Wir
brauchten keinen Diesel, wir konnten Reserven aufbrauchen. Wir
fuhren trotzdem ein Stiick nach Norden, weil wir die Gerausche der
nachsten Fahre wollten. Als wir auf dem Schiff waren, setzte der Akku
der Tontechnik aus. Madam reagierte entsetzt. Eine Krahe, die
blauschwarz und aufgeplustert mit uns reiste, trostete uns. K wollte
sie fur eine Krahenzucht. K redete seit Jahren von Planen, Krahen zu
zuchten. Madam dachte, dass sie ihm eine Krahe schenken wiirde,
wenn wir hauslich, alt und schrullig geworden sind. Am Ufer des
Mackanzie war kein Stellplatz. Wir fuhren unsicher ins Land. K bog in
einen Weg ein, um Diesel nachzuschutten. Wir sahen beide verziickt
auf einen turkisfarbenen See und wollten bleiben. Bleiben hieR:
Essenkiste ausraumen, sortieren, Essen kochen, Wasche waschen,
Auto lberprifen, saubern, Feuerholz holen, Kartoffeln in Folie
schlagen, Brotteig vorbereiten. Diese Betriebsamkeit tat gut.

K fand einen Stein, von dem er sich durch flaches Wasser tiber Morast
ins Tiefe stieR. ‘Unter der Oberflache ist das Wasser eiskalt.” Madam
beschloss, sich am nachsten Tag mit der Sitzmatte in die Tiefe gleiten
zu lassen. Falls die Sonne scheint. Die Sonne schien heiR. Uns
umschwirrten Fliegen. Sie krochen nicht in die Augen, Ohren, Nase,
nicht ins Essen. Wenn sie zufallig auf der Haut landeten, bissen sie.
Ein hornissenahnliches Tier fing eine Fliege im Flug, landete, brach
ihr das Genick, rupfte ihr die Flugel aus, bohrte sich in den Korper. Es
beruhigte nicht.

K behauptete, Barenspuren gesehen zu haben. Madam glaubte, dass
sie einen Bar nur ansehen konnten, falls sie Honig auslegen wiirden.
‘Ein gefutterter Bar, ist ein toter Bar’, behauptete ein Schild, er wiirde
Menschen bedrangen und musste erschossen werden. ‘In der Wildnis,

31



wenn es ein Zufallsfund scheint, vermutlich nicht.” K baute aus
rumliegenden Eisenbohlen einen Steg, als Madam auf ihm stand, sah
sie im Schattenriss dickbauchig, schwanger aus. Es weckte
Sehnsuchte, ein drittes Kind zu kriegen und in Canada zu bleiben.
Zellstoff, Ol... Der Wald konnte das nicht ersetzen. Der See war ohne
Fische. Kein Bar. Wir schlossen die Turen, als gegen Mitternacht
Miicken auftauchten, offneten sie, als die Sonne am Morgen hoch
stand. Die Fliegen verschwanden gegen Mitternacht. Madam hatte ihr
Gesumme 'Moderne Musik™ genannt, sie sehnte sich nach Ruhe. K
schien auch Sehnsucht nach Kindern zu haben, sein Samen floss
reichlich. Madam wartete aber auf eine Nachricht, dass sie GroRmutter
wird. Sie war erstaunt, dass sie das Alter nicht spurte. Sie sah wie ein
staunendes Madchen auf die Katastrophe, die sie ausgeldst hatte, als
sie eine Wurzel ins Feuer getan hatte, Ameisen aus dem Holz stromten
und Eier aus Hohlraumen retteten. Madam hatte mit K zwei
Feuerstellen angelegt: eine fiir Feuer, eine fiir Brot und Kartoffeln, auf
die sie heiBe Asche mit einem Loffel schaufelte. Der See war der
Kuhlschrank. Es war schwiil. Fliegen setzten sich auf die Haut, fuhren
in ihrem Russel eine Nadel aus, stachen zu, um Blut zu saugen.

Sarah las in einer kostenlosen Zeitung, die in der Kaufhalle gelegen
hatte, dass ein Indianer die Christen gehasst hatte, bis er ins
Gefangnis gekommen war. Die einzige Moglichkeit, aus dem Knast
raus zu kommen, war gewesen, an einem Christianisierungskurs
teilzunehmen. Er wurde Christ, denn - Jesus hatte ihm geholfen, aus
dem Knast zu kommen. Sie las, dass Frauen Haushaltsarbeiten
hassten, aber gliickselig wurden, sobald sie schwanger waren. Sarah
lieBR die AntiBabypille zwischen Kieselsteine fallen, sie lieB sich
schwangern und sagte, dass sie das Kind in einer Blockhiitte gebaren
wird.

"Wir werden nicht bleiben dirfen.”

‘Uns wird niemand finden.’

‘Wenn sie uns finden, stecken sie uns in den Knast. Die
Aufenthaltserlaubnis endet. Fiir uns wie fiir andere.”

‘Wir werden uns in den Schutz der Kirche stellen.’

Die Zeitung konnte ausbleichen, feucht werden, zerfallen. Sarah
notierte sorgfaltig die Internetadressen der Zeitungsredakteure.

Als sie von einer Hubschrauberpatrolie aufgespurt, eingekreist,
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kontrolliert und verhaftet wurden, bat Sarah im Biiro der Polizeistation
Mails an ihre Verwandten schicken zu dirfen. Der Beamte sah
mitleidig auf ihren dicken Bauch. Sarah notierte rasch: ‘Ich sah
zwischen aufleuchtenden Birkenbaumen die Jungfrau Maria, sie
sagte, dass ich mit meinem Mann in diesem Land bleiben soll, um
mein Kind zu gebaren und groBzuziehen. Ich werde ein Buch
schreiben, in dem ich verkiinde, dass Maria...” Der Beamte drangte,
Sarah brach ab, schrieb: "Hilfe!!!” notierte den Ortsnamen, den sie auf
einem Schild gesehen hatte, als der Hubschrauber dicht an der StraRe
landete. Der Beamte wollte den Text, den sie geschrieben hatte, lesen,
aber Sarah hatte Tasten gedriickt, die Mails waren verschickt. Sie ging
in die Zelle und begann auf die Wirkung ihres Briefes zu warten, als
habe sie begonnen, einem Gott zu vertrauen....

Madam reagierte verstort, als nach dem Baden zwischen den Beinen
ein Blutrinnsal war. Sie war ohne Slip im Wasser gewesen, in dem
schwarze Wurmer schwammen, "Vielleicht drangen sie in den Bauch.’
K fragte, ob wir langer bleiben sollten, Madam wollte weiter. K
bremste, am StraBenrand lag ein Spielzeugbuggy mit Schwungrad.
Madam kam in Ostergefiihle, neugierig, was wir noch finden konnten.
Einmal sagten wir einer Frau, die ins Auto stieg, dass sie ihre Schuhe
vergessen hatte, ein anderes Mal klopfte Madam an einer Tankstelle
an eine Autoscheibe, weil vor der Autotiir Ausweise und Visakarte
lagen. Wir fuhren im letzten Ort der Piste zum Mackanzie Fluss,
Miicken uberfielen uns, wir fuhren zu einem See, der Madam zum
Paddelbootfahren verfuihrt hatte, aber Wind wehte, Regen begann. Als
die Kartoffelsuppe fertig war, goss es in Stromen.

Madam musste vor Entsetzen pinkeln und pinkelte in einen
Wegwerfbecher, weil an der Scheibe hunderte Miucken warteten und
wir schlafen wollten. Sie war erschrocken, dass sie soviel pinkeln
musste, der Becher lief liber. Sie war trotzdem erleichtert, schlief ein,
schreckte hoch. Ein Schwarzbar kletterte Uber die Frontscheibe aufs
Autodach, lieR sich nach unten rutschen und biB in einen leeren
Getrankebottich, er steckte seine Schnauze ins Autofenster, K
schimpfte, er trollte sich. Madam argerte sich am Morgen, dass sie
schlaftrunken gedacht hatte: "Zwei Miickenatacken und jetzt noch ein
Bar’" und zu K gesagt hatte: ‘Jage ihn weg!" "Wir hatten ihn
beobachten sollen.”
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Madam hatte einen Eierkuchenteig angesetzt, K schlug vor, Krapfen
zu backen. Sie waren fettig, wir aBen sie am Morgen mit Marmelade,
mittags mit Soja- und TomatensauBen. Wir rasteten an einem Fluss.
Sonne schien - das hieR: Wasche luften, putzen. K zweifelte, das im
Fluss Fische sind, aber am Flussrand lag ein toter, auf seinem Kopf
saBen Schmetterlinge, 'Kunst am Wegesrand.” Madam wollte zum
Geburtstag Berge sehen. Sie wollte auf einer gesperrten WinterstraBe
zu einem Fluss, hinter dem Berge liegen sollten. K sah auf die
WaldschneiBe mit Tumpeln und weigerte sich, sie zu befahren. Madam
wollte akzeptieren, dass wir auf einem Kiesplatz ubernachten, "Wir
konnten auf einem Kiesberg friuhsticken, die Berge am Horizont
sehen.” Wir kamen an einen Fluss, auf dessen Kiesbett wir weit fahren
konnten. In der Nacht waren keine Miucken, sondern kleine
Stechfliegen, die Madam fur schwarze Strichwiirmchen hielt.

K buk am Morgen Eierkuchen. Der Fluss war sandig, Madam setzte
sich in eine Vertiefung wie in eine Badewanne und war glicklich. Sie
ware noch glucklicher gewesen, wenn eine SMS-Nachricht gekommen
ware. Sie wollte keine Mails holen, ohne zu wissen, dass sie
abgeschickt sind und dass es keine sind, die argerlich stimmen
konnen. Sie wollte eine Geburtstagsidylle. K musste den Dieselfilter
reinigen, Keilriemen spannen, bevor wir weiter fahren konnten. Er
schabte kiloweise Dreck vom Autoboden, um es zu entlasten. Der
Fluss schien fischlos. Wir sahen Spuren von Bisons. Madam wusste
nicht, was sie kochen konnte - Zwiebeln waren alle. ‘Ich konnte
Senfeier kochen.” Sie kochte Senfeier. K stellte fest, dass die
Bremsbacken gewechselt werden mussten, Madam war entsetzt, dass
er sie nicht im Ersatzteillager hatte. Es fiel Madam schwer, so extrem
sparsam zu leben, sie gonnte sich zum Geburtstag eine Banane und
schuttete SchokoladensoRe drauf, aber das Auto fra Geld.

Wir sahen am StraBenrand eine Biiffelherde, Bufffelkiihe mit ihren
Jungen. Sie wirkten so trage, dass sie sich nicht vorstellen konnte,
dass die Indianer das Ohr auf die Erde gelegt hatten, um eine
heranjagende Biiffelherde aufzuspiiren. K behauptete, dass in Kanada
niemand die deutsche Fahne kennt, aber am nachsten Haus hing eine
deutsche Fahne mit einem Adler. Wir hatten nicht fur moglich
gehalten, dass wir am Highway keinen Diesel kaufen konnen. "Zur Not
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brauchen wir Heizol.” Wir erreichten ein breites Bachbett, Blick auf
Berggiganten, die sich im Sonnenuntergang rot farbten. K sagte, dass
das eine Aquarellgegend sei und fand zwischen Steinen den Rest
eines Pinsels. Madam buk Brot. Sie hatte Brot mit Zwiebeln und
Schinken gebacken, sie tat in ein anderes Brot Knoblauch und Oliven,
in ein anderes Marmelade. Sie fertigte Nudelteig, driickte ihn breit, lieR
ihn antrocknen, schnitt ihn. Sie legte das Feuer so, dass der heile
Rauch uber den in Folien gepackten Brotteig strich. Das Wasser im
Bach war klar, aber ein Rinnsal, in dem kein Fisch schwamm. K wolite
den Motor testen. Madam ging zu einem Mann und fragte, ob wir
kurzzeitig Larm machen durfen, er sagte: ‘Das ist ein freies Land.’
Seine Eltern waren Polen, seine Mutter war in einem
Konzentrationslager gewesen, sein Vater Soldat in der Polnischen
Armee. Er war Grundschullehrer, allein unterwegs. Er sal vor seinem
Zelt, sah in die Landschaft und spielte Karten. Plotzlich war er
verschwunden. Nachts waren Wolken, die Berge farbten sich nicht rot,
Madam hatte es fotografieren wollen. Der Wald am Flussrand war
trocken. Wir schopften Trinkwasser.

K hatte Angst, es konnte nachts regnen, das Auto im Flussbett weg
schwemmen. Madam hatte gekichert, aber als es zu regnen begann,
lauschte sie, sah zum Bach und traumte von Wasser. K hatte aus
Steinen einen Herd gebaut, das Feuer war am Morgen unter der
Sandschicht zu Holzkohle vergliiht. Madam packte Holzkohle ein, falls
Durchfall ist. K musste einen Holzklotz aufhacken, um an trockene
Spane gelangen zu konnen. Wir waren erleichtert, als wir Diesel
getankt hatten. Aber im Laden gab es nur Kuchen, Mitzen und
Pullover. Madam kochte aus einem Ei und Salatsaue auf Kartoffeln
ein Essen. Wir standen auf einem Parkplatz und sahen Menschen
neugierig an. Ein Mann hatte einen Cowboyhut, eine Zigarette schief
im Mund, Madam sah eine Leine in seiner Hand und nahm an, er wollte
sein Auto wie einen Mustang an einem Baum fest binden, aber aus
dem Auto sprang ein Hund. Hinter einem Holzsteg lagen Tumpel mit
schwefeligem Wasser. In ihm saBen Menschen. Madam sah sich das
eine Weile an und kehrte um. Sie wusste nicht, warum sie in
stinkendes Wasser steigen sollte. Die halbnackten, schwabbeligen
Menschen sagten lautlos, dass Madam und K auf ihre Figuren achten
sollten. Madam brach Farnspitze und Lowenzahnblatter. Ein Kind
fragte: "'Was machst du?” Madam sagte: ‘Das sind Lebensmittel’, "Ach
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so.” Madam kicherte bei dem Gedanken, was diese Szene im Kind
auslosen konnte.

Wir mussten tagelang gammeln, weil K Bremsbelage bestellen wollte.
K versuchte, einen Fisch zu fangen, endete, weil ein Otternjunges an
ihm vorbei geschwommen war. 'Was sollen wir essen?” Madam
musste eine Notreserve Schinken schlachten, es gab Brotreste dazu
und Kakao. Am Morgen regnete es noch immer. Kuscheln, Sex. Unser
Auto ist wegen den Fenstern an allen Seiten nicht fiir Zeltplatze
geeignet. Madam hatte ein Buch gefunden, in dem finfzig Seiten
fehlten. Sie war uberrascht, dass sie viele englische Worte nicht
kannte und trotzdem den Inhalt verstand. Der Text war nicht ohne
Spannung. Sie griibelte wieder, warum sie solche Bilicher schreiben
sollte, wenn es sie gibt. Sie kochte aus dem Schinkenrest, SauRe und
Reis das nachste Essen. Seerosen bliuhten.

Die Landschaft blieb gewohnlich. Ein Baum, der quer lag, war morsch,
wir konnten ihn zerreiBen, ein anderer nicht. Der Highway nervte.
Wenn kein Auto vorbei fuhr, war der bergumrahmte See eine Idylle.
Das Brot brannte erneut an, der Geschmack angebrannter Teile zog in
den Teig und machte ihn bitter. Der Nudelteig trocknete langsam. K
traute sich nicht, die Angel auszuwerfen. Madam errechnete an Hand
der Daten, die mein Sohn geschickt hatte, dass die Visabezahlung
gunstiger war als eine Barzahlung nach einer Eurocardabhebung.
Madam hatte im Wistensand gesehen, dass sie auf kleinen FiiRen
lebte, sie spurte zarte Knochen, wenn sie eine Hand in der anderen
hielt. Wenn sie den Nacken von K streichelte, flihlte sie Angst, er
konnte vor ihr sterben. K behauptete, eine Barenspur gesehen zu
haben, die einige Zentimeter langer als sein Schuh war. Sie habe keine
Krallenabdricke gezeigt. In unserer Nahe war also kein Grizzli,
sondern ein Schwarzbar. Sind die weniger gefahrlich?” ‘Keine
Ahnung.” Madam rolite die Tonne abseits vom Auto, so dass der Bar
nicht aufs Dach steigen konnte. Zwischen den Bergen driickte es eine
Nebelfront aus einem Tal, die sich auf uns zubewegte. Bevor sie
beunruhigend werden konnte, zog sie sich zurlick. Das Gras um unser
Auto sah aus, wie wir uns Prariegras vorgestellt hatten. Wir fuhren
durch Regen, kamen aber in gliickselige Stimmung, weil die Werkstatt
Bremsbacken vorratig hatte.
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Ein Markt hatte keine Frischwaren, ein anderer keine Eier. Madam war
stundenlang mit dem Einkaufen beschaftigt. Ein Indianer machte
Musik, sie warf ihm Kleingeld in den Korb, er sagte nicht "Thanks’,
sondern ‘Excuse me.” Madam war verstort. Ein anderer Indianer
bettelte um Tee, Kaffee stand da und dort kostenlos rum, er vertrage
keinen Kaffee. Madam gab ihm Teebeutel, an einer anderen Stelle
hatte sie ihm Tee gekocht. Sie kaufte sich nachtraglich zum
Geburtstag eine kleine Flasche Kanadischen Whisky, sie fragte nach
einem, der rauchig ist, sie lieB ihre Stimme krachzen. Der Whisky war
in Plasteflaschen. An der Tankstelle driickte sie einen falschen Hebel,
das Tankergebnis war damit geldoscht. Der Tankwart hatte den Wert
gesehen, wir fillten noch zwei Kanister. Er kassierte trotzdem zu viel,
Madam musste es ihm vorrechnen, er gab vier Dollar zuruck.

Wir kamen an Bergen voruber, deren Baumstamme schwarz
angebrannt standen, dazwischen wucherte das Gras grin, Blumen
lila. Falls der Himmel blau oder eintdonig grau gewesen ware, hatte sie
fotografiert. Ein See hatte kleine Inseln, aber an seinen Zugangen
standen Campmobile, wir fanden einen kleinen See, der uns fesseln
konnte, weil sich ein blaues Wolkenfenster im Wasser spiegelte. Ein
Otter schwamm zu uns, wir hatten nichts zu flittern, er schwamm
davon. K musste sich Werkzeug firs Auto feilen. Madam war stolz auf
ihn.

Wir machten einen Hubschraubertest, das teure Spielzeug, das eine
Kamera tragen sollte, zerbrach an Grashalmen. "Wir konnen nicht
monatelang das Zeug durch die Gegend fahren, nicht benutzen’,
klagte Madam. K war verstimmt. Wir paddelten in den Fluss, uber
Wiesen von Wasserpflanzen, von denen einige blihten, Insekten
schwebten, ersoffen und sahen wie Zeichnungen, Karikaturen aus, bis
uns giegelnde Baume zur Umkehr zwangen. Wir fuhren entgegen der
Sonne und mussten Augen abschatten. Otter tauchten nach einem
derben Schwanzschlag ins Wasser, ein kleiner Hecht stand im Gras.
Wir fuhren am nachsten Morgen in den Seeabfluss, setzten das Boot
uber Baumstamme, die flach im Wasser lagen, bis groBe den Weg
versperrten. Wenn K fluchte, sagte Madam: "Wir haben Zeit.” Madam
hatte fir K im Sonderangebot vier Kilo Vanilleeis gekauft, es hatte
sich im Tauen in Sahne und Vanillewasser geteilt. Wir hatten
Erdbeeren.
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Wir hackten Aste weg, legten Steine. Wir mussten wegen
Schlammlochern umkehren. Eins hatten wir auffullen kdnnen. K zog
das Auto mit der Winde ruckwarts, es verbog die Winde nach unten.
Ein Ast zerschlug den Rickspiegel, wir lasen einige Glassticke auf
und hatten nichts, um sie befestigen zu konnen. Wir stellten uns an
einen Fluss, dessen Stromung fiur eine Flusswanderung mit Boot
beeindruckend sein konnte, zum Schwimmen und im Kreis paddeln
nicht. Madam machte Feuer und holte von anderen Feuerlochern
Holzkohle, um ein Glutbett zu bereiten. Wir deckten die Glut nach
Mitternacht ab, als wir aufstanden, war nichts, was ein neues Feuer
entziinden konnte, Madam verbrauchte drei morsche Streichholzer.
Sie argerte sich, abhangig von Streichholzern und Ziindflachen zu
sein, ‘'Wie konnte man Glut transportieren?” Wenn feiner Sand war,
wusch sie das Geschirr mit Sand.

Krahen schrien stundenlang, als habe ein Adler ihnen die Jungen
gefressen. Wir beschlossen, auf dem nachsten Zeltplatz an einem See
Geld in den Kasten fiir die Erlaubnisscheine zu werfen, wenn kein
anderer Seezugang moglich ist. Wir fanden an einem See einen
ausgebauten Zeltplatz, er hatte aber keinen Kasten. Amerikaner
sagten, wir konnten bleiben und warten, bis ein Ranger kommt. Sie
waren nett, aber es war trotzdem wie eine Schrebergartenidylle, wir
schlossen nachts leise die Tur und griibelten, wo sie uns beim Pinkeln
nicht sehen konnten. Der See war flach und oft hell, dass der Boden
wie Sand aussah und zum Baden verlockte. Madam stieR das Paddel
hinein. Drunter war Morast, schwarz und stinkend. Das Wasser schlug
wegen umgekippten Baumen und Wurzeln mit verschiedenen
Gerauschen ans Ufer. Das Feuerholz auf dem Zeltplatz war orange
angespriuht, um Feuerholzdiebe uberfiihren und verurteilen zu
konnen. Das Holz brannte so berstend, dass wir das Mikrofon
anschalteten. Gegen Mitternacht setzten wir uns mit einer
Zitronellakerze und der kleinen Flasche Whisky auf den Bootsteg. Der
Whisky schmeckte, aber er war ohne Effekt.

Der Ranger war noch nicht gekommen, als wir losfuhren. Ein Ehepaar
mit Hunden war gekommen, die schwanzwedelnd angerannt kamen
und plotzlich knurrten. Madam hasste das. Madam genoss die Tage,
an denen wir kein Geld ausgeben konnten. Es gab keine Pilze, wir
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fanden vier Erdbeeren. Madam fand ein Stick Plaste, das als
Grundlage fur die aufgesammelten Spiegelscherben dienen konnte.
Wir paddelten abends raus, weil Mittags Gluthitze war, kamen in
Flussarme, Kopfe von Holzstocken wippten, wenn sie zwischen
Stromungen waren, als seien sie Schlangen. Madam sah die
Spiegelungen weiBer, toter Baume fasziniert an. Eine Elchkuh
schwamm durch Wasser. ,,Im Kraut stehen gewohnlich Hechte.” Ein
Hecht stand und lauerte. K warf den gefunden Faden mit Blinker aus,
der Hecht biss zu, riss den Haken ab und verschwand. Wir hatten
einen zweiten Blinker und fingen einen Fisch, ohne ihn im Boot tot
schlagen zu konnen. K schnitt ihm den Kopf ab, wir atmeten tief
durch.

Am Morgen zog Madam das Feuer zu fruh breit, um ein Glutbett zu
haben und daneben mit Pusten ein neues zu fertigen. K hatte Mihe,
das Feuer mit Luftschlagen am Leben zu erhalten. Madam hatte
Backformen gekauft, unsicher, ob sie fiir die Feuerglut taugen, sie
legte den Rest eines Nummernschildes unter. Sie hatte
Kirschmarmelade fiir K gekauft, er sagte, er habe Appetit auf Zitronen-
Orangen-Marmelade, sie sagte: ‘Ich kaufe dir das’, "Aber vielleicht
schmeckt sie dann nicht, wie ich sie mir vorgestellt habe, und du
musst sie weg tun.” Madam hasste solche Art
Konversationsgesprache.

Wir fuhren auf Millplatze, um einen Autospiegel zu suchen. Die Autos
waren ausgeschlachtet, K fand trotzdem einen. Er I|oste
Magnetstreifen von Kihlschranken, um sie im Auto fir
Befestigungsmoglichkeiten zu nutzen, ‘Hinten’, vorn war der
Kompass installiert. Madam fand einen Armreifen und Streichholzer.
Krahen schrien. Eine Krahe lag auf dem Ricken, sie schien
unverwundet, sie hatte gekackt, nur ihr Brustkorb pumpte noch, "Gift.”

Frischkasemarken warben mit ‘fettarm’”, “fettlos’, der Schinken
bestand aber fast nur aus Speck. Madam musste das wenige Fleisch
auslosen, kochen, den Speck rosten. Wir fuhren weiter, Madam kam
wegen der Hitze, der Hohe, fettigem Essen oder der Thiiringer-Wald-
Umgebung in eine gesundheitliche Krise und legte sich um
Mitternacht schlafen.
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Manner gruben das Bachbett um. Madam sah beim Pinkeln
Glimmersteine, kein Silber. Madam wollte auf dem Weg zum Auto eine
Abklirzung nehmen, das Gelande begann licht, verdichtete sich, sie
hatte Angst, sie konnte eine Barin mit Jungen erschrecken, sie fand
einen Weg, er verengte sich hinter einer Bohrkernanlage, ging in ein
Bachbett lber, das zugewachsen war. K hielt Funkkontakt, aber
Madam hatte keine Koordinaten angeben konnen. Sie sah einen Faden
misstrauisch an, er konnte eine Falle auslosen. Miicken stachen. K
beruhigte sie, dass der Tatzenabdruck, den sie sah, nur von einem
kleinen Schwarzbaren sein kann, er war so groR wie Madams Schuh.

Der Schuh hatte eine Blase gerieben, der Abstieg die Kniegelenke
belastet. Sie hatte funf Pilze gefunden, K hatte das Feuer erhalten.
Madam hatte einen Pfirsich gekauft, aufgehoben, er war reif
geworden, sie schmierte Vanilleglasur ins Loch, in dem der Kern
gewesen war. Diese kleinen Delikatessen tun auf Reisen gut.” Wir
fuhren auf schmalen StraBen in die Berge, Madam ware an
Steilhangen lieber gelaufen. Als K eine Stelle als Lagerplatz verworfen
hatte, weil er nicht nach allen Seiten Weitsicht hatte, und senkrecht
zum Weg fuhr, um auf ihm nach links zu ziehen, hatte sie
aufgekreischt und vor Schreck kotzen wollen. Hinter dem Weg
Abhang. Das Auto war schwer. Sie bewunderte die Motoren, die es
klettern lieRen. Madam hatte das Auto entlastet, wenn sie hatte sicher
sein konnen, dass wir denselben Weg zuriick fahren. Wir hatten keine
Detailkarte. Wir standen auf Gipfeln und sahen in ein Flusstal. Das
Moos um uns war trocken, wir benutzten den Kocher, kein Feuer. Uber
uns hing eine dichte Wolkendecke, so hoch, dass sie keinen Gipfel
einnebelte. 'Falls sie aufbricht, werden wir warten mussen, bis die
Wege abgetrocknet sind.”

Wir standen oben und hatten Radioempfang. Wir hatten Computer.
Madam hatte auf dem Millplatz eine zweite Buchschwarte gefunden:
‘Wenn Frauen zu viel Lieben. Es trainiert Englisch.” Madam merkte,
dass der Text sie aufwihlte, weil sich ihre Mutter das Leben
genommen hatte. Sie grubelte, ob ein fahiger Psychologe sie hatte
retten konnen, aber dann dachte sie wieder, dass sie die
Entscheidung ihrer Mutter, sich zu toten und als "'Wolkchen” zu leben,
akzeptieren sollte und dass von Fremden ‘therapiert” zu werden, auch
eine Demitigung ist.
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Es begann zu regnen und regnete sich ein. Madam hatte keinen Vorrat
an Fladen gebacken. Der Wind drehte, wir mussten die Tur
geschlossen halten. Madam lieR einen Topf drauBen, um zu sehen,
wie viel Wasser die Erde aufweichte. Wir schliefen bis Mittag. Der Sex
machte den Regen unhorbar, aber als wir ermattet lagen, horten wir
ihn ans Autodach schlagen. Am nachsten Tag schien die Sonne, als
wir ins Moos traten, wurden die FuBe nicht nass, wir splirten, dass wir
bleiben wollten, mit dem Blick auf die Berge, die sich durch Wolken,
Sonne, Schatten, Regenschleier bestandig veranderten. Aber wir
schalteten taglich das Satellittentelefon an, sehnsiichtig, dass uns
eine freudige Nachricht erreicht. Wir starrten zu dem Erdhornchen,
das uns beschimpfte, sich neugierig naherte. Es biss in die
selbstaufblasende Isoliermatte. Es knabberte an Loffeln, Tellern, fraR
Beeren, die Madam gesammelt hatte. Im Morgengrauen horten wir es
im Radkasten, 'Es richtet sich eine Hohle ein.” Es wirkte kuschelig, es
hatte Krallen und spitze Zahne. Es gab uns kein Zeichen, dass es eine
faire Nachbarschaft will. Wir hatten es erschlagen miissen. Wir flohen.

K sah auf dem Weg Fahrspuren von einem Auto, das gewendet hatte.
Er behauptete, wir waren gesucht worden. Wir versuchten, zum Fluss
abzusteigen, es hing Nebel, wir kehrten um, als wir einen Baum
zerhacken und um einen Steinklotz den Weg hatten bauen miissen. Ab
und zu stand am Wegrand ein Pilz. Wir fuhren zur Silbermine zuriick
und wurden ausgebremst. Deutschsprachige Kanadier erzahlten, dass
sie die Polizei alarmiert, um einen Hubschrauberflug gebeten hatten.
Ein Polizist und ein Goldgraber seien aufgefahren, sie waren
umgekehrt, als sie unser Auto auf einem anderen Gipfel gesehen
hatten. Der Polizist hatte gesagt, dass wir ein Liebespaar sind. "Hat er
das mit dem Feldstecher gesehen?’ Als wir aufgestiegen waren, habe
der Minenbesitzer gedacht, dass wir wegen den Wegverhaltnissen in
wenigen Minuten umkehren miissen, er habe Wasser fir Kaffee
aufgesetzt. Er hatte keine Winde, keine Sandbleche gesehen, nicht
gewusst, dass es VW-Busse mit Vierradantrieb gibt.

Ein Grizzli hatte ein Flugzeug zerlegt, weil in ihm Fisch war. Ein
anderer Grizzli war in eine Vorratshitte eingebrochen, die eine Tur
hatte, die nur nach Innen aufging, er habe die Hiitte zerrissen. Zwei
Urlauber hatten sich tot gestellt, als sie im Nationalpark einen
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Grizzlibaren gesehen hatten, der Mann hatte zusehen missen, wie der
Bar seine Frau gefressen habe. Madam unterstellte, dass der Mann die
Frau getotet, dem Bar zum FraB vorgeworfen hatte. Es regnete.
Madam fror. Sie horten Weltverschworungstheorien an, die in sich
logisch waren, ohne wahr sein zu mussen. Frank berief sich auf
Juden, die lUber zionistische Aktionen erzahlt hatten. Einer sei Berater
von Prasident Wilson gewesen. Madam hatte sein Gerede mit dem
Mikrofon aufgenommen, zur Diskussion gestellt. Sie war unsicher, wie
sie das machen konnte, ohne dass ihr Rechtsradikalitat unterstellt
werden konnte, sondern Suche nach Realitit. Er erzahlte von
Prasidenten in Panama, Philipinnen, dem Tod von Prinzessin Diana.
Madam filmte ein wenig, wie man Gold schiurft. Sie fotografierte, um
scharfe Bilder, in einen Film, der mit einer Kleinstkamera
aufgenommen war, montieren zu konnen. Sie hoffte einen kurzen
Schnitt an den Mitteldeutschen Rundfunk verkaufen zu konnen, weil
einer der Goldgraber aus Chemnitz kam.

Madam kochte Speckbohnen, buk am Morgen Eierkuchen. Frank sagte
uns, dass wir die andere Hiitte iibernehmen konnten, er wirde Gas,
Wasser anschlieBen, so dass wir selbstandig hausen konnten. Die
Hutte wirkte so baufallig, dass Madam sagte, ‘Falls wir
zuriickkommen, eine Weile hier bleiben, bringen wir uns vom
Baumarkt einen Schuppen mit.”

Sie wollte nur wieder kommen, falls ihre Kinder Gold waschen wollen.
Sie wiirde fiir Frank kochen. K nahm sich vor, als erstes das Dach zu
reparieren. Das Haus hatte ein Wasserklo, das Wasser kam auch von
der Decke. Im Gelande lag mehr Quecksilber als Gold. Da und dort
lagen Gewehre.

"Wenn ein Bar nach einem Warnschuss nicht abhaut, miissen wir ihn
erschieen und verbuddein’,

"Esst ihr das Fleisch nicht?”’

"Es sind Trichinen drin.”

Wir hatten kein Gewehr. K sagte, er konnte Miickenspray als
Flammenwerfer benutzen.

Wir wurden bedroht, die StraBe Richtung Norden konnte bereits Mitte
August geschlossen sein, und trotzdem liberredet, Richtung Osten zu
fahren. Madam stieg in die Berge und ware weiter gegangen, wenn sie
nicht Sorge hatte haben missen, dass K sich Sorgen macht. Hinter
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Gipfeln war kein Funkkontakt. Wir lieBen das Auto nicht allein.

Wir fuhren 2zu stillgelegten Schachten. Eiswande hatten die
Silberminen verschlossen. Wir kamen in ein Goldschirfgebiet und
wurden zum  Abendbrot eingeladen. Der Hausherr war
sechsundsiebzig und arbeitete taglich zehn Stunden, "Wir haben im
Jahr nur hundert Tage.” Er legte Goldstiicke auf den Tisch, die er
zufallig neben der Maschinerie gefunden habe. “Sie sind schon’, sagte
Madam und wog sie in der Hand. Seine Frau hieR Regine und war
lebenslustig. Sie lebten miteinander, ohne einander zu verstehen. Sie
hatten zwei Sohne, sie schirften Gold.

Frank hatte gesagt, wir sollten uns Claims abstecken, anmelden. Man
musse nur wenige Dollar bezahlen und jedes Jahr sechs Kubikmeter
Erde verschieben. Hans erzahlte von Birokratie, Schirfrechten,
Wassernutzungs-, Wasserabfiihrungsrechten, einem Durcheinander
von MaReinheiten (Pferde wiirden nicht in FuB, sondern in Hand
gemessen), man durfe auf Claims nur fahrbare Hauser stellen,
Auslander wiirden nur eine dauerhafte Aufenthaltserlaubnis erhalten,
wenn sie Hundertausende an Geld auf einem Konto nachwiesen, ‘Das
konnen die Mafialeute.” Er sagte, dass ein Journalist entlassen wurde,
weil er Israel kritisiert habe, behauptete, ‘Die Presse ist in judischer
Hand’,... Er erzahlte von Stachelschweinen, die in Arbeitsgerate
krochen, Hauser annagten. TabascosoRe habe noch mehr angelockt.
Er erzahlte von Hornchen, die das von Bergarbeitern weg geworfene
Brot auf Dachboden gehortet hatten, an Wascheleinen Akrobatik
vorfuhrten, um an ein aufgehangenes Fladenstiick gelangen zu
konnen, von Schwarzbaren, die von Kaffeetischen fraBRen, durch
offene Autotiiren drangen, Hupkonzerte auslosten, von Grizzlybaren,
die Scheiben einschlugen, in Hitten drangen, unter Betten krochen,
an Bettfedern hangen blieben, sich losrissen, sich im Spiegel
ansahen, die Tatze aufs Glas drickten, um eine Nachricht zu
hinterlassen, wie groR sie sind, und sich trollten... wir hatten das
Gefluihl, K hatte anbieten konnen, ihm bei der Reparatur eines
Arbeitsgerates helfen und bleiben zu konnen. Die Hutte des Sohnes
stand leer. Aber wir wollten nach Norden. Wir fuhren zum Fluss, den
wir vom Berggipfel gesehen hatten. Es war nach Mitternacht, als wir
auf einem Kiesbett anhielten. Barenspuren in sandigen Stellen. Als wir
aufwachten, stand die Sonne hoch.
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Madams Vater hatte eine SMS geschickt, Madam rief an. Es klang
nach Kleinburgeridylle: "Wir stehen am Fluss. Ich wasche Wasche,
weil die Sonne scheint, und backe Brot.” Madam argerte sich, dass sie
eine Hose ins Wasser getan hatte, in der eine Streichholzschachtel
gesteckt hatte. Wenn Wolken vor die Sonne trieben, wurde Gansehaut.
Ab und zu wehte eine Windbo und riss Wasche von der Leine. Der
Fluss hatte keine Fische. Wir hatten Pilze gesammelt. Madam kochte
aus Filterkaffee einen Sud fur Schlechtwettertage. Der Dieselkocher
rufite.

Wir fuhren zum Dempster-Highway. Die Berge sahen im Nachtlicht
anziehend aus, sie weckten Erinnerungen an die Alpen. Kein Weg
fuhrte vom Highway weg, wir stellten uns unterhalb eines Parkplatzes.
Wir fuhren an einem roten Fluss entlang. Ein Weg fuhrte auf ein
Schotterbett, um uns Wald und Berge. ‘Das ist Canada, wie ich es mir
vorstellte’, ‘Keine Fische im Fluss.” Aber jeder Stein sah anders aus.
Es lag ausreichend Holz.

Am nachsten Tag Angler. Tausende Quadratkilometer lagen
menschenleer, wir kamen nicht hin. Wir fuhren durch Nebelfladen und
Gebirge. An der Polarlinie standen Blaubeerbiische, abgeerntet, da
und dort ein Pilz. K wollte Madam nicht streunen lassen. Sie
versprach, nahe der StraBe zu bleiben. Sie hatte das Bediirfnis zu
laufen. Wir telefonierten nach Deutschland. Der Vater von K war
besorgt, ob wir gesund sind, seine Mutter hatte Sorge, wir kdnnten
uns streiten.

Der Highway war Highway, das heil’t, hochgelagert. Wir kamen in ein
Zeltlager, ‘Ich kann nicht pinkeln, wir sind von Indianern umzingelt.”
Wir waren uberrascht, zu einem Musikfestival von Indianern
Countrymusik zu horen. Sie tanzten so schnell und stampfend, dass
es wie ein Trippeln wirkte. Sie trugen Anoracks, Hosen, Turnschuhe
und Gummistiefel. Nur ein alter Indianer trug einen Zopf im Nacken,
zwei alte Frauen trugen Kleider uber den Hosen und bestickte
Mocassins. Sie aBen zum Fruhstlick: Misli, Kaffee und Tee.

Toilettenhauser, keine Waschraume. Die Klos waren bepinkelt. Der
See war nicht sauber, auch wenn er im Abendlicht vor Nebelfladen,
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die um Berggipfel trieben, kitschig romantisch aussah. An seinem
Grund lagen verrostete Topfe. Madam bedauerte, keine solide Kamera
und keine Geschichte, die sie erzahlen konnte, zu haben. Sie
beschloss, falls am nachsten Tag ahnliches geschieht, improvisiert zu
filmen, "Vielleicht fallt mir spater eine Kurzgeschichte ein.” Sie dachte,
dass sie aus der Notsituation heraus, keine Schauspieler zu haben,
faszinierende Gegenden filmen sollte und spater skurrile Geschichten
dazu erzahlen lassen. Im Morgengrauen begann die Fiedelmusik uns
ins Hirn zu stechen.

Madam begann einen Agententhriller zu schreiben, um Geld verdienen
zu konnen, nicht wieder nach Jena und zum Arbeitsamt zu miissen.
Ein Spatz huipfte durchs Gras. Miucken qualten uns. Mutter hatten liber
die Kopfe der Babies Gardinen gezogen. Madam wollte die
Lotteriespieler fotografieren, einige wichen zuriick, andere
demonstrierten: Lose offnen. Sie wollte ein Video fertigen und war
scheu.

Am Morgen war unser Sitzklotz weg geholt. Madam fragte, wo er sein
konnte, niemand wusste, wo er ist, bis Frauen winkten, ihre Kinder
hatten ihn weggerollt; sie hatten gedacht, er sei ihr Holz. Zuerst hatte
ein Kind zu fragen begonnen, dass kaum sprechen konnte, nach und
nach waren die, die uns ansprachen, Fragen stellten, alter. Kinder
wunderten sich, dass wir in der Enge hausten, sie begutachteten Bett
und Kocher. Der Kocher faszinierte die Jungen so sehr, dass Madam
sagte: 'Wir mussen ihn reinstellen.” Die Jungen freuten such, als K
sagte, dass das Auto ihrer Eltern schneller ist als unseres. Sie
reagierten fasziniert auf die selbst gemachten Kekse aus Zucker, Mehl
und Wasser. Madam hatte sie zu Kugeln gerollt, auf ein Blech uber der
Glut gelegt, sie waren von der fliegenden Asche grau geworden. Die
Zahne der Indianer waren weil}, ‘Aber sie trinken Cola, Limonade,
lutschen Bonbons.’

Am Morgen begann ein katholischer Gottesdienst, die Worte waren
einfach, teils englisch, teils indianisch, ab und zu wischte sich eine
alte Frau Tranen aus den Augen. Der Gesang verfuhrte uns nicht,
Tonaufnahmen zu machen. Alte Frauen sangen mit brichigen
Stimmen. Wenn indianisch gelesen wurde, klang es stockend. Eine
Frau ging auf die Buhne, erzahlte ihre Geschichte auf der Suche nach
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Gott nach dem Tod ihres Mannes und sang zittrig, krachzend, "aber
niemand wird ihr sagen, wie schrecklich es klingt, weil ihre
Geschichte traurig ist.”

Kinder hatten in den Dreck am Auto Bilder gemalt. Ich argerte mich,
die Videokamera nicht uiber die Abfalltonne an der Losbude gehangen
zu haben, ich hatte am letzte Tag um Erlaubnis fragen wollen, aber
sonntags schienen die Indianer nicht spielen zu wollen. Als sie gegen
Abend doch wieder Lose verkauften, kauften, fehlten die eisernen
Tonnen, an deren Rundungen Hande hantiert hatten. Die geoffneten
Lose fielen nur in Pappkartons. Tausende Lose. Madam hatte im
Versorgungspunkt essen wollen, aber wir waren ploétzlich k.o. von der
Rummelstimmung um uns, flohen und fuhren den ersten Seitenweg in
die Tundra, der an einer kleinen Kiesgrube endete, sie erinnerte an
deutsche Landschaften, drunter war Dauerfrost. Kein Holz. Am Abend
war K k.o., am Morgen regnete es - er hatte den Motor ansehen wollen.
Das Auto war alt, die Einspritzdisen konnten kaputt sein oder ein
Zylinder. Es war beruhigend, einen Kreditrahmen zu haben.

Es goss, der Weg weichte auf, wir mussten pinkeln. Getrockneter
Schlamm broselte ab. Es war eiskalt, graupelte, als wir Innuvik
erreichten. Gegen neun Uhr abends klarte das Wetter auf, wir
sammelten Blaubeeren. Wir standen am nordlichsten Wegende
zwischen Bischen und Industrielarm. Es wurde auch nachts
gearbeitet. Der Laden war teuer. Es nervt mich, wenn ich bei jedem
Einkauf die ausgeschriebenen Preise an der Kasse im Kopf haben
muss und darauf achten muss, dass die Ware nicht doppelt gezahlt
wird.

Wir waren seit zwei Monaten ohne Dusche, warmem Waschwasser.
Ich las die Indianernachrichten, sie wollten keine Steuern zahlen, - sie
forderten Entschadigungszahlungen. Indianer, die sagten, dass auch
die Indianer Mitschuld an der Vergangenheit hatten, wurden bedroht...
es machte Angst, - als kdnnten uns eine Art Skinhadtypen auflauern.

Wir sammelten Blaubeeren, Madam kochte Marmelade. Wir fuhren
zum Fluss, aber dort lauerten so viele Miicken, sein Ufer war so
matschig, dass wir Kakao tranken, eine Banane aRen und weiter
fuhren. Das Gebirge lag im Nebel. Wir tankten Trinkwasser aus den
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Bachen, K schleuderte Wasser gegen das Auto, so dass wir aus den
Fenstern sehen konnten. Die Frontscheibe hatte infolge eines
Steinflugs einen Riss, obwohl wir gebremst hatten, sobald Autos
aufgetaucht waren. Madam winschte sich, an einem Tisch zu
frihstucken. Wir beschlossen zu lesen, schreiben, Musik zu machen
und zu warten, ob das Wetter umschlagt. Nachmittags lichtete sich
der Nebel, wir konnten Berggipfel sehen. K gefiel die urspriingliche
Indianermusik, er fluihlte Lust, sie zu bearbeiten, aber er hatte Angst
vor Geldausgaben. K untersuchte das Auto, der Schlauch zur Heizung
war von Steinen aufgerissen. Das Auto verbrauchte mehr Diesel als
gewohnlich, K liberlegte Thesen, was schuld sein konnte. Es war so
kalt, dass wir uns im Auto bei laufender Heizung wuschen, obwohl es
eng war.

Wir fuhren nach Dawson City. Eine Stadt im Museumsstil. Wir fuhren
auf einen Gipfel und sahen auf von Goldgrabern zerwihlite Erde und
den Yukon. Wenn es nicht kalt gewesen ware, ware Lust gewesen,
sich auf ihm im Boot treiben zu lassen. Im Laden war es wieder, dass
ich sagte, "Aber der Preis ist - Die Preisberichtigung geschieht ohne
Diskussion. Im Laden konnte man mit Casinogeld bezahlen. Madam
sah die Ohrstecker mit kleinen Goldklimpchen lange an, sie hatte K
gern einen geschenkt.

Die Fenster des Autos dreckten ein, Regen machte Punkte und
Striche, wir sahen 'Kunst.” Der Highway nach Alaska fiuhrte entlang
von Gipfelketten. Wir hatten den Grenzubertritt in die USA rasch hinter
uns haben wollen, aber die Landschaft vor der Grenze hatte Wege, die
ins Gebirge fuhrten, wenn in Alaska ein Seitenweg abging, standen
Autos. Wir stellten uns an einen Tumpel, Muicken schwirrten. Das Mehl
fur das Brot lieB sich auch mit Ei nicht binden. K wollte das nicht
essen, er sagte, es schmecke wie Holzmehl.

Der Weg durch Alaska wirkte ruhelos. Madam schockierte, dass an
der Klotiur eines Besucherzentrums ein Zettel mit einer Verbotsliste
stand. '‘Die Jenainformation hat gar kein offentliches Klo.” Wir fuhren
in ein breites Flussbett. Wir sahen Regenwolken auf uns zu treiben,
sich abregnen. Als am Morgen Sonne auf die Scheiben fiel, glitzerte
sie. Es bezauberte, es war kurz.
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Fairbanks war so zersiedelt, dass wir mehr als funfzig Kilometer
fuhren, um neben der StraBe an einem Holzplatz zum Stehen kommen
zu konnen. Madam fragte an einer Tankstelle nach Laden fur
Ersatzteile, K fuhr an die Zapfsaule. Als sie raus kam, stand das Auto
nicht an den Zapfsaulen, nicht auf dem Parkplatz, sie grubelte, "Wir
hatten uns nichts gestritten.” Sie spiirte, wie ihr libel wurde, sie hatte
keinen Pass, keine Visacard. K stand hinter dem Haus, das heift, die
Dieselzapfsdule war abseits. Diesel, Ersatzteile (Dieselfilter, Ol,
Dieselreiniger) waren billiger als in Deutschland, aber teurer als die
eingekauften Lebensmittel. Die amerikanischen Laden sind nervend,
weil die groB geschriebenen Preise fur Klubmitglieder gelten. Wir
verfuhren in der Stadt noch dreiundreiBig Kilometer und fuhren raus.

Der Highway endete in einer SchotterstraBe, jedes Auto lieB uns nach
dem Riss der Frontscheibe zusammenzucken. LKWs transportierten
kleinere LKWs. Seitenwege waren mit Schranken verschlossen, ‘damit
niemand die Pipelinestrecke als Parallelweg benutzt.” Ein Ort, der
abseits lag, hatte am Weganfang das Schild aufgestellt: No service, -
um Leute abzuschrecken - oder neugierig zu stimmen. Wir sahen ein
Auto im StraRengraben, wir kehrten um, die Reifen waren orange
bespriht, so dass Vorbeifahrende erkennen konnten, dass der Unfall
offiziell beendet war. Wir genossen ‘franzdosisches™ Brot. Madam hatte
im Sonderangebot Fisch gekauft, der gleich gegessen werden musste.
Sie kaufte keinen Alkohol, wir tranken zum Einschlafen Kakao. K
reparierte den verstopften Dieselkocher. Wir hatten im August nachts
Minusgrade, am Tag schien die Sonne. Wir brieten ein Kilo
verschieden gewilrztes Hackfleisch zu einem Topf voll von
FleischkloBchen. Nachts regnete es, die Ausfahrt kam unter Wasser,
der Boden war fest, das Auto kletterte die Boschung nach oben.

Wir hatten am Yukon rasten wollen. Er lag von einer Briicke
uberspannt, an die oben und unten schwenkbare Kameras installiert
waren. Madam wollte nicht beim Pinkeln beobachtet werden. Wir
rasteten im Flussbett eines ehemaligen Minenortes. Einige Hauser
waren halbzerfallen. Die Kirche hatte sechs Stiihle, zwei Fenster mit
Spitzengardinen. K hatte Angst, die Einwohner koénnten uns
belastigen, weil wir nicht ihren Campingplatz benutzten. Sie waren als
Aussteiger von Europa gekommen und konnten nicht erwarten, dass
wir ihnen fliir eine kurze Konversation und ein Plumpsklo Geld geben
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wollten. K begann, einen Science-Fiction in Englisch zu lesen.

Wir trafen einen Schweizer, der Material fur einen Diavortrag
sammelte, er hoffte, er konnte Geld verdienen. Der Onkel von K hatte
sich aufgehangen. Madam glaubte, dass man Menschen hassen muss,
denen man diesen Anblick zumutet. Er habe nicht mehr gegessen, er
habe geraucht, getrunken, er musste tagsuber ein gewissenhaft
arbeitender Arzt sein. Seine Ehe war zerbrochen. Madam kochte das
Mittagessen ohne Zwiebeln, weil es im Magen ubel war. Wir hatten
Schuldgefiihle. Wenn wir ihn besucht hatten, hatten wir nichts andern
konnen. Er hatte uns nie eingeladen. Eine alte Frau hatte Tomaten,
Mohren, Zwiebeln neben das Telefon gelegt. Als sie leicht geschminkt
und duftend aus der Hiitte kam, war Madam verwirrt. Die alte Frau
ging in die Kirche. An ihrer Tur stand nicht: God bless America,
sondern God bless you. Vielleicht hat sie meine Liebe, in der
Erinnerungen an meine GroBRmutter waren, gespurt. Sie klisste mich
zum Abschied.

Wir blieben neben dem Gebirgspass stehen und sahen in fallende
Schneeflocken. Die Luft war so klar und trocken, dass wir die Tur
offen lieBen, als wir unter Decken krochen. Als wir bergab roliten, lag
Schnee in Flecken auf rot-griner Tundralandschaft. Wir endeten an
einer StraBensperre. StraBenteile waren weg gespiult, angesichts der
Hochwasserkatastrophe in Deutschland, die Dresden unter Wasser
gesetzt hatte, war der Schaden klein. Am StraBenrand grasten Biiffel.
Wir kochten Mittagessen, lasen und warteten. Wir mussten
ubernachten.

Die Fahrt fithrte durch Odland, aber der Anblick von Totes Pferd’
faszinierte: mehrstockige Containerhauser standen auf Stelzen,
Kufen. Wir sahen Autos mit laubengroBen Radern oder Ketten. Wir
schliefen auf der Riuckfahrt im Wald. Madam sagte sich, dass sie nach
zehn Wochen sich nicht mehr uber ein "Wir stehen im Wald wie im
Thiiringer Wald” argern sollte. Es war die erste dunkle Nacht.

Es gab keine Leberwurst, Madam kaufte ein Stiick Leber. Sie kaufte
fir K geraucherte Schweinehaxen. Sie kaufte ein Stuck Heilbutt, teilte
es fur zwei Mittagessen. Wir aBen abwechslungsreich. Aber ein
Tomatensalat bestand aus einer Tomate. Madam suchte nachts nach
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der Schnapsflasche, sie war aufgeschreckt, Pinkeln, Kacken,
SchweiBausbriiche, der linke Arm wirkte taub. Sie suchte eine
Schlaftablette, bis sie wirkte, nuckelte sie an der Schnapsflasche,
deren Offnung klein war. Madam glaubte, dass sie Angst um ihren
Sohn hatte, zweitens hatte sie in einem Buch gelesen, in dem ein
Rechtsanwalt behauptet hatte, unschuldig zu sein, garantiere in
Amerika nicht, nach einem Gerichtsprozess frei zu kommen, drittens
endeten Wege so oft an Wasser, dass das Auto im Traum auf vier
Felsspitzen gestanden hatte. Madam war erleichtert, als sie horte,
dass ihr Sohn die Nasenoperation ohne medizinische Komplikationen
uberstanden hatte, aber sie litt, weil sein Gesicht blau und
aufgedunsen war, schmerzte. Es schlug auf den Magen. Die Sonne
schien. Wir nutzten das, um Wasche und uns zu waschen. Wir
wuschen die Haare. Wir hatten gegen eine Gebuhr die Duschen von
Raststationen benutzen kénnen, Madam hatte in eine gesehen, der
Raum hatte keine Lust geweckt, in ihm nackt zu sein. Es war so
schon, sich gewaschen zu haben, dass eine sonntaglich, festliche
Stimmung aufkam. Ein Stachelschwein kletterte erschreckt auf einen
Baum.

Wir kamen durch Sumpf in ein Jagdgebiet. Es herrschte bis tief in die
Nacht hektischer Verkehr, aber wir horten keinen Schuss. Vater und
Sohn waren uns bereits das dritte Mal begegnet, als sie abbremsten.
Der Vater schenkte uns eine topographische Karte und lieR K Buggy
fahren, was zur Folge hatte, dass K einen Buggy besitzen will. Vater
und Sohn stellten sich abseits und zindeten ein Feuerwerk an. Ein
anderer Fahrer bremste, Madam zeigte, wo er den Fluss durchfahren
konnte, aber er scheute. Er redete mit K uiber Autos, walzte mit uns
Karten. Er hatte im WeiBen Haus gearbeitet, sein Vater war als Spion
in Deutschland gewesen, sein zweites Buch sei erschienen. Madam
sagte, dass sie es lesen wiirde.

Sie war wegen den ‘vielen zwischenmenschlichen” Begegnungen
nervos und erleichtert, als wir auf einem Seitenweg an einen Fluss
kamen und einsam standen, bis uns ein deutsches Paar begriifite. In
Madam kam der Frust hoch. Aber am Ende des Gespraches schien
noch immer die Sonne, K hackte Holz. Das Beil zerbrach, er schlug die
Klinge muhsam aus einem Baumstumpf, schnitzte einen neuen Griff.
Wir legten die Betten zum Liiften auf eine Plasteplane, die
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Preiselbeeren zum Nachroten auf Tabletts und waren zufrieden.
Madam musste Miull verbrennen, weil das Blut vom Fleisch stank.
Wenn sie ins Gelande lief, erinnerte sie sich, dass ihr Gesang so
schrag war, dass nur Liebhaber von Musikexperimenten ihn
schatzten, sie hoffte, dass er Baren vertreiben kann.

Eine mogliche Ursache fur Madams Unruhe war, dass sie merkte, dass
es ihr nicht moglich sein wiirde, einen Bestseller-Agentenroman zu
schreiben, um Geld zu verdienen, ‘Ich wiirde ihn nicht lesen.” Oder es
beunruhigte sie, wie sich die Beziehung ihrer Tochter zu ihrem
Geliebten entwickelte; sie wollte ein Kind, er schien Angst zu haben,
dass eine gemeinsame Wohnung die Beziehung beenden kodnnte.
Nervositats- und Miudigkeitsphasen wechselten. Eine schwere
Mudigkeit begann nach einem Traum. K verstand nicht, dass ein
Traum soviel Energie verbrauchen konnte, dass sie unfahig war, zu
lesen.

Eine Frau trat in ein Café, weil in ihm ein Mann in Frauenkleidern
schon sang. Eine Gruppe Manner trat ein, einer starrte die Frau an. Die
Wirtin beugte sich zu ihr, flisterte, dass in der Nacht ein Aufstand
sein wird und der Mann sie toten wird. Die Frau griff nach ihrem
Biindel und lief durch die StraBen, um eine Bank unter einem Dach
zum Schlafen zu finden. Sie sah, dass Manner und Frauen ihre Kinder
zum islamischen Glauben wechseln lieBRen. Sonst wies nichts auf
einen Aufstand hin. Als sie aufwachte, packte sie ihr Biindel und lief
durch menschenleere StraBRen. Sie sah einen Mann, der an einem
Turpfosten lehnte, er drehte sich nach ihr um, sie erstarrte vor Angst,
dass er sie toten wird. Sie sah, dass eines seiner Beine abgefetzt war,
er konnte ihr nicht folgen. Sie hatte vor ihm abhauen konnen, es lie
sie unsicher werden, ob sie zum ihm hingehen und fragen, ob sie ihm
helfen kann

Die Geschichte wirkte so schwermiitig, weil Madam den Gesang des
Transvestiten gehort, den Blick des bewaffneten Mannes gefiihlt hatte,
stundenlang durch Straen gestreift war.

Wir hatten andere Probleme. Der zustandige Autohandler war auf der
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Jagd. Wir fuhren entlang einer EisstraBe, die zu einem Gletscher
fuhrte, und schliefen an einem Laichplatz fur Lachse. Die sterbenden
Fische stimmten wehmiitig: sie waren vom Ozean aufgestiegen, um
Samen zu werfen und zu sterben. Die Farbenpracht idyllisch sein
konnen, aber es fuhren Autos. Auf der HauptstraBe fuhren so viele
Autos, dass wir in ein 6des Gebiet einbogen, in der Hoffnung, Ruhe zu
finden. Wir kamen zur Kuste, es gab keine Ausblicke. Wir erreichten
das StraBenende und furchteten, nachts hunderte Kilometer zuriick
fahren zu mussen, aber an einem Hang lag etwas Parkplatzahnliches.
Als sich der Nebel lichtete, sahen wir Hauser.

Am Morgen regnete es. Kuschelstimmung. Kiistenfahrt durch Wolken.
Als wir an einem einsam gelegenen Strand gegeniber einem
Vulkankegel einen Standplatz gefunden hatten, grinsten wir
gluckselig. Eine Robbe sah zu uns hin. Nachts grummelte es, wir
waren unsicher, ob das Gerausch von U-Booten oder dem Vulkan
stammte. Abends begann in Madam eine Herz-Kreislaufattacke, die
das Gefuhl verursachte, am Sterben zu sein. Sie schluckte
Beruhigungsmittel, legte kalte Kompressen in den Nacken und die
Beine hoch. Das Wetter war umgeschlagen und zeigte ihr die
Landschaft schwarz, grau, weiB. Die Kopfschmerzen steigerten sich
so, dass Madam wie einen eisernen Ring um den Kopf fiuhlte, sie
kotzte, um sich zu erleichtern, schiss, es half nichts. Sie al am
nachsten Tag Diat. Die Herzunruhe brach immer wieder aus und
machte, dass sie nichts arbeiten wollte. Sie flihlte sich krank.

Sie lief Tag fur Tag ein paar Minuten langer, in der Annahme
Bewegungsarmut konnte die Ursache des Zusammenbruchs gewesen
sein. Sie ging in ein Kunstcafe, obwohl sie wusste, dass sie Kitsch
erwarten wirde. Am Morgen war an der Autodecke eine merkwurdige
Spur. Etwas musste an ihr gekrochen sein, K gruselte. Eine Elster
steckte den Kopf durch die Dachluke. K streichelte ein Pferd, es blieb,
um gestreichelt zu werden, wir hatten es mithehmen konnen. Die Lust,
Tagebuch zu fuihren, lieB nach. Das Reisen verlor Neureiz. Es ist
faszinierend, allein an einem See zu stehen, - der Mond schnippt liber
die Berge. Am Abend bildete sich Eis auf den Sitzmatten. Obwohl es
nur wenig unter 0 Grad war, waren wir an feuerabgewandten Seiten so
zerfroren worden, dass wir in Klamotten schliefen.
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Wir waren aus dem Zeitgefuhl. Wir erwarteten an einem Tag
Wahlinformationen aus Deutschland, an dem gar nicht gewahlt wurde.
‘Wir hatten also gestern noch zur Autowerkstatt fahren konnen?” Wir
standen an der Steilwand eines Sees zwischen schneebedeckten
Bergen, die Sonne schien. Wir hatten ausreichend zu essen. K erhielt
die Information, dass er moglicherweise ein landesweites Jugendradio
aufbauen soll.

Der Mann, der unser Auto reparieren sollte, hatte so viel zu tun, dass
er K nur eine Reinigungsfliissigkeit verkaufte. Wir konnten in zwei
Tagen wieder kommen, falls sich nichts gebessert habe. K lieR sie
durch den Motor laufen. Das Fahrverhalten verbesserte sich. Plotzlich
horten wir ungewohnliche Gerausche. Wir fuhren in einen Waldweg, K
musste die Kardanwelle ausbauen. Ein Nadellager war verrostet, sie
war vor der Abreise neu eingebaut worden.

Ein Zeltplatz schien nicht mehr bewirtschaftet. Madam verlief sich in
den Buchten am See. Uberall schien Morast, sie fand nicht zuriick. K
baute das Paddelboot auf und holte sie ab. Er entdeckte eine
Fledermaus, die sich zwischen zwei Holzleisten zum Schlafen
verkrochen hatte. Sie lieR sich streicheln. Baren sonnten sich am
StraBenrand. Die Gegenden wurden besiedelter, Madam konnte
Mischbrot kaufen. Das Wasser in den Seen schien warm, wenn wir die
Hande aus dem Wasser zogen, schmerzten sie vor Kalte.

Madam hatte geglaubt, Hihnerklein zu kaufen. Aber in der Tute waren
nur Hihnerknochelchen. Sie kochte zu Mittag eine Briuhe. Wir warfen
am Abend die ausgekochten Hiihnerknéchelchen in heiBes Ol und
knabberten an ihnen. Nachts kroch ein Marder ins Autos. Madam
weckte K. Am Himmel Nordlichter, sie waren hauchdiinn und
veranderten sich rasch. Als K ins Auto kam, fragte er besorgt, ob
Madam Fieber hat. Madam kicherte, weil sie mit Hilfe von Fantasien,
um entspannt und schlafrig zu werden, eine "heiBe Frau” geworden
war und ihn nun aufwarmen konnte.

Freiheit des einen und des anderen fihrte auch in Gegenden von
Kanada zu Kompromissen: ein Haushalt durfte in Stadten nur zwei
Katzen und zwei Hunde besitzen. Bevor wir zur Farm fuhren, um einen
Schulfreund von Ks Vater zu besuchen, wusch sich Madam mit
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Schnee, um sich sauber und frisch fiihlen zu konnen. Wir sahen im
Haus tobende, kichernde Zwillinge. Wir sahen ein Baby, es schien
zwei Wochen alt, - es hatte bestandig Hunger. Wir verinnerlichten,
dass wir als Gaste in ein Haus gekommen waren, in dem es Probleme
gab. Madam spiirte andererseits eine Mudigkeit, als sei sie nach harter
Arbeit zu Hause angekommen. K und Madam sahen sich nackt in
einem groBen Spiegel - sie waren von den Reiseto(rt)uren kitschig
schon geworden. Aber das Zuhause war fremd. K reparierte die
Waschmaschine und eine Wasserleitung im Kuhstall, so dass wir das
Quartier ‘bezahlt” hatten und uns ungehemmter bewegen konnten. Der
Farmbesitzer arbeitete taglich von frih bis nachts im Stall. Madam
hatte sich gebadet, die Haare gewaschen, in Rocke gesteckt,
parfumiert, die Kinder fragten: "Was ist los? Du bist verschieden.’
Aber K war im Stall. Als sie vor Mitternacht nach ihm sah, stand sie
auch im Stall und sah zu, wie er arbeitete. Sexlust kam nicht auf. Wir
telefonierten nach Deutschland. Meine Tochter jobbte als Kellnerin.
lhre Stimme klang fest, dass Madam nicht hysterisch reagierte, als sie
horte, dass der Geliebte fremdgegangen war. Sie wollte Distanz, keine
Trennung. Sie wollten Kinder, sie wollte es als Studentin, er nach
Abschluss ihres Studiums. Er habe Sorge, sein Geld wurde fir eine
Familie nicht reichen. "Wir waren viel armer’, sagte Madam. Madam
verstand ihn nicht und nicht, warum ihre Tochter ihn liebte, "Aber das
ist eben so.” Mein Sohn schwarmte von einer Kopfmassage, die er
beim Friseur erlebt hatte. ‘Ich durfte ihm den Kopf nicht kraulen.” Falls
K den Job erhalten wirde, wiirde Arbeitsstress beginnen, 'Kein
Achtstundentag.” Die Vorstellung, einen Sender aufbauen zu konnen,
schien ihm gutzutun. Madam war unsicher, ob es unsere Beziehung
belasten wiirde, falls sie taglich auf ihn warten musste, 'Eine Zeitlang
halte ich das durch.” K wollte sich trotz<dem um ein
Aufenthaltstipendium in der Akademie Solitude bewerben, ‘Irgendwie
kriegen wir das hin, falls beides kommt.” Die Bewerbung erforderte:
Drucker, CD-Brenner. Wir hatten einen Drucker zum Test kaufen
konnen, die wenigen Seiten ausdrucken, zuriickbringen; K hatte
Scheu. Er behauptete, wir kdonnten die Unterlagen in den Computer
importieren, ausfiillen, an meinen Sohn senden, aber das Importieren
in den Page Maker gelang nicht. Madam war genervt. Der Test der
Einspritzpumpen war zeitaufwendig und teuer. Er war sinnlos. Sie war
genervt, weil uUberalterter Diesel den Motor verdreckt hatte. Wir
mussten Filter ersetzen, erneut Motorreiniger bezahlen. Sie war
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genervt, dass uns in Deutschland eine kaputte Kardanwelle verkauft
worden war. Wir wurden hin- und hergeschickt, bis wir eine Werkstatt
gefunden hatten, die sie reparierte. Eine neue hatte uns das
zwolffache gekostet. Wir mussten am nachsten Tag wieder mehr als
zweihundert Kilometer fahren, um sie abzuholen. Madam hatte sich
nach Ruhe gesehnt. Die Sonne schien - Madam putzte das Auto, K
reparierte es. Der Blick aus dem Zimmer auf die Farm war romantisch.
Wir genossen die Schokolade, die die Eltern von K geschickt hatten.
K sagte uber die Zeitung, die das Packchen ausgepolstert hatte:
‘Wurstblatt’, "Aber die Lokalzeitungen hier sind nicht besser.” Wir
tranken den Whisky, den die Schwester von K fir ihn hatte hinstellen
lassen. Als das Baby beim Arzt gewesen war, hieB es, es sei gesund.
Das Kind schrie, als sei ein Wunder geschehen, nicht mehr und wurde
dicker. Kinder, Mutter, GroBRmutter waren mit sich selbst beschaftigt
und machten das Gefiihl, dass wir nicht storen, aber ihnen nicht nah
sind. Die GroBmutter sah verstort auf das Geschenk, dass ich
gefertigt hatte: Ich hatte Flecken von Kiihen zu abstrakten Gebilden
verdichtet. Im Haus hingen Bilder mit Landschaften. In der Landidylle
lief bestandig der Fernseher. Die Schwester von K rief an und gab uns
eine Adresse von einem Mann in Arizona, der uns fiur einige Tage als
Gast annehmen wirde, er mache Musik. Die Vorstellung war
angenehm. Die Gastgeber fuhren uns dorthin, wo ein Computer und
ein Drucker war, so dass wir die Bewerbungsunterlagen ausdrucken
konnten. Sie wussten, dass wir am nachsten Tag abfahren, - wir
wirden ins Nirgendwo verschwinden. K fuhr nach Edmonton, er
provozierte ein melodramatisches Trennungsgefiuhl, das heift, er
wollte, dass Madam ihn begleitet - wir waren seit Monaten fast
bestandig zusammen. Als wir abfuhren, erhielten wir T-Shirts,
Kartoffeln und Mohren, die wir bis zur Grenze verbrauchen sollten. Wir
vergaBen die Iso-Matten. Nachts wurde es so kalt, dass die Fliegen
leblos lagen, bis es warmer wurde. Turen und Handbremse waren
vereist. Wir mussten fiir die Fahrt durchs Gebirge bezahlen. Wir
fanden einen unbefahrenen Parkplatz, aber kaum hatten wir eine Spur
reingelegt, fuhren Autos nach. Eine Jagdzeitung zeigte
Mannergesichter uUber ermordeten Tieren. Die Manner hoben den
Tieren den Kopf, so dass sie auf den Fotos aussahen, als lebten sie
noch. Wegen den Lampchen an den Hausern kam
Weihnachtsstimmung auf. Am Morgen war der Deckel vom
Wasserkessel angefroren. Es argerte, dass wir durch die USA hetzen
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mussten. Madam mag Grenziibergange nicht, weil man nie weiR, ob
Schikanen sein werden. Der Grenzubergang war freundlich. Aber wir
hatten alle ‘frischen” Lebensmittel ‘vorsorglich® verspeist. K hatte
Kase, den er nicht leiden konnte, gegessen und ertraglich gefunden.
Wir Ubernachteten in einer Kiesgrube, tranken nach Monaten die erste
Flasche Rotwein und aBen blaue Kasestickchen. Wir horten
Horspielteile von "Herr der Ringe’, mein Sohn hatte sie geschickt.
Madam war uberzeugt, dass, wenn sie diese Geschichte geschrieben
hatte, sie nicht veroffentlicht worden ware. Am Morgen zersprang ein
Konservenglas, als heiBes Wasser auf den Einruhrkaffee floss. Die
mangelnde Sexlust zeigte, dass das Reisen eher Stressgefiihlen als
Urlaubsstimmungen verursachte. Wir wollten nicht nach Deutschland
zurlick, bis sich die politischen und Arbeitsbedingungen geandert
hatten. Wir fuhren plotzlich durch sudlandisch wirkende,
sonnenversengte Landschaften, die Menschen sahen aus wie
Mexikaner, ein Tor stand offen, es stand nur ein Schild ‘No fire’, wir
fuhren hinein und waren einen Tag geblieben, obwohl Spaziergange
Samen in die Haut trieb. Der Zeitdruck peitschte uns voran. Wir
reagierten im Ton hart. Wir achteten darauf, dass nichts eskalierte. Wir
aBRen von einem Teller. Lagen neun Weintrauben, schob jeder dem
anderen die letzte zu, bis Madam sie teilte. Wir fuhren auf der Suche
nach einem Schlafplatz in den Wald. Am Morgen war es so kalt, dass
Madam Schmerzen in den Fingern hatte. K fischte ihr aus dem Bach
Nelkenkopfe. Sie machten das Fruhstiucksbild ungewohnt. Sein linker
Schuh roch nach Maus, wir glaubten, dass eine Maus auf der Farm
reingepinkelt hatte. Madam hatte vorsorglich FuBRspray mitgenommen.
Kihe asten gewohnlich in einer Richtung, wir fuhren durch Canyons
in denen Klapperschlangen lebten, durch Tannenwalder, die von
Felsen durchsetzt waren. Die Baume waren hoch, einige
moosiiberwuchert, Schwarzbraune Raupen krochen. Wir fuhren zum
Vulkan Mont Rainer, unsicher, ob wir Eintrittsgeld bezahlen mussten,
unsicher - wo. Der Vulkan rauchte oder lag in Nebelwolken. Die
Landschaft war verbrannt, in Flissen und Seen lagen angekohlte
Stamme. Die Landschaft war zersiedelt. Wir fuhren auf einen Gipfel. K
zahlte die Ringe eines umgestiirzten Baumes, ‘Mehr als zweihundert
Jahre.” Madam ging am Morgen dem Auto voran, um gelaufen zu sein.
Der Name eines Sheriffs war Mielke. Ein Mann sagte, dass Jena und
Berlin nahe beieinander liegen, die Entfernung betrage nur
zweihundertfunfzig Kilometer. Er konne in Deutsch nur ’Ich liebe dich’
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sagen. Er wollte deutsch '‘Danke’, ‘Guten Tag’, "Aufwiedersehen’
sagen konnen. Er fragte mit der Stimme eines scheuen, verlegenen
Jungen. Es war warmer geworden, die Nasenhaut trocknete aus, riss.
K flickte Madams Rock, den ein junger Hund zerrissen hatte, mit
Klebeband. Madam kochte Kartoffeln, Wurste mit Sauerkraut. Hintern
und Schultern taten vom Fahren weh. Wir waren am Abend zu miude,
das Horspiel zu horen.

Wir verinnerlichten, dass wir drei Tage fur jedes Bundesland auf der
Fahrt nach Mexiko zur Verfiigung hatten und nicht extrem hetzen
mussen. Es stimmte uns zartlicher. Madam ware gern an der Kiste
geblieben und liberlegte, ob sie fiir eine Nacht ein Quartier bezahlen
sollten, aber vorn lag das Meer, hinter den Hausern die StraRe, es war
nicht Beruhigendes. Die Steilkliste war felsig, einzelne Felsen standen
im Meer, Wellen schlugen hoch, Nebel lag uber der Kuste. Wir kamen
zum Strand und mussten Eintrittsgeld bezahlen. Es schlug Madam auf
den Magen, aber sie wollte ans Meer. Wir bezahlten ein Flinftageticket,
das soviel kostete wie 2zwei Tagestickets, fuhren rein und
beschlossen, uber Nacht zu bleiben. Wir standen auf einer Mole vor
dicken Steinen, hinter die wir pinkeln konnten. K reagierte angstlich,
wenn Madam im Nebel verschwand, um spazieren zu gehen. Madam
merkte auch, dass das unangenehm ist, als K auf der Mole spazierte,
weil Wellen driuber schlagen konnen. Im Wasser schwammen Robben
und riesige Fische. Nachts wurde es ohne Abendrot dunkel. Als Autos
kamen, Licht ausmachten, war es momentweise unheimlich, als seien
wir leichtsinnig gewesen. Wir aBen im Dunkeln, horten das Horspiel
und tranken roten Tischwein. Reiher stirzten sich morgens in die See,
Strandlaufer liefen vor den ankommenden Wellen weg, dem weg
flieRenden Wasser hinterher. Das Problem von K war, dass das Auto
zeitweilig fehlerfrei zu funktionieren schien. Madam traumte in jeder
Nacht von einem anderen Mann, der sie friiher interessiert hatte; sie
lebte mit ihnen zusammen, aufregend war nichts, ‘Das Gehirn arbeitet
irgendetwas ab. Keine Ahnung wozu.” Wir fuhren lber die "hochste
Briicke’, sie hatte drei Meter hoch sein konnen. Nebel umwallte uns.
Wir sahen Redwoodbaume an. Es herrschte Stille. Madam argerte
sich, dass der Schock, dass den Juroren fir das Villa-Aurora-
Stipendium Bewerbungsunterlagen nicht vorgelegt worden waren, so
tief in ihr saB, dass sie bestandig grubelte und an dem
Ohmachtsgefihl litt. Kalifornien war teuer. Aber wir tranken Wein.
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Madam wollte entlang der Kiiste, K durch Nevada fahren. Jede
Wegkreuzung forderte eine Entscheidung. Wir fuhren an einem
uberfahrenen Stinktier voriuiber, es stank. Am Abend standen wir in
einer Berglandschaft, die in der Dammerung dramatisch wirkte: ein
riesiger Mond ging auf der einen Seite auf, auf der anderen die Sonne
unter. Madam taten die Zahne weh. In einem Laden waren
Lebensmittel billig. Gefahr von Kaufrausch. An der Kasse wurde aber
keine Visa-Card akzeptiert, Madam hatte nur 45 Dollar und stelite
Kaffee und Ol zuriick. Selbst der Whisky war billig. Madam dachte,
dass es besser ist, in Gegenden in denen es heiB ist, Wein statt
Schnaps zu trinken. Nachts war es eisig. Madam kochte
Kartoffelsuppe mit riesigen polnischen Wirsten, die nur einen Dollar
gekostet hatten. Wir aBen Salat, tranken Milch, als Madam Vanilleeis
servierte - war es zu viel. K litt an Bauchkrampfen, bis er gerulpst
hatte.

Madam hatte sich warm angezogen, weil Markte eiskalt gewesen
waren. Der nachste Markt war warm und stickig. Sie merkte nach dem
Einkaufen, dass ihr silberner Armreifen weg war. Er war ein Geschenk
ihrer Mutter zum zwolften Geburtstag. Sie suchte im Markt, hinterlieR
ihre Mailadresse, aber er war im Hemd hangen geblieben, dass sie
kurz Ubergestreift hatte. K horte mit einem Schraubendreher am Ohr
den Motor ab. Wir wussten inzwischen, dass ein Monteur uns nicht
helfen konnte. Der Diesel schien auch in der USA verdreckt. Wir
fuhren durch Kiefernwalder, die nach Kiefern rochen. Die Baume
waren auch in zweitausend Meter Hohe groB. An einem Baum hing ein
Schild "'Schneemobile verboten” so hoch angebracht, dass der Schnee
zeitweilig vier Meter liegen musste. Schulen schienen in
Canada/Amerika weitgehend ohne Fenster gebaut. Wir suchten eine
Internetmoglichkeit. Die Bibliotheken boten unterschiedlichen Service,
sie hatten zu unterschiedlichen Zeiten geoffnet. Wir fuhren an einem
Staatsgefangnis und militarischen Testgelanden voruber. Wir lenkten
das auto von der StraBe, der Weg endete an Zaun. Das Tor war offen,
wir fuhren nicht weiter. Ein Brunnenloch war ‘irre” tief und trocken.
Nachts liberflogen uns Hubschrauber, am Tag warfen Bomber ihre
Last neben uns ab. Wir fuhren durch ein Indianerreservat, verstort. Sie
forderten Geblihren fiurs Picknicken, Campen, Bootfahren, fischen. Sie
drohten Strafen fur die Benutzung einer ‘'schmutzigen Sprache” an.
Wir hatten vier Tagessatze an Strafe bezahlen mussen, weil wir zehn
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Minuten am See rasteten, um uns die Haut nass zu machen,
abzubursten. Wir flohen. Madam notierte die Koordinaten fiir Wasser:
N 3748, W 115 55. Die Hitze setzte ihr zu, sie musste sich noétigen,
bestandig zu trinken. Sie hatte irgendwo in der linken Brust eine
entziindete Ader, es beunruhigte, weil der Schmerz in der Herzgegend
war. Wir durchfuhren eine Landschaft, die an Namibia erinnerte, sie
hatte weniger Zaune, weniger Tiere. Die Wege verlockten, weiter zu
fahren, immer weiter zu fahren. Wir bremsten uns ab. Hinter einer
Hugelkette lag ein Bombodrom. Wir horten Musik und tranken Wein. K
lag im Morgengrauen unruhig, Madam wachte schweiRgebadet auf, sie
hatte das Gefuhl, sich in der Luft zu drehen, alles kreiste um sie, Kack-
und Kotzgefiuhle - K sagte, er beneide sie, er sehne sich nach diesem
Gefuhl. Wenn Madam pinkeln musste, warnte er vor
Klapperschlangen. Der Wind wehte kalt, ‘Da sind Schlangen steif.” Wir
fuhren an einem See voruber, unsicher, ob er voll Wasser war. ‘Fata
Morgana.” Er war voll Sand. Wir ubernachteten an einer Hohle mit
Indianerzeichnungen, die vergittert lag. Krahen krahten bedrohlich
und lieBen ihren Fliigelschlag horen, "Wie im Marchenfilm.” Wir hatten
aus Zeitgrinden weiter fahren missen. Aber Innen hatte es sich
gestraubt. Madam streute Sand ins Auto, um ausgelaufenes Ol zu
binden. Der Sand rieselte auch in die Topfe. Sie war unglucklich uber
ihre Tolpatschigkeit. Sie war mude. Wir fuhren die extraterrestrische
StraBBe, wir sahen kein UFO. Nur kunterbunte Steine, Wasserstellen
und Luftballons. Sie hingen am Strick. Wir befreiten sie, sie stiegen
auf und verschwanden in den Wolken. K atmetete aus einem
Luftballon Gas ein und sprach mit quaksiger Stimme: "Was andert
das?” 'Es war ein schoner Moment. Rot im Grau des Himmels.” Wir
wollten aus Zeitgriinden bis zu einem ausgetrockneten (Sand-)See,
verfuhren uns und ubernachteten auf einer kahlen, stillen Hochebene.
K schien kein Heimweh zu haben, Madam genoss die Landschaften,
aber sie litt an den Arbeitssituationen in Deutschland. Sie wollte
vormittags gearbeitet haben, damit nicht nur Reisen/Resignation
herrscht. K sagte, dass er den Radiokanal aufbauen will, ‘'um mal
wieder aus der sozialen Isolation zu kommen.” Wir sahen keine
Berglowen. K sah eine Eidechse, die eine Wespe mit einem Biss
betaubte, fraB. Es regnete, die Wiiste farbte sich grin. Es war nun
aber so kalt, dass wir uns nicht auszogen, duschten. Wir fuhren durch
ein schmales Tal mit steilen Felswanden, an denen Steine locker zu
hangen schienen. Wir durchstreiften eine aufgegebene Farm, sie
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stimmte traurig, weil die riesige Halle, die Maschinen den Eindruck
weckten, als sei hier vor kurzem gearbeitet worden, "Vielleicht ist das
Wasser versiegt’, "Vielleicht.” Wir stellten uns im Dunkeln auf ein
Hochplateau zwischen Bische. Es stank nach Weihrauch. Am
Morgen: Sex, Betten aufschitteln, Arbeiten, Spaziergange zwischen
menschengroBen Kakteen. Die Landschaft Richtung Las Vegas sah im
Abendlicht faszinierend aus, wir fuhren zwischen rotlichem
ausgewaschenem Fels. Die Stadt lag im Lampengeflimmer hinter einer
Bergdurchfahrt. Wohnsiedlungen hinter Mauern. Wir verfuhren uns.
Die Strippmeile entschadigte durch ihre Farbigkeit und weckte
Neugier, wieder zu kommen, um genauer hinzusehen. Die Hotels
uberragten als Silhouette die Stadt. Wir verfuhren uns erneut. Madam
sagte: "Wir miissen nach Osten, um die AusfallstraBe zu kreuzen’,
"Aber wir brauchten eine Tankstelle, die Diesel verkauft.” Wir hatten
die billigen passiert und landeten bei den teuren, ‘Das ist mir jetzt
egal.” Wir passierten einen Staudamm. Polizeikontrollen. Wir wurden
gefragt, ob die Kanister auf dem Dach voll sind. Die Nachrichten aus
Deutschland wirkten unheimlich: Hochwasser, Steueranhebungen,
Preiserhohungen, Orkan. Sehnsucht, dass es den Menschen gut geht.
Am Himmel waren Flecken von Regenbogenfarben; sie wirkten
unheimlich, “als sei dort gefrorenes Eis.” Wir kamen an einen blauen
See zwischen Bergen. Wir fuhren Meilen bis zur Rangerstation, um die
Gebuhren zu bezahlen, uns waschen zu kdnnen; sie war geschlossen.
Wir kehrten um und wuschen uns. Der See war zum Baden zu flach.
Wir hatten eine falsche Telefonnummer, es dauerte, bis wir das
kapierten, weil in den Telefonbiichern keine Anderung eingetragen
war. Als wir (moglicherweise) durchkamen, war der Angerufene nicht
zu erreichen. Wir beschlossen, ein teures Satellitenmail, zu
verschicken, um weiteren Stress zu vermeiden. Wir suchten im
Dunkeln einen Schlafplatz. Wir endeten im Indianerreservat. K hatte
Angst vor Uberfillen, "Aber das sind normale Menschen.” Wir sahen
am Tag, dass das Gebiet vermillt war. Wir fuhren an einer Hohle
vorbei, ‘Der Eintrittspreis ist zu hoch’, wir hatten ausreichend Hohlen
gesehen. Die Landschaft auBerhalb des Great Canyons war ode.
Odland und Pfade sind o.k., Odland und Schnellstrafen sind
langweilig. Wir waren durch faszinierende Landschaften und Las
Vegas gehastet, weil wir geglaubt hatten, wir wiirden in Tuscon
erwartet. K freute sich auf die Begegnung mit jemandem, der in einem
Radio arbeitete. Madam gonnte es ihm. Aber im Mail, das uns kurz vor
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Tuscon erreichte, stand: sein Gartenhaus sei vermietet, wir konnten
unser Auto fliir eins bis zwei Nachte in seinem Hof parken. Wir waren
schockiert. Madam argerte sich, am See nicht Haare und Wasche
gewaschen zu haben. Wir wollten nachfragen, um Missverstandnisse
zu vermeiden. Wir sahen auf angeschossene Kakteen. Der Schock sal}
tief. Madam dachte nicht mehr: "Auch ich liebe Amerika’, erschrocken
wie wenige Erlebnisse es brauchte, um abgeschreckt zu sein. Wir
wollten uns trotzdem um eine Green Card bewerben. Aus Deutschland
kam die Nachricht, dass Madam fur "Werther sagt Lotte” ihren
Wunschregisseur erhielt, dass sich ein Freund von K um einen
Radiosender beworben hatte. ‘'Es konnte heiRen, dass wir bald zurlick
mussen.” Die Vorstellung zuriick zu miissen, schien in der oden
Landschaft kein Problem. Madam hatte Ginseng-Kapseln gekauft, um
sich zu starken.

Tuscon ist eine weitlaufige Stadt. Das Haus hatte einen Hund, aber
keine Klingel. Das Haus war klein, wir mussten im Auto schlafen.
Wenn wir gewusst hatten, wie klein es ist, hatte uns das Mail nicht
irritiert. K reagierte allergisch auf den Hund und musste Spray
nehmen, der ihn nervos stimmte. Wir kauften uns einen Gaskocher,
weil der Dieselkocher zu zerfallen begann. Wir kauften Lebensmittel
und waren erneut erschrocken, wie das Geld verrann. Der Mann hatte
Frau und Kind bei einem Unfall verloren. Er zeigte uns Filme von Wim
Wenders. Madam dachte an ihre Filmplane, traurig dass sie kein Geld
fir eine Kamara hatte. Wir wuschen uns, die Topfe und einen Teil
Klamotten. Die Stadt schien friedlich. Hinter Toren, Turen Hunde;
nachts Polizeisirenen. Madam hatte Angst vor Hunden, aber der Hund
im Haus sah sie so lange treuherzig an, bis sie ihn kraulte. Madam
hatte Esswaren vor dem Auto stehen lassen, der Hund schlurfte das
Ol aus den Topfen und musste kotzen. Madam wunderte sich iiber ein
Schild, dass Personen, die Alkohol kaufen wollen und jlinger als
funfunddreiBig Jahre sind, einen Pass mit Bild vorlegen missen. Ein
Mann sprach uns an und sagte: ‘Ich nicht sprechen deutsch.” Er war
als Soldat im zweiten Weltkrieg in Deutschland gewesen. Der
Gastgeber lud uns in ein mexikanisches Restaurant. Madam kochte
flir den Gastgeber. Er nahm K nicht mit in die Radiostation. Wir fuhren
erneut in ausgetrocknete Landschaften. Erleichtert, dass wir einen
Gaskocher hatten, "Wir werden am Lebensende eine Kochersammlung
haben.” Der RuB vom Dieselkocher hatte die Haut taglich tiefschwarz
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gefarbt. Wir fuhren nach Landkarte. Die Landschaft, die "‘gemalte
Berge  hieR, war fad. Die Lebensmittel verschimmelten in der Hitze.
Wir sahen fasziniert auf grine Felder in deren Furchen blau
schimmerndes Wasser stand. 'Wir mussten in den Kanalen baden.’
Madam war unsicher, ob das Wasser so sauber war, wie es schien.
Vielleicht sind Schadlingsbekampfungsmittel drin.” Das Wasser
bewasserte in einer ‘Gluthdlle” Baumwolifelder. Erntehelfer Mexikaner.
Schafe fraBen in den Feldrinnen "Unkraut.” Wir wollten an einem See
rasten, Eintrittsgeld bezahlen, aber wahrend wir die Anschlage
studierten, stachen uns so viele Muicken, dass wir das Auto wendeten.
Wir fuhren Richtung Gebirge, erreichten ein Sperrgebiet. Nachts lag
der Himmel vom Geschiitzfeuer hell. Sie testeten Krieg. Madam las in
einem Buch, in dem eine arabische Prinzessin erzahlte, dass sie in die
Slums ging, um Frauen abzuhalten, ihre Kinder verstimmeln zu
lassen, ihnen wurden Klitoris und Schamlippen von einem Barbier
abgeschnitten. ‘Das steht nicht im Koran’, sagte sie. Die Mutter
antwortete: ‘'Mohammed hat es mundlich gesagt.” Madam war gegen
eine '‘multikulturelle Gesellschaft’, die Verstimmelungen und Mord
tolerierte. K hatte Stellenausschreibungen aus dem Internet gezogen.
Madam konnte sich vorstellen, als Beauftragte fiur Biurgermedien zu
arbeiten und fragte bei der Landesmedienanstalt an, ob Interesse an
Zusammenarbeit besteht. ,,Nein.”“ Die Angst vor Mexiko lieR nach. Eine
Mitarbeiterin der Goetheinstitutes hatte eine Telefonnummer
geschickt, es wirkte beruhigend, weil wir kein Spanisch konnten.
Madam wollte spanische Bilicher und ein Worterbuch kaufen. Sie
stand im Supermarkt und brauchte h eine Klubkarte, um nicht
irrsinnig scheinende Preise bezahlen zu miissen. Sie wollte eine
Polnische Wurst, weil die Polnische Wurst, die sie gekauft hatte,
geschmeckt hatte. Diese aber triefte vor Fett.

Wir hatten noch funf Tage Zeit, die Grenze zu ubertreten, aber die
Monatspramie der Autoversicherung eines angefangenen Monats
musste ganz bezahlt werden, deshalb wollten wir die USA am
siebenden November verlassen haben. Die Nachricht musste als Fax
zum Stichtag bei der Versicherung sein. Unsere Telefonkarte zeigte
nur noch Cents. Mein Sohn sah nicht taglich nach Mails. Es hatte uns
ab und zu geschadet. Madam hatte erlaubt, dass sein Freund ohne
Miete zu zahlen, in der Wohnung wohnt, fur die wir Miete zahlen
mussten. Wir hatten aus Geldgriunden ein Zimmer untervermieten
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mussen. Wir suchten Sanddiinen, wir fanden ein eng abgegrenztes
Sandgebiet und hatten Eintrittsgeld bezahlen mussen. ‘Flir eine Nacht
lohnt das nicht.” Es war an der Grenze so heiR, dass Madam Angst
hatte, dass das Blut in den Adern -eindickt. Kinder hatten
Sportunterricht und rannten im Kreis, "Wie kann man das?” K suchte
nach einer Autoversicherung fiir Mexiko und sollte irrsinnige Summen
zahlen. Madam fragte bei vier weiteren Versicherungen nach und
wahlte das billigste Angebot. Es galt fur ein Jahr. Sie vertraute dem
Angebot, weil die Versicherungsagentur alt war und die Frau sagte:
‘Nebenan sind noch andere Versicherungen, Sie konnen Vergleiche
einholen.” Der Grenzuibergang war burokratisch, er dauerte Stunden,
verlief ohne Probleme. Wir erhielten eine Aufenthaltserlaubnis fir
sechs Monate. Der Beamte fragte, ob wir wirklich so lange bleiben
wollen? Als Madam sagte, dass wir von Alaska kamen, dachte der
Beamte, wir waren reich. Madam sagte ihm nicht, wie wir hausen, "Sie
wollen Geld verdienen.” An den Biurostuben stand, dass wir kein
Bestechungsgeld zahlen miussen, Zeichen: Angebissener Apfel,
durchkreuzt. Madam war verwirrt, dass an einer StraBenkreuzung ein
kleiner Junge Bonbons verkaufen wollte, ‘Not oder Taktik?"~ Wir
wirden ihm die Bonbons lassen. Wir erreichten im Dunkeln die
mexikanische Steppe. Der Himmel war malerisch. Aber als wir pinkeln
gingen, sa vor der Autotiir eine riesige, schwarze Spinne. Wir
beschlossen trotzdem zu bleiben. Auch in Tuscon war kein
Urlaubsgefiihl aufgekommen, weil Madam Geschirr und Wasche
wusch. Stehenbleiben hieB - kein Geld ausgeben. Der Verband
Bildender Kunstler hatte den Mitgliedsbeitrag angefordert, meine
Tochter hatte ihn bezahlt, obwohl ich aus politischen Grinden bereits
ausgetreten war. Die Arbeitshonorare waren nicht eingetroffen. Meine
Tochter schickte keine SMS, dass sie ein Bild verkauft h-tte. Wir
fuhren am Abend in die Berge und blieben im Sand stecken. Madam
wollte bis zum Morgen warten, '‘Der Sand ist frih feuchter.” K
strapazierte die Kupplung. Madam verlangte, dass wir das Auto
entlasten, auch wenn es keinen SpaR machte, Kisten zu schleppen.
Der Mond war aufgegangen, als wir auf einem festeren Platz standen.
Wind heulte bis zum Morgengrauen, das Auto wackelte. Ein WindstoR
hatte die Tur aufgerissen, Scharniere beschadigt. Es war Sonntag
geworden. Madam lief um die Berge, kam an einen Abstieg, kletterte,
dass sie erneut aufsteigen musste, um zum Auto kommen zu konnen.
Als Madam lief, waren Momente von Hinlegen- und Todessehnsucht.
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Aber als das Blut, das durch das Herz floss, dick zu werden schien,
uberlegte sie, wie sie ohne Schaden uiberleben konnte. Die Sonne
brannte auf der Haut. Madam funkte K an und hockte sich in den
Schatten eines Steins. K holte sie ab, stellte das Auto in den Schatten
eines Baumes und baute die Sonnenkollektoren vom Auto ab, um sie
in die Sonne legen zu konnen. Kolibris umschwirrten uns. Nachts
schloss er die Dachluke, damit kein Tier am Baum hoch klettert, um in
unser Bett zu stiirzen. Am Morgen erlebte Madam wieder dieses
Gefuhl zu Kreisen, wir hatten keinen Alkohol getrunken. Wir hatten
Alkohol getrunken, als wir Gaste waren, weil der Gastgeber trank. Wir
hatten Essen gekauft und Wein. Madam hatte ihm gesagt, dass K zum
Dank firs Quartier etwas Kaputtes reparieren wirde. Es war nichts
kaputt. K konnte ihm aber zeigen, wie er seine uralte Petroleumlampe
handhaben musste, damit sie hell leuchtet. Es stimmte ihn glucklich.

Wir hatten die hochauflosendste StraBenkarte gekauft und verfuhren
uns trotzdem. 'Im Osten muss eine asfaltierte StralBe sein.” Die Wege
wurden schmaler, Einzelspuren. Wir blieben an einem Hang hangen. K
versuchte in einem anderen Winkel aufzusteigen, wir kamen nach
oben. Baume standen griun, aber ohne Blatter. Wir sahen zwei Hasen
mit langen Schwanzen, wir hatten kein Fleisch, aber sie waren diinn.
Nachts kratzte ein Baumast am Lack. Madam hatte bestandig Durst
und musste bestandig pinkeln. Wir litten an Muskelkater und
bewegten uns wie Kruppel. Madam pinkelte wegen der Schmerzen im
Stehen. Madam hatte gedacht, dass wir, wenn wir vormittags
losfahren, wahrend der Mittagshitze Siesta machen konnen. Wir
fuhren bis zum Nachmittag. Die holprigen Wege bewegten die
Muskeln, sie schmerzten. Wir waren froh, als wir Mull sahen, der
Zivilisation anzeigte, wir erreichten die StraBe, die durch kahle
Landschaften fuiihrte. Am Horizont weiBe Flachen, "Vermutlich Salz.”
Wir kamen innerhalb einer Stunde in zwei Armeekontrollen. Waffen
und Drogensuche. Madam akzeptierte Kontrollen, wenn die
Armeeposten deutlich erkennbar waren. Sie hatte kein Verstandnis,
als zwei Soldaten wie Wegelagerer das Auto stoppten, sogar in die
Streichholzschachtel sahen. K fand am Wegrand Spannbander,
Funkantennen und ein Pornoheft. Wir sahen es an und warfen es weg.
Interessant war, dass im Gegensatz zu deutschen Pornos (die da und
dort rumgelegen und mannerorientiert gewirkt hatten) eine einzelne
Frau der Mittelpunkt der Verwohnsucht von drei Mannern schien. Als
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wir ans Meer kamen, war Ebbe. uberall Campingplatze. Wir fuhren zur
Stadt, Madam suchte einen Einkaufsladen. ‘Das ist ja noch teurer als
in der USA.” Den Kindern der Verkauferinnen schien es Spall zu
machen, im Laden mitzuarbeiten. Wir fanden Telefone ohne Nummern,
um zuriuckrufen lassen zu konnen. Wir beschlossen, ein Sammelmail
abzusenden, um die Familie zu beruhigen. Wir fanden im Dunkeln zur
See, 'Falls es am Morgen hier schon ist - bleiben wir ein wenig.” Der
Strand weitgehend sauber.

Die StraBe wurde rauer. Wir konnten Wasser kaufen. Wir kauften Obst,
Fladen. Der Ladenbesitzer hatte ans Telefon eine Ruckrufnummer
angeschrieben, wir fragten nach, gaben die Nummer durchs
Satellitentelefon, als es klingelte, driickte er die Stoppuhr. Madam
reagierte nervos. Die Eltern von K schienen froh, telefonieren zu
konnen. Am Ende des Gespraches wollte der Besitzer einen halben
Tagessatz an Peseten. Madam war nicht bereit, diese Summe zu
bezahlen, ‘Sie hatten Null Kosten.” Einen kleinen Betrag hatte sie
akzeptiert. Kunden kamen. Madam bezog sie in die Diskussion ein.
Der Ladenbesitzer resignierte. Madam sagte spanisch "‘Danke’, wir
verlieBen verstort den Raum. Die Erfahrung sagte: Es ist kein
Ruckrufgesprach moglich. Laut Reisehandbuch auch nicht in Hotels.
Die nachste Strandstelle war ohne Sand. Madam strich sich Rapsol
auf die ausgetrocknete Haut. K fand Teile von riesigen Muscheln und
bereute, die Taucherbrille nicht mitgenommen zu haben. Madam: ‘Ich
hatte doch gesagt, dass wir sie mitnehmen sollen!” “lch dachte, wir
fahren nach Kanada.” Die Sojawurst schmeckte mit Tomate, Gurke,
Zwiebellauch, Erdnussen und einem Loffel Joghurt in der Teigtasche
faszinierend. Aus dem Maismehl lieBRen sich keine Nudeln trocknen,
aber die gebackenen Teigkrimel schmeckten ertraglich. Maismehl war
billig. Wir dachten glickselig, dass wir trotz Geldmangel
abwechslungsreich essen werden. Die Verkaufe zur Kunstmesse
hatten nur Unkosten decken kdnnen. Wir hatten uns angesichts von
Strand, Meer, Sonne wie im Urlaub fiihlen konnen. Eine
Urlaubsstimmung kam angesichts der Nachrichten aus Deutschland
nicht auf. Die Vorstellung, in Deutschland in eine Wohnung gezwangt
und ohne Job leben zu missen, war unertraglich. Madam fihlte
Sehnsucht, einen Film anzusehen. Nachts larmten die Motoren der
Fischerboote. Madam sah jeden Morgen den Sonnenaufgang an,
wahrend K schlief. Hitze und Schlagloch. Kopfschmerzen,
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Magenbeschwerden. Fiinfzig Grad. Schwiile. Madams Sitz hatte keine
Polsterung mehr, es belastete die Wirbelsaule. Wir wollten zur
AsphaltstraBe zuruck. Wir fuhren nach dem Fruhstiuck los. Ein
Seitenweg fuhrte zu einer Quelle. In den Bergen wurde es abends
kiihl. Wir beschlossen, einen Tag zu bleiben, "Wir miussen nicht
hetzen.” K war einem davon rollenden Teller hinterher gerannt, es
hatte ein Stechen in der Lunge ausgelost. Er litt an Fieber. Wir
spannten die Rettungsdecke ins Fenster, um die Sonne abzuhalten.
Madam wusch Geschirr, Wasche, sauberte das Auto. Die Felsen
hatten Badelocher, aber am Boden war Schlick. Sie versuchte, ihn
auszukehren. Sie versuchte, ihn auszuschaufeln, es roch nach
Faulgasen, rote Wiirmer kringelten sich im Wasser. Drumrum waren
die Steine wie Beton. Wir lebten auf vulkanischer Erde. Die
Wasservorrate verbrauchten sich rasch.

Erni und Bert verliefen sich in einer einsamen Gegend. Sie war heiR,
sie litten an Durst. Eine Frau wohnte in einer Hiitte aus
Kakteenstammen und gab ihnen zu trinken, aber weil sie kein
verschlieBbares GefaR hatten, um Wasser fiur den Nachhauseweg
mitnehmen zu nehmen, getrauten sie sich nicht von ihr weg zu gehen.
Nach jedem Tagesmarsch drehten sie um. Sie lebten mit ihr bis zum
Lebensende.

K fror bestandig. Madam beschloss, noch zwei Tage zu warten, um
danach Doxyzyclin einzusetzen. 'Das hilft auch, falls es ein
Malariaschub ist.” K konnte aber lesen, hatte keinen Schuttelfrost, nur
leichte Kopfschmerzen. Wir filterten Wasser, in dem hauchdunne rote
Wiirmer schwammen, kochten es ab. Es war salzig, "Wir brauchen ein
Destillationsgerat.” Wir wirden am nachsten Tag weiter - mussen.
Zeiteinheit war: Wie viel Trinkwasser haben wir noch? Ein
Versorgungsstand bot Bier an, kein Wasser. Am nachsten Tag sollte
ein Autorennen beginnen. Wir mussten uns in ein Buch eintragen, in
das ein Mann Blumen und Tiere zeichnete. Er klebte uns, ohne zu
fragen, Aufkleber ans Auto. K behauptete, dass die Mexikaner soviel
Totenkdpfe, Gerippe in ihre Kultur integriert haben, weil sie jeden
Mittag eine kurze Zeit gestorben sind. Wir kamen am Abend an den
Pazifik. Sein Wasser war kuhl, es kuhlte die Luft. Wir fanden Muscheln
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und freuten uns. K wollte Madam am Morgen stohnend, qietzschend,
obwohl sie, wenn sie entspannt liegt, kein Friuhstiuck machen will. Wir
versuchten auf einem Sandweg weiter zu fahren, der Motor bremste
uns aus. Wir konnten trotzdem eine Militarkontrolle umfahren. Madam
griibelte, ob sie nachts mit Taschenlampen kontrollieren. Einer hatte
den Passierzeitpunkt in ein Heft tragen miissen, aber er hatte keine
Uhr und musste uns nach der Zeit fragen. Madam trostete es nicht,
dass viele der Soldaten junge, hiibsche Gesichter hatten. Madam trat
in ein Restaurant. Es war kiuhl und aus Kakteenholz; der Boden lag
sandig. Die Preise waren wie in Deutschland. Madam kaufte sich ein
Worterbuch. Wir kamen nach einer Raderdesinfektion, die wir
bezahlen mussten, in eine Stadt, die von der Salzgewinnung lebte.
Madam sah in der Touristeninformation auf zwei Manner in Uniformen,
hinter denen ein Bild eines blonden, fast nackten Pinupgirls hing. Ein
Reifengewebe war gebrochen, Metallfaden spieften nach drauBen. K
wollte ihn nicht reparieren, er wollte ihn ersetzen. Madam hatte ihm
die Verantwortung fiirs Auto anvertraut und stimmte zu. Das
Internetcafé war geschlossen. Unabhangigkeitstag. Manner ritten auf
Pferden, Madchen trugen Kostume. Sie wirkten wild und ungehemmt.
Wir fanden einen Standplatz zwischen Salzlagunen. K reagierte
hysterisch: ‘Miussen die in meinem Gesicht Sex machen!” Fliegen
umkreisten uns. Wir mochten die Musik nicht, die aus dem Radio
drang, mit langgezogenen Vokalen arbeitete. Einmal schien ein
Piratenanschlag, d.h. einige Minuten lang erklang Hip-Hop-Musik. Die
Strabag hatte die Zusage nicht eingehalten, ein Bild am
Ausstellungsende anzukaufen. Im Auto war es heiB, in Internetcafés
kalt. Als wir die Stadt verlieBen, fuhren wir an einem riesigen
Wohnwagen, der am StraBenrand abgerutscht war, voruber. Die
Mittagshitze setzte Madam so zu, dass sie Angst hatte, hilfsbereit zu
sein und zu Schaden zu kommen. Das Auto stand neben einer
HauptstraBe, hatte Klimaanlage. Niemand war gefahrdet. Als wir den
Pazifik erreichten, zum Strand wollten, gruben wir uns ein. ‘In diesen
Gegenden kann uns niemand helfen.” K versuchte, das Auto mit
Gummimatten und Muscheln aus dem Sand zu bringen. Madam fuihite
sich in einem Alptraum, weil auf dem Dach Sandbleche lagen. K qualte
sich und den Motor. Madam konnte nichts tun, als liber ihn zu fluchen,
‘Irgendwann miussen wir eine Problemlosung finden, warum nicht
sofort” und das Auto zu entladen. Als es dunkel war, gab K auf. Er
montierte im Morgengrauen zwei Sandbleche des Dachgepacktragers
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ab, wir kamen ohne Miihe auf festen Grund. Madam bat ihn, das
Dachgepack so zu verteilen, dass zwei Sandbleche ohne Muhe
benutzt werden konnten. Mein Sohn sagte in einer SMS, er schade uns
‘unbewusst’, es sei ein Zeichen eines Loslosungsprozesses. Wir
hatten, bevor wir los fuhren, keinen Grund fur Zweifel, dass er sich
zuverlassig um unsere Post kimmern wird. Wir hatten ihm geholfen,
wenn er Hilfe gebraucht hatte. K hatte sonst seinen Eltern einen
Computer installiert. Der Ozean lag fast ruhig. Es gabe
Unterstromungen. An seinem Strand lagen abgerundete glanzend
weiBe Muschelstickchen. Wenn wir in der Nahe gewohnt hatten,
hatten wir sie eingesammelt, um ihn als FuBboden auszustreuen; wir
lieRen sie durch die Hande gleiten. Am Morgen waren das erste Mal
einige Wolken am Himmel. Das Meer baute in Ufernahe tiirkise Wande
auf, die zusammenbrachen. Delphine sprangen. Eine schwarze
Schlange lag auf dem Weg und ziingelte. Gegen Mittag Gluthitze.
Madam schwankte zwischen dem Gefuhl, dass wir meinem Sohn egal
sind und der Sorge, dass es ihm nicht gut gehen konnte, hin und her.
Wir standen an einem menschenleeren Strand und gingen mit den
Beinen ins Wasser. Wir fuhren zu einem Bodden, der von Buschen
griun umrandet lag, das Wasser war klar, wir badeten. Die Situation
ware in einem Urlaub idyllisch gewesen. K wartete auf eine Nachricht,
ob er den Job kriegen wird. Ein Wohnwagen stellte sich in Sichtweite.
Das war ungewohnt. Ein Auto fuhr bis zu uns, der Fahrer stieg aus. Er
kippte Wasser auf seinen Motor, fiilite Benzin von einem Behalter in
einen anderen. Das wirkte unheimlich. Vermutlich hatte sein
Motortank ein Loch und er fuhr mit Kanistern.

K fragte am Morgen, 'Hast du von Sex getraumt?” Madam lag schlaff.
lhr Arm war nachts so eingeschlafen, dass die Hand wie ein Lappen
am Arm hing. Der Strand war weiBer Sandstrand, das Meer blau, der
Wellengang niedrig. Madam war gliickselig, dass sie mit ihrem Sohn
wieder versohnt war. K wirkte wegen dem Radioprojekt so nervos,
dass Madam plotzlich den Computer abstellte, schrie und ihn
zwischen Kakteen suchte, weil sie das Gefiihl hatte, er konnte sich
etwas antun, falls er sich auch von ihr vernachlassigt fuhlen wurde.
Wir fuhren durch Kakteenwalder, liber kahle Salzpfannen. Es regnete
seit Monaten das erste Mal. Wir freuten uns nicht, weil der Weg zur
StraBBe aufweichen konnte, wir hatten nicht genug Trinkwasser. "'Wenn
es gieRt, konnen wir Wasser auffangen.” Madam schenkte einem
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streunenden Hund ein Ei, es dauerte, bis der wohlerzogene Hund
bereit war, das Ei aufzubeiBen, auszuschlurfen. Madam hatte gefilmt,
wie er mit dem Ei handelte. Madam hatte die Krahen gefilmt, die uns
zu umkreisen begannen, sobald wir langer als eine Nacht gestanden
hatten. Wir bemitleideten Kiihe, in deren Haut Kakteenstachel
steckten. Einige Kiihe lagen ausgedorrt, vertrocknet. Madams Rock
war zerfetzt, aber in den Schaufenstern hingen nur Hosen. 'Die
mexikanische Frau hat Hosen an. Wozu gibt es Unterrocke, wenn es
keine Rocke gibt?” - "Vielleicht fur Kittelschirzen.” Die Unterrocke
waren transparent. Madam hatte Schmierblutungen, sie setzte die Pille
ab, um die Gebarmutter abbluten zu lassen. Es gab keine Tampons.
Wir gingen ins Internet - Madam sah das Bild eines fiinf Millimeter
groRen Babys. Sie war gliickselig. Sie konnte den Mexikanern nicht
erklaren, dass sie GroRmutter wird. Sie schickte ein Mail und gonnte
sich spater einen Anruf. Meine Tochter fuhle sich unverandert. "Wie
hat sie die Schwangerschaft bemerkt?” Madam konnte ein
Tratschgesprach nicht finanzieren. Wenn wir Musik horten, offneten
wir das Foto, das ein Universum zu zeigen schien, auf dem Computer
und sahen es stundenlang an. Madams Blutungen stockten, sie sah
die Schamlippen an, sie waren schmal. Sie war erleichtert, dass sie
nicht schwanger war. Ein Canyon war stellenweise nur einige Meter
breit, von bizarren Bergen umgeben. Madam schauderte bei der
Vorstellung, nach einem Felsrutsch zwischen steilen Wanden
eingeschlossen zu sein. Wir fuhren durch ein vertrocknetes Land, das
angesichts grauer Kakteen und Hitze gruseln lieR. Nachts krabbelten
Krabben mit Stielaugen auf unser Auto zu. Bienen tranken vom
Abwaschwasser. Es regnete, die Seitenwege wurden uberschwemmt.
Wir wollten am Abend erneut zum Meer, die Wege waren so verkreuzt,
dass wir die Scheibe runter kurbelten, um zu lauschen, ob wir das
Meer horen konnen. Wir erreichten es nicht. Jeden Abend horten wir
anderthalb Stunden Nachrichten an. Eine Zeiteinheit war: Das Wort
zum Sonntag. Aus dem Ministerium kam der Bescheid,
Stipendienbewerber missten Absagen akzeptieren, anderes ware
unsolidarisch; es war aber ein Skandal, dass fiir alle Kiinstler eines
Bundeslandes inklusive Ausstellungshonoraren nur ein Gehalt eines
mittleren Beamten zur Verfugung stand. Wir fuhren kreuz und quer,
um einen Weg zum Meer zu finden. Wir fuhren durch Pfutzen, wir
kehrten an Pfutzen um. Wir ubernachteten an einer Flussmundung.
Krabben eilten wie ‘eiskalte Handchen  uber den Strand, um in
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Sandlochern zu verschwinden. Madam versuchte, wahrend der Flut zu
baden, Wellen rissen sie zum Ufer und zur offenen See. Dort lag ein
Boot, aber Madam konnte sich nicht entschlieRen, das Risiko
einzugehen, raus getrieben und gerettet zu werden. K holte Fleisch
aus der Kiste, es roch eigenartig, wir sagten, dass es verdorben ist.
Kurz spater roch es normal und sah normal aus. K fiihlte sich krank
und wollte kein Risiko eingehen. Er hustete. Wir fuhren zu einem
Brunnen, wir fuhren vorbei, weil Kilhe um das Wasser standen,
"Morgen fahren wir her und waschen Wasche.” Wenn Madam Gurken
schalte, wusch sie mit den Schalen das Gesicht. Wir kochten wegen
dem Wind im Auto. Wir aBen wegen der Hitze im Auto. Madam warf
Miull aus dem Fenster. Bevor wir abfuhren, sammelten wir ihn auf. K
grub Locher, verbrannte den Miill, schippte die Locher zu. Ein zweiter
Reifen lieR Luft, K pumpte dieses Mal Flickzeug hinein. Als wir zum
Brunnen kamen, versperrten uns Bullen den Weg zum Wasser. ‘Bullen
sind in der Wildnis nicht aggressiv.” Wir wollten es nicht testen. Uns
gefielen die Farmen, in denen die Kiihe, Pferde, Ziegen weitlaufig
streunen konnten. Schadel von Kiihen hingen in Astgabeln. K starrte
tagelang aufs Telefon. Es kam keine Nachricht. Die Nachricht traf ein -
dass die Entscheidung um einen Monat vertagt wurde. Wir wollten
zum Meer, ein Weg war von Wasserstrudeln zerrissen, ein anderer
endete an einem Tor mit Schloss. Wir fuhren nahe der HauptstraBe ins
dornige Unterholz. K streichelte Madams Brustwarze und erlebte
verblufft, dass eine Frau durch das Massieren einer Brustwarze einen
Orgasmus haben kann. Es gab andererseits einen Punkt an Ks Bein,
der, wenn er gedriuckt wurde, einen Nackenschmerz ausloste. "Was
hat sich die Natur dabei gedacht?” Kolibris und eine Gottesanbeterin
flogen ins Auto. 'Was suchen sie hier?” K zeigte Madam eine kleine
Eidechse, sie sprang ihm von der Hand und verschwand zwischen
Kisten. Wir konnten nur hoffen, dass sie aus dem Auto herausfindet.
Wir erreichten Touristengegenden. Madam litt, dass wir nicht so
ausgerustet waren, dass wir gemeinsam durch den Ort streunen
konnten. Er hatte Cafés und war bunt.

‘Heute ist Urauffiuhrung.” K sah bestandig zur Uhr, wartete auf
Nachrichten. Wir fanden in einem Felsen am Meer Schatten. Es kam
Urlaubsstimmung auf, die unnatirlich wirkte, weil der Strand
menschenleer war. Der Schatten schwand. Wir fuhren weiter. Sonne
im Rucken. Aber die StraBe wurde so steil und war vom Wasser so
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zerrissen, dass Madam Todesangste durchlitt. Neben ihr lag in der
Tiefe das Meer. Sie hatte das Auto stehen lassen und ware zu Ful
weiter gegangen, wenn sie hatte aussteigen konnen. Links Felswand,
rechts Abgrund. K lasterte, gab aber zu, dass es nicht ungefahrlich
war. Er sagte spater, dass er Angst hatte wie ich. Ein Zuruckrollen, ein
verrissenes Lenkrad hatten Absturz bedeutet. Am Wegende kam uns
ein Auto entgegen. Wir hielten an und sagten, dass die StraRe
gefahrlich ist. Sie sahen auf unser Auto: 'Es kam durch?” Madam
sagte: ‘Ja, aber er ist ein Profi" und sah zu K. Sie nahmen die
Herausforderung an. Madam grubelte, was sie hatte sagen mussen,
um sie abzuschrecken. Wenn ihnen ein Auto an der Steilkiiste
begegnen wiirde, miissten sie mit einem schwer beladenen Auto
einen schmalen, brichigen Weg riickwarts fahren. Mexikaner griiRten
freundlich, einige spreizten beim Winken Zeige- und Mittelfinger. Ein
Mann sprach amerikanisch auf uns ein. K: ‘Das war kein Amerikaner’,
‘Doch’, 'Er sagte Aleman. Das tut kein Amerikaner.” Laut Legenden
sind mexikanische Frauen scheu, aber als Madam einkaufen war,
wurde K von kichernden jungen Frauen uberfallen, sie stoben
kichernd davon, als Madam auftauchte. Madam lachte und winkte. Es
gab keine Landkarten zu kaufen. K vermutete einen VerschleiR der
Achslager. Die Monteure fanden nichts, sie hatten keine Achslager
gehabt. Das Gefuhl von Verlorenheit hielt an. Wir erhielten trotz Bitten
so selten eine SMS-Nachricht, dass wir annehmen mussten, dass
diese Einsamkeit niemand nachvollziehen kann. K fand am Strand das
Gerippe einer riesigen Schlange. Als Madam Meerwasser holen wollte,
um beim Kochen, Trinkwasser zu sparen, musste sie es nackt tun, die
Wellen peitschten die Gicht hoch. Madam wusch Wasche, spiilte sie
mit Trinkwasser, 'Wir konnen morgen neues kaufen.” Hotelbesitzer
vom Bodensee glaubten, dass das Hauptproblem der Misere in
Deutschland ist, dass die Ostdeutschen nicht arbeiten wollen. Die
Frau horte mir zu. Sie lud uns ein, auf ihr Grundstiuck zu kommen. Der
Mann lehnte das mit Gesten ab. Madam dachte, dass sie zu zornig
war, um ein netter Gesellschafter sein zu konnen und lehnte ab. Trotz
Sehnsucht nach Dusche, Stuhl, Tisch. Bei Armeekontrollen reichten
wir den Soldaten das Worterbuch. Es stimmte sie scheu. Manner, die
auf dem Deck von Lastwagen safen, trugen das Gesicht wegen dem
Fahrtwind verhillt. Sie sahen aus wie Guerillia. Madam suchte nach
Rocken. Die Rocke waren aus synthetischem Material, zweilagig. "Wie
halten die das bei der Hitze aus?” Madam lief ins flache Wasser eines
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Sees und genoss schaudernd im Abendgliuhen der Sonne von Wasser
umgeben zu sein. Ein Fisch sprang, eine Flunder huschte davon. Ein
Pelikan naherte sich uns, er schien jung oder verletzt. Wir konnten
nichts fiir ihn tun. Einige Kakteen trugen Frichte, aber es waren so
wenige, dass wir Hemmungen hatten, sie den Vogeln weg zu nehmen.

Wir sahen nach kalbenden Walen, scheuchten aber nur hunderte
Vogel auf. ‘'Wie ernahren die sich?” - "Von Fisch?” - "Als Fischer
musste ich auf sie schieBen.” Wir hatten den zehnten Hochzeitstag.
Statt Alkohol hatte ich Juice gekauft. Madam hatte Pfandflaschen in
einem Laden abgeben wollen und schien mit dem Verdacht
konfrontiert, sie hatte sie im Laden ausgetrunken. Sie hauchte die
Verkauferin an und warf die Flaschen weg, weil sie keine
Pfandflaschen schienen und musste, als sie in einem anderen Laden
eine Flasche Bier kaufte, den Pfand erneut bezahlen. Wir fuhren an
einem Bach voruber. Das Gerausch von flieBRendem Wasser ruhrte ans
Herz. Am Felsen Indianerzeichnungen. Sie beeindruckten uns nicht,
weil ein Gitter davor war und drei groBe Erklarungstafeln. K wechselte
die Reifen, weil der neu gekaufte Reifen Verspannungen im Antrieb
auszulosen schien. "'Wenn es sein muss, mussen wir noch zwei Reifen
kaufen.” Schwarze Aasfresser mit roten Schnabeln saRen auf
Saulenkakteen. Madam wartete auf Nachrichten. Sie sah ein Stuck
Bach und holte Waschwasser, in ihm schwammen Tierchen, sie
schiittete es aus. Wir fuhren weiter und sahen das Blau von Seen, zu
denen kein Weg fiihrte. An Kakteen hingen Bierbiichsen, Reifen,
Stuhle. Wir erreichten im Dunkeln das Meer. Wir sahen am Morgen,
das wir uber Salzflachen gefahren waren. Wir fuhren auf eine
Halbinsel. Wir fanden eine verlassene Oase zwischen steilen Wanden,
die Schatten warfen, Wasser, Palmen. K ging spazieren, Madam
versuchte einen Esel aufzuhalten, um ihn K zu zeigen, sie wollte ihn
nicht berihren, aus Angst gebissen zu werden, sie sang. K sagte:
‘Das ist eine Eselin.” Der Esel war aber mit langem Schwanz auf
Madam zugekommen. Er hatte ihn eingezogen, als K erschien. Wir
schickten ein Adventsmail per Satellit, ‘"damit sich niemand Sorgen
um uns machen muss.” Madam erkaltete sich beim Haarewaschen mit
kaltem Wasser. K hatte Angst, im Wasser konnten Bohrwiirmer sein,
die ins Gehirn dringen. Viehzeug benutzte die Wassertranke und
schiss. Die Schilder am StraBenrand forderten uns auf,
Verkehrsschilder nicht zu maltratieren. Wir horten
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Weihnachtsmelodien. Madam lieR sich verfiihren, Pappteller mit
Weihnachtsmotiven zu kaufen. Sie kaufte sich ein groBes Tuch, um es
sich um die Huften zu wickeln. Es war nicht billig, Madam wolite
handeln, aber sie blieb stumm, weil sie so oft uiberredet worden war,
unbezahlt und schlecht bezahlt zu arbeiten. Sie argerte sich, als sie
las, dass das Tuch aus Indonesien und nicht mexikanisch war. Die
Mexikaner, die wir sahen, waren nicht bunt gekleidet. K mochte
Farben. Als Madam Hosen anzog, hing er das Tuch als Gardine ins
Fenster.'

Ein Deutscher sagte, er lebe seit flinfundfinfzig Jahren in Amerika. In
Deutschland hatten Sechshundertsechzig-Tausend Juden gelebt, viele
von ihnen waren ins Exil gegangen. Die Holocaustnachrichten seien
erst aufgetaucht, als es Deutschland wirtschaftlich so gut gegangen
sei, dass Forderungen nach Entschadigungen gestellt werden
konnten. Madam sah ihn zweifelnd an. Er sagte, dass Weltpolitik nicht
von Regierungen gemacht wird, sondern Hintermannern. ‘Und wenn
man das weiR?” - 'Es verandert nichts. Man hat nur keine lllusionen.”
Wir horten, dass ein Mann Meteoriten in der Wiiste fand, verkaufen
konnte. Madam war sicher, dass wenn wir Meteoriten gefunden hatten,
kein Geld an ihnen verdient hatten. K sagte, dass die Kupplung kaputt
ist. Stunden spater ging sie wieder. ‘Das ist nicht normal’, "Aber wenn
die Werkstatt wieder nichts findet?” Er bremste, es knackte. Madam
dachte, ein Stein sei angeschlagen, aber die Bremsscheibe war von
der Radaufhangung abgerissen. 'Es hatte an einem Berghang
geschehen kdonnen.” Madam hatte, als K den VideogruBR abschickte,
Unruhe gefuhlt, "als sei das das letzte, was von uns bleiben wird.”
Madam begann, an Durchfall zu leiden. K versuchte, das Auto
fahrtauglich zu machen. Die nachste Werkstatt war vierhundertfiinfzig
Kilometer entfernt. Madam war glicklich uber die Vorsicht von K, uber
die sie Stunden vorher gestohnt hatte, "Wir waren dreimal in der
Werkstatt. Es wurde nichts gefunden!” Madam wurde an Abhangen
schlecht, kotziibel. K fuhr von der StraBe ab, weil sie kacken musste
und sank in Schlamm. Er zog das Auto mit der Winde an einem
Strommast raus. Madam filirchtete, dass der Strommast umfallen
konnte. Es gab im Ersatzteilladen keine Ersatzsteile. Wir sollten in
zwei Tagen erneut nachfragen. Madam kaufte Zwieback, Kamillentee.
Ein Mann vom Sicherheitspersonal der Kaufhalle fragte, ob sie
Schokolade wolle; sie kapierte nicht. Es ging um Hasch. Wir fuhren
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wenige Kilometer und waren zwischen Bergen. In einem Tal mit
Baumen, die Eicheln, die Spitzgeschossen ahnelten, trugen und
hausgroBen Steinen. Es stand Wasser in einem Graben, aber es
kamen keine Mucken. Wir ubernachteten am nachsten Tag wieder auf
einer Ranch, dessen Tor wir geoffnet hatten, moglicherweise kamen
die Besitzer. Sie griiBten freundlich. Wir sagten ein paar Worte. Sie
winschten uns einen guten Tag und gingen. Abgelaufene
Lebensmittel der USA wurden in Mexiko teuer verkauft. Die Bilanz
zeigte, wir lebten trotz Sparsamkeit, keinen Deut billiger als in Canada.
Madam kaufte K zu Weihnachten ein Glas, dessen Inhalt
schokoladenbraun war, dessen Etikett Ziegen und das Wort Vanille
zeigte. Es schmeckte nach Toffees. K war zufrieden. Die einzigen
Kirschen, die Madam fiir K kaufen konnte, waren in einem kleinen
Glas eingelegt und schmeckten nach Marzipan. Madam trank einige
Schlucke kaltes Bier und musste im Dunkeln hocken, sie verbrannte
vorsichtshalber das Papier, weil sie es nicht verstecken konnte. Am
Morgen lag die Landschaft weiB, verreift. Wir hatten fur den "Heiligen
Abend” einen faszinierenden Ort: ausgetrockneter See mit
Schneeresten und riesigen, abgerundeten, bizarr verschachtelten
Steininseln. Wir hatten ausreichend zu essen und stellten Teelichter
ins und vors Auto. Eine Kerze zeigt die Jungfrau von Guadalupe.
Madam hatte das Bild ablosen und ans Autofenster kleben wollen, um
Ubergriffe zu verhindern. Aber das Bild ging nicht ab. Nachts waren
acht Grad minus. Die Heizung warmte am Morgen das Auto auf. Die
Solarzelle lieferte Strom. Der Bundesprasident ermahnte alle
Deutschen, die im Ausland sind, deutsche Werte zu verkorpern: FleiR,
Einsatzbereitschaft, Solidaritat und Gemeinsinn... Mut und
Unternehmertum. Madam grubelte, warum wir uns in Deutschland so
unwohl hatten fuiihlen mussen, wenn das deutsche Werte sind. Am
Weihnachtsfeiertag kamen viele Autos mit vielen Menschen. Ein Kind
schien traurig, Madam schlug Bonbons in eine Serviette ein. Sie wollte
nicht die amerikanische Tante sein, aber “ich hatte das in Deutschland
auch getan’, sie gab sie hin. Nachts heulten Woélfe. Im Morgengrauen
fuhr ein Auto an uns voruber, hielt hinter einem groBen Stein. Tiren
schlugen. Wir mussten mit einem Uberfall rechnen. Wir hitten auch in
Deutschland mit einem Uberfall rechnen miissen. Minuten spiter
fuhren sie weiter. Nach dieser hektischen Nacht wurden wir von
Rangern offiziell abkassiert. Es zerstorte Idyllegefuhl. Der Betrag war
siebenmal hoher als der Betrag, den ich am Tag mit ausgeliehenen
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Bildern hatte verdienen kénnen. K fuhr mit Hand- und Motorbremse
bergauf und bergab. Er kaufte teures Werkzeug, er bekam die
zersprungene Bremsscheibe trotzdem nicht ab. Wir mussten in eine
Werkstatt und zahlen. Der Preis war vierzehnmal so hoch wie Madams
Tageseinkommen als Kiinstlerin. K lernte nebenher, wie er die
Bremsscheibe ablosen kann, so dass es fiir ihn eine bezahlte
Unterrichtsstunde war. Wir sahen junge Menschen arbeiten, kaum
alte. Das Angenehmste am Reisen ist das Lacheln. Wir lachelten,
andere lachelten zuriick. Andere lachelten, wir lachelten zuriick. Die
Mutter von K hatte Hektik in uns ausgelost, weil sie auf die Frage am
Telefon, wie es ihr gehe, gesagt hatte 'nicht gut’, bevor die
Verbindung unterbrochen worden war. Es kam aber kein Rickruf. K
wollte glauben, dass sie die Verbindung gemeint habe. Der Dieselpreis
war uberall gleich, es ersparte Hektik. Madam wollte Pfandflaschen
zuriick geben, der Pfand fur vier leere Flaschen war hoher als Madams
Tageseinkommen als Kunstlerin. Die Abgabe wurde wie eine
Reklamation behandelt. Es wurden Zettel ausgeschrieben, verbont,
unterschrieben. Wir griubelten, ob die Menschen den Mull um ihre
Behausungen lieBen, weil Mull farblich und von den Formen her
interessant aussehen kann. Ab und zu standen Steine bemalt: riesige
Steine schienen Frosche, Krokodile. Eine Steinfolge war mit weiBer
Farbe zum Riesenechsenskellett geworden. Madam fand ein
quietzschendes Tor. K behauptete, die Tone klangen verzerrt. Madam
schlug vor, das Stuck ’Klirrfaktor" zu nennen. K hatte Angst, man
konnte ihm Unprofessionalitat unterstellen. Wir fuhren zum Tor
zurick. Regen und Nebel hatten das Tor ‘geodlt’, es quietschte nicht
mehr. Wir wollten die Mautgebuhr fiir eine Autobahnbenutzung
sparen, aber alle Wege endeten an Felswanden. Wir sahen in der Tiefe
Wracks abgestiirzter Autos. "Vielleicht fahren Jugendliche Rennen’,
‘Oder sie wurden auf dramatische Weise entsorgt.” Als wir in die Stadt
Mexikali kamen, hatten wir eine Reihenfolge fiir Laden ausgedacht.
Wir verwarfen den Plan, 'Wenn wir einen Laden sehen, mussen wir
sofort rein. Wir konnten ihn nicht wiederfinden.” Es gab auch hier
keine Landkarten. Es gab aber Laden, in denen man Jackets ausleihen
konnte. Madam kaufte fiir K einen Broyler. Er hatte in diesem Jahr
noch keinen gegessen. Weil der Broyler warm war, achtete sie darauf,
rasch durch die Kasse zu kommen, aber an der Kasse loste die
Verrechnung einer Pfandpflasche erneut minutenlange Probleme aus.
Andererseits ist der Pfand zehnmal so hoch wie in Deutschland, ‘Den
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gibt doch niemand auf?” Die Menschen hinter ihr blieben nett. Wir
rasteten nachts an einem Kanal. Eine Stunde spater hielt ein Auto mit
Jugendlichen hunderte Meter entfernt. Wir lI6schten das Licht und
waren leise. ‘Das hatten wir in Deutschland auch getan.” Niemand sah
zu uns hin. Am Morgen stolzierte ein Reiher vorbei. Es war der letzte
Tag im Jahr: Die finanzielle Bilanz zeigte Minus. Die andere sagte: Es
war richtig, dass wir aus Deutschland abhauten, ‘Solange es
irgendwie geht.” Die Strahlen des Heiligenscheins der Jungfrau sehen
aus wie Stacheln. Wir setzten das Auto Silvesterabend auf der Suche
nach Diinen in den Sand. Wir suchten Aste fiir ein kurz aufloderndes
Feuer. Wir hatten eine Flasche Bier und einen billigen Schnaps in
Plasteflaschen mit Fingerhenkel. K wartete auf einen Kurzanruf seiner
Eltern; er reagierte enttauscht. Wir fuhren am nachsten Morgen
entlang einer Eisenbahnlinie. Einige Wegstellen waren tief versandet.
Salzflachen glitzerten wie Schnee. Eine Lokomotive fuhr voriuber. Der
Fuhrer winkte heftig. Als wir einen Ort erreichten, war Madam zu k.o.,
um einzukaufen oder sie wollte kein Geld ausgeben. Wir fuhren auf
eine HauptstraBe und mussten ohne Vorwarnung Mautgebiihr zahlen.
Wir ubernachteten in einem ausgetrockneten Bachbett, Madam wollte
Mill verbrennen, die Verformung filmen. Sie litt an wassrigem
Durchfall. Das DeuschlandRadio wollte kein Feature uber
Verschworungstheorien von Amerikanern. Madam kaufte Garnelen.
Puhlarbeit. Und Schneckenahnliches, es war zah. Das war billig. Wir
kurvten achtzig Kilometer in einer Stadt, in der Hoffnung einen
Handler fiir Autoteile zu finden. Vergeblich. Die Landschaften blieben
ode, sie lagen zunehmend umzaunt. Wir fanden eine Klamm. Kolibris
und Raubvogel flogen liber uns hin. Micken stachen. Madam hatte
den Ohrring verloren, das Loch wuchs zu, sie steckte eine
Schwanenfeder hinein, das Ohr entziindete sich, K borgte ihr seinen.
Die hygienischen Verhaltnisse waren ertraglich: In einigen Laden griff
der Kunde selbst ins Fleisch, schnitt sich Kase ab, in anderen trugen
Verkauferinnen Mundschutz. Wir hatten Wasser und wuschen ein
wenig Wasche. K brachte Madam den Rest eines Raubtierkopfes und
einen riesigen toten Kafer. Madam wollte die Schlucht filmen. Sie lie
Schuhe, Socken, Leggins an, als sie ins Wasser stieg. Sie horte
Stimmen hinter sich. Sie fragte: "'Was wollt ihr?” - ‘Fotografieren.” Die
Soldaten hielten einen Apparat hoch. Madam eilte an ihnen voruber,
besorgt, dass K sich Sorgen machen konnte. Er konnte das Auto nicht
allein lassen. Moglicherweise hatte der abgelegte Rock, Sehnsuchte
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geweckt. Wir wollten abhauen. Schweizer und Osterreicher bremsten
uns aus. Sie hatten keine Kinder, sie hatten einen Hund. Sie planten
drei Jahre unterwegs zu sein. Sie luden uns ein, zu bleiben. Die
Osterreicher schienen reicher als die Schweizer, die Schweizer reicher
als wir. Wir aBen ein armliches Mahl im Auto, sie kochten in Gangen.
Madam war irritiert, dass Kaiserschmarrn ubrig blieb, wir nicht gefragt
wurden, ob wir ihn wollen; ‘Sie hatten uns gebeten zu bleiben.” Wir
fuhren ihnen am Morgen davon. Wir fuhren im Gegensatz zu ihnen
Waldwege, hatten aber im Auto kein flieBRendes Wasser, keine Stiihle.
Wir wollten nicht drei Jahre unterwegs sein, wir waren nach einem
halben Jahr nach Deutschland zurickgekehrt, wenn wie einen Job
hatten finden konnen, ‘'um die nachste Reise vorzubereiten.” Madam
lief vom Rastplatz eine halbe Stunde voran, um durch Wald gelaufen
zu sein. Wege verzweigten sich, Baume lagen verquer. K benutzte
Winde und Wagenheber, um Stamme zur Seite zu ziehen. Wir
erreichten eine StrafRe, fuhren nach links. K sah auf einem Schild eine
Kilometerangabe von dreihundersiebenundzwanzig Kilometern. Nach
fast funfzig Kilometern lieB sich Madam die Koordinaten geben, - wir
waren in die falsche Richtung gefahren.

Lastwagen fuhren voriiber. Kinder saBen auf den Seitenklappen der
Ladeflachen, die StraRe hatte Locher, "Wir haben im Verhaltnis wenig
Kruppel gesehen’, ‘Sie sind vielleicht gleich tot.” Madam hatte fiirs
Rote Kreuz nur wenige Miinzen gespendet und schamte sich. "Aber
das ist, wenn man nicht fair bezahlt wird.” K schlug Steine auf. Er sah
einen kleinen, durchsichtigen Skorpion.

Plantagen, auf denen Baume in Reih und Glied standen. Kisten
standen ordentlich gestapelt. Im Hintergrund schimmerte ein rosa
Himmel. K wusste, dass der Job wegen mafiosen Strukturen nicht
klappen wird. Er wartete trotzdem. Wir kamen in eine deutsche Sekte,
die in groRziugigen Raumen lebte, gastfreundlich war, aber viel betete.
Die Kinder sagten Bibelspriiche auf und sangen gottesfirchtige
Lieder. Madam hatte sie am liebsten entfiihrt. Sie wirkten gliickselig
und schwachsinnig. Madam sah keinen Fernseher, kein Radio. Wir
konnten Anrufe aus Deutschland empfangen. Stipendium fir Madam -
Existenzminimum fiir vier Monate. Madam konnte die Hande falten,
den Kopf senken, "Amen’ sagen.
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Die Deutschen besaBen Hauser mit Badern und Haustechnik. Die
Mexikaner hangten die Wasche uber Stacheldrahtzaun. Wir fuhren auf
Schlangelwegen tausendfiinfhundert Meter in die Tiefe. Wir glaubten
den Mexikanern, dass der in die Karte eingezeichnete Weg als FuBweg
werden wirde. Wir hatten, um es zu testen, durchs Flussbett gemusst.
K scheute Experimente, weil an der Lenkung eine Kapsel eingerissen
war. Uber den Fluss fiihrte eine schmale Hingebriicke, Madam sah
verstort auf morsche, gebrochene Bretter. Die Wasserleitung war tber
sie gelegt, der Schlauch nicht dicht, Wasser lief ubers Holz. Die
Garten hatten Blumen, Ferkel liefen uber die Strafe. Blutsauger
schwirrten. Da und dort stand eine Weihnachtsmannfigur im Fenster.
Wir fuhren zuruck, hoch. Einheimische hatten in Felsbowen Nothauser
gebaut. In kleinen Hohlen standen Altare. K erhielt die Nachricht, dass
der Job nicht klappt. Er war zusatzlich ladiert, weil die Kupplung
durchdrehte, die Werkstatt schickte uns vierhundert Kilometer weiter.
K reagierte emport, dass der Meister behauptete, die Kupplung drehe
wegen der Hohenlage durch. Madam wollte das glauben. Sie hatte
AnderthalbDollarSchnapsproLiter gekauft. K soff, Madam war
angstlich, weil Alkohol unberechenbar macht. Aber am Morgen war er
heiter, als habe er die Argernisse weg schwemmen kénnen. Wahrend
sie einkaufte, sah K, dass ein Mann Diebesgut nach drauRen brachte.
‘Es geht uns nichts an.” In Mexiko heiBt Anzeige Denunziation. Wir
fuhren in Gegenden, in denen es gefahrlich sein sollte. Die Menschen
winkten uns zu. Die Gegenden erinnerten an Cowboyfilme: Manner mit
Lederschiirzen ritten auf Pferden zwischen Kiihen. Eine vertrocknete
Kuh lehnte an einem Zaun. Die Kirchen waren verschlossen. Ein
Soldat wollte Passe sehen und stellte so viele Fragen, dass wir
dachten: 'Geheime Staatspolizei.” Als wir auf seine Frage nach der
Religion, 'Katholik” gesagt hatten, war er zufrieden. Er freute sich,
dass wir Kontakte zu den Mennoniten gehabt hatten. Madam fragte
andererseits, warum so viele Kontrollen sind. Es war die dritte
innerhalb weniger Kilometer. Er sagte, dass in Mexiko Stress
herrsche. "Aber alle Menschen sind freundlich’, sagte Madam. Es gab
eine Partei der institutionalisierten Revolution. Auslandern, die sich in
die Politik mischen, droht Gefangnis. Als wir in die vierte Kontrolle
kamen, reagierte Madam zornig, weil der Beamte etwas an den
Autopapieren aussetzen wollte, die die Behorden ausgestellt hatten.
Ob es ein Missverstandnis oder ein Versuch war, "Mordida’,
‘Bestechungsgeld” zu kassieren, blieb unklar. Der Fremde suchte die

78



Nummer des Autokennzeichens in den Papieren, in den Papieren aber
stand die Fahrzeugidentifikationsnummer. Es gab eine Arbeitsteilung
zwischen K und mir: ich reagierte witend, K blieb freundlich. Sobald
er sagte, dass ich still sein soll, schwieg ich.

K versuchte, die Kupplung nicht schleifen zu lassen. Wir erfuhren,
dass uns in Mexiko niemand helfen kann. Es hieR: Einquartierung,
Ersatzteilbestellung in Deutschland. Wir schleppten das Auto bis zu
einer Stadt, die Sehenswiirdigkeiten hatte. Autos, bellende Hunde,
quietschende Katzen. Fremdartige Musik, Arbeitsgerausche. Einige
Autos fuhren mit Sprechanlagen, ein Mann schrie bestandig: "Gas,
Gas.” Ein anderer klang wie '‘Bi gott.” Madam erklarte sich das zur
Modernen Musik. Wir machten leise Sex. Madam fiihlte sich wohler,
wenn K in den StraBen der Stadt bei ihr war, so dass ein zufalliger
Augenkontakt keine Missverstandnisse auslosen konnte. Jungen
versuchten, Frauen anzumachen. Wir sahen eine Radiostation. Die
Chefin sprach Englisch. Wir verspurten Sehnsucht, zu einem
familiaren Essen eingeladen zu werden. Die Frau gab uns ihre
Visitenkarte und sagte, wir konnten sie anrufen, sobald wir Probleme
in Mexiko hatten. Wir genossen die Raume. Sie waren blau und
Iochrig. Ein schmutziger Bauer saB mit einem groRen Korb im
Korridor. Madam hatte ihm Eier abgekauft, aber der Kiihischrank in
der Herberge war voll. In ihr hausten Menschen aus verschiedenen
Landern. Sie hatten modglicherweise alle eigenartige Biografien.
Madam hatte keine Lust, diese Art Romane zu schreiben, ohne
Sicherheit, dass sie fair bezahlt wirde. Am nachsten Tag war
‘Revolution’, Bauern forderten Geldzuschiisse, schrien Che Guevara,
sangen Venceremos. Frauen kamen in einem Wandbild des
Rathauses nur als Sterbende vor. Wir fuhren mit der Seilbahn in die
Hohe, es war ein Trommeln und Trompeten in der Stadt. Madam
konnte sich nicht vorstellen, dass diese Musik demonstrierenden
Bauern voranzieht. In einem Hinterhof fanden wir Kinder in Reih und
Glied mit ‘Pauken und Trompeten.” Vor dem Rathaus erschallten aus
der Konserve die Reden von protestierenden Bauern. Die Regierung
stellte Lautsprecher auf den Balkon, aus ihnen drang laut klassische
Musik. ‘Das Hotel gegeniiber macht bestimmt Pleite.”

Die Herberge war eklektizistisch eingerichtet. Wir gingen in Museen.
Ein Museum war ein Gefangnis gewesen. Fensterlose Zellen. Graffitis.
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Wir wurden durch ein Theater gefiihrt. Wir traten in eine Galerie,
Madam hatte danach eine Galeristin, sie wollte aber nur ausstellen,
wenn sich Mazene fanden. Es gab Strom- und Wasserausfalle. Aber
angesichts der Museen und faszinierenden Hotelbauten wirkte die
Stadt reich. Eins der Hotels war in eine Stierkampfarena gebaut. Es
wirkte so luxerios, dass keine Preise auslagen; andererseits durften
wir es ansehen.

Fast jeder Flur fuhrte in einen Hinterhof oder war ein Laden. Die Laden
sind zum Teil so eng, dass ein dicker Amerikaner, Mexikaner keine
Chance hatte. Uns gegenuber wurde in einen schmalen Spalt
zwischen Hausern ein Haus gebaut. Die Mauern waren so diinn, dass
K bestiandig von Erdbeben und einstiirzenden Hausern redete. Die
Decken waren waagerecht mit Mortel verklebte Ziegelsteine. Es gab
laut Nachrichten in Deutschland ein Erdbeben in Mexiko, wir litten an
Muskelkater.

Unsere Situation ware angenehmer gewesen, wenn wir nicht
Erdgeschoss hatten wohnen miissen. Madam fuhlte sich zittrig, litt an
Durchfall. Die Periode brach durch. Wir duschten und kochten. Vor
der Kiche war eine Dachterrasse. Es war aber so kiihl, dass wir
abends selten drauBen saBen. Es ist gewdohnungsbedirftig, mit
fremden Menschen in einer Kiiche zu sein. K entdeckte im Keller eine
Katze mit Jungen und reagierte verliebt. Madam streifte durch Laden
und sah Kindersachen an. Sie waren hiibsch, aber nichts, was sie als
Familienerbstlick kaufen wollte. Meine Tochter wollte ein Wickeltuch.
Die Frauen trugen ihre Kinder im Arm. Wenn wir durch die Stadt
streunten, spurten wir die Luftarmut. Wir lebten in
zweitausendfiinfhundert Meter Hohe. Wir waren zur
Ausstellungseroffnung einer englischen Kiinstlerin. lhre Bilder waren
auf den ersten Blick schon bunt, auf den 2zweiten
gesellschaftskritisch. Einige Menschen sprachen in amerikanischem
und mexikanischem Englisch auf uns ein. Ein Teil der Gaste hielt
Madam fir die Kinstlerin. Die Veranstaltung war nett, aber
unertraglich. Alle Mitarbeiter der Galerie schienen Kiinstler. Madam
reagierte auf ihre Arbeiten nicht fasziniert, aber hoflich. Sie trank und
wollte kein Kiinstler mehr sein, sie wollte nicht dazugehoren. Einige
Gaste kamen um drei Uhr morgens ins Hostel, andere gingen sechs
Uhr morgens. Madam wachte schlaftrunken auf. Gewdhnlich lief in der
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Kiche der Fernseher. Wir sahen Simpson und Big Brother auf
mexikanisch. Wir konnten in ein hoher gelegenes Zimmer umziehen,
wir taten es fur den Fall, dass wir langer bleiben miussen. Die neue
Kupplung kostete Einkaufspreis, Transport, Hotelkosten, Rechnung. K
baute sie in einer VW-Werkstatt ein. Madam schnitt Videos und
musste auf ihn warten. Er kam ohne Auto, die Reparatur dauere
langer. Er war irritiert, dass die Arbeiter zusatzlich zum Lohn
Schnapsflaschen wollten. Er sagte ihnen, dass wir Schnaps fur
anderthalb Euro trinken, sie behaupteten, man werde von ihm blind,
‘Der Staat klebt keine Steuermarke auf Alkohol, der blind machen
konnte.” Wir tranken nachts Schnaps. K trank soviel, dass er am
Morgen sauerlich stank, so dass Madam Abstand halten musste. Mein
Sohn hatte Biicher geschickt, K las sich fest. An Sonntagen waren
Madchen wie Prinzessinnen und Jungen wie Prinzen gekleidet.
Madam filmte in einem Museum, heimlich, gestresst. Sie wollte in ein
Museum, das farbenprachtige Perlenbilder von Ureinwohnern und ihre
Visionen zeigen sollte. Es gab in ihm nur farbenprachtige Fotos, mit
Ornamenten bestickte Stoffe. Madam wollte Musikkassetten kaufen.
Aber die ‘Urbane Mexikanische Musik™ klang wie besoffen gespielt
und gesungen. Madam griff nach Vivaldi. Der Chef des Hostels spielte
Gitarre. Die Waschmaschine riss das Wickeltuch ein und machte
Flecke in die Wasche. Menschen um uns husteten und trugen
Wintermantel. K sagte, er habe unter der Dusche gesehen, dass sein
Bauch noch immer dick sei, Ich konnte mein Teil nicht sehen.” Wir
hatten am letzten Tag zusammen duschen wollen, 'Im warmen Regen
stehen.” K fuhlte sich vergrippt. Wir genossen es, taglich beim Backer
Sandkekse zu kaufen, die so schmeckten, wie die Kekse in unserer
Kindheit.

Menschen sagten: ‘Das ist nur zwei Stunden mit dem Auto entfernt’,
oder ‘Das ist nur funfhundert Kilometer suidlich.” In der Pampa war es
wieder angenehm still. Wir standen auf einem Hochplateau. Nachts
leuchtete unter uns die Stadt. Es schien in den Stadten taglich
Feuerwerke zu geben. Ein Feld brannte hell. Wir wollten einen Tag
liegen bleiben. Wir hatten notdurftig, aber genug zu essen. Die
Blicher, die mein Sohn geschickt hatte, stimmten uns heiter. Ein Mann
ritt mit einem Pferd voruber und stieg mit ihm Uliber eine Mauer.
Madam pfliickte fur K eine Kaktusfrucht und wurde stachelig. Sie
wollte warten, bis der Mann wieder vorbei ritt, das filmen. Es kam nur
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ein rotes Auto, Manner mit Lassos stiegen aus. Sie suchten nach einer
kranken Kuh. Sie fragten in Englisch, ob wir SpaR haben, wiinschten
uns Spaf und winkten uns zum Abschied zu. Wir waren erneut ohne
Waschwasser. Wir hatten trockene und feuchte Reinigungstucher.
Essigwasser. Als Madam der Kopf juckte, reagierte sie angstlich,
wahrend BegruBungen und Abschiednehmen konnten Lause auf ihren
Kopf gewandert sein. Sie sah Schwarz unter den Fingernageln und
hielt sie kurz. Die Zahnbirsten standen in einem Glas mit
desinfizierendem Wasser, das Besteck im Wasser. Ein Essen wusch
das andere aus dem Topf. Madam hatte Geschirr drauBen stehen und
von Ameisen reinigen lassen, aber sie hatte Angst vor Flchsen, die
Teller leer lecken und Krankheitserreger hinterlassen. Ein Tier mit
groRem buschigem Schwanz strich nachts ums Auto. Jeden Morgen
kamen Vogel. Die Sonnenenergie reichte nicht aus, die Batterien
aufzuladen, wenn wir mit externer Festplatte an Videos und
Musiktexten arbeiteten. K blieb krank. Das Auto auch. K reinigte den
Luftfilter. Er hustete und musste ins Bett. Wir hatten fast nichts
eingekauft. Aus Deutschland erreichten uns Nachrichten uUber hohe
Arbeitslosenzahlen und Ausschreibungen fiir Superstars, die als
Vorweismillionare leben konnten. Laut Worterbuch hieR im
Spanischen Bravsein Heroismus. Madam hatte fir K Kamillentee
gekocht, das Netzteil rutschte ab, fiel in den Tee, Kurzschlisse
folgten. K reagierte panisch, er hatte Angst vor ihrer Nervositat.
Madam sagte sich, dass sie lernen miisse, ohne Computer zu leben.
Wir suchten nach einem neuen Netzteil. Ein Mann behauptete, das
Problem losen zu konnen und hielt uns drei Tage hin. Am Ende war
zusatzlich der Akku leer, wir mussten Daten auf einer externe
Festplatte sichern lassen und das bezahlen. Madam hatte an den
Fingern geknaupelt, bis sie bluteten.

Am Wegrand lagen tote Tiere, sie stanken. 'Es ist, als kriecht der Tod
durch die Nase.” Vogel saBen auf den Kadavern und fraBen. Wir
spulten den Mund mit beiRender antiseptischer Mundspulung aus,
sobald Entziindungszeichen waren. Die Zeichnungen im StraRenatlas
und die StraBenverhaltnisse stimmten oft nicht Uberein. Stralen
endeten an Flussen, Briicken waren weg gebrochen. Wir mussten an
einem Steilhang mit Axt und Schaufel den Weg verbreitern.
Gelegentlich waren Momente von Unwirklichkeit: Dinge lagen dort, wo
sie kurz vorher nicht gewesen waren.
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Der linke Arm von K war brauner, Madams rechter. Sie wusch Wasche
in Pfutzen. Cowboys ritten an uns voruber. Es war so hei}, das wir
nachts nackt lagen, gegeneinander verkehrt schliefen. Madam
verbrannte Miill, als am Morgen Nebel war, kein Wind wehte. Einige
Kirchen waren dunkel, andere hell, einige hellblau und rosa. In den
Dorfkirchen hingen personlich wirkende Bilder, Texte, Puppen. Autos
mit Heiligenbildern im Frontfenster fuhren voruber.

Madam besichtigte eine Mayaruine. Die Gebaude waren abgesperrt.
Texte und Zeichnungen beschrieben, was drinnen sein sollte, ‘Das
wirkt wie Kunst.” Menschen, die auf einem Plateau standen, sahen aus
wie abstehende Haare. Madam sah Manner, die Treppen reparierten
und dachte, dass der ganze Komplex ausgedacht und neu gebaut sein
konnte. Die Mayakultur konnte nicht faszinieren, ‘Dann konnten mich
auch Nazibauten faszinieren.” Sie dachte an Sklaven, Morde,
Verstummelungen, Selbstverstimmelungen. Neugeborenen wurden
mit einem Brett die Stirn flach gedrickt. Das Stirnband sollte sicher
liegen konnen, wenn sie Lasten tragen missen. Schielen war
Schonheitsideal. Kinder wurden mit dicht vor den Augen hangenden
Pendeln schielende Augen gemacht. Madam lieR sich hingegen von
meterdicken Baumen, die zum Teil ausgehohlt standen, faszinieren.
‘In der USA wirden sie das absperren, Eintritt nehmen.” Bauern
bestellten Felder mit Ochsen, ‘Die Felder sind so, dass Traktoren
nichts taugen.” Madam sah eine Sau, die Sau quietschte vor
Vergniigen wahrend die Ferkel an den Zitzen saugten. Als die Sau und
die Ferkel eingeschlafen waren, machte Madam ein Zischgerausch
und erlebte eine "angestochene Sau.” Das fette Vieh sprang mit einem
Satz auf die Beine, sah zu Madam hin und zerrte am Strick. Ein Mann
lud uns ein, ihn zu besuchen. Wir sollten in der nachsten Stadt an ein
schwarzes Tor klopfen. In der nachsten Stadt waren mehrere Tore
schwarz angestrichen. Wir durchfuhren eine durchtunnelte Stadt,
sahen von einem Berg hinab, erinnerten uns an Jena und wollten
nachts auf dem Hugel bleiben. Im Dunkeln schlich eine schwarz
gekleidete Gestalt ums Auto, warf Steine, wir flohen. Nachts schabten
Kihe am Auto und peitschten es mit ihrem Schwanz. Wir grubelten,
ob wir uns ein Hotel leisten wollen. Madam wollte die Stadt ansehen, K
wollte im Auto liegen bleiben. Madam reagierte beeindruckt auf Bilder,
die Don Quichotte in Varianten zeigten. Sie filmte Mumien. K wurde
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von Kindern belastigt, die Geld forderten. Madam musste pinkeln,
hockte sich neben einen dicken Baum und horte ein Pfeifen. Sie
dachte, dass ein Polizist protestiert, aber es waren Vogel. Andere
Vogel klangen wie quietschende Bremsen. Hunde lagen trage. Wir
fuhren aus der Stadt, nachdem wir das Tunnelsystem mehrmals
durchfahren hatten. 'Fur ein Musikvideo ware die Bildfolge gut.” Wir
kannten niemanden, der eins braucht. Madam versuchte, die Musik im
Radio ertraglicher zu finden, in dem sie sich Volksfeste vorstellte. Ein
Mann erzahlte, dass er in Deutschland gewesen war und seinen Hund
‘Scheier” nennt. Wir wurden erneut eingeladen. Die Kinder einer
Deutschen hatten fasziniert auf unser Auto gesehen, sie lieBen sich in
ihm fotografieren. lhr Mann bot an, unser Auto "aufzubewahren’, "Wir
mussen es ausfuhren oder Strafe zahlen’, ‘lhr kriegt von mir eine
polizeiliche Bestatigung, dass es verschrottet ist.” Wir lachten uber
den Scherz. Die Katze war verspielt. Die Kinder hatten Mause und
einen Vogel. Wir blieben einen Tag langer, um eine mexikanische
Geburtstagsfeier zu erleben. Die Menschen aBen, tranken, plauderten.
Sie tanzten nicht. Zwischen Mann und Frau gab es Spannungen. Sie
wirkte jungenhaft. Der Mann wirkte jung, schon, er kaufte ein, kochte,
soff nicht, kluisste sie auf die Wange. Sie vermisste Liebe und wollte
nach Deutschland zuriick. Er verstand sie nicht und wollte zu einer
Wahrsagerin, um sie um Rat fragen. Als wir abfuhren, schienen wir
ihnen fir Momente bewusst gemacht zu haben, dass sie gliucklicher
sein konnten. Problem schien, dass sie kostenlos in einem
geraumigen Haus einer Verwandten wohnen durften. Aber weil sie
Gaste waren, lebten sie mit gepackten Koffern. Seine Bruder hatten
ihn um ein Grundstiick betrogen. Die Frau nahm ihm ubel, dass er
sich zu lange um die Versohnung mit seiner Mutter und seinen
Brudern bemuht hatte. Er half ihr im Haushalt. Die Frau sagte, dass
das viele Manner in Mexiko tun. Ein Mann wiirde Wasche im Innenhof
aufhangen, auf dem Dach nicht. Die Kinder besuchten eine
Privatschule. Sie trugen Uniformen. Sie standen in Reih und Glied
wahrend Morgenappellen auf dem Schulhof. Kindergartenkinder
mussten montags weiBe Kleider anziehen. Er sagte, eine Frau, die
sich von einem Kollegen, zum Essen einladen lasse, akzeptiere, dass
Sex folgen wird. Die Mexikaner halten Mexiko fur ein gefahrliches
Land. Wir fragten nach Beispielen. Sie hatten von einem Raubliberfall
gehort, "Vielleicht hatte er das Geld an der Kiiste im Casino verspielt.”
Der Vorfall hatte sich vor funf Jahren ereignet.

84



Vor Schulen, Banken, Betrieben Wachschutz. Als sich ein Mann
unserem Auto naherte, legte er die Axt am StraBenrand ab, um uns
nicht zu erschrecken. Wir fuhren durch Rauch und Flammen.
Brandrodungen. Ein Lastkraftwagen entziindete sich, brannte aus. Wir
wollten nicht am StraBenrand ubernachten und fuhren, bis wir einen
verkohlten Seitenarm erreichten. Es ist unheimlich, im Dunkeln an
Berghangen entlang zu fahren, der Weg scheint schmal, brichig. Die
Fahrt endete in einem Dorf. Schulkinder umringten uns und
zeichneten Buchstaben und Zahlen in den Staub des Autolacks. Ein
Lehrer sprach Englisch. Wir waren in eine Sackgasse gekommen. Wir
zeigten auf die Karte. Ein Busfahrer sagte, dass es den
eingezeichneten Verbindungsweg nicht gibt. Madam stieg
siebenhundertsechsundzwanzig Stufen in eine Schlucht. Sie konnte
im Wasserfall duschen. Als sie aufstieg, atmete sie ins Sprechgerat, K
erschrak, ‘Es klang wie Sex.“ K stieg hinab. Ein Mann stand besoffen
und pinkelte auf die StraBe. Krahen saBen in Ruinen. Auf
SchotterstraBen zog sich der Gurt eng, Madam musste ihn I6sen. An
Restaurants und Werkstatten hingen Schilder: 24-Stunden-Service.
Madam kaufte ein Tuch, das ihre Tochter als Tragetuch fir ihr Baby
benutzen konnte. Sie handelte den Preis nicht nach unten. Die Frau
hatte kein Wechselgeld, sie akzeptierte auch das. Die Frau wollte ihr
mehr verkaufen, sie floh. Sie kaufte einem Madchen einen
Strampelanzug ab. Sie handelte nicht, aber ihre Geldborse war fast
leer. Das Kind zahlte die Miinzen, wollte die Summe akzeptieren. Die
Mutter fragte nach dem Rest. Madam nahm das Madchen an die Hand,
lief mit ihm bis zum Auto, gab ihm die fehlende Miinze. K sagte: ‘Das
Kind sah gliickselig aus.” Madam auch. Meine Tochter wirde ein
Madchen kriegen, Sofi-Charlott. Mein Sohn ubte zu Hause
Einradfahren. Madam sah Kinder Lasten schleppen. Sie wollte ihnen
helfen, aber die Manner spielten neben ihnen Ball. Wir verstanden
nicht, dass sie keine Rader benutzten. Ein Junge schleppte in einem
Tragetuch seine Schwester entlang einer Kreuzung, sie schlief, ihr
Kopf baumelte. Madam wollte ihm Geld geben, die Ampel wurde grin,
das Auto fuhr an. Der Junge hatte nicht gebettelt. Kinder guckten
stolz, wenn sie arbeiteten. Sie kicherten und planschten, als wiirden
sie spielen, wahrend sie Kartoffeln wuschen. Sie benutzten Baume,
Hauser, Autos als Klettergeruste. Antibabypille, Kondome waren
teurer als in Deutschland. "Von dem Geld konnte man auch ein Kind
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ernahren.” Trinkwasser war am billigsten an den Abfillstationen.
Einmal tankten wir Quellwasser, Algen wuchsen. Bananen hingen in
Baumen. Wir hatten keinen Pfluckstab und wollten keine Mundrauber
sein.

Kein Kiuhlschrank. Saure Sahne ersetzte Butter. Madam kaufte
‘Deutsches Brot’, 'Es schmeckt nicht so.” Wenn wir kein Brot hatten,
buk Madam Fladen. Es gab fast in jedem Ort gebratene Hiihner zu
kaufen, wir sahen nur wenige lebende. Eine Ansammlung von
fensterlosen Schuppen schien eine Huhnerfarm. Im Laden wurden
HuhnerfiiBRe verkauft, "Wozu?~ Manner, Frauen, Kinder liefen mit
armlangen Buschmessern und Zwillen. Wir kauften uns eine Machete,
um eine zu haben, ‘Falls wir durch Busch missen.” Wir sahen
Schlangen, lebende und erschlagene. Nachts blendeten Leuchtkafer.
Esel schrien. Es summte in den Baumen. Wir klebten vom SchweiR.
Milchsaure- und SchweiBgeruch. Das Flusswasser war so warm, dass
wir ihm misstrauten. Miucken und Fliegen stachen auch in die
FuBsohlen. Madam lag schlaflos. Nachts war es laut, frih still. Madam
sah zwischen Baumen einen Stein, der wie eine Maske mit Hornern
aussah. Es war eine Kuh. Es war so heiB, das Madam in keine
Stierkampfarena wollte. Auch nicht flir eine Filmsequenz. Sie
rechtfertigte sich: Die Kameraeinstellung taugte nichts. Esswaren
verschimmelten innerhalb kurzer Zeit. Die Regenrinne am Auto war
vom Gewicht des Dachgartens eingerissen. Wir verloren Kiihlwasser,
ein Schlauch war defekt. K reparierte in sengender Hitze. Am Auto
klapperte beim Fahren die Hecktlir, die Beifahrertiur war an einer Stelle
abgerissen, wir mussten sie vorsichtig offnen. Madam hatte
Sehnsucht nach den Kindern, einem Haus. Ein Junge ging mit einem
Vorderladergewehr an uns voriiber. Die Menschen hausten abseits
vom Meer. Wir horten die Brandung, fanden nur mihsam einen
Zugang. Eine Welle schlug Madam derb ins Genick. Das rechte Bein
wurde taub. Krabben schienen uns zuzuwinken. Einige flohen, andere
griffen an, eine stellte sich tot. Wir warfen sie nicht ins heiBe Wasser.
Wir sahen Leguane. Die, die entfernt lagen, schienen groR. Ein Hund
versuchte, eine Schiissel zu stehlen. Manner kratzten Lehm von
Felswanden, formten Ziegel. Wir fuhren an Hausern mit offenen
Feuern, an Standen mit Heiligenbildern voruber. Da und dort standen
Schilder: ‘Bad” oder ‘Klo.” Touristenbusse mit dunklen Scheiben.
Jungen bauten Topes, um Fahrer auszubremsen. Frauen wollten uns
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weiBe Lilien verkaufen. In der Gegend, in der wir waren, hatten Manner
am Vortag sieben Manner erschossen. Wir sagten uns, dass in Sizilien
auch nicht auf Durchreisende geschossen worden war. Im
Morgengrauen wurden wir von Mannern geweckt, sie fragten, ob wir
Probleme hatten. 'Nein.” Wir horten im Geblusch Stimmen von
Versammlungen. Ein Freihandelsabkommern mit der USA gefahrdete
Bauern. Wir sahen Schilder: Rebellengebiet. Alte Frauen trugen
Trachten. Madam verstand nicht, dass der Grundstoff, der mit
dickfadigen, grellen Farben bestickt war, weil war. "Wie halten sie das
sauber?’ Sie stieg auf eine Pyramide. Die Sonne stieg rasch. Sie
wollte bewegende Schatten auf Stufen filmen. Die Stufen waren steil.
Madam sah auf den Bildschirm, stolperte, fiel. Sie fiel so, dass die
Technik vom Fleisch geschiitzt war. Sie filmte blind. Das Ergebnis war
nicht interessant. Hartstachelige Samen bohrten sich beim Laufen in
die Haut. Sie sah ein Loch in der Erde, stieg rein, scheute sich, weiter
zu gehen. Der Gang war so schmal geworden, dass sie sich nicht
umdrehen konnte. Angst vor Panik. Sie wiinschte sich, ein Kind zu
sein.

Madam fand auf dem Rucken ihres Mannes eine Zecke, ‘Ich war nur
pinkeln.” Wenn einer von uns einen Tempelkomplex angesehen hatte,
war es so heiB, das der zweite im Auto blieb. Einer lag im Wald, der
Schatten spendete. Fir die StraBe, die hinfiihrte wurde eine
Mautgebuhr kassiert, es machte ihn fast menschenleer. Ein Pfiff
ertonte, Einheimische begannen, die Stufen der Pyramiden zu fegen,
sobald sich Touristen naherten. Es war Neumondzeit, vielleicht waren
wir sonst nachts zu den Pyramiden geschlichen. Madam steckte eine
Tonscherbe, Abfall, mit der Mexikaner die StraBen unterfutterten, ein.
In jedem Hiigel, an dem wir entlang fuhren, konnte eine Pyramide sein.
Uber Tempel standen Kirchen gebaut. Ein Pyramidenkomplex war
eine halbe Stunde nach Offnung von deutschen Bildungsbiirgern
uberlaufen. Sie redeten uber Schwiegermitter. Madam zog sich
zuriick, wie es ein Leguan getan hatte, als er sie gesehen hatte. "Aber
in der Mayazeit war es hier voll von Menschen.” Sie war bereit, fur eine
Farblichtshow zwischen Pyramiden Geld zu bezahlen, nur um nachts
zwischen den Gebauden sein zu kénnen. In den Gebauden stank es.
Vogel nisteten. Wandpilze wucherten. K sagte, dass nachts bis auf
den Lichtshowplatz alles abgesperrt sein konnte. Madam nickte und
blieb bei ihm. Sie genoss morgens die Uberginge vom Grau- zum
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Farbsehen, bevor sie K weckte. Giftgriine Schlangen huschten uber
die Wege. Die Sitze waren alt. Madam kaufte Kissen. "Wir mussen in
Deutschland reichlich Geld verdienen - konnen.” Die Antriebswelle fiel
wahrend der Fahrt ab, Schrauben waren abgeschert. K legte sich
unter das Auto und klagte, er konne das nicht reparieren. Madam
sagte: '‘Du hast ausreichend Zeit. Wir haben keine Wahl.” In den
Nachrichten war die Schlagzeile: Knochenfunde in Mexiko, die
Kannibalismus belegen. Madam lag schlaflos. Die Menschen tranken
in der Kirche keinen Alkohol, sondern Cola, weil beim Riilpsen bose
Geister entweichen kdnnen. Am Meer Mangrovensumpfe. Angst und
Lust, mit dem Boot in sie zu gleiten. ‘'Und wenn ein Krokodil ein Loch
in die Bootshaut beilt?” Wir missten uns von Baum zu Baum
hangeln. Wir fuhren durch Urwald und horten Vivaldi.

Meeresbuchten lagen von naturlichen Felswallen geschiitzt. K wollte
nicht zu einem Bootswrack schwimmen, Madam wollte hin. Sie
erinnerte sich, dass K im Atlantischen Ozean stundenlang gegen
einen Sog hatte kampfen mussen, kehrte um. Der Strand war weiR,
das Wasser blau. Wir standen unter Kokospalmen, sammelten einige
und schlugen sie auf. Die Kokosniisse sahen mit drei dunkleren
Punkten wie kleine Robben aus. Einige trieben Palmwedel. K
versuchte, zu angeln, ab und zu spiurte er Widerstand, er fing nichts.
Madam war erschrocken, dass er behauptete, einen Rochen gesehen
zu haben. Sie hatte gesehen, wie Krabben mit groBen Scheren im
Sand verschwanden, ‘Ich trete drauf und dann-" K riss abgestorbene
Palmwedel von einer Palme, um die Postkartenatmosphare noch
idyllischer zu gestalten, Ameisen, Krabben, Spinnen fielen und
krochen herab. Madam schauderte. Sie buk Pflaumenkuchen. Wir
lebten in einer Idylle. Sie war feucht, 'Ein Auto rostet hier weg.’
Fliegen bissen. Wir fuhren bis zum Ende des Weges, erreichten ein
Fischerdorf. Wir wollten einen Fisch kaufen, kriegten zwei gebratene
Fische und Krabbenfleisch vorgesetzt. Es war Morgen, wir hatten
keinen Hunger. Ich gab ihnen Geld. Madam vermutete, sie hatten mehr
an Geld erwartet. Ein Amerikaner, der mit ihnen lebte, sagte: "Sie
verdienen gut.” Wir sahen unsicher auf die Hiangematten, Holztische.
“Sie trinken viel Bier.” Kilometer nordlich war das Meer versperrt. Ein
Hotel reihte sich ans andere. Zaune saumten die Strae. Wir suchten
nach einem Fluchtweg. Wir fragten nach eingezeichneten Wegen,
niemand kannte sie. ‘'Mexikaner scheinen nur auf Highways zu fahren.
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" Einer der Touristenfischer, die Fremde Amigos nennen, fragte K,
wieviel er in Deutschland verdient habe, er reagierte verdutzt, wie
wenig es war, wie wenig Geld wir im Monat zur Verfigung hatten. Er
bedrangte uns nicht, uns von ihm zu einer StiBwasserquelle mitten im
salzigen Meer fahren zu lassen. Eine Frau verkaufte Tomaten, eine
Gurke und eine Art Zwiebel fiir fliinfundzwanzig. Madam guckte
verblufft. Die Zwiebel sei keine normale Zwiebel, sie koste siebzehn.
Madam legte sie zurick, nahm zwei normale Zwiebeln und zahlte
zusammen sechs. Madam verstand das mathematisch nicht und
dachte, dass die Frau gemerkt haben musste, dass sie nicht reich ist,
und freundlich sein wollte. Madam hatte andererseits Mitleid mit einer
jungen Frau, die Deutsch und Englisch sprach, studieren wollte, ein
Kind hatte, im Wasserladen ihres Vaters arbeitete. Es gab
Internetmoglichkeiten, sie waren bezahlbar, aber laut. Musik drohnte,
sie wurde auf CDs gebrannt.

Wir ubernachteten in einem Steinbruch. Ein Teil der Steinbriiche war
durch einstirzende Hohlen entstanden, wenn sie klares Wasser
hatten, wurden sie vermarktet. Das Wasser schien zu stinken, in der
Nahe war ein Schweinemastbetrieb. Madam hatte eitrige Blaschen im
Gesicht, unter dem Arm. Wir berichteten uns gegenseitig Uber den
Zustand von Urin, Kackhaufen. Wir fanden ein Wasserloch am FuR
eines riesigen Baumes, dessen Wurzeln in die Tiefe ragten. Wir
schopften mit Bechern und Stricken Wasser. Wir aBen oft im Auto -
Hitze, Wind, Mucken. ‘Das Auto ist zu klein.” Ein Schwein fral einen
orangenen Plastefaden. Manner trugen Gummistiefel. ‘Die Cowboys
mussten die Lederstiefel anlassen, wenn sie feucht waren, damit sie,
getrocknet, noch passen. Sie kriegten sie nie wieder ab.” Wir
erreichten die Nordkuste, stellten uns ans Meer. Nachts Militar.
Soldaten wollten das Auto inspizieren, Madam lehnte ab. K erklarte
ihnen geduldig, dass die Kanister auf dem Dach leer sind. Er forderte
sie auf, an die Kanister zu klopfen. Sie bedankten sich, fuhren davon.
Wir standen in einer Gegend, wo Marihuana bei glinstigen
Windverhaltnissen in groBen Packen von Costa Rica ans Ufer treiben
sollte. An fast jedem Haus hing Bierwerbung. Oder: Coca-Cola. In
Lagunen hausten rotschwarze Flamingos. Alles war feucht. Die
Autoschliissel waren verrostet. Kurz bevor uns die Meldung erreichte,
dass die Amerikaner Angriffsflige auf den Irak starteten, blieb unser
Auto vor einer Pflitze stehen. Es lieR sich nicht starten. Madam
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trostete uns: wir standen im Halbschatten, auf einem breiten
Wegstiuck, so dass wir niemanden behindern mussten. "Wir kdnnten
uns abschleppen lassen.” K vermutete einen Motorschaden.
"Abschleppen bis zum Hafen, Containerverladung, Abflug.” Madam
riet, das Problem zu uberschlafen. Sie bezweifelte, das ein
Dieselmotor ohne Warnzeichen kaputt gehen kann. Sie vermutete
gegen Mitternacht, dass die Wegfahrsperre eine Storung hat. Sie
traumte von Kabelbriichen, Kriechstromen, K bezweifelte es, aber die
Batterien waren wahrend der Fahrt leer geworden. Die Spannung
brach unter Last zusammen. Wir baten einen Autofahrer um Starthilfe.
Der Motor sprang an. Ein Teil der Autos in Mexiko war in einem
Zustand, dass Fahrer und Beifahrer, die Hand aus dem Fenster
strecken mussten, wenn sie anzeigen wollten, dass sie abbiegen
mochten. Sie fuhren mit Plastetanks auf dem Ricksitz. Menschen
warteten am StraRenrand und dachten, dass wir ein Collectivo sind,
winkten, um uns anzuhalten, kicherten, wenn sie wahrnahmen, dass
sie sich geirrt hatten. Die Mexikaner waren gewohnlich so
unaufdringlich, dass wir es bereits als aufdringlich empfanden, wenn
ein Mann vor dem Auto entlang ging, das am Flussrand stand, in dem
wir badeten, oder uns fragte, ob er uns zu den Wasserfallen fiihren
soll und stehen blieb, als wir ‘Nein” gesagt hatten. Wir blieben nachts
nicht am Fluss, weil er Treffpunkt von Jugendlichen war. Sie schlugen
mit Macheten ins Wasser und hielten Schlangenteile in die Luft. Wir
schliefen im Schilffeld. Eine dicke Spinne saB im Heizungsrohr. Ein
Esel stand mit erhobenem Schwanz, kackte und schob dabei den
Darm nach drauBen, ‘Er scheiBt sich nicht an.” Truthahne standen
briinstig, kampften. Madam hatte sich als Truthuhn in den verliebt, der
schwarz und rot stand, "Aber vielleicht hat er einen schlechten
Charakter.” Manner standen an einer StraBRe, bremsten uns aus.
Madam fand es unglaubwiirdig, dass sie zum Radwechsel unsere Hilfe
brauchen konnten, sagte: "Halte nicht! Halt doch!” Sie fragten nach
einem Wagenheber. Es war glihend heiB. Madam war zufrieden, dass
der Radwechsel schnell ging. Sie griffen in eine Kihlbox und
schenkten uns eine Cola.

Wir hatten Mexikostadt umfahren. Die Mexikaner behaupteten, Mexiko
und Kriminalitat sei eins. Ein Staatsanwalt sei beim Diebstahl eines
Mercedes erwischt worden. Wir misstrauten den Gerlichten, aber wir
wollten kein Risiko eingehen. Es gab Tage, an denen wir wegen dem
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Buchstaben J im Autoschild nicht hatten rein- oder raus fahren
durfen. Madam hatte auf die Unterstutzung des Goetheinstitutes
gehofft, eine kostenlose Lesung des Werthertextes als Gegenleistung
angeboten.

K wollte von der USA aus abreisen. Wir mussten nach Norden. Ein
Mann klagte, es sei kalt und hustete. Das Thermometer zeigte
achtundzwanzig Grad. Kakteen bliihten. Die Wiistengegenden waren
mit Stacheldraht und Toren zerteilt. Wir fuhren kreuz und quer,
notierten die Wasserstellen, libernachteten an einem Windrad. Madam
mochte den quietschenden Ton. Wir mussten zur HauptstraBe zurick.
Als das Thermometer funfzehn Grad zeigte, sagten wir, dass es eiskalt
ist. Wir warteten auf einen Bescheid des Autoversicherers. K hatte
Angst, unversichert in die USA zu fahren. Madam sagte: "Wir sind
noch nie jemandem reingefahren.” Wir schliefen die letzte Nacht am
Strand. Er hatte Dunen. Sie konnten die Sahara nicht ersetzen.
Bootsaugen sahen zu uns hin.

Ein Mann aus Florida nannte die USAmerikaner weitsichtig, die
Deutschen albern. Madam war unsicher, ob wir die Grenze nach Texas
uberschreiten sollten. Arizona war weit entfernt. Madam verbrannte
ihren verlumpten, halbzerfetzten, mit Klebestreifen geflickten Rock. K
sah das traurig an. Madam hatte im Spiegel gesehen, dass sie auch in
Lumpen damenhaft aussehen konnte. Madam wusste, dass das
Reliquien werden konnten. Sie verspurte keine Lust, sich zu einem
Kultobjekt zu machen. Wir wahlten einen Grenziibergang, der klein
war, so dass wir Zeit fur Diskussionen haben konnen. Es war kein
Problem, Mexiko zu verlassen. Der Zoll in der USA beanstandete
nichts. Er warf nur vier Eier in den Miull. Er fragte nicht nach Waffen,
Drogen. Aber moglicherweise machte er auf einem Zettel ein Zeichen,
dass wir nicht reich schienen. Als wir das Einreisevisum wollten,
wurden wir mit Fragen konfrontiert, ob wir nicht arbeiten. Wir sollten
nachweisen, dass wir ausreichend Geld haben. Das ist bei Visacards
nicht moglich. Madam fiihlte sich gedemiitigt, sie zeigte Bilder und
Blicher. Die Frau sah sie aufmerksam an. ‘Ist das Sex?” - 'Nein.
Formen.” Sie suchte im Computer nach Informationen, wir erhielten
den Einreisestempel. Die Beamtin sagte, dass wir nicht oft in Hotels
ubernachtet hatten. Madam dachte, dass die USA ein
Uberwachungsstaat geworden sein kdnnte. Wir sagten, dass wir im
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Auto schlafen. Es schien kein Problem. In Regalen der Kaufhalle
standen nur Buchsen. Madam griff nach einer Eierpackung, aber es
waren Marshmallows. Sie fragte nach Lebensmitteln und wurde an ein
Fastfoodrestaurant verwiesen. Wenn wir sagten, dass wir aus Mexiko
kommen, sagten die USAmerikaner, dass es in Mexiko fast nichts zu
essen gabe und dass es korrupt sei. In einem Supermarkt standen
Mitarbeiter zusammen. Eine Frau redete. Sie sangen einen Song, in
dem der Name des Supermarktes und Yip vorkam. Madam gruselte.
Wir sahen Menschen, die ausgestopft wirkten, sie liefen wankend wie
Roboter mit Beinen. lhre Kinder schienen normal. Madam hatte eine
Spionagekamera, aber sie war von den Ergebnissen des Blindfilmes
nicht liberzeugt. K musste einen Bildschirm in ein Brillenglas bauen.
Eine Frau saB bleich in einem Plastecafé des Supermarktes und
blickte so theatralisch, das sie eine gealterte Schauspielerin schien.
Madam sah eine Frau mit Hosen aus Fahnenstoff, "Sie furzt in die
Fahne.” Madam grubelte, ob es Kondome mit eingearbeiteter US-
Flagge gibt. Andererseits kleideten sich die meisten Menschen nicht
in Fahnentuch. In den Zeitungen standen Sexannoncen. Auch fur
Schwule. Es gab einen Nacktbadestrand. Madam griff nach
kostenlosen Zeitungen. Sie enthielten nur wenige Informationen uber
den Kriegsverlauf. Sie zeigten Manner und Frauen mit Fotos von ihren
Kindern, die als Soldaten im Krieg waren. Sie las Annoncen von
Menschen, die flir sie beteten. Der Gouverneur und seine Frau sahen
aus wie der Gouverneur und seine Frau einer Fernsehserie, die
Madam als junge Frau gesehen hatte. Sie grubelte, ob er deshalb
gewahlt worden war. Der Sheriff sollte gewahlt werden. Am
StraBenrand standen Schilder mit Namen. Madam erinnerte sich an
Filmsequenzen und grubelte, wie die Manner sein konnten, die zur
Wahl standen. Wir fuhren Richtung Meer. Hauser standen auf Stelzen,
‘Sie scheinen leicht.” Wir fuhren auf einem Highway, um einen
Computer zu kaufen. Wir mussten in einem Supermarkt Zettel
ausfiillen, uns fotografieren lassen. Deutsche konnten aber kein
Mitglied im WallmarktClub werden. Nach einer Stunde durften wir den
Computer kaufen, ohne Mitglied zu sein. Die Kasse akzeptierte keine
Visacard. Wir wurden zu einem weit entfernt liegenden Markt
geschickt, dort wurde uns der Betrag vom Konto abgezogen, wir
erhielten einen Bestatigungszettel. Madam ging in einen anderen
Laden, um Lebensmittel zu kaufen. Als sie bezahlt hatte, sah sie, dass
die zwei Apfel falsch berechnet worden waren. Ein Verkiufer
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bestatigte das. Madam sollte die Visacard fiir eine Riickbuchung in die
Maschine stecken, sie war unsicher, ob das funktionieren konnte, und
schlug vor, vier Apfel zu nehmen, weil sie vier bezahlt hatte. Ein
Automat eines Stateparks hatte nicht funktioniert, den Betrag zweimal
abgebucht. Madam hatte Rotwein gekauft. Sie verteilte die Flasche auf
zwei Abende. Aber am zweiten offneten wir eine der Plasteflaschen
mit billigem Schnaps. Madam hatte sie an Freunde verschenken
wollen, ‘Aber die denken vielleicht nur, dass er billig war, und nicht,
dass wir ihn uns fur sie abgespart haben.” Wir fuhren auf einen
Seitenweg, er endete an Wasser. Polizei kam. Sie sagte, wir sollten
vorsichtig sein und fragte nach Waffen. Madam sagte, dass wir
Deutsche sind und keine Waffen haben diirfen. Sie lachten kurz auf,
wie jemand der Bescheid weiB. Madam dachte, dass sie nun wissen,
dass wir nicht bewaffnet sind und erinnerte sich an
Kriminalgeschichten. Am Morgen arbeitete Madam an Texten,
Batterien entluden sich. Als K das Auto starten wollte, war kein
Gerausch. Wir mussten warten, bis ein Auto kam, das uns Strom gab.
Ein Mann suchte mit einem Metalldedektor nach verloren gegangenen
Miinzen. Er horte auf, als Madam gesagt hatte, dass es vermutlich
beim ScheiBen verloren gegangen war. K hatte Geld gefunden und
bemerkt, dass er es zuvor aus der Hosentasche verloren hatte. Wir
fanden eine Industrieruine und wollten bleiben. K zeigte auf eine
Schlange, ihr Kopf stand in der Luft. Sie bewegte sich nicht. Madam
vermutete, sie ist tot. Sie warf Holzstlicke. Die Schlange bewegte sich
nicht. K warf einen Stock, der sie traf, sie baumte sich auf, ihr
Schwanz klapperte. Wir wollten nicht bleiben. Am Strand lag ein toter
Delphin. Er hatte Fischgraten im Maul. Wir standen neben einem
Elektrozaun. Er storte den Radioempfang. Dahinter lag ein
Naturschutzgebiet. 'Betreten verboten’, "Vielleicht ist drin ein
Militargebiet.” Madam arbeitete an Texten. Die Spannung brach
zusammen. K fand eine Rettungsweste. Wir nahmen sie mit, ‘'Wozu?’
Wir fuhren stundenlang auf Highways, um eine Autobatterie kaufen zu
konnen. Wir fanden gegen Abend einen Standplatz am Meer. Das Meer
war braun. Links und rechts Autos. Buggyfahrer fuhren hin und her.
Angler schnitten in Fischfleisch. Hemmungen, sie anzusprechen und
ohne Fisch abzukaufen. Madam wachte auf, Brechreiz. Ein Schiff lag
stampfend auf See, es erschiitterte den Strand. Madam hatte als Kind
Abenteuerblicher gelesen und in die Sumpflandschaften von
Louisiana gewollt. Wo kein StraBenbelag war, waren Wasser oder
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Sumpfwiesen. Die Hauser sahen aus wie im Film. In Vorgarten
standen Osterhasen, lagen Ostereier. Madam dachte an geteerte,
gefederte, angeziindete Sklaven. Ein schwarzhautiger Mann sagte:
"Yes, Mam’, Madam erschrak. Eine weiBe Frau sagte: "Yes, Mem’, es
beruhigte. K sagte, er habe ein Krokodil gesehen. Madam sah Kiihe,
die bis zum Bauch im Wasser standen. Wir fuhren uber tUberfahrene
Schlangen, Krokodile. Ein Vogel hing tot uber dem Draht einer
Elektroleitung. Im Wald hingen Lianen, wir sahen Flechten, Palmen,
Lilien. Madam entdeckte beim Pinkeln, dass es Brennnesseln gab. K
fing eine Schildkrote. Sie zog ihren Korper nicht in den Panzer, sie
ruderte mit den Beinen in der Luft. Wir schlachteten sie nicht, wir
offneten eine kleine Fischbliichse. Im Fluss schwammen Koépfe und
Haute von krokodilsgroBRen, ausgeschlachteten Fischen. "Wenn du
einen fangen wiirdest, konnten wir ihn nicht aufessen.” Madam dachte
an die Krokodile und wusch das Geschirr nicht ab. Wind kam auf. Wir
fuhren auf einem HurricanEvacuationWay davon. Wir hatten eine neue
Batterie. Madam hatte Sorge, dass der Zoll den Computerkauf
beanstanden konnte, er war kein Neukauf, sondern Ersatz, "Sie reden
von Globalisierung, aber die Armen sollen Zoll zahlen.” Im Irak Krieg.
Einer von achtzig Kriegen. Wir hofften, dass moderne Waffen einen
Prazisionskrieg ermoglichen. Wir konnten den USAmerikanern nicht
vertrauen, auch wenn die Vision von demokratisch regierten Landern
gut klang. In den Zeitungen die Schlagzeile: "to kill Sadam Hussein.’
Killen heit ermorden. Das Sichtfenster fiir die New York Times war
weil zugepinselt. Wir argerten uns liber die Deutschen, die gegen
Krieg gewesen waren, aber am Wiederaufbau Geld verdienen wollten.
Wir hangten die Rettungsweste in einen Baum. Madam verbrauchte
die Reste von Buchsen, ‘damit das Auto nicht ganz so wiist aussieht.”
Wir wollten uns in New Orleans verfuhren lassen, ein Hotelzimmer zu
nehmen. Wir holten Trinkwasser, der Automat schluckte Geld ohne
Gegenleistung. Regenwasser klatschte gegen die Scheiben. Es
stimmte die Gegend undurchsichtig, romantisch. Wenn es blitzte, lag
sie hell erleuchtet. Madam dachte an Filme. Wir fuhren und fuhren.
Keine NebenstraBen, die nicht zu Hausern hinflihrten. Entlang des
Mississippi lag ein aufgeschutteter Damm. Wir sahen eine Auffahrt,
fuhren nach oben, aBen im Dunkeln, schliefen ein. Polizei. Wir
mussten Turen o6ffnen. Micken uberfielen uns. Das Land sei alles
Privatgelande, wir mussten auf dem Campground des Stateparks
ubernachten. Wir mussten fiir den Standplatz bezahlen, obwohl wir

94



nicht anders standen als sonst. Es regnete. Wir konnten weder Banke
noch Feuerstelle benutzen. Madam traumte im Morgengrauen von
ihrer Tochter, die Geburtstag hatte. Giurteltiere liefen ums Auto.
Madam war glucklich, weil die Stimme ihrer Tochter gliicklich schien.
Aber bei der Frage nach der Wohnung reagierte ihre Tochter nervos.
Wir picknickten unter einem Dach, unter dem Miicken auf uns gelauert
hatten. Ein schwarzhautiger Mann stieg aus dem Auto, lief durch
Pfitzen auf uns zu, wir zuckten zusammen, aber er schaltete Licht
unter dem Dach an, als konnten vier Gluhbirnen den verregneten Tag
verandern. Wir dankten. In den AuBenbezirken von New Orleans
standen Hauser mit Balkonen, Terrassen. Jedes sah anders aus. Wir
fuhren 2zwischen Wolkenkratzern hindurch zum Franzosischen
Quartier. Es erinnerte an Amsterdam, hatte aber Balkone,
Ballustraden, die FuBganger vor Regen schutzen konnten. Aus
Kneipen quoll Musik. ‘Ist das echt? Theater fur Touristen?” Madam
dachte, dass eine Nacht nicht reichen wirde, Atmospharen
einzufangen. Sie fragte trotzdem in einem Hotel nach Quartier, sein
Parkplatz war fir unseren Bus zu flach. Madam wollte ins Aquarium,
um zu filmen. Die Parkplatze waren so teuer wie ein Campingplatz. K
fand eine SeitenstralBe, in der ein Schild hing, das er sich so
ubersetzte, dass das Auto zwei Stunden stehen darf. Er heizte und
trocknete Wasche. Madam lief zum Aquarium. Sie erhielt einen Rabatt,
weil sie einen Gutschein im Informationsmaterial gefunden hatte. Als
sie drin war, reagierte sie enttauscht. Die Kamera taugte nicht viel,
‘Aber ich musste es doch wenigstens versuchen.” Als sie zurlick lief,
sah sie auf die Titelseiten der Zeitungen, die in Automaten lagen. Die
Scheibe liber der New York Times war auch hier zugeschmiert. Ein
Werbeplakat hing an einem Haus: Schnaps fiir Freunde. Drei WeiRe,
zwei Schwarze. Zwischen den WeiBRen und Schwarzen war kein
Blickkontakt. Die Schwarzen, die sie sah, bewegten sich eleganter,
kraftiger, frohlicher. Ein schwarzer Mann lud einen weiRen Mann ein,
seinen FuB auf sein Knie zu setzen und putzte ihm die Turnschuhe. Er
sang dabei. Filmszene. Echt. Eine Frau, die verlumpt aussah, rief
Madam zu: "You are great!” Madam griibelte, ob so ein Satz eine
Bettelgeste war oder spontane Zuneigung ausdriickte. Sie starrte
nach dem Auto, in dem K sie abholen sollte. K hatte Recht: wir waren
keine Touristen. Wir konnten uns ein Hotelzimmer absparen, aber aus
Geldgrunden nicht Essen gehen, durch Kneipen streunen. Madam trat
in eine Kaufhalle, 'Hier ist es extrem teuer’, sie wollte nichts kaufen,
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kostete aber im Vorbeigehen Brot, es schmeckte wie ‘unseres’, kaufte
es und kaufte Kase und Vanillemilch. "Als Trost.” Das Radio schien
auch kaputt zu gehen. Madam hatte einen Text fiir eine Anthologie des
Deutschen Hauses in New York geben sollen. Sie furchtete, dass
nichts bezahlt wird und sie andererseits Quartier in New York
bezahlen muss. Es ist schwer, in Sumpflandschaften festen Grund fur
einen Schlafplatz zu finden. Wir standen unter der Briicke eines
Highways. ‘Landstreichersituationen.” Wir aBen im Dunklen, um nicht
aufzufallen. Polizei. Ausweiskontrolle, Anziehen, Raustreten. Der
Grund sei Privatgrund, Madam bezweifelte das. Es stand kein Schild,
aber ein Papierkorb. In der Nahe sei ein Nuklearzentrum. Menschen
waren hier ermordet worden. Madam guckte unglaubig. Menschen aus
anderen Gegenden brachten ihre Leichen hierher. AuBerdem gabe es
Krokodile. Ein Polizist leuchtete aufs Wasser. Er fand keine rot
leuchtenden Augen. Wir folgten ihnen zu einer Truckstation, wo wir
unter hellem Licht und zwischen Brummgerauschen sicher schlafen
sollten. Madam schluckte eine Schilaftablette. Am Morgen fuhren wir
unter die Briicke zuriick, um zu fruhsticken. Schwarze Geiervogel
safRen auf einem Baum, an einen Briickenpfosten war ein Totenkopf
gezeichnet. Eine schmale Briicke fuhrte uber das Wasser in ein
Jagdgebiet. Ein Mann kam immer wieder mit seinem Auto vorbei und
sah zu uns hin. 'Heimatschutz.” Keine Wege, die nicht zu Hausern
fuhrten oder durch Schilder abgesperrt waren, "Wie in Deutschland.’
Sehnsucht nach Mexiko. Wir waren dort nur einmal nachts vertrieben
worden - auf der Mole in einem Hafengebiet. Wir hatten vom Meer aus
zur Stadt gesehen und uns entschieden, zu bleiben. Die Soldaten
schienen ungliicklich, uns vertreiben zu mussen, das Hafengebiet sei
ein Schmuggelgebiet und gefahrlich. Wahrend wir Richtung Strand
fuhren, sahen wir Menschen in die TagundNachtgleiche feiern. Aus
den Autoradios drang Musik. Der Anblick entschadigte uns. Wir
fuhlten uns in Louisiana trotzdem nicht mehr wohl. Trotz Trikoloren,
die um Baumstamme gewickelt waren. Der Schock sal tief. Es ist
demiitigend, schlaftrunken, getan zu haben, was Polizisten
angewiesen hatten, ohne nachzufragen, ob es rechtmaBig ist. Madam
hatte bereits emport reagiert, als ein Soldat in Mexiko unser Auto
fotografierte. "Vielleicht ist er Fan.” Die Vorgarten zeigten Englischen
Rasen, keine Nutzpflanzen, Nutztiere. Wenn auf Fotos Korperteile von
Menschen im Irak rumlagen, fiihlte Madam sich mitschuldig. Wir
waren fur den Einmarsch gewesen, um Menschen zu befreien. Wir
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diskutierten Entscheidungen, redeten uber militairische Moglichkeiten,
ohne eingreifen zu konnen, ‘wie ein Strategiespiel.” An die
Nachrichten der deutschen Wellle waren Codezahlen des
Bundesnachrichtendienstes angehangen. Nachts war es eiskalt, am
Morgen ging die Sonne auf. Wir legten das Bettzeug zum Liften aufs
Gras. 'Wir stehen wie in Deutschland.” Wir gonnten uns einen Tag
Ruhe. Wir lagen in der Sonne, die warm schien, aber nicht brannte.
Der Flecken, in dem wir von der StraBe nicht sichtbar waren, war klein.
Wir verlieBen ihn nicht, aus Angst vertrieben zu werden.

Arbeitstitel: ‘Die Mauer fiel wir konnten gehen” Die Mauer fiel. Was
danach kam, war nicht das, was wir uns unter Demokratie und sozialer
Marktwirtschaft vorgestellt hatten, aber es war keine Angst mehr
wegen Sozialkritik ins Gefangnis zu mussen und weitgehende
Reisefreiheit. Wir hatten vor und nach dem Mauerfall wenig Geld, aber
wir reisten, so oft wie moglich.

Ich war vor dem Mauerfall jedes Jahr einmal zur Ostsee getrampt, um
sehnsiichtig ubers Meer zu sehen. Gelegentlich war das Gefuhl, dass
die Welt hinter den Grenzen gar nicht existiert, nur vorgegaukelt ist.

| was going to sing this means
| put hairs in front of the face

| was going to listen this means
| put rings in the ears

| was going to speak this means
| painted the lips red

| was going to play this means
| made up the eyes

| was going to dance this means
| put me on glases

| was going to scratch this means
| cut the fingernails pointed
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| was going to strike this means
| creamed me the skin

| was going to bite this means
| cleaned me the teeth

| was going to run this means
| massed me the foots

| was going to work this means
| retracted the stomag

| was going to buy this means
| rearranged the furniture

| was going to say | wish you luck

| was going to love this means
| filled up a hot-water tank

| was going to fly this means
| put on a blue dress

Das Gedicht entstand nach dem Mauerfall. Als hatte sich nichts
geandert. Madam hatte es genossen, dass es nach dem Mauerfall
Tampons gab, die beim Gehen nicht raus rutschten. Sie faltete aus
Geldgrinden Zellstoff und schob ihn zwischen die Beine. Madam war
kuschelig gestimmt und wollte gesagt bekommen, was K an ihr liebt.
K wollte es nicht sagen, um sie nicht zu argern. Er sagte es am
nachsten Tag, als sie ihn bedrangte und gesagt hatte, dass sie, auch
wenn sie sich argern wirde, Frihstiick machen wird: - sie sei lieb.
Madam argerte sich nicht, weil sie zu Menschen, die sie mag, lieb sein
will. K hatte ihr nie das Gefuhl vermittelt, sie auszunutzen.

Madam wachte auf, kuschelte sich an, K schlief. Als er aufwachte, sa
sie am Computer, er grubelte, wie ein Mensch balzen kdnnte, um
Aufmerksamkeit zu erregen.

Madam sollte in einer Bibliothek Geld fur die Internetnutzung
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bezahlen, der Preis war hoch. Ich argerte mich, weil ich fur
Veroffentlichungen kein Geld erhielt, aber in einer Bibliothek aus
Geldmangel nicht arbeiten konnte. Wir fuhren durch eine
Parklandschaft. K steckte Stocke in Pfilitzen, um ihre Tiefe zu messen.
Wir rasteten an einem Tumpel. Wir beschlossen, zu bleiben. Autos
kamen. In einem war der Besitzer. Er sagte, dass das, was vor dem
Tor ist, auch sein Besitz ist. Wir durften bleiben, "You are welcome.”
Madam dachte, dass das nicht die Freiheit ist, die wir in Amerika
gesucht hatten. Madam entdeckte eine Zeitung, deren
Berichterstattung solide wirkte.

Sie freute sich, als sie ein Foto im Werbematerial sah, auf dem
Schwarze mit WeiRen redeten. Der Gouverneur von Mississippi
empfahl den Besuch von Casinos. Wir sahen alte Hauser. Vor einigen
stand ein Podest, auf das Touristen steigen konnten, um es zu
fotografieren. Wir fuhren uber die Briicken des Mississipi hin und her.
Die fahrbaren, plumben Fertighauser wirkten auf Pflocken grazil. Die
Holzverfarbung zeigte, dass das Wasser gelegentlich hoch stand. "Wir
konnten zwischen Baumen Boot fahren.” Madam faszinierte das. Wir
standen am Fluss, die Sonne schien, wir genossen es nicht. Der
Computer hatte Programme, ohne zu fragen, neu installiert,
abgespeicherte Daten nicht gesichert. Madam musste Videomaterial
erneut schneiden, bearbeiten, Texte neu erarbeiten, einige waren in
Englisch. Wir standen abseits, aber auch hier kamen Menschen zu
uns hin, die sich liberzeugen wollten, dass wir keine Vebrecher sind.
K sagte, dass wir nicht so gut Englisch sprechen konnen, das Gesicht
des Fremden erstarrte, K sagte, dass wir Deutsche sind, das Gesicht
hellte sich auf. Sie erinnerten uns mit ihrer Angst daran, dass es Diebe
und Morder geben konnte. Mein Sohn sagte, dass, wenn die
Kriminalitat in Amerika um zwanzig Prozent gestiegen sei, die
Berichterstattung darliiber um sechshundert Prozent steige. Menschen
wirden Menschen aus Angst, erschossen zu werden, erschiefen.
Madam erinnerte sich, dass ein Buch 'Die Flusspiraten des Mississipi’
hieR. K reagierte hysterisch, sobald eine Micke sichtbar wurde,
summte. Die Schlepper auf dem Fluss machten Larm. Das
Flusswasser schien klar, aber dann drehte der Wind und wehte Samen
aufs Wasser. Wir wussten nicht, ob Krokodile lauern. Wir sahen nur
Kopfe von Schildkroten. Ab und zu sprang ein Fisch aus dem Wasser
und klatschte laut auf. K unterhielt sich mit einem Vogel, der rote
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Federn hatte. Irgendwann muss er etwas gesagt haben, dass den
Vogel weg fliegen lieB. Wir griffen am Abend zum Alkohol und dachten
an die, denen wir ihn hatten schenken wollen. Der Mond schien, ein
Stern spiegelte sich im Wasser. K traumte, dass er das Auto
schwimmfahig machen konnte, wir konnten zu einer Insel. Wir wollten
einen Dachgarten fiirs Auto, der gleichzeitig ein Boot sein konnte.

Madam las in der Bibel, die in Englisch geschrieben war. Laut
Worterbuch beschrieben Stallbursche und Brautigam, Sanfte und
Abfall, Weihrauch und jemanden wiitend machen die gleichen
englische Worte. Ein Kiinstler, der ein Dalibartchen trug, aber nur
Boote zeichnete, sagte, dass die Deutschen in der Irakfrage gut sind
und die Amerikaner schlecht. Madam widersprach ihm. Sie sagte,
dass wir fur den Einmarsch gewesen waren, aber auch den
Widerstand dagegen beflrworten, so dass eine Balance entstehen
kann. Er horte das zufrieden an.

Madam lauschte in Kaufhallen, ob jemand deutsch sprach. Sie
glaubte, ab und zu ein deutsches Wort gehort zu haben. Dollarladen
waren keine Ein-Dollarladen. Die Preise waren nur auf- oder
abgerundet. "Vielleicht scheinen runde Preise solider.” Die Laden
wirkten schlampig. Madam schatzte Wallmarktladen, weil die
angegebenen Preise auch im Kassenbild erschienen und es keine
Sonderangebote mit komplizierten Berechnungen gab. Ein Apfel war
so teuer wie zwei bis drei Donuts. Madam klebte sich aus einem
Stoffrest mit Stoffkleber einen Rock. Sie kaufte einen Lackstift, um
Leimflecke ibermalen zu konnen. “So funktioniert das nicht.”

Wir sahen in der Gegend, in der moglicherweise Onkel Toms Hiitte
stand, fast nur schwarzhautige Menschen. Ein Sklavenhalter hatte
hunderte Sklaven. Es gab inzwischen Reiche und Arme. Einer hatte
sich einen Flugzeugrumpf auf sein Grundstiick gestellt. Ein Polizist
trieb uns vom Damm. Wir hatten es genossen, ins Schwemmgebiet
mit Seen, Sumpfen zu sehen. Aber wir fuhren durch Privatgebiet und
mussten auf die StraBe, die zwischen abgeernteten Baumwollfeldern
lag. Der Polizist wollte nett sein und fuhrte uns hin. Er hatte zuvor per
Funktelefon gefragt, ob er uns eine Sondergenehmigung geben diirfe.
Madam knirschte mit den Zahnen. Wir anderten den Fahrplan. Sie
wollte nicht mehr zum Anwesen von Elvis Preslay, um sich Kitsch im
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Pulk von Menschen, die von Reisefiihrern geschleust werden,
anzusehen. ‘Ich konnte bei dem Stress nicht filmen. Falls man filmen
darf.” Madam stellte sich also sein Anwesen vor. Wir fuhren
stundenlang durch besiedeltes Gebiet zu einem Wald, der keine
Querwege hatte. Ein Vogel, dessen Stimme wir noch nicht gehort
hatten, sang in Abfolge drei Noten. Madam wollte nicht mehr
USAmerikaner werden. Es war in Vorbereitung des Golfkrieges,
Radios verboten worden, Lieder abzuspielen, die von
Friedenssehnsucht erzahlten, ‘'Neunundneunzig Luftballons.” Die USA
wirkte wie eine Gartenlaubenidylle. Das Land war verteilt und -
abgesperrt. Nur Nevada hatte zwischen Indianerreservaten und
Bombodromen Freiraume.

Wir reagierten emport auf Hilfsorganistaionen, die um Geld gebettelt
hatten, aber nicht in den Irak einmarschierten, um Bedirftigen zu
helfen, weil es noch keine Erlaubnis gebe. Jeder Ort hatte mehrere
Kirchen. Madam fand die am schonsten, die aus Holz und graublau
angestrichen war, das Tor leuchtete rot, ‘Das ist wie ein Kunstwerk.”
An den Kreuzungen sammelten Menschen, die Sektenmitgliedern
ahnelten, Geld. Die Zersiedlung des Landes verursachte
Verbotsschilder, Kontrollfahrten von Polizisten. Wir hatten Mihe,
einen Schlafplatz zu finden. Es gab Zeltplatze, sie kosteten mehr, als
wir am Tag an Geld ausgeben wollten. ‘Das Trinkwasser ist verchlort,
die Klos stinken gelegentlich.” Das Auto rauchte nach einem Start aus
einer Schraglage heraus so, dass Madam dachte, es brenne. Die
Nachrichten aus Deutschland weckten wenig Hoffnung auf
Veranderungen. Ein Teil der Burger sollte in fair finanzierten
Arbeitssituationen leben, die anderen in einem Niedriglohnsektor.

Madam hatte die Suche nach einem Zimmer in New York liber eine
Performancegesellschaft verschickt. Eine Frau, die uns einen Raum
vermieten wollte, hatte Katzen. Ein anderer sagte zu und dann wieder
ab. Seine Mitbewohner hatten Angst um ihre Technik, wir hatten auch
Angst um unsere Technik. Es wirkte absurd.

Eine Frau begriiBte uns auf dem Parkplatz: "'Welcome to America!” Sie
ermahnte uns, sehr vorsichtig zu sein, wir wussten nicht, was sie
meint. Als wir einen Rastplatz an einem Bach neben einer StraRe
fanden, waren wir erleichtert. Essen am Tisch, Feuerstelle,
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Bachwasser zum Waschen. Auf einem Schild stand nur, dass wir den
Mull mitnehmen sollen. Wir grubelten, ob es Gesetze gibt, die
verbieten, uber Nacht zu bleiben. 'Rauber, die uns uberfallen wollen,
mussen damit rechnen, dass wir bewaffnet sind.” Neben uns knallten
Schisse. Wir reagierten nicht beunruhigt, 'Jemand ubt schiefen.’
Aber als wir nachts eine Tur zuschlugen, tonte ein Schuss, als wir
Licht verdunkelten, auch. Kein Licht, keine Musik. "Vielleicht schiefit
er, weil er Angst hat und uns zeigen will, dass er bewaffnet ist.” Wir
konnten ihn nicht fragen. "Vielleicht ist er ein Psychopath.” Madam
dachte an Filme. Wir hauten ab. Die Fahrt endete zwischen
Dornengestrauch, dicht an einer StraBe. Wir tranken erneut Schnaps.

Wir fuhren durch Wald und im Kreis. Im Wald waren nur wenige Wege
abgesperrt. Es gab nur wenige Wege. An einem Stausee war
kostenloses Campen erlaubt, es wurde nur darum gebeten, dass
Camper Tagesausfluggler nicht einschranken. Der Platz war voll. Wir
stellten uns unterhalb der Staumauer ans Flussufer. Madam badete,
das Wasser war so kalt, dass es weh tat. Zwischen Baumen stand
Rhododendron.

Madam sah einen Werbezettel, der Sauriernachbildungen zeigte. Sie
wollte fiur ihren Sohn filmen. Wir fuhren einen Umweg. Die Stadt
schien ein Vergnugungspark, die Hotels waren so billig, dass sie
sehnsiichtig an Duschen dachte. Das Sauriermuseum lag gegeniiber
dem Museum der Nationalen Freiheit. Das Haus war klein. Madam ging
zur Kasse und sah durch den Eingang, dass der Ausstellungsraum
dunkel gehalten war. Sie fragte K, ob Taschenlampen helfen konnten.
K verneinte. Wenn der Eintrittpreis nicht so hoch gewesen ware, hatte
Madam mit Blitzlicht experimentieren kdonnen. Es war nicht sicher, ob
die Tiere angestrahlt nur wie Spielzeug aussehen. Die Dunkelheit
vermittelte das Gefiihl, sie seien nicht liebevoll gestaltet worden. K
hatte als Madams Techniker auch Eintritt zahlen mussen. Er ware
teurer als ein Hotelzimmer gewesen. Der junge Mann am Einlass
wirkte schwul, der im Aquarium auch. ‘'Kontaktchancen.”

Wir fuhren in einen Nationalpark, der kein Eintrittsgeld kostete. Wir
fuhren Kolonne. Der Blick vom Parkplatz nahe dem hochsten Berg war
nicht spektakular. Wir nahmen Bachwasser. Madam dachte an eine
Lungenkrankheit, die sich ausbreitete. Auf Flughdafen wirde mit
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Warmebildkameras nach Verdachtigen gesucht. Im Bachwasser
konnten Keime sein. Andererseits erkrankten nur die, deren
Immunsystem nicht in Ordnung war. ‘Bis zu zwei Jahre nach einem
Neuanfang ist das Immunsystem gestarkt.” Die Reisekrankenkassen
gingen kaum Risikos ein.

Ab und zu wurde uns eine Faust mit dem Daumen nach oben gezeigt.
Unser Auto erregte Aufmerksamkeit. Es war Ostern, wir hatten das
vergessen, obwohl auf Veranden menschengroBe Plischhasen in
Schaukelstuhlen gesessen hatten, und keine Eier bemalt. Im Laden
gab es im Sonderangebot Pappteller und Tassen mit der
amerikanischen Flagge. Madam kaufte sie nicht. Wir fuhren an
Sudstaatenflaggen und einer Hakenkreuzfahne voruber. Wir fuhren
auf kleinen StraBen, sie schlangelten sich, es machte den Weg lang.
Am Ende eines Stichweges lagen Tierkadaver. Wir aBen oft nichts,
weil kein Rastplatz war. An einer Tankstelle sagte ein Mann, er lebe
mit Frau, Kindern im Auto, er fragte, ob wir ihm den Tank auffiullen
konnten. Wir griibelten selbst, wie wir Geld verdienen konnten.
Madam dachte, dass wir Geld hatten hingeben mussen, wenn er uns
mit einer Pistole bedroht hatte. Die Lokalzeitung zeigte das Bild eines
Mannes, der in einer Blutlache im Auto lag. Wir beruhigten uns, weil
es kein Raubiiberfall, sondern ein Racheakt schien. K machte aber
nachts das Radio aus, wir lauschten mit klopfenden Herzen, weil das
Scheinwerferlicht eines Autos an der Wegstelle Uber uns geendet
hatte. "Vielleicht geht der Weg dort nach unten.” K behauptete aber,
ein anderes vorbeifahrendes Auto habe weiterhin Scheinwerferlicht
gezeigt. Madam dachte, dass wir so nicht schlafen konnen und ging
nachsehen. K uberholte sie, es stand kein Auto dort. Man konnte
damit rechnen, dass die anderen auch Angst haben. Wir hatten kein
Nachtsichtgerat. Wahrend wir schliefen, lagen wir wehrlos. ‘Falls es
hier Psychopathen gibt.”

Es war Friihjahr, aber aus dem Radio quollen Weihnachtslieder.
Kerzen standen in Fenstern. Menschen fuhren in schwarzen,
geschlossenen Kutschen an uns voruber. Madam fragte in einem
MacDonald nach einer Bilicherei. Sie sah in Gesichter, die Surrealisten
gefallen hatten. Madam dachte an Fantasiefilme. Sie redete mit Miss
Piggy. An einem Restaurant stand, dass Essenmarken akzeptiert
werden. Eine Frau lag in einem offenen Kofferraum. Auf einem Kilo
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schnaufte eine Frau, als leide sie. Eine Frau ging mit einem Besen am
Auto voruber, eine andere Frau kam mit einem Besen zuriick. Ein
Laden bot Performancepersonal an.

Wir fuhren durch Eastberlin. Wir kamen an einen Statepark, der nach
Sonnenuntergang geschlossen wurde. Wir fanden einen Parkplatz, K
furchtete, dass wir nachts von ‘besorgten’ Polizisten aufgeschreckt
werden. Wir fuhren stundenlang, um gegen Mitternacht erneut in
einem Statepark zu stehen und zu firchten, dass uns jemand
erschreckt, anziehen und raustreten Ilasst. Die Gegend war
parkahnlich, zersiedelt. Die Einsamkeit der Hauser konnte Panik in
den Besitzern auslosen. Der Sheriff wurde gewahlt und musste
Burgernahe zeigen. Strom wurde verschwendet. Madam konnte
sehen, dass die Zimmer groR waren. Einige Hauser hatten eine Art Hof
im Haus, Treppen, Ballustraden... Madam sah das fasziniert an und
dachte mit Schaudern an deutsche Siedlungshauser.

Die Abschiedsnacht fand in typisch amerikanischer Wildnis statt:
Zeltplatz zwischen Baumen mit Sitzbank, Feuerstelle und Feuerholz.
Die Duschen funktionierten mit Druckknopf. Vier Duschen, vier Klos,
sechs Waschbecken. Fiur uns zwei. Aber der Zeltplatz hatte fur
Hunderte Menschen Stellplatze. Madam stellte sich das Gewihl in den
Sanitarraumen vor. Wir pinkelten an einen Baum. Madam hatte
zwischen den Beinen eitrig wirkenden Ausfluss. Essigwasser.
Zitronensaure. Er endete.

Der Container sollte elf Uhr da sein, er kam kurz vor drei. Der Bus
fuhr vom Hafen kurz nach drei. K hatte Madam im lkearestaurant
abgesetzt. Sie hatte sich eine Kinderportion an Essen gegonnt,
Trinken war kostenlos. Sie sall nervos, weil sie auf K wartete. Im Bus
saBen junge Frauen aus Deutschland. Sie waren vor Jahren
angekommen, Madam beneidete sie. Sie verstand nicht, dass sie in
die Provinz gegangen war, ‘weil ich gegen Kulturzentralismus war.
Gegen Provinzialismus hatte ich keine Chance.” Wir sollten von der
Endstation des Busses mit einer Shuttlebahn fahren. Madam ware
gelaufen. K wollte nicht laufen, wir verliefen unterirdisch eine langere
Strecke als der Weg oberirdisch gewesen ware und fuhren hin und
her. Wir liefen hin und her, um das Hotel zu finden. Ein Mann ging
vorbei, als Madam sagte 'Excuse me, we have a problem’, als hatte sie
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ihn um Geld angebettelt. Die Erde wackelte unter uns. Um uns
standen Hochhauser. ‘Das ist wegen der Metro.” Madam reagierte
beim Einchecken ins Hotel nervos, als wir bezahlen sollten, weil sie
glaubte, wir hatten bereits per Internet bezahlt. Das Zimmer war
sieben Quadratmeter groR, hatte ein Doppelstockbett, Matratzen,
deren Federn den Riicken qualten, kein Waschbecken und kostete
soviel wie die Wochenmiete unserer Wohnung. Aber wir sahen nicht
auf Brandmauer, wir sahen auf Hochhauser, Park. Es war das billigste
Quatier, was Madam hatte recherchieren konnen. Jugendherberge.
Gemeinschaftsduschen. Die Frauentoiletten lieBen sich nur mit
Codezahlen offnen. Eine einhandige Frau konnte die Tiir nicht 6ffnen,
weil sie gleichzeitig dricken und ziehen musste. Mehrere Etagen
waren mit Fithessraumen, Schwimmbadern, die nach Chlor rochen,
Saunen ausgestattet. In den Badern schwammen Menschen in Bahnen
oder hupften im Wasser. Eines nachts standen Manner in
Taucheranziigen. Eine schwarze Frau mit farbigen Ersatzzahnen
kicherte bei der Vorstellung, dass in Deutschland Manner und Frauen
zusammen in die Sauna gehen dirfen, "‘Other women could see your
husband?” Sie schien fasziniert. Eine alte Frau bewunderte Madams
Rock. Madam erklarte, dass er sehr billig war, weil sie ihn genaht
hatte. "With the hand?” "Yes.’

Als wir nachts von zwei jungen Mannern verfolgt wurden, dachte sie
daran, dass wir reicher aussehen konnte, als wir sind. Es gab im Hotel
eine Kiiche - aber nur fiir Studenten. Die Cafeteria war zu teuer. Die
StraBe war nachts so laut, als arbeite eine Fabrik. Mullautos. Man
konnte das Fenster nicht schlieBRen, der Raum war zu klein, um
ausreichend Luft zu speichern. Der Boden der Autos, die in die
Tiefgarage im Haus gegeniiber fuhren, wurden mit Spiegeln
untersucht. Madams Kamera veranlasste Unruhe, "What is this?’
Madam musste befiirchten, dass ein Passant das Kabelgewirr in ihrer
Hand auf der StraBe verdachtig findet. Es war eine kostenfreie
Telefonnummer fur Terrorverdachtigungen eingerichtet worden. Sie
zuckte zusammen, als der Mann vom Sicherheitsdienst in ein Handy
sprach: 'One man go in!” Es war niemand aufer uns und ihm zu
sehen. Sie dachte: ‘In unser Zimmer?  Das elektronische Schloss an
der Tur zeichnete jede Benutzung auf. Es machte Gefuhl von
Sicherheit, aber auch Bedrohung. Die Wallstreet war weitgehend
abgesperrt, sogar die Kirche. Ein Unternehmen bot fiur viel Geld
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Abenteuerwanderungen durch den Central Park an. Wir horten wegen
dem Stadtlarm viel Musik. Wir wachten mude auf. Wir mussten in
schmalen Doppelstockbetten schlafen, sehnsiichtig, uns aneinander
kuscheln zu konnen. Madam hatte, als sie im Hafengelande allein
warten musste, Angst gefluihlt, einer der muskuléosen Manner kdonnte
ihre Brunstigkeit an den Bewegungen erkennen. Sie genoss die
Hautberihrung, ‘Ganz saubere Haut.” Sie streichelte und roch den
Seifengeruch. Wenn wir in getrennten Betten lagen, konnten wir den
Kopf des anderen im Wandspiegel sehen.

Wir riefen die Eltern von K an. Ruickrufe waren nicht moglich. Wir
sparten einmal Metrokarten und liefen, bis wir die Freiheitstatue
sahen. Madam hatte einen Rest Friihstucksfleisch, ein Stiick Zwiebel,
wir kauften Brot und tranken Wasser mit Limonadenpulver. Das Essen
in den Markten sah verfihrerisch aus, Preise schreckten ab, wir
dachten, dass wir in wenigen Tagen in Deutschland sind. Wir fuhren
mit einer kostenlosen Fahre und sahen vom Meer auf die Silhouette
der Hochhauser von Manhatten. Madam reagierte fasziniert auf die
abwechslungsreiche, monstrose Architektur und beschloss New
Yorkerin zu werden, die in Soho oder East End wohnt. In East End gab
es Laden mit normalen Preisen. Uns taten die FuRe und der Riicken
weh, aber Madam wollte kreuz und quer. Es gab hunderttausende
Videos uber New York, sie wollte einen eigenartigen Ansatz finden. U-
Bahngerausche drangen aus der Erde, ‘Als Musikgerausch taugt das
nicht.” Ein weiBer Mann kniete vor einer schwarzen Frau und putzte ihr
die Schuhe. ‘Klischeeumkehrung. Klischee.” Im Zentralpark standen
Frauen mit Kinderwagen und hoben auf Befehl das rechte oder das
linke Bein. Sie nannten das Kardioprogramm. Als Madam sich auf eine
Hausstufe setzte, um in den Stadtplan zu sehen, sagte ein Mann, dass
sie dort nicht sitzen durfe. lhr verging die Lust, in New York zu
bleiben, der Larm nervte. Auch in den Sportraumen herrschte Larm,
‘One, two, three,...” Der Obstverkaufer sagte, dass niemand in New
York nur acht Stunden am Tag arbeiten konne, die Frau an der
Rezeption ging abends nach acht zum Studium. Der Eintritt in ein
Kunstmuseum war so teuer, dass wir nur den Museumsshop
besuchten. Das New Yorker Theater war fiir uns das Balzen und
Picken der Vogel. Wir aBen Brot mit Senf. Als das Wasser im
Waschraum kalt war, tranken wir kalten Kaffee. Wir sahen zwischen
Diamantenladen Manner in judischer Tracht. Madam beschloss, falls
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sie reich wirde, der Stadt transparente Larmschutzanlagen um
Parkanlagen zu schenken. Und Banke vor Hausern. Es gab kein Brot
im Sonderangebot, wir hatten Glick und fanden im Sonderangebot
eine ‘Untergrund’pizza. Der Park am Fluss bestand aus Sportplatzen.
Ein Mann sagte, dass seine Frau Fahrrad fahre, der andere fragte: 'Ein
richtiges? Oder ein Laufrad?’

Die Amerikaner schimpften auf die Franzosen, aber die hatten ihnen
die Freiheitsstatue geschenkt. Madam fragte im Hotel des Artistes, ob
sie sich fur eine Zeitlang um einen Atelieraufenthalt bewerben konnte.
Die Ateliers waren Eigentumswohnungen. Madam wolite ab und zu
einen Hauch von Luxus. Sie wollte abreisen und bleiben. Sehnsucht
nach den Kindern. Jugendherbergsangebote: www.ymcanyc.org.
Zimmer: 843.

Wir sahen die Concord das letzte Mal starten. Als wir zuriick gereist
waren, war nichts besser. Wir erhielten Arbeitslosengeld,
Arbeitslosenhilfe. K reparierte das Auto. Es wurde geklaut. Die
Arbeitslosenhilfe wurde reduziert, ohne dass Jobs angeboten wurden.
Wir schlossen einen Bausparvertrag ab, um Hoffnrung haben zu
konnen, irgendwann erneut eine Zeitlang abhauen zu koénnen. Das
neue Auto war in keinem gelandefahigen Zustand.

Das Kultusministerium hatte zwei Aktbilder angekauft, wir konnten
Minus ausgleichen, wir kamen in ArbeitsmaBnahmen, hatten das
Recht auf Ortsabwesenheit und planten eine Uberfahrt nach Korsika.
Wir hatten erst fahren wollen, wenn Probleme geklart sind, Briefe an
die zentrale Arbeitsagentur und Vorsprachen bei mehreren Politikern
hatten bewirkt, dass meine Tochter eine Ausbildung zur Blirokauffrau
von der Arbeitsagentur finanziert erhielt. Das Auto hatte Locher und
machte merkwirdige Gerausche.

Wir fuhren nach Jena, luden die Kinder ein und fuhren zum Zahnarzt
nach Erfurt. Die Fullungen meiner Tochter waren durchs Stillen leck
geworden, mein Sohn hatte sich die Zahne durch Milch mit Zucker
verdorben. Milch hielt den Zucker an der Zahnoberflache fest. Madam
sagte sich, dass ein Zahnarztbesuch eine Art Familientag ist, an dem
man aufeinander wartet, mit einander redet. Wir brachten die Kinder
zum Bahnhof und fuhren Richtung Suden. LandstraBen waren
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menschenleer. Auch am nachsten Tag. ‘Gab es eine Katastrophe?
Haben nur wir uberlebt?” Wir durchquerten die Alpen, fanden im
Regen einen Standplatz und sahen am Morgen Sonne. Wolken zogen
auf, es bewirkte, dass Madam keine Sexlust hatte, weil Sex die Augen
verschlieBt, sie wollte die Sonne geniefen. K traumte in der nachsten
Nacht, dass sich seine Frau verweigerte und war frustriert. Aber an
seinem Geburtstag ging die Sonne im Meer auf, die rote Kugel sah aus
wie ein glihender Penis, Madam schloss die Augen und atmete tief.

Die Fahrt durch Italien verursachte eine Uberreizung. Die weiRe
StraBenlinie war fast Uberall durchgezogen. Wechseinde
Geschwindigkeitsschilder folgten dicht aufeinander. Die
Durchschnittsgeswindigkeit war gering. Das Land wirkte
amerikanisch, das heiBt, zersiedelt. Wir mussten das Auto eng an
Mauern stellen, um dahinter auf die StraBe pinkeln zu kdnnen. Wir
genossen es, zwischen alten Hausern serpentisch gebaute Stralen zu
fahren und von Berggipfeln Uber Dacher aufs Meer zu sehen. Wir
wollten im Meer baden, es schien ruhig, die Brandung warf uns gegen
die Steine. K blutete. Strandmusik bestimmte das Publikum. Wir
flohen. Mopedfahrer fuhren kreuz und quer. K achtete auf den Verkehr
und Madam sah auf die Hauser. Sie war froh, dass es Menschen gab,
die reicher waren als wir und Hauser mit Fassaden bauen lassen
konnten. Sie war traurig, dass wir uns einen Aufenthalt in einem
Granthotel auch nicht fiir eine Nacht leisten konnten, ‘obwohl wir
bestindig arbeiten.” Sie war neugierig auf Raume. Nachts sah Wald
wie ein Urwald aus. Wir ubernachteten im Nationalpark und genossen
den Blick zu den Bergen und den aufs Meer. Als K eine Weile
gesessen hatte, hatte eine Spinne ihn vernetzt. Als K sich rasieren
wollte, explodierte der Spannungswandler. Madam dachte, dass es
interessant sein konnte, einige Wochen ohne Technik leben zu
mussen, aber wir hatten die Technik im Gepack, sie ware Ballast. Wir
mussten ohne Sprachkenntnisse ein neuen Spannungswandler finden
und bezahlen, wir irrten hin und her. Die Fahre machte von auflen
beim Offnen faszinierende Geridusche, von innen nicht. Es war
langweilig, funf Stunden in einer Fahre eingesperrt zu sein. Madam
beobachtete Hunde und fotografierte in Messingspiegel. Autos waren
auf der Fahre so schlecht eingewiesen worden, dass Gespanne nach
der Ankunft ruckwarts fahren mussten. Die erste Frage von
Jugendlichen war, ob wir rauchen. Wir verneinten. Sie fragten nach
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Marihuana.

Wir fuhren auf Korsika die KistenstraBe Richtung Norden, der Mond
schien so hell, als verfolge uns ein Auto. Wir fanden einen Standplatz
an der Steilkiiste. Der Sandstrand lag im Naturschutzgebiet. Wir
beschlossen, einen Tag zu vergammeln. K entdeckte beim Blick aufs
Handy, dass er Geburtstag hat. Ich erfuhr es, weil meine Tochter eine
SMS schickte. Andererseits hatte ich ihm, ohne zu wissen, dass er
Geburtstag hat, zum Frihstick WeiRbrot in Butter gebacken. Er hatte
seit Jahren in Erinnerungen geschwarmt. K sollte keinen Alkohol
trinken, weil die Leber Auffalligkeiten zeigte. Es gab zum Mittag
Pommes mit Schinken, Zwiebeln, Knoblauch, auf Apfel- und
Tomatenstickchen. Madam streichelte ihn und kiisste ihn oft. Wir
speicherten Fotos in die Kamera, um Bilder zu haben, falls einer von
uns beim Wandern zu Schaden kommt, gesucht werden muss. Wir
hatten Funkgerate, sie funktionierten nicht hinter Hluigeln. Madam lief
sich die Oberschenkel wund und musste sich tief zwischen die Beine
greifen, um sie zu schmieren, weiter laufen zu konnen. Als sie
zwischen Felssteinen war, abrutschte, griff sie neben ein Wespennest
und wurde in den Finger gestochen. Eine andere Wespe griff sie an,
als sie bereits auf der Flucht war. Sie hatte eine Zelefantlte, legte sie
iiber den Stich und saugte. Sie hatte Angst vor einer Uberreaktion,
hastete zum Auto, die Schuhe schabten Hautfetzen von den Fuen.
Madam verstand nicht, dass sie in Sandalen mit Strumpfen gehen
musste, es waren Sandalen mit FuBRbett. Aber das Meer war so Kklar,
dass es verzuckt stimmen konnte. Madam sah FuBe mit rotem
Nagellack zwischen Turkis auf von Wellen geformtem Grund. Das
Auto spendete Schatten, Wind wehte hindurch. K ging gegen Abend
angeln, ich musste ihm versichern, dass ich die Schuld Gubernehme,
falls er nichts fangt. Ich hatte keinen Fisch gesehen. Nach zwei
Stunden bereitete Madam das Abendbrot aus Zwieback mit
Leberwurst, Ei, Tomatenmark und Pampelmuse und begann zu
warten. Zwei Fische hatten sich fiir den Koder an der Angel
interessiert. Sie seien nicht viel groBer gewesen als der Koder. K
verlor den Koder im Gestrupp.

Die Oberarme von K waren vom Kurvenfahren muskulos geworden.

Das Auto klang schauderhaft. Das Achslager schien kaputt, K hatte
ein Ersatzteil im Gepack, wir mussten zur Werkstatt. Chef schickte
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uns zum Strand zuriick. Das Wasser war warm, Luft schwiil. Wir sahen
Steinchen an und warfen sie aufeinander. Es war schmerzhaft auf
wunden FuBen zu gehen. Madam versuchte, dem Schmerz
auszuweichen, es verursachte Verkrampfungen, Schmerzen. Madam
siedete zum Mittag Zwiebel, Knoblauch, Tomaten, Leberwurstreste
und Fischgewiirze in Ol. Es gab dazu Brot. Die Insel ist touristisch
erschlossen, wir konnten uns nicht als Reisende fiihlen. Wir waren
Touristen, auch wenn wir uns straubten. Ich genoss es, eine kleine
elektronische Fotokamera zu haben, Bilder aufnehmen und lIoschen zu
konnen. Wir konnten die Fotos nicht auf die Festplatte Uberspielen.
Die Chance, Momente fiir einen Videofilm aufspliren zu konnen,
schien gering. Ein Rettungsbeutel mit Trinkwasser weckte Fantasien,
‘Wie kam er ins Meer?” Das Spektakularste aber war ein schwarzer
Wurm, dessen Ende vor Madams Augen in einem Wurmloch
verschwand. K: ‘Schade, dass ich keinen Spaten habe’, ‘'Wozu?" "Um
den Wurm im Wurmloch zu finden.” "Vielleicht ware es romantischer,
mit Rucksack zu wandern und unter freiem Himmel zu schlafen.” Aber
auf den Wegen sind Gaste und sagen "‘Bon jour.” Wir sind hoflich und
sagen: ‘Bon jour.” Fast jeder Turm, jede Kapelle sind als
Sehenswiirdigkeit verzeichnet. Die Ruinen der Wehrtirme stehen in
Sichtweite. Vor der Kiiste liegen die Yachten der Reichen, sie setzen
mit Schlauchbooten an Land, um Monacco, das eine Burganlage aus
Hotels schien, fir Momente zu entfliehen. Zwischendrin schaukeln
kleine Fischerboote. Der Fisch aus Alaska war im Supermarkt billig.
Der Chef der Werkstatt bestellte uns zum nachsten Tag. Madam
grubelte, ob es moralisch unfairer war, Gaste oder Einheimische
warten zu lassen. Der Einheimische schien nur einen Lackschaden zu
haben. Wir fuhren erneut zur Steilkliste und stellten uns auf den
gleichen Platz, als seien wir Camper geworden. Der Weg nach oben
war von Regenrinnen durchzogen, kein Auto war nachgekommen. K
ging mit ungerauchertem Speck angeln. Falls er nichts fangen wirde,
wirde Madam Knackwiirste warm machen. Der Senf sah verfiihrerisch
aus. Als ein Auto hoch gekommen war, sah Madam verstort, dass
neben uns Campingstiuhle und Tisch aufgebaut wurden. Er hielt
keinen Mindestabstand von hundert Metern ein. Sie beschloss, zu
grinsen. Sie schliefen zu viert im Auto und kamen aus Osteuropa, es
stimmte verstandnisvoll.

K hatte zwei kleine Fische gefangen, er nahm sie aus, entschuppte
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sie. Madam aR Kase. Madam hatte vergessen, dass es in Deutschland
am Sonntag Wahlen gibt. Als K sie daran erinnerte, dass Situationen
noch schlimmer werden konnten, wollte sie Nachrichten horen. Der
Empfang war schlecht. Sie horte zufrieden, dass Frau Merkel sagte,
dass ihr Politikstil nicht davon bestimmt sei, dass sie Frau sei. Nachts
qualten uns Miicken, der Volimond schien hell.

Der nachste Tag war bewolkt und kuhl. K war zu trage, zu wandern.
Madam ging allein ins Meer. Korsen waren auf der Jagd und schleiften
tote Wildschweine entlang des Strandes. Madam sah auf Blut. Die
Jagdgewehre waren groB. ‘Es ist gefahrlich, im Naturpark zu
ubernachten, wenn im Morgengrauen geschossen  wird.’
Wildschweinfelle hingen zum Trocknen uber einem Zaun.

Das Auto klang nervzerreiRend, roter Abrieb lag unter den Radkappen.
Wir brachten es mittags zur Werkstatt und warteten. Wir hatten uns
gewundert, dass wir zur Siestazeit kommen sollten, gedacht, dass
Pausen von der Witterung abhangen konnten, es war kiihl. Er kam
nach anderhalb Stunden. Wir sollten drei Stunden spazieren gehen. K
ware gern beim Auto geblieben. Er schien keine Zeugen zu wollen. Es
nieselte. Als wir in den Weg zum Friedhof einbogen, hatte Madam das
Gefuhl, die Szene getraumt zu haben, - ,wenn wir zur Werkstatt zurlick
kommen, ist etwas geschehen®, Andreas Tretner kam vor. Sie trostete
sich, dass das eine Tauschung sein musste, weil er nicht auf der Insel
war.

Madam ging hinter meterhohen Bambusstreifen zwischen Weinfeldern
spazieren und kostete Beeren. Sie schmeckten sul und aromatisch.
Sie pfliickte eine Traube fir K. Sie dachte, dass ein gestohlenes Huhn
infolge von Blutrache zig Menschen das Leben gekostet hatte, 'Es
muss davor etwas anderes geschehen sein.’

Michele wollte plotzlich Sex. Marcel freute sich, bis er ihr
nachgelaufen war und sah, dass ihr Sexbediirfnis nichts mit Liebe zu
tun hatte. Sie trieb es auch mit seinem Nachbarn, er lieR sie keuchen,
stohnen, zucken. Ihr Korper war noch erregt, wenn sie zu ihm kam. Er
erschoss den Mann. Er wollte nicht zum Hahnrei erklart werden und
sagte, dass der Mann eins seiner Hiihner gestohlen habe und
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deswegen erschossen werden musste. Der Bruder des Toten sagte,
dass er beleidigt wurde, weil sein Bruder kein Huhn sei, er kein Huhn
sei, seine Mutter kein Huhn sei, er erschoss den Bruder von Marcel.
Marcel sagte: "‘Mein Bruder hatte kein Huhn gestohlen, er ist kein Dieb.
Er wurde ermordet.” Er erschoss - Als eine
Untersuchungskommission die Toten zahlte, sagte ein alter Mann:
‘Wir haben nur so viele Tote, weil wir keinen Zement haben, sie
einzumauern, wie ihr es tut.” Er wurde wegen Beamtenbeleidigung
verwarnt. Das Leben ging weiter. Das Meer trug Samen vom Festland
zur Insel. Nebel wallte aus Talern.

Es regnete und stiirmte, Madam musste den Rock festhalten, um nicht
mit nacktem Hintern zu laufen. Der Weg endete da und dort an
Grundstiickseingangen, ein Hund lief mit hangenden Ohren und
Schwanz auf sie zu, sie wollte nichts provozieren. Sie suchte nach
einer StraBRe und kam bis zum Hafen. In einer Gasse stank es, sie hie
FischstraBe. Als Madam K erreicht hatte, war erst eine Stunde um. Wir
gingen zum Supermarkt und Hafen. Wir sahen Boote sehnsiichtig an.
Am sichersten schien uns ein vierteiliger Katameran. Ein dreiteiliger
Katameran war von Deutschen fiir eine Woche angemietet worden, sie
schleppten Kisten mit Getranken. Wir waren unsicher, ob wir sie
beneideten. Wir wussten niemanden, mit dem wir auf kleinstem Raum
tagelang aushalten wollten. AuBer unseren Kindern, fiir die wir zu alt
waren. Wenn der blonde, langhaarige Mann anderseits gesagt hatte:
‘Wir haben noch Platz, steigt ein!” hatten wir es getan. Wir sahen in
den Laden Muscheln an. K sagte, dass man einen roten Schal mit Ché-
Bildern kaufen sollte, um die Gesellschaft zu irritieren. Wir hatten
Kaufhemmungen, weil wir nicht wussten, was die Reparatur kosten
wiirde. Madam bereute spater, den Schal nicht fur K gekauft zu haben.
K kaufte Batterien fiir den Weltempfanger, um Nachrichten aus
Deutschland horen zu konnen.

Als wir zur Werkstatt zuriick gegangen waren, stand die Fahrertlir
leicht offen. Es lag ein Zettel auf dem Sitz, auf dem in Franzosisch
stand, dass die Reparatur beendet wurde, moglicherweise miissten
wir nach Bastia fahren. Keine Rechnung. Wir vermuteten, dass der
Schaden zu massiv war, dass er ihn hatte beheben konnen, und
argerten uns, dass er keine Skizze mit der Fehlermeldung zugelegt
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hatte. Madam riet K, das Auto zu testen. Wir horten keine
Storgerausche. Testfahrt. Der Schaden schien behoben. Die Werkstatt
blieb verschlossen, niemand kam. Wir interpretierten die Situation: Er
war rasch fertig geworden und hatte keine Lust, auf uns zu warten
oder zum Termin wieder zu kommen, es war Sonnabend. Oder: Er
hatte dass Achsgelenk aufgebrochen, es hatte keinen Schaden
gezeigt, er hatte sich als Versager gefuhlit. Oder: Er hatte Mitleid mit
uns, die Trinkwasser aus seinem Gartenschlauch getankt hatten... K
vermutete, dass das Achslager zuvor nicht richtig aufgesetzt worden
war und ein Verschieben gereicht hatte... Wir litten an einem
schlechten Gewissen, weil wir keine uberteuerten Rechnungen hatten
bezahlen wollen, aber auch nicht wollten, dass jemand unbezahlt fur
uns im Regen gearbeitet hatte. Am Haus war kein Briefkasten, wir
hatten keine Wohnanschrift. Wir sagten uns, dass wir es als Geschenk
annehmen sollten. Madam segnete ihn, fur den Fall, dass es einen
Gott auf der Insel gabe. Der Himmel weinte. "Vielleicht hat er das
Achslager nicht auswechseln mussen, das neue als Lohn behalten.’

Wir fuhren an verschlossenen Kirchen voruber. Die Kirchen der
Touristenorte standen offen. Madam reagierte fasziniert auf von
Pflanzen durchwucherte Reste alter Steinhauser. Da und dort standen
Wehrtiirme, sie erzahlen von Krieg, in dem sich Familien
verbarrikadierten. Madam beschloss, zwei Flaschen korsischen Wein
als Gastgeschenk nach Basel und Jena mitzunehmen und fiir
Silvester Amselpastete. Salatol war in Frankreich zu teuer, um es als
Spritersatz zu benutzen. Wir hatten Geld einsparen konnen, wenn wir
gewusst hatten, an welchem Tag wir zuruick fahren werden. Wir hatten
uns nicht festlegen konnen. Madam grubelte, ob sie mit dem
Billigtickett hatten eher fahren konnen, falls kein Andrang ware. Es
war schwer geworden, Geld zu verdienen. Wenn wir nicht die
Ruckfahrt bei der gleichen Fahrgesellschaft gebucht hatten, ware die
Reise teurer geworden, aber wir hatten uber Elba zurick reisen
konnen. Es regnete die ganze Nacht. Wir waren uber eine stellenweise
aufgebrochene StraBe nach Nordwest gefahren und standen auf
einem Berg am Meer. Kein Sturm, das Auto wackelte nicht. Der Blick
weckte Erinnerungen an Irland. Ein heller Streifen lag am Horizont.

Wir hatten der Oppositionspartei mehr Stimmen gewinscht. Auch
wenn sie keine Alternative anbot, auBer Protest. Madam hatte
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Zusammenarbeit angeboten, aber nicht in lokale
Kleinkriegsatmospharen verstrickt werden wollen. Wir waren verblufft,
dass Industriemanager enttauscht reagierten, dass Arbeitslose und
Arbeiter keine Gesellschaft wollen, die Abhangigkeitstrukturen
verstarken will, statt sie zu entscharfen, 'Nur die allerdimmsten
Kalber wahlen ihre Schlachter selber.” Wir sahen am Morgen durch die
Aste eines Olbaums zum Meer. Wir waren entlang von Steilkiisten
gefahren, hatten das Gebirge mehrfach durchquert, waren auf Gipfel
mit Ruinen geklettert, als wollten wir an einem Tag nachholen, was wir
durch Warten auf eine Autoreparatur verpasst hatten. Alpenveilchen
und Krokusse bliihten, Ganseblimchen standen auf langen Stengeln.
Mill lag an Abhange gekippt. Miillberge hatten in Ebenen
Scherbelberge entstehen lassen, sie wiirden der Nachwelt
Zivilisationsspuren hinterlassen. Madam wollte, dass Mull keine
Giftstoffe enthalt, der Erde zuriick gegeben wird, was ihr enthommen
wurde. K sagte, dass weg geworfen wurde, was noch benutzbar
schien: Bootskorper, Motorrader, Glasfasermaste. Straucher dufteten
aromatisch. Der Wald war an der Kiiste von alten Steinmauern
durchzogen, die Felsen steil und ausgehohlt. Eine Asbestfabrik lag
stillgelegt, der Strand um sie herum war grau. Nach hundert
Kilometern waren wieder Gerausche am Hinterrad zu horen, K
beschloss, die Schrauben nachziehen zu lassen. Wir wussten nicht,
was sie lockerte. Ein Autohdndler hatte uns die Werkstatt seines
Sohnes empfohlen, die Rechnung war hoch und falsch gewesen. Das
Auto hatte den Tuffstempel erhalten. Als K an einem Berg die
Handbremse anziehen wollte, hatte sie versagt sie. Eine Schraube am
vorderen Achsgelenk fehlte. Kurz spater klapperte es im Auto. Die
hintere Bremse hatte sich in Einzelteile aufgelost. Wir konnten nichts
tun, als den ADAC und den Tuff uiiber den Vorfall zu informieren. Unser
Vertrauen zu Werkstatten war grundlegend gestort.

Madam litt, dass sie keine Videokamera mitgenommen hatte, mit der
sie durch verfallene Ortschaften streifen kdonnte. Einzelne Hauser
zwischen Ruinen waren bewohnt, die Autos auf dem Parkplatz teuer.
Ein alter vierturiger Citron stand zwischen ihnen. Sie beschloss,
Aufnahmen irgendwann nachzuholen. Als wir aufstiegen, lieBen wir
Technik im Auto. Sie war nicht ersetzbar. Madam bat, K rascher
abzusteigen. Ein Mann sprach ihn an. K hielt ihn fiir einen
Halboffiziellen, aber Madam sah, dass er sich verstieg, wie wir uns
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verstiegen hatten, das heiBt, die Gegend nicht kannte. Er trug einen
weiRen Anzug, Madam unterstellte, dass er schwul ist.

Das Auto machte Gerausche. Wir fuhren zum Ort. Eine Werkstatt
drehte Schrauben fest, wir sollten am nachsten Tag zur Kontrolle
kommen. K suchte in Laden nach einem groBen Schraubenschliissel,
um die Schrauben fortwahrend festziehen zu konnen, es gab keinen
zu kaufen. Wir fuhren zum Strand. Schwule suchten nach Mannern, K
war froh, dass Madam bei ihm war. Er sagte, dass er wegen dem Auto
so leide, wie wenn die Kinder krank waren. Madam fiihlte Mitleid mit
ihm und sich. Wir fuhren zu einer VW-Werkstatt, wir horten, der
Monteur, der uns helfen konnte, habe Urlaub. Wir fuhren zu einer
LKW-Werkstatt, sie zog die Schrauben fest. Ein Alptraum endete. Sie
wollten kein Geld. Die Fassaden der Hauser ahnelten denen der DDR.
Jeder Ort hatte eine Poststelle. Familiengraber standen im Garten. Am
StraBenrand wurden Mohrenkopf- und Chéfahnen verkauft. Die
Menschen schienen eine Mentalitat bewahrt zu haben, die in
Deutschland bekampft wurde. Der Bundesprasident behauptete, wir
sollten uns die Prozesse in Asien zum Vorbild nehmen. Er hatte nie in
Asien gelebt. ,,Asien ist Entwicklungsland.*

Madam kaufte ein, wir hatten keinen Kuihlschrank. Sie guckte nach, ob
die Butter, die sie kaufte, gelb war. Eine franzdsische Billigbutter war
weiB gewesen und  hatte fad geschmeckt. Sie kaufte
Myrthenmarmelade und fiir sich korsischen Tischwein. Er schmeckte
ertraglich. K hatte Wein trinken konnen, aber danach erneut sechs
Wochen abstinent leben sollen.

Schweine tranken Wasser und rieben sich am Auto, es wackelte. Sie
fraBen Gras. Sie sonnten sich. Wir flitterten sie nicht mit Brot, das wir
fur Schweine vorgesehen hatten, weil sie uns zu nah waren, um die
Tur nach dem Futtern offen halten zu kénnen. Wir hatten einen
Rastplatz an einem Wasserbecken zwischen weilRen Felsblocken
gefunden. Wir wuschen uns und Wasche ohne Seife. Der Aufstieg
zwischen Farnen und von Schlingplanzen durchwucherten Baumen
wirkte marchenhaft. Brombeerhecken rankten sich uiber den Weg. Am
Vorabend war die Wolkendecke aufgebrochen und hatte einen
hellblau-rosa Himmel gezeigt. Am Morgen ging die Sonne gegenuber
vom Mond auf.
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Die StraBen im Gebirge waren zum Teil so schmal, dass die Mittellinie
nur den StraBenverlauf anzeigen konnte. Weder links noch rechts der
Linie war Platz fiir ein Auto. Eine StraBenseite endete an steilen
Wanden, die andere an Abgrinden. Wir verpassten Zufahrten zu
Orten, ohne Wenden zu konnen. Es machte ein Wehmutsgefihl, als
habe eine Frau einen Mann verpasst, unsicher, ob es enttauschend
geworden ware. Sehnsucht blieb. Da und dort standen Klosterruinen.
In eine Ruine war ein Friedhof gebaut. Kapellen standen auf
Felsvorspringen, die Sicht bis zum Meer ermoglichten, wenn
Nebelschichten aufrissen. Wir horten zum szenischen Theater des
Nebels klassische Musik.

Schweine liefen kreuz und quer. Sie kletterten an Wanden. Sie
weckten Sehnsucht nach Schweinefleisch. Madam dachte an
Kannibalen, ‘Ilch habe dich zum Fressen gern.” Sie erschrak, als ein
groRes, dunkles Schwein aus einer dunklen Kuhle aufsprang, und
quietschte. Vogel quakten wie Affen, Schweine klangen wie Pferde.
Kastanienbaume standen meterdick. Ausgehohlt, ausgebrannt, voll
von Holzwilsten. Sie trugen hellgriine, stachelige Balle. Die Bliuten
des Ginsters schienen gelbe Schmetterlinge. Friichte der
Erdbeerbaume leuchteten gelb, orange und rot. Eine Katze mit blauen
Augen saB am StraBenrand. Einheimische fuhren rasch in die Kurven
und losten Schreckmomente aus. In der Nahe von Ortschaften
Hubschrauberlandeplatze. An den Kapellen hangen Glocken und
Seile, jeder konnte lauten.

Wir folgten einer Piste, die uns zum Heiligen Antonius fiihren sollte.
Wir folgten holzernen Pfeilen, auf denen kein Text stand, kamen an
eine Wendestelle und fuhren zurick. Wir grubelten, ob das eine
Kunstaktion war. K fuhr plotzlich riuckwarts und zeigte Madam uber
einer ausgetrockneten Quelle eine fiinfundzwanzig Zentimeter hohe
Keramik, die einen Mann mit einem Kind im Arm zeigte. Wir
besichtigten auf dem Rickweg ein Haus, in dem zwischen
Brombeerhecken und Ginster wilde Bienen hausten, rasteten an
halbzerfallenen Steinhausern, neben ausgehodhlten Felsen mit
Feuerstellen. K wollte vor Fliegen, die ins Gesicht flogen, fliehen. K
horte jeden Morgen und Abend Nachrichten, Madam hatte keine
Nachrichten gehort, Nachrichten zu horen, war fiir sie Arbeit. Sie sah
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Sterne auf- und untergehen, sie horte Penderezki mit technischen
Storgerauschen und trank herben Wein, bis sie weg zu dammern
begann. Madam weckte K am Morgen, ihr Korper war hei. K genoss
es, dass sie, vom Sex entspannt, nach Sonnenaufgang neben ihm
liegen blieb. Wir hatten uberlegt, ob wir eine Nacht in einer Herberge
schlafen sollten, um uns zu verwohnen, das Foto eines Raums in
einem Katalog hatte uns fasziniert. Der Raum lag in einem Ort, in dem
Hauser weitlaufig gebaut waren, er interessierte uns nicht. Wir
wendeten, um in einen eng bebauten Ort zu treten. Wir merkten, dass
wir flusterten, als betraten wir einen Kirchenraum. Einige Hauser
waren bewohnt, es standen zwei Kirchen. Wir sahen zwei alte Frauen,
zwei alte Manner, zwei Manner in unserem Alter, die ein Dach mit
Schiefer deckten, zwei Manner im Alter meines Sohnes, die mit dem
Presslufthammer Steine zwischen den Hausern aus dem Fels brachen,
und cirka zwanzig verschiedene Hunde. Sie sahen kaum zu uns hin.
Einer pisste an unser Rad. Die Gesichter der alten Manner schienen
gliickselig, als wir sie gruBten. Einer erzahlte von acht Deutschen, die
in den Bergen hausen. Wir beschlossen, hinzufahren. Wir sahen
Autos, deren Tuff abgelaufen war, Kinder greinten. Hinter Zaunen
standen Obstbaume. Wir bewegten uns nicht unauffallig, das heiRt,
wir hatten uns auf ein Gesprach eingelassen, wenn sie zum Zaun
gekommen waren. Madam dachte, dass ihre Tochter unglicklich
gewesen ware, wenn wir sie gezwungen hatten, abseits von Menschen
zu leben. Die Deutschen hatten kein Verbotsschild an der
ZufahrtsstraBe angebracht, obwohl Aussteiger aus einer
Zwangsgesellschaft sich haufig verbarrikadieren. K langweilte sich,
wenn Madam schrieb. Er ging spazieren und suchte Pilze. Sandalen
waren am Morgen eiskalt. Die Pilze waren wassrig und schmeckten
fad. Wenn wir kacken mussten, deckten wir Steine drauf. Unter den
Steinen lauerten keine Skorpione. K sah wahrend der Fahrt einen
riesigen Kafer, es war eine Spinne. Er wollte sie argern, sie blieb
gelassen. Er sah eine lange, griine Schlange. Der Turbolader schien
nicht zu arbeiten. Madam dachte, dass ein schwaches Auto besser ist
als ein kaputtes.

Wir erreichten die "heimliche Hauptstadt Korsikas.” Wir hatten einen
Koloss befiirchtet, wir durchfuhren eine kleine Stadt. Die Universitat
hatte die GroBRe einer Schule. Im Supermarkt waren vor langen
Schlangen zwei Kassen besetzt. Madam glaubte, billiges Ol kaufen zu
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konnen, aber der billige Preis galt fiir nur eine Flasche. Wir fuhren in
ein wildes Tal. Die Strecke wurde von Touristen befahren, die StraRe
war schmal, Briucken hatten zum Teil kein Gelander. Wir hatten am
Wegende fur funf Euro soviel Tage zwischen Autos parken konnen,
wie wir wollen. Wir fuhren zurick. Wir fuhren auf einen Seitenweg
Richtung Bach, wir lagerten uns in der Mitte vom Parkplatz, um nicht
auf Pissstellen zu kommen. K behauptete, ein weiterer Abstieg, der
uns aus der Sichtweite der StraBe bringen konnte, wirde das Auto
gefahrden, Madam bezweifelte es. Wir standen vor einer Steilwand
direkt am Bach. K wollte weg. Wir hofften, in der Informationsstelle
Wanderkarten kaufen zu konnen, es gab nur T-Shirts. Wir fuhren ins
nachste Tal. Niemand folgte, niemand kam uns entgegen. Wir stiegen
bis zu einem zementierten Plateau auf und sahen zwischen steilen
Felswanden hindurch bis zum Meer, auf ihm schwamm ein Schiff. An
einem Baum hing ein Schild, dass campen und biwaken verboten sei.
An anderen Baumen hingen stoffahnliche Sackchen, sie wurden
vermutlich von Insekten gebaut. K unterstellte, sie seien Brutkasten
von Aliens.

Uniformierte stiegen aus Autos, Fremdenlegion. K wollte nicht, dass
Madam Gucklocher ins beschlagene Fenster streicht, um in die
Gesichter sehen zu konnen. Madam glaubte nicht, dass
Fremdenlegionare ihren Ruf riskieren und Touristen terrorisieren. Wir
fuhren bis zum Wegende und hinterlieRen das Auto so, als wollten wir
es nur fur kurze Zeit verlassen. Madam packte Proviant fur zwei Tage.
Wir stiegen ins Hochgebirge auf, sahen erstarrte Feuersalamander,
starrten auf Felsen und Felsbrocken und stiegen ab. K ging in den
Bach, Madam putzte Pilze. Sie kiihlte die FuRe, bis wir die Heizung
anmachten.

Wir waren bis auf Blickhdohe zur bewirtschafteten Hutte aufgestiegen,
wir hatten keine Lust gefuhlt, in ein Marionettentheater zu kommen, in
dem sich Menschen anlacheln, "‘Bonjour” sagen. Wir trafen eine
Wanderin, wir sagten ‘Bonjo.” Madam gefiel, dass sie als Frau allein
unterwegs war, sie sah Madams Rock irritiert an. Als wir abstiegen,
uberholten uns die Soldaten, sie sprangen und kicherten so, dass es
Sehnsucht wecken konnte, zwischen ihnen zu sein. Madam trostete
sich, dass sie moglicherweise Neid in sich fuhlten, weil wir rasten
konnten, wann wir wollten, und Sex miteinander haben konnten. Die
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Soldaten wiirden kurz spater Menschen toten. K wollte plotzlich statt
Krahen Baume ziuchten. Ein Baum hatte mehr als einen Meter
Durchmesser und war trotzdem gerade gewachsen, ‘Das ware ein
Balken’, 'Wofur? Im Wald waren Unterstande, in die wir durch Locher
am Boden kriechen mussten, um Schutz finden zu kdonnen.

Das Wahlergebnis sagte, dass Deutschland mehrheitlich durch eine
sozial orientierte Regierung regiert werden will. Der Kanzler machte
zur Bedingung fur eine Koalition mit den Schwarzen, dass er Kanzler
bleiben kann, - nichts Inhaltliches. Wir konnten in den Norden
Korsikas auswandern, aber wir hatten nicht gelernt, ohne Geld zu
leben. Selbst wenn wir ein Gewehr organisieren konnten, schieflen
diirften, hatten wir in den Bergen keine Tiere gesehen. Nur Krahen.
Die Busche trugen blaue Wacholderbeeren. Madam hasste Politiker,
die Deutschland Kapitalisten ausgeliefert hatten.

Magnesium hatte Muskelkater verhindert. Am Morgen liefen Soldaten
am Auto voruber, K zog Madam an sich. Sie stiegen auf, wir stiegen
nackt in den Bach. Madam suchte nach Hohlen, die in einer groben
Karte eingezeichnet waren. Sie fand sie nicht, aber sie war bis zum
Gipfel und zwischen einzeln stehenden Felsen gestiegen, um Hohlen
zu finden. K blieb beim Auto und hielt Funkkontakt.

Die Schienen der Eisenbahn lagen einspurig und rostig, die
Eisenbahntunnel waren schmal. Wir fuhren in ein Skigebiet, das
vereinsamt lag, um zu einem See und einem Gipfel aufzusteigen.
Madam versuchte K am Morgen zu wecken. Sie zog zwei Rocke und
zwei Pullover tuibereinander, um dem Sonnenaufgang von einem Gipfel
aus zuzusehen.

Wir liefen auf Tierpfaden und erreichten nach Stunden einen blauen
See. Madam trug einen wasserdichten Beutel, er behinderte sie, wenn
wir kletterten. K trug einen Rucksack, er schwitzte am Riicken. K warf
Steine, wir sahen auf Ringe. Wir verspirten keine Lust, Wanderern
hinterher zu laufen, um zum hoéchsten Gipfel der Region kommen zu
kénnen. Wir sahen hinter Bergen Berge. Wir sahen einen Fuchs und
die Kacke von Hasen. Die Sonne brannte, die Steine waren eiskalit.
Madam hatte Sonnenschutz vergessen. Sie rieb Haut mit Spucke ein,
es half. K hatte Angst, dass die Hosen im Gestripp zerreiBen. Madams
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Beine zeigten Striemen. Rentner empfahlen uns eine Bootsfahrt zu
einer Insel mit groBen weiBen Steinen. Sie sagten, dass ihr
Pauschalurlaub billig sei. "Wir verdienen soviel im Monat’, sagte
Madam, die Frau lachelte weiter, der Mann wurde wortkarg. Wir
ratselten, ob wir fasziniert auf die Steine reagieren wiirden, wir
beschlossen, das Risiko nicht einzugehen. Es war zu teuer. Wir
stellten fest, dass Sonntag war. Wir hatten uns verrechnet. Die Laden
waren aber auch am Sonntag geoffnet, Madam kaufte Bagette, Milch,
Butter, Tomaten und Fleisch. Die StraBe fiihrte in den Siiden, wir
litten. Entlang der StraBe standen Manner mit Gewehren und warteten
auf den Jagdbeginn. Sie wollten Wildschweine erschielRen.
Hausschweine lagen faul auf den StraBen. Hunde trugen Glockchen
um den Hals, damit sie nicht erschossen werden. Madam wollte neben
einer halbverfallenen Hutte rasten, '‘Die schieBen nicht Richtung
StraBe’, ‘Sie schieBen.” Wir fuhren weiter entlang von Zaunen. Wir
bogen in eine kleine StraBe und fuhren bis kurz vor einen PaB, wir
stellten uns auf einen kleinen Parkplatz neben einer Ruine. Wir sahen
bis zum Meer. Es leuchtete golden. Autos fuhren voruber.

Der Spritverbrauch war hoch. Die Strecken schienen auf der Karte
kurz, sie fiihrten berghoch und hinab, links und rechts. Wir erreichten
das Meer. Wir suchten nach einer Piste, die uns zu einem einsamen
Strand fuhren konnte. Der Weg wurde so zerkliiftet, dass wir ihn
hatten ausbessern missen. Der Boden war sandig, aber die Sonne
stand hoch. Am Ende des Weges lag ein Traumstrand mit groRen
hellen Steinen, turkisfarbenem Meer. 'Ohne Auto hatten wir nicht
ausreichend Schatten.” Wir flohen, weil der Strand so war, dass wir
hatten langer bleiben wollen. Madam suchte nach antiken Steinen und
fand nichts. Die meisten Hausruinen waren schmal, ‘'wegen den
Dachbalken.” Einige Hauser hatten Richtung Suden keine Fenster. Wir
sahen auf Schilder, ‘Campen verboten.” Auch in Deutsch. Wir fuhren
bis in die Nacht, um einen Stellplatz finden zu konnen. Wenn die
Wande neben uns steil nach oben ragten, fuhlten wir uns im
Scheinwerferlicht unseres Autos in einer Marchenwelt. Wir suchten
nach einer Strale, die in die Berge fuhrte, sie schienen Sackgassen.

Nach einer schwindelerregenden Abfahrt, an einem weiBRen Strand

hatten wir Sehnsucht gespurt, Geld zu haben, ein Hotelzimmer
nehmen, duschen, in eine Gaststatte gehen zu konnen und sich beim
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Kerzenschein gegeniiber zu sitzen und verliebt in die Augen zu sehen.
Madam kaufte abwechslungsreich ein. Das Schweinefleisch
schmeckte gewirzt, ‘Das ist von den Krautern, die sie fressen.” K griff
am Morgen nach Madam, sie litt an migraneartigem Kopfschmerz. Der
Schmerzpunkt lag hinter dem Ohr. Druck verursachte Brechreiz. Sie
musste pinkeln und wollte nicht auf den Parkplatz kacken. Da und dort
saB eine Heuschrecke.

Die HauptstraBe wurde so lochrig, als solle der Norden vom Suden
abgetrennt werden. Auf der Landkarte schien es keine Briicke uber
einen Fluss zu geben. Wir kamen in eine Ruinenstadt. Von einem
hohen Schornstein fiihrte unterirdisch ein langer Gang ins Tal. Andere
Gange rochen, als wiirden sie zu Kaseherstellung benutzt. Madam
fuhlte Lust, Dacher aufzulegen, Fenster einzubauen und die Gebaude
Vorbeigehenden zu uberlassen. Sie war neugierig, was entstehen
wiurde. Wir fuhren durch kratzendes und schlagendes Gestrauch
Richtung Strand, vor uns lag ein Kieshiigel, hinter uns Berge. Ein
Segelboot stromerte im Meer, Madam sah Segel im Sand gleiten. K
reagierte emport, dass der Segler vor ihm Anker warf, obwohl der
Strand breit war. Wir standen andererseits anderen im Weg. Madam
liftete die Betten. Die Pilze rochen. Die Siesta tat ihnen gut, sie
standen in der Sonne und schrumpften. Einige hatten sich lila verfarbt
und rochen wie Parfum. Moglicherweise waren sie eine Delikatesse,
wir warfen sie weg.

Wir wollten neben einer Quelle Haare waschen, wir verschoben es,
weil es Abend war, kuhl wurde. Wir unterschatzten, welche
Panikgefuhle Touristen in uns auslosen konnten. Stadt- und
Strandeinfahrten schienen Campingplatztore. Wir flohen vor ihrem
Anblick durch eine Art Wiiste Richtung Meer, ohne ausreichend
Trinkwasser zu haben. Die Piste war stellenweise iIin einem
bachbettahnlichen Zustand. Wir brachen die Fahrt ab, weil jeder Stein,
jede Delle im Dunkeln und Scheinwerferlicht bedrohlich wirkte. Als
Madam aufwachte, waren ihre Beine heiB, sie hatte vom Widerstand
und Mannern getraumt. K lieRB sie zucken. ‘Ich fiihle mich im Auto wie
auf einem Esel’, Madam lief vor- oder hinterher, um das Auto und sich
zu entlasten. Aus den Biischen roch es nach verwestem Fleisch. Wir
beschlossen, die Glasfasermasten vom Millplatz fur K zu holen, falls
wir umkehren mussten. Madam stieg auf einen Felsen und sah eine
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Piste, die zum Meer zu fiihren schien, sie schien breit und eben. In
einem Unterstand lag ein Schafsgerippe. Schenkel fehlten. Haut lag
braun und eingetrocknet. Madam schabte sie vom Schadel. Sie nahm
ihn und den Eisenring mit, an dem es gebunden gewesen war. Sie
grubelte, welche Geschichte geschehen sein konnte. Dornen
zerkratzten ihr beim Abstieg die Haut. Sie trostete sich, dass Kratzen
das Immunsystem anregt. Aber als ein dicker Dorn tief ins Fleisch
gedrungen und abgebrochen war, versuchte sie an die Wunde zu
kommen, um sie aussaugen zu kdnnen. Sie war am Oberschenkel, sie
kam nicht ran.

Wir kamen ans Meer, es lag flach und blaugrau. Madam kehrte das
Auto aus. Wespen umschwirrten uns. Eine Wespe stach Madam beim
Laufen in die Zehe, "Vor ein paar Jahren hatte ich die Wunde mit dem
Mund aussaugen konnen.” Sie hatte auf Korsika zwei Wespenstiche
ohne allergische Reaktionen liberstanden. Die Wespen interessierten
sich nicht fur SuRes, sie wollten Fleisch. Sie fraBen Stiicke aus der
Wurst. Madam wickelte Wurst und Kase in das Papier von
Kiichenrollen, damit sie Luft kriegen, nicht schimmeln. Uber uns lag
eine Oase. Sie hatte einen Flecken griine Wiese, einen Tumpel, in den
Frosche sprangen, ‘'Wie kommen die Frosche in die Wiste?  Es
standen Zypressen. K sah eine Blume, er wollte sie Madam schenken,
riss sie nicht ab, er zeigte sie ihr, als wir weiter fuhren.
Kampfflugzeuge donnerten iber uns hinweg. Es platscherte, Kiihe
durchliefen das Meer.

K fand einen Brunnen, das Wasser schmeckte salzig. Er fand eine
Bucht mit Bungalows. Sie waren nicht besetzt. Die Hutten enthielten
funf Betten aus Stein. Kein Bett fir Liebespaare. Wir beobachteten ein
Paar, dass mit Gepack durch die Lagune musste, um weiter wandern
zu konnen. Wir badeten im Meer und duschten Salzwasser ab. Wir
wuschen Wasche und Haare. Sie wurden weich und dufteten mild. K
ging mit Brot und Fleisch angeln. Er fand einen Koderfisch aus Plaste.
Nachts waren Sterne und Sternnebel zu sehen. Falter flogen zur
Lampe. Einer hatte schwarz-weiR gefleckte Fliigel, sein Korper war
rot-schwarz gestreift.

Wir legten fur die Wespen abseits vom Auto Speck aus. Es wirkte nur
eine Zeitlang, den Rest fraBen Ameisen. Madam las in einem
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Reisebuch uber Sardinien. Die Einfuhrung weckte Neugier, die
Beschreibung schreckte ab. Madam schrieb am Leila-Text, zufrieden,
dass K angeln gehen konnte und nicht darauf wartete, wann sie fertig
ist. Er verlor einen Koder. Er fing auch mit Mais keinen Fisch. Als es
dunkel wurde, hatte Madam Angst, sie konnte ihn im Dunklen suchen
mussen. Sie schlug die Tur laut zu, pfiff mit einer Trillerpfeife. Sie sah,
dass eine Ameise einen Falterfliigel weg schleppte und klaute ihn ihr.
Zwiebelschalen schienen sich im Wind zu bewegen, Ameisen zogen
sie hinter sich her. Bienen versuchten, sich in der Beifahrertiir ein
Nest zu bauen, sie schleppten grine Batter durch das Loch vom
Tlrschloss. Eidechsen huschten zwischen Steinen. Wir sahen nur
einen Gecko. Die Miilltiite blieb nachts unberiuhrt. Wir mussten, um
zum Strand zu kommen, durch die Lagune schwimmen, der Tang
stank, am Grund lagen Seeigel. Der Strand war sandig, das Wasser
wurde allmahlich tief. Wir glaubten eine Holperpiste zu einer einsamen
Stelle gefahren zu sein, Wanderer, Fahrradfahrer, Motorradfahrer
kamen vorbei. Zwei Italiener holten ihren Gelandewagen nach, als sie
gesehen hatten, dass unser alter Bus die ’brutale StraBe” uberlebt
hatte. Wir wollten das Lager verlassen haben, bevor der Besitzer
kommt. Wir hatten Angst, dass es nachts regnet, aber es klarte auf.
Madam stellte erneut fest, dass sie einen Tag vergessen hatte. Es war
Mittwoch nicht Dienstag. Die Wolken sahen wie Ufos aus. Wir badeten,
duschten uns ab. Wir hatten kein Handtuch. Wir hatten keine
Badesachen. ‘'Man kann das irgendwie ersetzen.” Wenn es heil war,
zog Madam den Rock uber die Brust und lief im Minikleid, wenn es
kalt war zog sie Rocke ubereinander. Der Anlasser funktionierte nur
mit Starterkabel. K verlor beim Aufstieg eine Radkappe. Der Weg war
im Hellen so schlecht wie im Dunklen, aber befahrbar. Madam lief viel.
K benutzte die Brechstange, um einen Stein umzusetzen.

Im Nebel schienen Berghdange Abgriinde ohne Ende, ‘Es ist egal, ob
man zwanzig oder hundert Meter auf die Steine sturzt.” Wir fuhren ins
Hinterland, das so wild schien, wie wir uns Korsika vorgestellt hatten.
Madam dachte, dass die Menschen mit den steilen Abhangen
tagtaglich leben missen und dass andere Menschen Achterbahn
fahren, um dieses flaue Gefiihl im Bauch haben zu konnen. Wir fanden
smaragdgrun glanzende Steine fiir den Steingarten der Eltern. Madam
kaufte in der Kaufhalle fuir ihren Sohn korsischen Honig, um Honig fur
ihn gekauft zu haben, ‘Egal, was noch passiert.” Der Weg fuhrte durch
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ein enges, zerkliiftetes Tal. Die StraBe war breit. Wir fuhren an
Verbotsschildern voruber und stellten uns hinter ein Millsilo, das am
letzten Parkplatz gebaut war. Wir sahen, dass aufs Handy
Anrufversuche eingegangen waren. Vom Arbeitsamt, "Wir haben
Urlaub.” Wir sagten uns, dass die Nummer keine normale
Arbeitsamtnummer ist. Vier Flinfen folgten andere Ziffern als die, die
wir auf dem Handy hatten. Modglicherweise wollte eine
Leistungsabteilung den Bescheid vom Finanzamt sehen oder...
Madam trank herben Wein und spiirte nicht, dass das besser war, als
keinen Wein zu trinken.

Der Wind lieR das Auto am Abend wackeln, die Nacht war mild. Wir
umarmten einander, frihstiickten und saBRen so entspannt hinter der
offenen Autotur, als saBen wir auf einem Balkon. Ein kleiner Hugel
trennte uns vom touristischen Betrieb. Der Cafébesitzer sah zu uns
hin, als wir auf den Parkplatz rollten. Die Tragheit, die wir
Entspannungszustand nennen wollten, lieB uns streunen. Wir sahen
aller hundert Schritte wechselnde Gipfelsichten an. Wir zeigten
einander Steinchen und schlugen sie auf. Hatten wir den hochsten
Berg ersteigen wollen, hatten wir hasten mussen. Auf dem Rickweg
rutschte Madam auf Geroll aus.

Wir fanden noch immer Stacheln von Kaktusfriichten in der Haut. Wir
hatten Stachel abgepinselt, versengt, abgewaschen. Wir stellten uns
auf eine verbotene Flache an einen Bach. '‘Die Nachte sind teuer
geworden’, Menschen hatten in Zeltplatze und Hotels investiert und
wollten Geld. Unwetter hatten Skilifte abgeknickt. Die Maste standen
wie Kunstwerke. Die Menschen taten uns leid, sie hatten Geld
investiert, um Geld zu verdienen. Wir konnten ihnen nicht helfen.

Wir fanden einen Myrthenbusch, aber die Frichte schmeckten nicht,
‘Aus was wurde die Myrthenmarmelade gemacht?” Die korsische
Wurst schmeckte Madam nicht, moglicherweise war das dunkle
Fleisch Wildschweinfleisch. Sie kaufte Wurst fiir K. Sie kaufte keinen
teuren korsischen Kase, das Risiko, dass er nicht schmeckt, schien
ihr zu hoch. An einer Kehre waren tote Rinder den Abhang nach unten
gestiirzt worden. Wir ubernachteten nahe an einem Haus, dessen
Fenster nachts leuchteten. Die Fenster waren in drei Meter Hohe und
vergittert. Ins Haus fuhrten nur zwei schmale, verschlossene Tiiren. K

124



glaubte im Dunklen Stimmen zu horen, Madam traumte, dass eine
Sekte sie kidnappte, als sie aus einem Fenster ins Meer springen
wollte, sagte jemand, dass das Haus ein Schiff ist, dessen Schraube
jeden zermalmt, der im Wasser treibt. Madam briet am Morgen Brot in
Butter.

Schmierblutungen. Madam setzte die Pille ab, die Periode brach
durch. Wir nahmen keinen Proviant mit. Madam wollte Hohlen finden.
Der Weg fiihrte auf Felswegen uber einem zerklufteten Bachbett an
zerfallenen Steinsiedlungen voriiber. Jager schossen hangaufwarts,
‘Sie kdnnen uns nicht treffen.” Es gab Wasser und Brombeeren.
Madam gribelte, ob man Alpenveilchen essen kann. Wir sahen bunte
Schmetterlinge und giftgriine Gottesanbeterinnen. Wir fanden funf
reife Esskastanien. Der Magen knurrte. Aber nach einer
Eierflockensuppe, die Madam nach sieben Stunden Wegzeit kochte,
waren wir fast satt.

K genoss es, auf einer StralRe achtzig Stundenkilometer fahren zu
konnen. Wir erreichten Bastia und wunderten uns uber einen
verschlossenen Hafen. Madam litt an einer Erinnerungsstorung: Wir
waren den Weg nach Norden ohne Stau gefahren, er schien in der
Erinnerung kurz. Die Mutter von K rief an, als wir bereits schliefen.
Madam wachte wegen dem Larm von Autokolonnen auf, sie dachte, es
konnte nach Mitternacht sein, aber es war Morgen. Wir kauften auf
dem Weg zum Hafen ein frisches Baguette.

Der Hafen war verschlossen. Die Mitarbeiter der Fahrgesellschaft
streikten. Madam freute sich uber den Widerstand, ‘es sollen nur
vierhundert Menschen fiir eine Privatisierung entlassen werden.” Sie
reagierte genervt, weil die Klos kein Papier hatten und sie kein
franzosisch verstand. Sie hatte kein Worterbuch mitgenommen, als
habe sie vergessen, dass man in Europa mehrere Sprachen spricht.
Als Madam mittags wieder kam, waren die Klos zugekackt. Sie waren
so zugekackt, dass es psychopathisch wirkte. Auf dem Marktplatz
lagen Patronen von Tranengas. Eine war voll. Das Pfortnerhaus der
Polizeistation zeigte Einschisse. Madam kaufte auf dem Markt
Klamotten fiir einen Euro. Als sie eine Internetmaoglichkeit gefunden
hatte, hatte sie K nicht nach dem Passwort gefragt. Sie las in der
Bildzeitung, dass deutsche Politiker behaupteten, die Mehrwertsteuer
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misse erhoht werden, weil Kinder von ihren Eltern weg ziehen,
Manner und Frauen auseinanderziehen wirden, um die Gesellschaft
zu schadigen. Freischaffende wirden ihre Einnahmen verrechnen, um
Arbeitslosengeld erhalten zu konnen. Madam dachte, wie viel Geld die
Arbeitsplatze in Ministerien und die Beraterhonorare Steuerzahler
kosten.

Wir fuhren zum Strand. Die Deutsche Welle kindigte orkanartige
Stiurme an. Wir schliefen im Hafen, irritiert, wie ruhig es zwischen
Kaimauern und Fahrhausern war. Madam schluckte eine
Schlaftablette, wachte zeitig auf. Sie lief zum Fahrkartenschalter und
behauptete, dass wir seit Tagen warten und erhielt eine Buchung. Sie
ging Baguettes kaufen, gliickselig, wie freundlich die Verkauferin war.
Wenn wir Zeit gehabt hatten, hatte sie K in ein Café eingeladen. Wir
mussten auf das Schiff warten. Madam hatte fiir die Uberfahrt Pilze,
Avocatos und Eier gemischt. Wir tranken einen Saftgemisch aus
Apfelsine, Litschi, Lotos. Madam bereute, nur eine Flasche gekauft zu
haben, ‘Das ist etwas besonderes fiir Gaste.” Es gab Schlangen vor
den Klos, es wurden Kotztiiten verteilt. Madam sah mehr Hunde als
Kinder. Der Armreifen von Madams Mutter zeigte Kratzer, sie dachte,
dass er wie ein Ehering ist, der Spuren vom Alltag zeigt. Das Schiff
stampfte, die Menschen liefen breitbeinig. Es regnete, aber das Meer
wurde nicht von Orkanboéen durchpeitscht.

Es hatte im Norden Korsikas nur wenige Verbotsschilder gegeben.
Das Bild fiuir Korsika zeigt einen Neger mit Stirnband. Es klebte auf
Nummernschildern von Autos uUber dem Kennzeichen Frankreichs.
Auf einigen StraBenschildern war der franzosisch geschriebene Name
durchgestrichen oder durchgeschossen. Madam verstand, dass man
nicht von Korsika weg gehen konnte und Untertanengeist in sich
lassen. Der Eintritt in Napoleons mutmaRliches Kinderzimmer hatte
mehrere Euro gekostet, Madam kaufte stattdessen Kase und Wein.
Eine Reise nach Korsika konnte eine Reise durch die lybische Wiste
nicht ersetzen. Wir waren aber zu arm, das Auto aufzuriisten, um in
die Sandwuste abhauen zu konnen. Wir konnten nur kurzzeitig
abhauen, wir hatten meiner Tochter versprochen, sie zu unterstiitzen.
Sie war alleinerziehend.

Als wir das Festland erreichten, regnete es. Madam trostete sich, dass
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es romantisch wirken kann, wenn alte Gemauer aus dem Nebel
auftauchen. Sie wurde beim Pinkeln nass. Sie kaufte fiirs Auto Salatol.
Sie erinnerte sich, wie andere auf dem Schiff Menus in sich
hineingeschaufelt hatten und kaufte zwei Scheiben Fleisch. Sie schlug
vor, am Abend Turin zu durchfahren, weil abends kein Stau sei. Sie
hatte sich getauscht. Turin schien ein Koloss, "‘Berlin ist nicht besser,”
wir fuhren mit Kompass. Die TalstraBen blieben dicht besiedelt, wir
stiegen auf und erreichten einen Platz, der ein Heldendenkmal schien.
Madam briet Pommes, Zwiebeln, Fleisch und legte sie auf Tomate,
Ziegenkase, Oliven, sie dachte, das Essen wirde fir zwei Tage
reichen, aber wir aBen alles auf. Madam vermutete, wir konnten an
dem Ort sein, wo Menschen von der deutschen Armee abgeschlachtet
worden waren. Ein Mann diskutierte laut, 'Er telefoniert.” Ein Mann
stieg aus einem anderen Auto, Rauch waberte um seinen Kopf, 'Er
raucht.” Als die Sonne aufging, schlief Madam zufrieden ein.

K wollte keinen Umweg zu einer Burg fahren, ‘Das ist Touristisches.’
Madam reagierte genervt. Wir fuhren zu einem Kloster, das einer
Festung glich. Wir sahen im Kassenraum Bildbande an. Madam
konnte sich vorstellen, in den Raumen zu sein, sie spurte die Wirkung
im Bauch, sie hatte keinen Eintritt zahlen miissen. Die Fotos weckten
aber Neugier von K. Wir traten in einen mehrstockigen Raum ohne
Zwischendecken, der an Fels gebaut war. In ihm waren nur
Treppenstufen. K war zufrieden, dass Madam ihn verfihrt hatte,
diesen Raum zu betreten.

Wir sammelten Kastanien, um sie zu Hause zu rosten.Wir fuhren
PassstraBen bergauf-bergab. Nebel jagte wie eine Wand hinter uns
her. Ein Tieflader schob abgestiirztes Gestein Uber den Hang. 'Ein
Hohleneingang™ war eine teerschwarze Flache. K fiuhrte bestandig
Gesprache mit dem Auto. ‘'Wir haben noch nie keine Probleme mit
dem Auto gehabt. In Island war der Schalthebel abgebrochen.” Madam
sah zu den Gipfeln. Schnee zeichnete ins Grau und Grin. Laubbaume
setzten Farbtupfer. An einem Felsvorsprung hingen Eiszapfen. ‘Ich
bin dagegen, dass in den Alpen Baren angesiedelt werden, die Alpen
sind nicht Canada.” Wir ubernachteten an einer verfallenen
Grenzstation. Wir sahen auf die Spitze des Mont Blanc. In Frankreich
Generalstreik. Das amerikanische Brot war seit Wochen unverandert
weich und roch suB. Wir rechneten uns in amerikanischer Manier vor,
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was wir an Geld gespart hatten, in dem wir Leistungen anderer nicht
in Anspruch genommen hatten. Die Summe, die wir nicht ausgegeben
hatten, war groRer als die, die wir ausgegeben hatten. Madam zog in
einem Trodelladen ein Kleid uber und fuhlte sich wie in den sechziger
Jahren. K verguckte sich in das unter der Taille abstehende Kleid mit
goBRem, wilstigem Ausschnitt. Aber wir hatten kein Geld, um uns ein
plasteartiges Kleid mit Blumenmuster wie eine teure Theaterkarte zu
kaufen. Wir gingen in ein Museum, Madam dachte kurz spater, dass
sie von dem Eintrittsgeld den Stoff fur einen halben Rock hatte
bezahlen kdonnen. Sie hatte ihn nahen mussen.

Wenn wir weit und lange fuhren, bewirkte die Reizluiberflutung
Ausschittungen von Morphinen, das Gedachtnis lieB nach. Im
Extremfall war die Sprache verzogert. Im Morgengrauen grubelte
Madam oft, wo wir standen. Es gab Gegenden, die waren so hei
gewesen, dass wir das Kreisen von Geiern uber uns genossen, weil
ihr Schatten kurz kuhlte.

Wir fragten uns, was wir getan hatten, wenn wir nicht wie
Strafgefangene leben mussten, weil wir respektiert arbeiten, aber kein
Geld verdienen konnten. Wir hatten nach Syrien fahren wollen, als die
Turme in New York gesprengt wurden und erneut eine Art Weltkrieg
begann. Wir wollten in Europa reisen, wenn wir alt geworden sind.
Krieg und Armut zwangen uns, in Europa zu bleiben. Die
Jobvermittler, die keine Jobs zu vergeben hatten und von
Steuergeldern wie Aufseher eines Straflagers bezahlt wurden, sechs
Wochen Urlaub zugesprochen erhielten, behaupteten, sie dirften uns
nur einundzwanzig Tage Ortsabwesenheit inklusive Wochenenden im
Jahr genehmigen. Wir waren verheiratet, aber wir hatten zwei
verschiedene Arbeitsvermittler, die hundert Meter von einander
entfernt, in verschiedenen Teams arbeiteten, verschiedene Chefs
hatten, die gegensatzliche Entscheidungen trafen. K erhielt
Ratschlage, wie er als Kiinstler arbeiten konnte, ich wurde mit
Sanktionen bedroht, ich drohte mit Rechtsanwalten, legte einen
Arbeitsauftrag vor und durfte fahren. Wir waren nicht gefahren, wenn
sie uns einen Job oder eine ArbeitsbeschaffungsmaBnahme hatten
anbieten konnen, ein Regisseur brauchte unsere Arbeitsfahigkeiten,
aber die Arbeitsvermittlerin sagte, ihre Chefin habe sie angewiesen, zu
sagen, dass ich auf Kosten von Steuerzahlern leben wiirde, wenn ich
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im Kulturbereich bezahlt arbeiten wiirde. Der Regisseur gab uns einen
Vertrag, ohne zu wissen, wie er das Arbeitshonorar finanzieren kann,
er hatte kein Geld, die Dramatisierung zu bezahlen, wahrend
Jobcenter ohne Jobs von Steuergeldern finanziert wurden. Dieser
Wahnsinn in der Gesellschaft machte uns und andere krank. K hatte
die Locher im Auto zu geschweift, das Auto in eine Werkstatt geben
mussen, den Tuv erhalten. Als wir die Stadt verlassen hatten, dem
Alltagslarm entronnen waren, horte K Storgerausche. Der Auspuff
schien undicht, es kdonnte den Zylinderkopf zerstoren. Madam sagte,
dass wir Mitglied im Automobilklub sind, der uns helfen wirde, aus
Notsituationen kommen zu konnen. Wir fuhren in Italien in eine
Werkstatt, weil die Motorpumpe nasste. Wir schliefen im Werkstatthof,
besichtigten Kirchen, teilten uns eine Pizza und gingen wandern. Ein
Mitarbeiter der Waschanlage war Inder, er lud uns ein, wir lehnten ab,
weil er die Halfte seines Geldes seinen Eltern schicken wollte. Er sah
Bollywoodfilme, wollte in Europa bleiben, aber eine indische Frau.
Italienische Frauen wiirden rauchen und Alkohol trinken. Wir tranken
vor dem Einschlafen Wein. Madams Schuhe sahen elegant aus, hatten
ein FuBbett, aber eine Naht riss aus. Die Oberschenkel schabten beim
Gehen einander und Madam griibelte wieder, ob die Natur will, dass
altere Frauen nicht weit weg laufen konnten. Wir liefen zwischen
stachelnden Kastanien, deren Kerne wir aufsammelten. Wir waren
durch die Schweiz gefahren, weil eine Werbefirma, die eine
Berglandschaft vermarktete, interessiert auf den Vorschlag reagiert
hatte, aus Gerouschen von Gletschern Musik zu komponieren. Die
Arbeitsagentur entschied so spat, dass ich fahren darf, dass ich nicht
mehr anrufen konnte. Als wir hingekommen waren, hie es, der Kunde
finde das Projekt interessant, aber er wisse nicht, wie er es finanziell
verwerten konnte. Sie gab uns Adressen von moglichen anderen
Interessenten. K reagierte frustriert, das heiBt, wir fuhren an einem
zuganglichen Gletscher voriiber, ohne Tonaufnahmen zu machen.
Madam grubelte, ob sie eine schwarz-weile Kuh mit grinem,
kiinstlichem Darmverschluss hatte fotografieren sollen, K sagte, das
Bild hatte gefalscht gewirkt. Wir hetzten zur Fahre, die Autositze
waren alt und hart, die othopadischen, die wir uns aus
gesundheitlichen Grinden gegonnt hatten, waren mit dem Auto
geklaut worden. Wir konnten wihrend der Uberfahrt im Auto hausen.
Wir sahen zur Insel, auf der Napoleon eingesperrt hatte leben missen.
Madam legte ein Marienbild ins Frontfenster, um ihren Kopf waren so
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viele Sterne gezeichnet, wie die Fahne der Europaischen Union zeigte.
Madam dachte, dass in Europa nur Nachstenliebe herrscht. Himmel
und Meer waren blau. In Sardinien sei wildes Campieren verboten, wir
mussten Strafgelder riskieren. Wir hatten Arbeitsgerate bei uns und
dachten, dass die Sarden keine Denunzianten sind. Die meisten der
einheimischen Autos trugen kein italienische Kennzeichen. Ein Mann
hatte sich einen See mit Hilfe von Geld angeeignet, Fischrechte
verpachtet, Wachter gegen Wilderer angestellt, ein Wachter wurde
erschossen, der Besitzer verschwand spurlos, seine
Familienangehorigen gaben den See zuriick. 'Vielleicht wurde ein
Kopfgeld auf das Aufspliren von Wildcampern ausgesetzt?’' Menschen
konnten Geld verdienen, wenn sie Natur und Kulturdenkmaler
umzaunten, Eintrittsgelder forderten. Wir sahen die Einheimischen
misstrauisch an, sie gruBten freundlich. Wir waren Gaste. Wir
zerstorten nichts, wir hinterlieBen keinen Miull und versteckten
Kackpapier unter Steinen, so dass nichts sichtbar war. Wir suchten
nach Natur und Kulturdenkmalern, die nicht vermarktet wurden. Wir
fanden sie auf Hochplateaus, an wilden Bachwegen, Berghangen. Die
Landschaft im Norden schien lieblich, sie weckte Sehnsucht nach
dem Norden Korsikas. Madam vermisste die wilden Schweine und
halb zerfallenen, rauhen Bergdorfer. Die Landschaft wurde rauher, sie
weckte Heimatgefiihle. Das Wasser eines Baches schwankte zwischen
Tirkis und Orange. Biische verstromten einen wirzigen Geruch. Da
und dort roch es nach einem verwesendem Tier. Eins war ein
ausgewachsenes Hausschwein, Fliegen surrten. Ein anderes Schwein
klappte seine Ohren vor die Augen, um uns nicht sehen zu mussen.
Als uns ein Schwefelgeruch entgegen trieb, fragte K, ob ein Vulkan
ausgebrochen sein konnte. Die Sonne schien hei}, wir mussten
mittags rasten. Madam fotografierte, als habe sie keine Digitalkamera,
sie wahlte Ausschnitte genau aus. Sie genoss es, eine Digitalkamera
zu haben, Bilder loschen zu konnen. K suchte mit Antennen und
Verstarkern nach Gerauschen. Andere Gerate blieben ausgeschaltet.
Es knisterte und knasterte. Er behauptete, normalerweise unhorbaren
Gerausche wirden mude machen. Wahrend wir unterwegs waren,
wurde im DeutschlandRadio ein Beitrag uber seine Musik
ausgestrahlt. Wenn Madam im Morgengrauen aufwachte, schaltete sie
nicht den Computer an, sie lauschte und sah auftauchende Farben.
Madam traumte im Schlaf von Mannern, Wohnungen, politischen
Widerstandsversuchen, ihre Tochter schluckte Wachstumshormone,
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ein schwuler Freund wurde Vater, ihr Vater suchte nach einem
Verleger fur ihre Texte, wir wohnten mit Turken in einem Haus, das
statt Wande Vorhange hatte, ein alter Mann bot mir seinen Besitz an,
wenn ich ihn heiraten wirde, Frauen umdrangten ihn, ich war
erleichtert, als ich an der Art, wie er mich anfasste, merkte, dass es K
war. Die Traume waren Fernsehersatz, wenn wir Wein getrunken
hatten, konnte sie sich nicht an Details erinnern. Sie griubelte, wie sie
Fixkosten einsparen konnte, sobald ein bedingungsloses Biirgergeld
eingefiuihrt wirde. Sie furchtete den Neid der Reichen, die den Armen
keine Freiheit gonnen. K sagte, es sei in Sardinien verboten, in einer
einsamen Bucht nackt zu baden. Er wollte keine vermadeten Pilze
essen, obwohl Fleisch drin war. Er wendete das Auto, um zwei Birnen
von der StraBe aufzulesen, die vom Baum gefallen waren, weil sie
vermadet waren. Wir reisten ohne Kuhlschrank, Frischkase gahrte,
Eier stanken oder waren flockig, als waren sie gefroren gewesen.
Meine Tochter flog mit ihrer Tochter fiir einige Tage nach Sardinien in
ein Haus. Wir waren erleichtert, als eine Nachricht eintraf, dass sie
angekommen waren. Ein Flugzeugtermin ist schwerer einzuhalten, als
eine Autofahrt zu organisieren. Wir standen im Schatten der Ruine
einer Herberge und sahen uber die Berge bis zum Meer. Ruinen
erzahlen vom Scheitern und wecken Fantasien, sie zu benutzen. Es
war Sonntag, wir beschlossen, zu gammeln, es gelang nicht. Wir
drehten das Auto aus dem Wind, er wechselte die Richtungen. Wir
fuhren es aus dem Bereich, in dem Dachziegel abstiirzten, es stand
abschiissig, Madam erwartete Regen und dachte, dass es talwarts
rutschen konnte. Es gewitterte. K vermutete, dass die Blitze Spannung
in seiner selbst gebastelten Antenne induzieren konnten. Am Morgen
trieben Nebelfladen hin und her. Sie durchnassten alles. Ein Tier
schien sich im Haus versteckt zu haben, Madam hatte keine Lust, es
zu zu reizen. Insekten hatten ihre Schutzhaut zerstochen. Der Korper
lieR die Stellen zur Warnung tagelang jucken. Madam hatte keine
Insekten stechen sehen. Die aufgekratzten Stiche bluteten nicht, sie
bildeten Blasen. Madam desinfizierte sie mit Essig. Ein groRer
braunlicher Fleck am Bauch verschwand, als sie ihn mehrmals
bestrichen hatte. Ein Ohr nasste und schmerzte, Madam kurierte es
mit Kamillenhandcreme und Essig. Im Tal lag eine Bergwerkssiedlung.
lhre Schachte waren verschlossen, Hauser verfallen. Die Gebaude von
Wasser-, Energie- und Bergwerken erinnerten an Sakralbauten, ‘in
ihnen schien Gott zu hausen.” K fand einen Rosenquarz und einen
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Bergkristall. Wir fuhren auf einer schmalen BergstraBe zum Meer und
standen auf einem Parkplatz neben gelbem Strand und blauem
Wasser. Das Unwetter folgte uns. Winde schoben Wolkenschichten
hin und her. Wir standen am Abend auf einem Bergplateau und sahen
uber graue Berglandschaften bis zu einem grauen Meer. Ein
Schaferhund bellte und lieR sich vertreiben. Wind lieR das Auto
wackeln, aber die Rader blieben am Boden. Madam musste pinkeln
und warten, bis der Regen nachlieB. Wir hatten Bottiche aufstellen
konnen, um Regenwasser aufzufangen, Windboen hatten sie weg
gerissen. Wir fanden Felshohlen, Schachte, Unterstande fiir Schafe.
Wir fuhren einen Hangweg zum Tal, auf dem wir wendeten, als keine
Autospur mehr zu sehen war, Madam war kurz im Freien und
durchnasst.

Das Auto lag gelegentlich schrag. Der Abgrund war in den Wegkehren
vor den Radern. Madam musste K und dem Auto vertrauen. Sie dachte
wieder, dass er als Testfahrer arbeiten konnte. Wir fanden eine Bucht,
in der die Gicht meterhoch stieg. Wir liefen an Felswanden entlang,
durch eine Felstunnel in eine andere Bucht. Das Wasser wirkte so
brutal, dass Madam unsicher war, ob sie sich den Riickweg zutrauen
oder warten sollte, bis K besorgt wurde, ihr entgegen kam. Sie sagte
sich, dass das Schlimmste, das geschehen kdnnte, sein wiirde, dass
sie durchnasst werden wird, 'Eine Welle kdnnte groRer, starker sein,
mich weg reiBen.” Madam hatte die Angst derer, die unbeschadet
geblieben waren, 'Es ist wie Achterbahnfahren.” Wenn wir eine
asfaltierte, breite StraRe erreichten, hatten wir fur einen Moment das
Gefuhl zu schweben. Wir fuhren kreuz und quer und fanden eine
Felsschlucht, in die Bergwerksschachte eingelassen waren. Ein
Schacht war offen und so breit, dass Lastwagen in ihn fahren
konnten. Gerausche losten Gruseln aus, Wasser rann uber Planen in
ein Auffangbecken. K hatte eine lichtstarke Taschenlampe, Madam
eine Funzel. Wenn seine Lampe hinter ihr war, war ihr Schatten groR.
Wir sahen Nebengange und einen See und reagierten erleichtert, als
der Gang vor einer Verschiittung endete, es hatte keinen anderen
Grund gegeben, nicht weiter zu gehen. Wir ubernachteten vor einem
verschlossenen Tor. Wir wollten kein Schloss aufbrechen. Das
Mobiltelefon hatte keinen Netzempfang und K Angst, die Pinnummer
vergessen zu haben, er lieR es am Strom, es entlud sich und lud sich
auf. Das Gerausch nervte, es wurde vom Regen ubertont. Am Morgen
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kamen Mitarbeiter einer Bergwerksgesellschaft, sie hatten Helme und
Grubenlampen. Madam grubelte, ob sie uns mit in den Schacht
genommen hatten, wenn wir Helme mitgenommen hatten. K hatte sie
zu Hause gelassen, als hatte er Angst, sie konnten uns leichtsinnig
stimmen. Wir vermuteten, dass die Manner einen Generator, der auf
der Ladeflache des Autos stand, anwerfen und uns den Larm nicht
zumuten wollten. Sie warteten, bis wir abgefahren waren. Wir dachten
an Deutschland. In den Bergen rann Quellwasser. Es war zu kalt und
windig, um sich waschen zu wollen. Am Meer riss die Wolkenschicht
auf. Madam sah im Vorbeifahren eine Kirche und ein Hohlenloch und
stellte sich vor, in ihnen zu sein, - sie hatte Kirchen und Grotten
gesehen. Auf der Suche nach einem einsamen Strand, erreichten wir
eine zerkliiftete Steilkliste. Das Hochplateau schien ein Steingarten.
Auf ihr lagerten ausgewaschene Felsbrocken, ‘In den Lochern
konnten Menschen hausen.” Sie sah in Fantasie eine Stadt von
Engeln. Ohne sich Engelfligel umschnallen zu wollen. Sie lagen im
Gepack. Sie sah Spuren von Katzen. Sie hatte gedacht, dass sie
Tierpfaden durchs Geholz folgen konnte, ‘Aber die Tiere scheinen
immer wieder geflogen zu sein’, Pfade endeten. Sie musste sich von
Stacheln zerkratzen lassen, sie sagte sich, dass es den Kreislauf und
das Immunsystem anregen kann. K klagte, dass die Steilkliste zu hoch
sei, er konnte nicht angeln. Madam horte Stimmen und dachte, dass
wir durch die Einsamkeit der Sand- und Kaktuswiisten verwohnt
worden waren. Ein Motorradfahrer crosste durch die Landschaft.
Madam zerlieBR am Morgen in einem Topf Schokobutter, in dem sie
zum Mittagessen Sauerkraut kochte. Das Stahlgeschirr musste nach
dem Essen ausgewischt werden, bevor Essenreste angetrocknet
waren. Wir hatten noch nichts eingekauft. Die Konserven bestanden
aus Tomaten, Pasta, Oliven,... Als Madam das erste Mal im Laden
gewesen war, war die Sehnsucht nach frischen und fremdartigen
Lebensmitteln erneut aufgebrochen. Wir aBen frische Pizza,
Miesmuscheln... Madam kaufte keine Packung Schnecken. Sie wusste
nicht, wie sie das Fleisch aus den Hausern hatten pulen konnen. Die
Kastanien, die wir aufgesammelt hatten, waren fast alle innen
verschimmelt oder vermadet. Wir rosteten den Rest. Er schmeckte
nach Nuss. Die Korkeichen standen von Zunder graugriin, der frisch
geschalte Stamm leuchtete rostrot. Erdbeerblische trugen Friichte. K
fasste Kaktusfriichte mit Handschuhen an und brauchte trotzdem eine
Pinzette, um Stacheln von der Hand zu entfernen, die die Handschuhe
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angefasst hatte. Er schwarmte von Spanferkeln, aber er hatte noch
kein Tier geschlachtet. Madam wiirde es um Vergebung bitten. Sie
wollte, dass Tierhaltung und Schlachthauser glasern sind. Sie kaufte
in einem Laden ein, der teuer schien. Unter ihm war ein Billigladen,
der aussah, als werde alles, was alt geworden war, uber eine Rutsche
in ihn fallen gelassen. Wir waren froh, billiges Ol kaufen zu kénnen. K
vermutete, der Verkaufer wusste, dass es als Dieselersatz taugte.
Schwarzafrikaner wollten uns Dinge verkaufen. Wir kauften sie nicht,
weil wir sie nicht brauchten, ‘Aber von was konnen die Menschen
leben?” Madam wollte Existenzgeld fir alle. Manner lungerten auf den
StraBen und in den Cafés. K beneidete sie nicht. Wenn Madam allein
war, sprachen Manner sie an und schwarmten vom Wetter. Wir horten
kein Radio. Die Antenne brach wahrend Buschfahrten ab, wir hatten
kein Radio horen konnen. Die Verbindung zur AuBenwelt war das
Mobiltelefon an den Orten, an denen wir im Funknetz waren. Wir
tranken keinen Alkohol, wir spielten vor dem Einschlafen Spiele. K
hatte Angst, zu verlieren, Madam wollte nicht unehrlich spielen. K
klagte, wenn er verlor, Madam musste leiden, wenn sie verlor und
wenn sie gewann. Wir verstanden nicht, warum wir haufiger sechs
Zahlen in Reihe wirfelten als sechs gleiche. K reagierte beunruhigt,
als Madam mittags einschlief. Sie schluckte abends Aspirin, um eine
Dauerentzindung zwischen 2zwei Wirbeln auszuheilen. Aspirin
verdinnte das Blut, forderte Durchblutung. Sie hatte am Morgen
weniger Schmerzen, aber der Kopf war benommen. Es konnte vom
Wetter sein. Es wechselte bestiandig. Sonne fiel Gutrot ins Meer,
Wolken deformierten die orangene Mondsichel. Wir standen in der
Nacht auf einer Bergkuppe und sahen ringsum Berge. Als es dunkel
wurde, leuchtete zwischen zwei Hugelketten die Hauptstadt
Sardiniens. In ihr herrsche Arbeitslosigkeit - Ursache fur Prostitution,
Drogensucht, Kriminalitat. Das Licht unseres Autos war in Cagliari wie
ein Stern sichtbar. Arbeitslosigkeit und Folgen konnten beendet
werden. Madam goss sich Wasser uber den Kopf und genoss das
Schillern des Strahles und der Tropfen, die im Sonnenlicht fielen. K
duschte unter dem Wasser des Wasserkessels, uberrascht, wie lange
es reichte. Madam wusch Wasche ohne Seife im Bach.
Bergwerksschachte lagen senkrecht hinter Zaunen. K versuchte, sie
mit Steinwiirfen aufzuspuren, ihre Tiefe auszuzahlen. Er traute sich
nicht an ihren Rand. Er hatte sich anseilen muissen. Er fand glitzernde,
fein gewebte Steine. Wir traten in Fabriken und Bergwerksgebaude,
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die uns den Atem verschlugen. Madam spiurte die Menschen, die der
Ort angezogen und verstoRen hatte. Ein Teil der Ruinen wurden von
Steuermitteln fur Touristen restauriert, sie schienen Investruinen. Sie
hatten Picknickplatze, wir konnten auf Banke sitzen, an Tischen
essen. Als eine Brliicke zwei Berge verband, dachten wir, dass das ein
Projekt einer Mafia gewesen sein musste. Ein Grashalm lief uiber den
Weg, es war eine Gottesanbeterin. Ein anderer Grashalm blieb im Auto
sitzen, er hatte sechs Beine, aber er riihrte sich nur, wenn wir ihn
bewegten. Verbeulte Autoteile wirkten wie Skulpturen. Sie hatten
keine Antennen. Im Plastemull hausten Tiere. Wenn wir nach einander
die Gegenden erkundeten, nahmen wir Funkgerate mit. Madam
dachte, dass es komisch aussieht, wenn eine blondierte, schwarz
gekleidete Frau mit roten Sandalen zwischen Felsen steht und in
einen schwarzen Kasten redet. Sie lief oft ohne Funkgerat und
Trillerpfeife los, um uber eine Kante zu sehen, aber die Neugier zog
sie in Serpentinen voran. Sie hatte Sorge, dass K sich Sorgen machen
konnte, Wege verzweigten sich. Sie wirkten als Brandschutzstreifen.
Sardinien ist ein autofreundliches Land. Kaum Verbotsschilder. Wir
sahen selten FuBganger. Sie trugen Korbe und sammelten Pilze.
Einige Pilze hatten einen weiRen Schirm und einen roten Stiel, andere
einen lila Kopf und gelben Stiel. K wollte sie fir einen
Weihnachtskranz trocknen, aber als sie trockneten, verloren sie Farbe.
Einige Pilze erinnerten an essbare Pilze, wir zerschnitten sie. Als
Madam sie einem Mann zeigte, sagte er, dass sie ungenieBbar sind.
Wir waren unsicher, ob er Recht hatte, aber wir aBen sie nicht. Wir
sahen selten Tiere, kaum Knochen. Ein Eselskopf lag in der Ecke einer
Ruine, sein Fell war ausgefressen, sein Gedarm geschleift worden, es
lag in Fetzen. Madam sah die Fliegen im Auto misstrauisch an. An den
Wegrandern standen Schilder, dass es verboten ist, zu jagen. Eins war
zerschossen. Madam wollte, dass Menschen jagen konnen. Sie
beschloss, die Griindung einer Schule anzuregen, in der Kinder lernen
konnen, wie sie ohne Geld leben konnten. Wenn eine Schranke
verschlossen war, respektierten wir es. K hatte Felsbrocken vom Weg
walzen mussen, um das Auto an einen Bergwerksschacht fahren zu
konnen, der oben aufgebrochen war. Das Loch war schmal. Aus ihm
drang sturmahnlicher Wind. Wir hatte keine Leiter, obwohl eine Leiter
in der Wildnis zur Grundausristung gehoren konnte. Die Landschaft
um uns erinnerte an Savannen in Afrika, zugewucherte Parkanlagen.
Wo Baume standen, hingen Lianen. Sie bildeten an Bacheingangen
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griine Grotten. Madam vermisste Elefanten. Es gab aber auch keine
Puffottern, Skorpione. Gelbe Schmetterlinge umflatterten einander. Es
gab moglicherweise schwarze Spinnen mit roten Punkten. Wenn
Madam Steine umdrehte, hatten Spinnen an der Rickseite Nester
gewebt. Insekten hatten Eier an Faden an die Autolampe gehangen.
Ein ehemaliger Autotunnel war zu einer Tropfsteinhohle erklart
worden. Madam wollte umkehren, sobald sie Menschen horen wirde.
In den Eingangen gurrten, flatterten, piepsten Tauben. Sie wollte
filmen, einen Engel entlang der Wande laufen lassen. Jugendliche
fuhren auf dem Fahrrad voruber.

Wir beschlossen, die Umgebung zu erkunden, nachts wieder zu
kommen. Aber wir verloren uns. In alten Bergwerksschachten saRen
kleine Fledermause, sie hatten die Fliigel liber die Augen geklappt. Wir
gingen nacheinander in die Locher, damit der eine den anderen im Fall
einer Verschuttung retten konnte. Wir fuhren in der Dammerung durch
Wald und Geisterdorfer, in denen uns kleine Hunde anklafften, 'Sie
sollten sich lieber verstecken.’ Ein Steinbruch sah im Mondlicht
beeindruckender aus als am Tag. Der Mond sah mit dem linken Auge
gesehen anders aus als mit dem rechten, das Brillenglas glich das
nicht aus. Autos fuhren am Morgen voruber, niemand hielt an, um uns
zu fragen, was wir suchen, ,,Das ist in Deutschland nicht moglich.” Die
Menschen fuhren in Geschaftswagen auf holprigen Pisten. Ab und zu
knallte ein Schuss. K sagte: ,Schrot. Sie schieBen auf kleine
Végelchen.” Wir sahen auf dem Weg einen Hirsch, aber wir hatten ihn
nicht einholen konnen. Wir waren, ohne Zeitdruck zu spuren, da und
dort langer stehen geblieben. Wir fuhren, um Bildmaterial fur
Erinnerungen im Gehirn zu sammeln. Jedes Haus schien anders. Eins
hatte einen Zaun aus Notenzeilen und Noten. Schilder zeigten
Entfernungen in Kilometern oder Metern an. Wir fuhren, als es dunkel
war, zum Tunnel. Wir hatten gehofft, dass die Lampen nachts
abgeschaltet werden, obwohl es unlogisch war, weil jemand im Gang
unterwegs sein konnte, wenn es abgeschaltet wiirde. Er war hunderte
Meter lang. Die Batterien hatten sich entladen. Das Filmmaterial, das K
lieferte, liberzeugte nicht. Madam resignierte. Wir fuhren am Morgen
an einem Internetladen voriiber, der Gedanke, Mails abholen und
schreiben zu kdnnen, I6ste Panikgefiihle aus. Wir bogen ins Gebirge
ab. Motorradfahrer crossten voruber. Die Pisten waren nicht gesperrt
worden. Als sie in engen Kurven von vorn auf uns zu kamen, wurde
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Madam libel. Die Manner grifRten, in dem sie die linke Hand hoben,
einer zeigte uns oder anderen den Mittelfinger, wir dachten:
‘Arschloch.” Wir waren stehen geblieben und hatten gewartet, bis das
Motorradrennen zu Ende ist, Forstpolizisten hatten uns den Weg frei
gegeben. ‘Vielleicht gehort das zum Rennen dazu, dass plotzlich
Autos auftauchen konnen.” Sie fuhren Zweitakter, der Geruch
erinnerte an Kindheiten. Wir fuhren erneut in ein wildes,
farbenprachtiges Bachbett, weil Madam filmen wollte. Ein Auto kam
uns entgegen, der Fahrer behauptete, der Weg sei eine Sackgasse.
Wir kannten die Gegend, aber als Madam am Bach stand, sah sie nicht
mehr, was zum Filmmaterial werden konnte. Sie dachte, dass sie nicht
nach Namibia fliegen sollte, um in einer sanddurchpeitschten Gegend
zu filmen, ‘Ich werde da stehen und nicht wissen, warum ich den
weiten Weg gekommen bin."” K grubelte in der Mittagshitze, welche
Reimereien er seiner Enkeltochter beibringen konnte, in denen das
Wort ScheiBe vorkommen sollte. Als wir Richtung Flussbett fuhren,
um zum Meer kommen zu konnen, horten wir ein Zischen. Ein Reifen
war auf der Seite von einem Stein aufgeschlatzt worden. K hatte
wochenlang recherchiert, es gab nur grofRe Gelandereifen. Madam
glaubte, sie konnten Begehrlichkeiten in Autodieben wecken. Sie
reagierte verstort, weil ein Reifen Geld kostet, aber auch, weil sie ohne
Ersatzrad Angst hatte, ins Gelande zu fahren. Dort, wo der Strand
sandig und das Wasser klar war, lagerten Menschen. In den
Wegsenken, in denen es feucht war, stand haushoch Schilf und
Bambusrohr. Wir fuhren durch Pinienwalder, zwischen Palmen, wir
fanden einen einsamen Strand, am Ufer lagen Tangkugeln, im Wasser
schwammen Faden. K ging angeln. Mucken hatten im Schatten der
Straucher gelauert, bis es dammerte. Wir raucherten, Madam tranten
die Augen. Die Stechtiere kamen, wahrend wie schliefen, aus
Schlupflochern, es war zu warm, um sich unter der Bettdecke
verstecken zu konnen. Die Gegend war malariaverseucht gewesen, bis
Mussolini die Sumpfe trocken legen lieR. Das Bettzeug zog Wasser.
Am Morgen schien Wind zu heulen, aber die See lag still. Kampfjets
flogen liber uns hinweg. Wenn die Sonne aufging, schillerte und
dampfte das Auto. Wenn das schwarze Bettzeug in der Sonne gelegen
hatte, roch es wie gebiigelte Wasche. Fische sprangen und zeigten K,
dass es sie gibt. Er ging angeln, ohne einen Fisch zu fangen. Madam
arbeitete an der Kneipenerzahlerin, eine Politikerin hatte gesagt, dass
zu wenige Menschen bereit sind, zu sagen, dass sie trotz
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Leistungsfahigkeiten gescheitert sind. Es strengte an, Erinnerungen
zu ordnen. In der Kneipe flossen sie raus. Wir verfuhren uns in einem
Labyrinth von Lagunen und Sumpflandschaften. Flamingos stelzten
durchs Wasser. Manner tauchten und wateten. Wir trafen einen
Deutschen, der im Forschungs- und Entwicklungsbereich von
Mercedes gearbeitet hatte. Es dauerte, bis wir einander wissen lieRen,
dass wir in Deutschland gescheitert sind Er hatte sich furs Exil
entschieden, Madam fiur den Kampf. Er hatte eine Abfindung erhalten,
mit dem er einen Wohnwagen, ein Haus in Sizilien und sich bis zum
Lebensende ein Grundeinkommen finanzieren konnte, er sagte:
'‘Deutschland hat mich zu tief verletzt.” Deutschland war eine Art
Bestie geworden, das seine Kinder zerstorte, sobald sie sich
weigerten, unmenschlich zu werden. Wir bogen von der StraBe zu
einem See ab, erreichten ein Verbotsschild, fuhren eine Piste hangauf
und kamen zwischen verlassene Hauser, die in Deutschland mit
Terrassen, Blick auf Berge und See Luxus gewesen waren. Ein
Angestellter einer Wachgesellschaft sah uns zum See starren und
sagte, dass wir das Fahrverbotsschild bis zu nachsten Absperrung
uberfahren durfen, er fuhr uns ins Sperrgebiet zur Staumauer, Madam
lief in Gange. 'In Deutschland hatte sich das kein Angestellter mehr
getraut.’ Wir badeten, als sich der Morgennebel gelichtet hatte. Aste
der uberfluteten Blische giekelten am Boden. K angelte ohne Rute und
fing einen Fisch. Er schmeckte nach nichts. Madam ging in einen
Lidlladen und schwankte zwischen Erleichterung, dass die Waren
billig waren und dem Gefuhl, als sei sie nicht verreist. Es wurden
Weihnachtskalender verkauft, als sei der Laden eine Filmkulisse. Wir
fuhren ostwarts und mokierten uns uber die, die in einem
Reisehandbuch geschrieben hatten, die Landschaft um uns ahnele
einer Mondlandschaft. ‘Aber wenn sie das Buch nicht geschrieben
hatten, konnten wir uns nicht dauernd uiber sie mokieren.” Wir fuhren
in ein Flussbett, dessen Steine abgerundet waren, und stellten uns in
den Schatten vertrockneter Mandelbaume. K hatte zum Geburtstag ein
Marchenbuch geschenkt bekommen, seine Helden waren Kinder,
neugierig, mutig, fantasiereich, hilfsbereit. Wir reagierten zufrieden,
dass das ein Bestseller geworden war. Madam hatte Lust, mit anderen
Biicher in dieser Art zu schreiben. Wenn sie es allein tun wiirde, ware
es Arbeit und kein Vergniigen, bei dem sie kichern konnte. Sie wollte
nicht mehr ohne Sicherheit arbeiten, dass es bezahlt wird. Sie
arbeitete am Text ‘Die Kneipenerzahlerin’, aber das gehorte zu einem
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Performenceakt, dem sie sich nicht verweigern konnte. Madam hatte
ein Buch mitnehmen wollen, dessen Autor Alternativen in der
Gesellschaft aufzeigen wollte, aber als sie aus dem Jobcenter getreten
war, hatte sie das Geflihl, sie miisse eine Zeitlang tun, als gabe es
diese Gesellschaft gar nicht, als gabe es nur Landschaften und
Menschen. Wir standen zwischen hohen Biuschen, durch die
Frontscheibe sahen wir aufs Meer, durch die Heckscheibe auf Pferde.
Wir legten uns im Dunkeln an den Strand, Mucken stachen, Fliegen
sammelten sich im Auto. K schlug sie tot und genoss es, nicht von
Fliegenbeinen wach gekitzelt zu werden. Wir fuhren durch eine
Schweineherde, die so trage war, dass wir schlangelnd fahren
mussten. Am Horizont leuchteten Sendeantennen, wir konnten ohne
Empfangsantenne Radio horen. Madam horte Nachrichten und war der
Meinung, dass sie italienisch lernen konnte. Am Morgen stiegen drei
Manner mit einem Korb aus einem Auto. Wir dachten, sie suchen
Pilze. Sie kamen aber so rasch aus dem Unterholz zuruick, dass K
vermutete, dass sie mit Hilfe von Fallen Karnickel gefangen hatten.
Hunde hiuteten Schafe, Kiihe und Schweine. Sie waren mager, aber sie
bissen nicht, um Fleisch ins Maul kriegen zu konnen. Sie jagten
Autoreifen hinterher. Andere Hunde offneten nur ein Auge und
schlossen es wieder. Kein Mensch versuchte, in unser Auto zu sehen.
Die Menschen sahen zu uns hin, als waren sie zufrieden, dass wir uns
in ihre Gegend verirrt hatten. Als wir auf einen Hof gekommen waren,
an dessen Wegrand Steinbrocken wie Skulpturen aufgerichtet
standen, sah Madam in einem alt gewordenen Gesicht die Augen von
Alexis Sorbas. Sie hatten ein Feuer, das erotisieren konnte, weil eine
Frau Kinder mit einem Feuer in den Augen, das auch im Alter nicht
erloschen ist, zeugen will. In der Stadt hatte sie unterstellt, dass er
Drogen genommen hatte, er stand zwischen Hunden und Ziegen auf
einem mit Felssteinen gepflasterten Hof. Er war ein Bauer in einem
engen Tal zwischen Felsen geworden. Wir verfuhren uns in den
EinbahnstraBensystemen der Stadte und fuhren zwischen Bergen an
steilen Hangen in Sackgassen. K hatte verlangt, dass das Ersatzrad
dem Typ der anderen entspricht, er war bereit geworden, ein
Provisorium zu akzeptieren. Wir fanden keins. Wir standen auf einem
Parkplatz an einer Schlucht, als ein Auto kam, Blaulicht aufsetzte, um
uns zu zeigen, dass wir keine Angst haben miissen. Als noch drei
Autos uUber den Parkplatz gekreist waren, hauten wir ab. Die Fahrt
endete in einer Senke vor einem Tiergatter, hinter Baumen und Felsen
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stand ein vom Mond beleuchtetes Haus. K wollte nicht bleiben, aber
es war nicht wahrscheinlich, dass Kriminelle einzelstehende
Reisende, die in Hubweite von einem Hotel standen, nachts auf
Parkplatzen ausrauben, es war noch weniger wahrscheinlich, dass
nachts ein Auto auftauchen wirde, das aufs Grundstuck will. Madam
lagerte die Rucksacke so, dass wir rasch wegfahren konnten. Sie
hatte vor Kalte Gansehaut, das Thermometer zeigte zwanzig Grad. Der
Mond schien so hell, dass Madam, als sie aufwachte, dachte, die
Sonne sei bereits aufgegangen und scheine durch Nebel. Zuerst
heulten Katzen, dann zschilpten Vogel. Wenn die Landschaft farbig
geworden war, stand Madam auf und machte Fruhstlick. Sie wollte
Weintrauben kaufen, sie erhielt sie geschenkt. Die Bauern sagten
einander, dass sie eine Englanderin ist. Sie lief in einem der Orte
durch enge Gassen, lauschte dem Kindergeschrei und
Stimmengewirr, roch die sauerlichen Dampfe von gahrenden
Weintrauben. Die Hauser waren so verwinkelt und schmal, das in den
Zimmern nur ein Doppelbett oder Tisch mit Stiihlen stehen konnte.
Fenster im Erdgeschoss waren vergittert. Es gab mehr Cafés und Bars
als Laden. In den Cafés saBRen Manner, im Laden standen Frauen und
tratschten. Madam grubelte, Uber was sie taglich reden konnten. Wir
hielten auf Waldwegen an, um Pilze, die am Wegrand standen,
einzusammeln. Wir uberquerten Eisenbahnschienen und wiinschten,
dass eine Dampflock vorbei fahrt. Wir sahen an jeder Kreuzung
verweiste Bahnwarterhauschen. Madam hatte Sehnsucht mit einer
Eisenbahn durch Tunnel zwischen Felsen zu fahren, aber ihr grauste
bei der Vorstellung, dass es eine Touristenbahn ist. Sie wollte in
keinem Disneyland leben. Madam sah K, wenn wir uber Steine fuhren,
ein Autorad mit zerfetztem Reifen die StraBen bis zum nachsten Ort
rollen. Andererseits fuhren die Einheimischen auch auf den steinigen
Pisten und es gab nur wenige Reifenhandler, als ware das kein gutes
Geschaft. Wir wollten auf den hochsten Berg, um hinunter zu sehen,
aber wir verfuhren uns und schliefen zwischen Felssteinen und
Kihen. Die Sonne ging vor dem Auto auf, hinter dem Auto stand der
Mond. Madam hatte von Sex getraumt und wollte K. Er litt an
Hamorhiden, Madam an Durchfall. Sie verordnete sich Kakao und Tee
und gab ihm Aspirintabletten. Es war so kalt, dass wir den
Sonnenverlauf beobachteten. Wir mussten Pilze trocknen. Ein
Wasserkanister hatte am Boden ein Loch, ein anderer im Deckel. Die
Deckel waren verschieden, K verklebte zwei zu einem. Wenn ein
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Bottich leer war, reagierte er panisch, als lebten wir in der Wiiste. Wir
folgten einem Weg, der zu einem heiligen Herz fuhren sollte, wir
kamen auf ein Plateau und sahen auf Felsen. Wir wurden gefragt, ob
wir bleiben. Als der dritte gefragt hatte, wollten wir nicht mehr bis
zum Gipfel fahren, von dem wir bis zum Meer sehen konnten, um dort
zu iibernachten. Madam dachte an einen Uberwachungsstaat. Die
Forstpolizei schien aber zufrieden, dass wir Pilze gesammelt hatten.
Madam fiel auf, dass in diesem Wald keine Schilder aufgestellt waren,
dass das Jagen verboten ist, ‘'Sie hatten vermutlich Angst uns in der
Dammerung zu erschieBen.” Wir suchten im nachsten Ort im Gewirr
von EinbahnstraBen den Ausgang zu einer Piste, wir wurden zu einer
StraBe geschickt. Wir sahen die Piste von unten. Wir trosteteten uns,
dass die Fahrt zum Meer eine Abwechslung sein konnte. Aber hinter
dem Strand an einem turkisfarbenen Meer stand Schilf, 'Hier hausen
Micken.” Wind wehte kalt, links und rechts der Bucht lagen Stadte.
Wir fuhren zu einem Parkplatz zwischen Felsen, es standen keine
Verbotsschilder, niemand wollte Geld und trotzdem strahlte er die
Unruhe von Touristenorten aus. Autos kamen und gingen. Klopapier
lag hinter den Steinmauerchen. Wir flohen. Einheimische hatten sich
den Auswiichsen des Tourismus, in denen sie Banditen spielen und
Touristen uberfallen sollten, und Friedhofe mit Ermordeten vermarktet
wurden, verweigert. K fand einen Knochenfriedhof, wir packten
Schadel mit Hornern ein. Meine Tochter rief an, sie hatte gedacht, wir
waren bereits auf der Riickreise und konnten ihr helfen. Ich fuhlte
Mitleid und Sehnsucht. Wir konnten Situationen nicht andern. Reisen
mit einem alten Auto verbrauchte Zeit. Die Leistung des Autos brach
ein, eine Einspritzleitung hatte ein Loch, Ol und Diesel verteilten sich
auf dem Motor. K hatte ein SchweilRgerat im Gepack, aber kein
Material zum Hartloten. Er konnte in einem Baumarkt nichts
verstehen. Wir mussten eine Werkstatt suchen. Als Madam in eine
Kooperative trat, um eine Flasche Wein zu kaufen, trat sie wieder raus,
'Das Auto hat Geld gefressen.” Wir hatten eine billige Flasche
sardinischen Weins getrunken. Madam hatte ein Stick frisches
Fleisch gekauft. Wir hatten uns mehr gegonnt, wenn eine Nachricht
eingetroffen ware, dass wir Geld fiir ein Burgergeldprojekt erhalten,
Arbeit bezahlt werden wird. Madam hatte eine Nacht lang in einem
Hotel mit einheimischer Kiiche geschlafen. Der Weg zu einer Grotte
war ausgeschildert, sie wurde von einem Barmann bewacht, wir
wendeten. Als wir ans Ende eines Felstals gekommen waren, bereute

141



Madam keine Wanderkarte gekauft zu haben. Wir schliefen an einer
Hitte, die aus losen, weiRen Kalksteinen gebaut worden war, das
Dach waren Aste. Wir sahen zwischen Biume hindurch auf Felsstein,
der in der Nacht weiB, wahrend dem Sonnenaufgang rot leuchtete. Die
Gerausche um uns waren so, dass wir sie als Stille empfanden. Wir
beschlossen zu bleiben. K blutete, Madam wollte wandern. Wir
hausten in faszinierenden Gegenden, wir hatten Daten vergessen, nur
nach dem Mondkalender gelebt, wenn wir ohne Daten hatten leben
konnen. Wir hatten ein Tier nachts mit der Taschenlampe blenden
missen, um es einfangen zu konnen. Madam Ilitt an
Magenbeschwerden. Sie hatte im Dunkeln im Hirn abgespeicherte
Bilder des Jobcenters gesehen. Sie war aufgewacht und hatte
gegribelt, ob die Hartz4Gesetze in Deutschland noch brutaler
geworden sein konnten, Politiker arbeiteten wieder. Am Tag schallten
Autogerausche und Stimmen im Tal. Fast niemand verirrte sich zu
uns. Nachts war es so still, dass Madam nur an ein Motorrad denken
musste, um es fahren horen zu konnen. K hatte eine Blutblase am
Hintern. Er hatte nach funfzehn Ehejahren Hemmungen mir sein
Arschloch zu zeigen. Wir wussten nicht, wann sie verdden wird.
Madam hatte von einem Gipfel zwischen Bergketten einen Spalt
gesehen, sie wollte ins Nachbartal, ein breites Bachbett wurde
schmaler, endete an einer Felswand. Sie bereute, nicht klettern zu
konnen. Sie hatte sich gesagt, dass sie in einem Leben nicht alles
lernen kann. Die Steine waren glatt. Sie lief einen anderen Weg bergan
und erreichte eine riesige Grotte, an deren Rand sich ein Hirte eine
Hutte mit Tur und Glasfenster gebaut hatte. Sie lief einen Pfad am
Felshang entlang und sagte sich, dass es nicht wahrscheinlich ist,
dass ihr ein Stein auf den Kopf fallen wird. Die Wege im Gelande
waren fiir einen ungetibten Spurenleser nicht markiert. Fremde sollten
Fuhrer anmieten. Madam hatte nach einer Hohle gesucht, die einen
handtuchbreiten Eingang haben sollte. Sie hatte ihn nicht gefunden
und gehofft, dass K lauffahig wird, ihn finden und ihr zeigen konnte.
Sie war tagelang Auto gefahren, war stundenlang gelaufen, sie hatte
am Abend Magnesium und Aspirin geschluckt, sie hatte am Morgen
keinen Muskelkater. Wenn sie allein unterwegs war, hatte sie Angst,
einem Mann zu begegnen. Sie wollte niemanden treffen. Wenn sie
Stimmen horte, versteckte sie sich und lauschte. Sie dachte, dass sie
ein Jager fur Wild halten und erschieBen konnte. Mufflons aften.
Ameisen klauten ein Pilzstiick und trugen es zu acht. Eine Windboe
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hatte die Stahlteller ausgehoben und die Pilze auf Kies und Sand
geworfen. K hatte sich an der Essenkiste verhoben und litt an
Schmerzen, die bis ins Bein zogen. Aus Madams FuRen tropfte
Gewebesaft, die Nerven der Wirbelsaule und Knie waren gereizt. Wir
wirkten wie Karikaturen unserer selbst. Madam dachte an Soldaten,
die von einem Schlachtgelande humpeln. Wir tranken zum Trost
Schottischen Whisky, der billiger gewesen war als Wein, dessen
Verschluss undicht war, so dass es aus in der Essenkiste nach
Whisky stank. K sagte, dass Bewegen weniger schmerze als zu liegen.
Madam schickte ihn im Morgengrauen los, um ein Ruinendorf in einer
Hohle zu suchen, damit er etwas besonderes gesehen haben konnte.
Er kehrte vor dem letzten Abstieg um. Madam war zufrieden, dass er
nicht abgestirzt war. Sie kaufte Schafskase und Wein. Wir fuhren in
ein anderes Tal und rasteten in der Pampa. Als Madam am spaten
Nachmittag los lief, um keine Touristen sehen zu missen, war der
Schmerz in den Fersen so stechend, dass sie glaubte, nur wenige
Meter gehen zu kdnnen. Sie lief vier Stunden uber Sattel, durch Wald,
eine Felswand nach oben, um entsetzt festzustellen, dass der Wachter
den Eingang zur Hohle, in der Reste alter Kulturen lagerten, noch
nicht verlassen hatte. Er sagte, dass sie zu spat gekommen sei. Sie
hatte ihn nicht uberzeugen konnen, sie hindurch zu lassen, weil sie
kein Geld bei sich hatte. Sie hatte ein Foto der Hohle in einem
Andenkenladen im Gehirn abgespeichert, es wirde in Erinnerung
bleiben. Sie stieg ab und erreichte die letzte Felswand, als es dunkel
geworden war. Sie verstieg sich, als sie sich umdrehte, stand ein
Mann hinter ihr und fragte, ob sie Probleme habe. Er stieg ab, sie lief
ihm nach. Er lief Abkirzungen, sie musste ihm hinterher. Sie hatte
eine Kopflampe, er ging ohne Licht. Er hielt Abstand, aber er wartete,
wenn der Abstand groR geworden war. Sie sah sein Hemd als hellen
Fleck leuchten. Kein Mond schien. Er lief durchs Flussbett, Madam
wollte ihm nicht hinterher, aber als sie an die Stelle gekommen war,
die sie im Tageslicht durchwatet hatte, sah sie nur schwarze Locher
und horte Wasser gurkeln. Sie war erleichtert, als eine Stimme vom
anderen Ufer in einem Schweizer Dialekt sagte, wo sie lang gehen
konnte. Madam hatte wahrend der Wanderung den Funkkontakt zu K
verloren. Sie hatte versucht, Felsen als Reflektoren zu benutzen. Als
sie hinter dem Tal kurz vor dem Gipfel gewesen war, hatte sie ihn uber
einen Felssattel hinweg sprechen konnen. Die FuRBe hatten
Schmerzgefiuhle unterdrickt, bis sie zum Auto gekommen war. Die
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Wundstellen brannten nachts so, dass sie nicht einschlafen konnte.
Als K sie zum Sex verfuhren wollte, weil sie von Mannern getraumt
hatte, zuckte er zusammen und lauschte. Madam lauschte auch. Es
waren die Knochen ihrer Wirbel, die aneinander schabten. Regen
begann. Nebel wallte und veranderte die Landschaft. Madam konnte
vor Gluckseligkeit jauchzen, so fremdartig sah es aus. K wollte in den
Norden, um im Norden gewesen zu sein. Wir sahen in schwarze
Kirchen und Kirchenruinen. Auf einem Parkplatz toste der Wind so,
dass wir nicht hatten pinkeln konnen. Auf einer Wiese war in der Erde
ein Wespennest, wir konnten nicht bleiben. Wir resignierten vor einer
Grundstiickszufahrt und sahen auf Biische, ‘als waren wir in
Deutschland.’” K hatte gedacht, dass Sardinier sonntags in die Kirche
gehen, aber sie gingen zur Jagd. Die Manner sammelten sich mit
Gewehren in der Hand vor unserem Auto, niemand versuchte hinein
zu sehen. Die Hunde trugen Glockchen. Als ein gestreifter
Wildschweinfrischling vor uns stand, uns ansah, weg lief, zuriick kam,
uns ansah, hatten wir nicht schieBen konnen, 'Seine Mutter ist
vermutlich tot."” Bei jeder Kuh mit Kalbchen, jeder Sau mit Jungen
musste Madam an ihre Tochter und ihr Enkelkind denken. Madam ging
uber einen Friedhof und starrte in die Gesichter der Toten. K wolite
eine menschenleere Strandbucht finden. Madam beschloss, geduldig
zu sein. Wir fanden am Ende einer Sandpiste einen Dilineneinschnitt,
an dem wir stehen und zum Meer sehen konnten. Ab und zu ging
jemand vorbei. K ging baden, Madam frostelte und sah zu ihm hin. Sie
hatte fir ihn viele kleine Tintenfische gekauft, sie aB Schafskase. Sie
hatte Angst vor Mucken, uns qualten Fliegen. Madam erinnerte sich an
ein Lied: '‘Du olle Fliege, wenn ich dich kriege, reiB ich dir eins zwei
drei vier Beine aus, dann musst du hinken, auf deinem Schinken’, K
fand es brutal, aber er sang es. Tote Fliegen fielen ins Bett. ‘lhre
Kadaver konnten Fliegen anlocken.’ Als es dunkel wurde, begann der
Horizont landeinwarts von Hausern zu leuchten. Madam schmierte im
Dunkeln Creme statt Zahnpasta auf die Zahnbiurste. Fliegen hatten die
Sexlust in K zerstoren konnen, aber als Madam das Hemd auszog,
wurden wir wieder Mann und Frau, die scheinbar Kinder von einander
oder die Welt vergessen wollen. Wir blieben bis nach dem Mittagessen
allein am Strand, Madam konnte nackt baden. Der Strand hatte steile
Stufen. Jede Welle entzog den Grund. Wir fuhren weiter durch
verweiste Urlaubsorte und zwischen Stammen eines Pinienwaldes an
einen Strand mit Felsinseln. Madam wollte einen Hippieort gesehen
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haben. Der Parkplatz der Gegend war bevodlkert. Das schmale Mondtal
wirkte mit Wiesen, bizarren Felsen, Sand- und Steinstrand traumhaft.
Die Manner strahlten nichts aus, was Neugier auf sie hatte wecken
konnen. Einer hatte sich bedeckt, als er sie kommen sah, als er
bemerkte, dass sie allein war, starrte er entbloRt zu ihr hin, 'Das ist
pubertar.” Sie sah keine Frauen. Sie traute sich nicht, allein am
Sandstrand nackt baden zu gehen. Das war kein Gefluihl von Freiheit.
Madam sah sich die Architektur der Feriensiedlungen an. Sie waren
erdfarben, sie wiinschte sich Farbenvielfalt, Individualitat. Ein Haus
hatte verschiedene Pastelltone und wirkte faszinierend. Es war ein
Hauserkomplex, dessen Kanten weich verstrichen waren. Madam
dachte, dass sie sich eine Nacht mit K in ihm gonnen wiirde, wenn sie
erfahren wirde, dass sie einen Literaturpreis erhalten hat, aber die
Ubernachtungspreise waren so, dass sie zeigten, dass die Reichen
unter sich sein wollen. Eine Piste war so ausgewaschen und der Weg
zum Meer schien so lang, dass wir ohne Sicherheit, dass sie nicht an
einer Hitte endet, nicht weiter fahren wollten. Madam ware die Strecke
gelaufen, um nachzusehen, aber die Fersen waren feucht. Als sie auf
Asphalt gelaufen war, hatte sie bei jedem Schritt ein Knacken im
rechten Knie gehort, ‘Als sei ich in einer Mechanik.” An einem
Meerzugang lungerten Manner, K hatte Angst, dass es ein
Schwulentreff ist und wollte nicht bleiben. Wir fanden einen Notplatz,
von dem aus wir liber einem Bahndamm Bergspitzen sehen konnten,
wir horten das Meer rauschen. Das Auto war zu gro, um an den
Strand fahren zu konnen, wir hatten den Tunnel ausschachten
mussen. Der Strand konnte, wahrend die Sonne aufging,
Verziickungsgefuhle auslosen. Das Wasser war smaragdfarben, der
Sand hellgelb. Wir blieben allein, als herrsche Winter. Wir kauften am
Nachmittag ein, fuhren am Hafen vorbei und in eine ehemalige Saline.
Hinter Brackwasser und Stegen lag das Meer. Schiffe schienen
zwischen den Diinen zu gleiten. Die Segel von Survern glitten wie
Mondsicheln am Himmel. Madam argerte sich, keine taugliche Kamera
zu haben. Als wir am Morgen in den Hafen zuriick kamen, hieB es, wir
konnten erst am nachsten Tag abfahren. Madam konnte nicht glauben,
dass das Schiff so voll mit Lastwagen wird, dass keine
Passagierautos mitfahren konnen, bis die Frau am Schalter sagte,
dass Explossivstoffe transportiert werden. Ein Mann sagte: '‘Bomba.’
Es regnete. Madam erinnerte sich, dass K am Abend gesagt hatte,
dass er das Gefuhl habe, die Insel halte ihn mit Eisenkrallen fest. Sie
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hatte es albern gefunden. Sie hatte in den Wochen von fast allen
Mannern getraumt, die sie geliebt hatte. Sie wollte, dass der
Rontgenarzt sie heiratet, den Dichter mit dem Seemannsgang zum
Geliebten, sie verweigerte sich dem Vater ihrer Kinder, der Mann mit
der rauhen Stimme, der fesselnd singen konnte, war auf die GroRe
ihrer Enkelin geschrumpft, der ehemalige Thomaner und
Operettensanger war krank geworden, sie wollte ihn pflegen. Sie
wachte jedes Mal erschrocken auf. Es lag ein Mann neben ihr, der sie
begehrte, den sie begehrte, die Welt schien in Ordnung. Sie war
beunruhigend. Madam griibelte, ob es eine Bombendrohung gegeben
haben konnte, sie argerte sich, dass sie, mit dem Computer in die Luft
gesprengt, sinnlos gearbeitet hatte. Wir fanden eine Bucht vor der
Felsinseln lagerten. K ging im Regen angeln, um zu duschen. Zelte
standen zwischen Blischen zerfetzt und verlassen, 'Vielleicht sind sie
durch eine Razzia vertrieben worden’, 'Vielleicht benutzen sie die Zelte
nur fur ein Jahr.’ Als es regnete, spurte Madam wieder, dass sie einen
Film hinter Glas, auf das Wassertropfen fielen, drehen wollte. Als die
Sonne durchbrach, Madam badete, K schnorchelte, horte sie die Insel
sagen’: 'Bleibt’, 'Wir kommen wieder." Wolken zogen auf. Nachts
gewitterte es. Micken qualten. Wir mussten Turen und Fenster
verrammeln. Der Boden wackelte vom Stampfen der Fahren. 'Es
erleichtert den Abschied’, 'Aber wenn wir bleiben muissen, suchen wir
die nachste Bucht.” Wir sahen auf dem Weg zum Hafen mehrere, die
uns fesseln konnten. ‘Aber, wenn im Sommer alle, die sich hier
drangen, scheiBen missen - Wir waren allein. Wir standen auf der
Fahre wieder am Fenster und sahen aufs Meer. 'Wenn die Sonne
durchbricht, konnen wir Haare waschen’, sie wurden weich und seidig.
Italien begriiBte uns mit Regenbogen, wir fuhren in Regen und Nebel
und kamen nachts auf einer abschiissigen Wiese zum Stehen. Madam
hatte von Florenz wenig gesehen. Sie wurde von Kirchenglocken
geweckt. Wir hatten Mickenstiche und griubelten, ob die Micken
mitgereist waren. Wir fuhren ohne Pause acht Stunden, bis wir einen
Rastplatz gefunden hatten. Er lag an einem Bachbett zwischen hohen
Bergen. Madam wolite los laufen, aber sie lag schlapp. Das Getriebe
verlor Ol. Wir hitten gern zwischendurch eine Pizza gegessen, aber
die Pizzas mit StraBenverkauf waren verschlossen. Vor dem Auto
lagen Splitter von Autoscheiben. Wir hatten auf fast jedem Rastplatz
Splitter von Autoscheiben gesehen und wussten nicht, ob sie von
Einbrechern oder Besitzern stammten, die ihren Schlissel im Auto
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vergessen hatten. Die Uhr im Fahrhafen war stehen geblieben. Alle
elektronischen Uhren, die wir in Italien sahen, schienen kaputt.
Milleimer waren fiir jeden zuganglich. Wir konnten auf einem
Gebirgspass auf eine Wiese fahren und stehen, uns umgab eine
Kulisse, die Madam Jauchzen lieB. Larchen leuchteten so gelb, als
standen wir im Kanadischen Herbst, Felsen zerkliiftet. Deutschland
war uUberreglementiert. Ohne Gefilhl von Freiheit. Madam gefiel in
Osterreich, dass der Diesel an allen Tankstellen gleich kostet, 'Es
zerstort Stressgefiihl’, ‘Aber sie sperren befahrbare Pisten.” Wir fuhren
auf dem Minchener Ring, als K sagte, dass eine Einspritzdise
gebrochen sein muss. Es war die, die neu eingebaut worden war. Wir
fanden vor Ladenschluss eine Werkstatt, die eine neue auf Lager
hatte. K baute sie ein.

Wir rasten Richtung Jena, aber als wir es erreichten, waren die
Fenster der Familie, die einen Schlussel fur uns hatte, dunkel. Wir
mussten im Licht einer StraBenlaterne schlafen. Die erste Nacht in
einer Wohnung lieB aufschrecken, - die Autos fuhren dicht am Bett
voruber. Als ich meine ehemalige Hausarztin besuchte und sagte,
dass ich gegenuber der Zeit vor dem Mauerfall keine Angst mehr
habe, ins Gefangnis zu missen oder ermordet zu werden, sagte sie:
‘Eine russische Journalistin wurde ermordet.’ Als ich sagte, dass ich
froh war, dass es damals Menschen wie sie gab, sagte sie: 'Sie
brauchen sie wieder.’

Wir hatten da und dort neben zerbrochenen Brucken durchs Bachbett
fahren oder umkehren miussen. Bergdorfer hatten kaum alte
Steinhauser, 'Vielleicht haben sie alle verputzt.” Bilder zierten
Hauswande. Sie zeigten Szenen, naiv oder surreal. Schilder, die auf
eine Schneekettenpflicht hinwiesen, erzahlten uns, dass es Schnee
und Eis geben kann. Sardinien ist ein Land fur Menschen, die weit
gereist sind. Die Legende besagt, Gott hatte von jedem Landstrich ein
Stuck ubrig. Er packte es zu einer Insel, es wurde Sardinien.
Landschaften wecken Erinnerungen an andere Lander, sogar an den
Thiiringer Wald. Die Stauseen hatten Inseln, ihre Ufer waren weich.
Wetterwechsel, Tageszeiten veranderten das Bildmaterial. Blitze
lieRen Felswande im Dunkel der Nacht auftauchen und verschwinden.
Wir lebten unruhig, weil wir Lust verspurten, Vergangenheit los zu
lassen, zu bleiben. Wir hatten als Touristenfiihrer arbeiten mussen.
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Kinder und Sprache fesselten uns an Deutschland. Madam hatte
gedacht, dass Deutsche in Italien Allemannen sind, aber wir waren fur
Italiener eine Art Teddys. Wenn wir wahrend unseren Reisen immer
geradeaus gefahren waren, hatten wir die Erde mehrfach umrundet,
aber wenig gesehen. K sagte: ,,Vom Mond bis zur Erde.“ Obwohl wir
beide im gleichen Auto saRen, hatte K einen Hirsch dicht vor unserem
Auto von einem Weghang zum anderen springen sehen, wahrend
Madam nicht den Schatten seiner Bewegung gespurt hatte, weil sie
nach hinten zu einem Gipfel gestarrt hatte. Manchmal war es in den
Landschaften so still, dass Madam behauptete, dass sie den Bass von
Musik hore. Es war das Herz, das schlug. Wir hatten, wenn wir aus
Fenster oder Tur sahen, gewohnlich eine traumhafte Sicht, aber
Madam sehnte sich nach Hause. lhre Enkelin hatte am Telefon
unverstandlich geredet, Madam hatte gesagt: ,,Wenn wir zuriuck sind,
machen wir etwas Schones”, die Kleine hatte zu ihrer Mama gesagt:
‘Ines kommt gleich!" Wenn Madam zufallig die Fotos ihrer Kinder sah,
die noch im Datenspeicher waren, tat die Sehnsucht korperlich weh.
Wir standen in faszinierenden Landschaften, aber wir Ilebten
offentlich. Es war nicht wahrscheinlich, dass uns jemand zusah, wenn
wir pinkelten, kackten, aBRen, Karten spielten, schliefen, uns
umarmten. Aber es war moglich. Wir lebten ein offentliches Leben. K
hatte an eingeklemmten Nerven gelitten. Madam war damit beschaftigt
gewesen, die Fingerkuppen, die sie vor Verzweiflung in Deutschland
blutig gebissen hatte, zu heilen. Wir hatten solange im Jahr als freie
Kunstler arbeiten wollen, wie andere Urlaub machten. Madam hatte
mit der Arbeitsvermittlerin und ihrer Chefin nicht mehr reden, die
Klarung des Sachverhaltes einem Rechtsanwalt ubergeben wollen.
Plotzlichsagte die Teamchefin: Vielleicht finden sie unterwegs Ideen
fur neue Projekte. Madam grubelte, ob sie begriffen hatte, dass sie
sich in ein System hatte installieren lassen, das Erwerbslosigkeit
forderte, um Menschen versklaven zu konnen. Ich hatte ihr gesagt,
dass das Enblem der Arbeitsagentur eine Sackgasse zeigt, sie hatte
mich Uberrascht angesehen. Wir hatten fiir das Geld, das wir erhielten,
so viel gearbeitet, dass die Gesellschaft in unserer Schuld war. Ein
Burgergeld konnte an unserer Armut nichts andern, aber uns
Demitigungen, in denen wir wie Huren in Kontrollen gezwungen
werden, ersparen. Madam dachte, dass sie aufs Land ziehen soliten,
um wie friher jeden Monat wenige Tage in Berlin zu sein. Sie musste
ein billiges Haus und jemanden finden, der es kaufte und uns in einem
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Mietkauf tbergab. In einem eigenen Haus konnten wir Energie- und
Mullkosten sparen, wir konnten hausen, als wiurden wir in der Wildnis
leben oder in der Kindheit. Wir wiirden lieber mit Gasheizung und in
einer Stadtwohnung leben. Madam grubelte, ob sie das Haus mit
Stacheldraht und Glasscherben schitzen musste. Menschen, die auf
dem Land lebten, sagten sie hatten sich zum Schutz vor Einbriichen
und Uberfillen Pistolen zugelegt.

Wir hatten im Spatsommer des Vorjahres durch die Alpen fahren,
Gerausche von abschmelzenden Gletschern aufnehmen wollen. Der
Zylinderkopf vom Auto wurde ersetzt. Der Motor schien kaputt. Er
wurde ersetzt. Der Zylinderkopf lieR weiterhin Ol. Im Hof der Werkstatt
wurden die Kardanwelle und der zuschaltbare Alirad geklaut. Die
Gletscher begannen zu frieren, wir kamen nicht weg. Im Fruhjahr
waren wir so k.o., dass wir dem Alltag entfliechen mussten. Wir hatten
nach Bergen ubersetzen wollen, aber sie verlangten, dass wie eine
Kabine kbezahlen. Soviel Geld hatten wir nicht. Auf der Fahre nach
Kristiansand war ein kleiner Junge, der sich zu bewegen schien, wie
sich mein Sohn bewegt hatte. Ich sah aufmerksam hin. Eine fremde
Frau mit Mann und zwei Kindern sah zu mir. Vielleicht erinnerte ich sie
an ihre Jugend, obwohl ich dlter war. Oder an jemanden, den sie
mochte. Als sie gingen, sagte sie Tschiss.” Wir hatten nichts mit
einander geredet. Der Zollner verwickelte uns in ein Gesprach uber
Autoausristung, Routen, Wetter. K sagte, dass das eine Art Verhor
ist, in dem wir taxiert werden. Ich wusste nicht, ob ich ihm antworten
musste, als er fragte, was fir eine Art Fotos ich machen will. Ich zeigte
ihm Beispiele. Ich wollte Spiegelungen, die an Science-Fiction
erinnern. Es ist idiotisch, im Marz nach Norwegen zu fahren, um
Gletscher zu finden und Gerausche aufzunehmen. Aber Madam hatte
Resturlaub, K meldete sich in freischaffende Arbeit ab. Wir hatten zwei
verschiedene Arbeitsvermittler, sie wurden bestandig ausgewechselt,
die Chance, dass beide an Kunst und Kultur interessiert und fair
waren, so dass wir zusammen arbeiten konnten, war gering. Die Reise
begann im Regen, er endete. An einem See stand 'Trinkwasser’, 'Kein
Trinkwassermangel.” Wir hatten Kisten mit Essen. Wenn das Auto
uber Holzbriicken und Tierroste fuhr, hatte Madam Angst, sie konnten
brechen. Madam ketschte einen Kaugummi, um die Zahne zu pflegen,
legte ihn aufs Autobrett, legte den Autoatlas hin, zog den Autoatlas
auf den SchoB und war lange Zeit beschaftigt. Der Schnee lag
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stellenweise meterhoch, schimmerte hellblau und blendete, wenn die
Sonne schien. Die Sonne, die sich in Seen spiegelte, blendete auch.
Es gab Wegenden, an denen Stille herrschte. Wir konnten nur fahren,
wo Schnee geraumt war, wir konnten nur wandern, wo Schneemobile
den Boden verfestigt hatten. Da und dort donnerten Lawinen ins Tal.
Ein Autounfall schien wahrscheinlicher, als von einem Steinschlag
zermalmt zu werden. Im Fall einer Schneelawine sollte Madam den
Mantel Uber den Kopf heben. Madam fuhlte sich glickselig, weil sie
sich entschlossen hatte, den Profifotoapperat mitzunehmen. Sie hatte
jahrelang nicht fotografiert, nur geknippst. Sie faszinierte das
Grafische in den Landschaften. Sie dachte an Bilder vom
Kilomanscharo. K senkte das Unterwasermikrophon neben Fahren ins
Wasser, er war uberrascht, dass das Nageln des Dieselmotors weit zu
horen war. Wir sahen so viele Fjorde und Seen mit steilen
Felswanden, dass wir abzustumpfen begannen. Aber es blieb
faszinierend, zwischen Felswanden aufzuwachen, Schneegipfel zu
sehen. Madam wunderte sich, dass auf den Gipfeln, auf die die Sonne
am langsten schien, der Schnee zuletzt taute. K war im Schnee
stecken geblieben, rechts und links Abgrund, er hatte das Auto in der
Fahrspur zuriicksetzen missen. Madam hatte das nicht gekonnt. Sie
kiimmerte sich um ein abwechslungsreiches Essen. Reis mit
Thunfisch, chinesische Nudeln mit schwarzem Tintenfisch, Nudeln mit
Wurst. Abgelagerte Blichsen. K liebte den Geschmack getrockneter
Frichte. Wir gonnten uns ab und zu frisches Brot. Die Preise waren
extrem hoch, weil die Lohne hoch waren. Der ADAC behauptete,
Norwegen sei so reich, dass es Wert darauf lege, dass auch
Sozialhilfeempfanger Auto und Schneemobile besitzen. K zahite auf
einer Autofahre in einer Schicht sieben Mitarbeiter. Die Fahren waren
so teuer, dass es sich fur einzelne zu lohnen schien, zwei Autos zu
haben, als FuBpassagier den Fjord zu uliberqueren. Madam goss
Teebeutel mehrfach auf. Der Frichtetee schmeckte mit Aroma
verseucht. Wir hatten hart gekochte Eier. Wir hatten aus dem Miill an
einem Rastplatz einen Einweggrill mit Holzkohle geklaubt. K angelte,
er fing keine Fische. 'Es gibt Ottern. Es muss Fische geben. Sie
kommen mit der Flut." Er versenkte Blinker zwischen den Steinen. Wir
grubelten, ob die riesigen Gepackkammern an den Bussen fir Fische
waren. K liebte es, durch unbeleuchtete Tunnel zu fahren. Es gab
wenige. Wir verbrachten Stunden in Tunneln, Madam beschloss, ein
Drehbuch zu schreiben, mit Kamerausrustung zuriick zu kommen.
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Fjorde sind laut Legende so tief wie die Berge, die um sie stehen,
hoch sind. Als wir einen Fjord uberquerten, beschloss sie, eine
Kurzgeschichte uber versenkte Seelen zu erarbeiten. Sie schaltete den
Computer erst am achten Tag an. Wir schalteten das Telefon oft aus.
Jemand, der seine Nummer unterdriickte, versuchte uns bestandig zu
erreichen. Als wir den Anrufbeantworter abhorten, hatte er nichts
gesagt, es waren nur Gerausche einer Mensa oder Bahnhofshalle zu
horen. Wer uns erreichen wollte, hatte eine SMS geschickt oder einen
Text gesprochen. Madam empfand die Anrufe als schikanos. Wir
hatten mit dem Jobcenter (iiber Stellen im Offenlichen
Beschaftigungssektor verhandelt, die Arbeitsvermittlerin hatte
zugestimmt, wir hatten ausreichend Behinderungen fiur den
sogenannten zweiten Arbeitsmarkt. Madam traute dem Jobcenter zu,
dass es Daten von K, obwohl er abgemeldet war, einer
Zeitarbeitsfirma ubergeben hatte. K bezweifelte das. Keine Firma, die
serios arbeitet, unterdriuckt ihre Rufnummer. Madams Blutdruck war
lebensgefahrlich hoch gewesen. Er entwickelte sich zu Idealwerten.
Madam knabberte an Tabletten, sie setzte sie nicht ganzlich ab, weil
sie nicht riskieren wollte, dass es einen Ruckschlag gibt. Sobald das
Telefon ohne Rufnummernanzeige klingelte, ging er hoch. Sie musste
lernen, Stress zu ertragen. Vermutlich nervte uns eine Firma, die uns
einen Handytarif aufdrangen wollte. Madam glaubte, alles probiert zu
haben, um den Butdruck mit Hilfe von Autosuggestion zu senken. lhre
Empfindsamkeit war Kapital. Sie machte sie leistungsfahig, sobald sie
arbeiten konnte. Wir sahen das Blau von Gletschern hinter Schnee;
wir hatten die Schneeschuhe nicht mitgenommen, wir hatten sie
bisher nie gebraucht. Wir schliefen anderthalb Stunden nach
Sonnenuntergang ein, standen eine Stunde nach Sonnenaufgang auf.
Madam lag zuvor zwei Stunden wach, schaltete die Heizung an. Die
Nasse, die sich im Auto angesammelt hatte, wirkte eiskalt. Nach dem
Frihstick wurden die Turen geoffnet. Madam hatte in den ersten
Nachten Alptraume. Hartz4 schien in der Ferne nicht weniger
bestialisch, nur weniger privat. Als Menschen verhaftet worden waren,
hieB das Schutzhaft. Sie schwitzte, es lieR nach. Sie begann den Tag
mit isometrischem Muskeltraining, um den Kreislauf zu starken. Sie
spannte die Muskeln an, lockerte sie. Sobald sie K beruhrte, war
Erotisches. ‘'Sex im Hotel.” Madam zahlte siebzehn Ehejahre. K hasste
Hundehaufen in Berlin, er stieg aus dem Auto und trat rein. Er redete
nicht weiter dariiber. Wir wollten in einer Idylle mit Reinigungstiichern
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und Frischluftklos hausen. Es war Einsamkeits- und Freiheitsgefihl
drin. Regen wusch das Haar. Es lieB uns bei der Vorstellung grinsen,
wir konnten aufwachen und der frisch gefraBte Schneeweg zugeweht
sein. K fand die Schaufel nicht. Sie lag untergemolt. Am Ende eines
Tals war ein Wasserfall, der so steil war, dass Lachse in seinem
Becken laichen mussten. Wir hatten nur Science-Fiction-Blicher bei
uns, von denen Madam die Fantasien des Kapitan Blaubar am besten
gefielen. Wenn man im Winter unterwegs ist, ist es kalt. Eine Vielzahl
StraBen sind gesperrt. Man kann sich und Dreckwasche nicht im Bach
waschen, die Betten nur selten neben dem Auto luften. Man schwitzt
nicht viel. Esswaren verderben nicht. Die StraBen sind weitgehend
leer, die Rastplatze zugeschneit. Wir konnten durch die Aste der
Baume auf Wasser sehen. Kein Touristensender sendete, '‘Das
Norwegische klingt wie ruckwarts gesprochenes Deutsch.” Madam
beschloss sich um ein Worterbuch zu kimmern. Auf schmalen
StraBen kein Gegenverkehr. Im Schnee Spuren. Eine Schuhspur hatte
der Wind aufgeweht, sie sah aus wie eine Yetitatze. Madam hatte die
Wahl zwischen einem Wollmantel, in dem sie nicht schwitzte, der nicht
trocknete und einem Nylonmantel, in dem sie schwitzte, der rasch
trocknete. Sie schmierte Schutzschichten aus Bienenwachs und
Hirschtalg auf die FuRe, aus Angst, die FuRe zerfetzt zu laufen.
Gummistiefel sind keine Wanderschuhe. Sie kuhlten rasch aus.
Einmal fiel die Heizung aus. Wir hatten gern einen Holzofen im Auto,
aber das Auto ist klein. K sagte, er ware auch ohne Heizung weiter
gefahren. Madam firchtete sich davor. Als wir Geld hatten, hatten wir
geklagt, dass die Heizung zu laut ist. Wir waren froh, wenn sie
funktionierte. Auch wenn sie leicht nebelte. K hatte geglaubt, sie nicht
reparieren zu konnen, Madam hatte geglaubt, dass er es kann. Wir
hatten kein Geld fir eine neue. Wir hatten gestritten. Madam hatte
Recht. K gehorte mit seinen technischen Fahigkeiten in ein
Forschungsteam. Das herrschende System war unfahig, Menschen zu
ermoglichen, Fahigketen fair bezahlt in die Gesellschaft einzubringen.
Die Gaspatronen mussten angewarmt werden. Der Kocher entlieR Gas
aus den Patronen, sobald Madam vergaR, den Sicherheitshebel runter
zu drucken. K hatte die Patronen bei Ebay gekauft. Als wir reicher
gewesen waren, hatten wir geklagt, als wir in Portugal LidlLaden
entdeckten. Wir reagierten erleichtert, als wir in Norwegen einen
LidlLaden sahen. Lebensmittel waren auch dort teuer, aber im
Verhaltnis am billigsten. Madam sah ihn an, kaufte auch dort nichts.
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Seine Gange waren breiter als in Deutschland, '‘Damit die Menschen
tratschen konnen.” Madam hatte Augentropfen vergessen, sie wolite
das Auge tranen lassen, schnitt eine Zwiebel auf, die Zwiebeln waren
alt und hatten keine Kraft. Madam legte Kamillenteebeutel aufs Auge
und strich mit der Restfeuchtigkeit libers Gesicht. Die Haut schien zu
spannen. Auch das Gesicht von K schien schmaler geworden. Wir
erreichten zu FuB einen Gletscher. Wir hatten ihn anfassen konnen.
Aber der Boden war weich, Steine sanken ein. Schnee und Steine
fielen ins Tal. Wir verzichten, Mikrofone ins Eis und Gletscherspalten
zu stecken. Madam trostete sich, dass sie wegen dem Tunnelfilm
erneut in die Gegend kommen miussen. Im Sommer mussten wir mit
Tourismus rechnen, der Panikgefiihle auslosen kann. Wir waren allein.
Wir gingen einzeln. Einer blieb bei der Technik. Das Funkgerat
verband. Wir fuhren in ein anderes Tal, fanden Geld zwischen den
Mauttiutchen, zahlten mit ihm Maut und stoppten das Auto vor einer
Schneelawine, die die StraBe verschittet hatte. Es war Sonntag. Wir
wollten bleiben. Es schneite. Die Feuchtigkeit entzog dem Auto
Warme. Wir heizten, aber es wurde nicht warm. Madam spahte
bestiandig zum Himmel in der Hoffnung, ein blaues Loch zu sehen. Am
Nachmittag ging K durchs Bachbett zum Gletscher. Madam folgte ihm
spater. Der Gletscher leuchtete wie blaue Plaste. Als K zuriick kam,
begann er ein Holzfeuer zu entfachen. Er holte trockenen Spane aus
dem inneren von feuchten Asten. Der Geruch hielt sich tagelang in
den Klamotten. Nachts schneiten wir ein. Schnee rutschte donnernd
ins Tal. Madam wollte spater mit einer Filmkamera eine
Rundumaufnahme machen. Aber wenn sie erneut in die Landschaft
kommen wiirde, ware unklar wie das Tal aussieht. Wir sahen am
Morgen zum Himmel und wollten dorthin, wo ein Loch schien. Als wir
hinfuhren, war es weg. Eine zarte Fliege hatte sich bei uns eingenistet.
Im Auto war es windstill. Wir sahen Schwane, Kopfe ins Eiswasser
tauchen. Manche Eisgebilde sahen so faszinierend aus, dass Madam
dachte, dass, wenn sie mehrere Leben hatte, sich mit der Gewinnung
von Eiskristallen beschaftigen wirde. Wir hofften bei jedem Tunnel,
dass der Berg Wetterscheide ist. Als Madam ein Auto ohne Schnee
sah, jauchzte sie auf. Es kam aus einer Garage. Das Aufnahmegerat
von K hatte sich entladen. K behauptete, dass es Stunden brauchen
konnte, bis es geladen ist. Wir aBen gewohnlich nie vor zwolf, Madam
durchbrach das, um nicht an Hungerstress zu leiden, wir waren vor
Morgengrauen wach gewesen. Wir verlieBen den Fahrhafen ohne
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Tonaufnahme. Wir kamen zur Kiiste und fiihlten uns belohnt, weil es
nur noch minutenweise regnete oder schneite. Wir standen im
Windschatten von Holzhutten. Wind lieR weiBe Gicht hoch spritzen.
Wenn die Sonne scheint, schimmert das Meer smaragd. Madam litt an
einem Stechen im linken Brustkorbbereich, die Blutdruckwerte waren
ok, ‘Vielleicht hatte sich Luft verklemmt." K war vom angespannnten
Fahren auf verschneiten StraBen so erschopft, dass er einschlief. Die
Wege mit Neuschnee wirkten weniger gefahrlich, als die geraumten.
Pappschnee bremste. Madam bereute, nachts am Meer zu stehen. Es
toste. Sie lag wach, sie dachte an Deutschland, sie schien nervos.
Aber als sie den Blutdruck maR, war er ok. Er schien nur hoch zu
gehen, wenn er sie zur Flucht zwingen wollte. Madam lief am Morgen
zum Leuchtturm. Als sie zuriick lief, begann Schneesturm. Als die
Sonne erneut schien, lief K los und kam in einen Schneesturm. Wir
fuhren spat los, um festzustellen, dass wir am schonsten Ort der Insel
gestanden hatten. Die benachbarte Halbinsel verschlug auf dem
Hochplateau den Atem, es lieBR nach. An einem Sandstrand lagen
Graupelkorner wie weiRe Perlen. Die Schilder, dass Campen verboten
sei, waren gewohnlich so klein, als waren sie verboten. Wir standen
nicht gern in der Nahe von Hausern. Wir rasteten auf einer Felszunge
zwischen alten Bunkeranlagen. 'Sie lassen den Stahl verrotten.’
Madam dachte, dass sie die Unterstande als Keller und Fundamente
nutzen konnte. Auch der Blick von der seeabgewandten Seite war
grandios. Wir starrten auf einen Berg, der im Nebel oder Schneesturm
verschwandt, auftauchte. Die Sonne schien auf ihn und der Mond. In
den Bunkeranlagen lagen Reste von Feuerwerkskorpern. Abends
kamen Jugendliche, sie wendeten. In anderen Gegenden stellte K das
Auto in Fluchtrichtung, der Fahrersitz blieb leer. In Norwegen legte
Madam nur das Mobiltelefon griffbereit. Sie lieR den Schliupfer an.
Alkohol war teuer, aber das hieBR nicht, dass Jugendliche keinen
selbst gebrannten trinken konnten. Nachts wackelte das Auto im
Schneesturm. K endeckte am Morgen, dass die Matratze am Boden
nass war. Er hatte sie auf eine Folie gelegt. Wir wendeten sie, heizten,
aber es wurde nicht warm. Schnee klatschte aufs Blech, ans Glas. Wir
pinkelten im Windschatten des Autos, er war nahe der Tir, wir
kackten im Windschatten von Felsen. "Was du gleich kannst besorgen,
das verschiebe nicht auf Morgen.” Das Wetter wechselte bestandig.
Wir zogen uns abends unter der Decke aus, wenn sie von uns
angewarmt war. Ebbe lieR steinige Kistenlandschaften wilder
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erscheinen. In einem Laden gab es ein billiges Brot. Madam griibelte,
ob das eine Unterstizung der Armen ist. Es gab Fischpudding, der
Preis schreckte ab. Als K auf einer Insel das Handy angemacht hatte,
Nachrichten auf dem Anrufbeantworter schienen, ein Mann mit einem
Auto, das fur die Insel mit einer Webseite in Deutschland warb, auf
uns zukam, uns beobachtete, dachte Madam, dass das ausreichend
Stress sei. Aber der Blutdruck blieb ideal. Auch wenn sie vor dem
Frihstick arbeitete. Madam gribelte, wie sie in Deutschland leben
konnte, um diesen Blutdruck zu halten. Als wir diskutierten, ob wir zu
einer Insel fahren, K klagte, dass es zu teuer werden wiirde, Madam
grubelte, ob die Insel wegen Stiirmen zu flach sein kénnte, sie schien
laut Karte ohne Vegetation, stieg der Blutdruck. Madam war nicht
konfliktfahiger geworden, es stimmte sie traurig. '‘Es sind nicht
unbedingt die Starken, die Widerstand uben, sondern die, die das
Gefiihl haben, ums Uberleben kimpfen zu miissen.” K sagte Madam,
dass sie, wenn sich das Meer zuruickzieht, sofort fliehen musse. Er
sagte, man miusse mit Tsunamis rechnen. Er sagte, dass im Horspiel
eine Frau starb, weil sie ihren Geliebten, nicht im Stich lassen wollte.
Madam wollte ohne ihn nicht fort. Sie wusste nicht mehr, welches
Pedal fur Gas, Bremse und Kupplung war. K stieg ab und fand am
Strand Walknochen. Sie leuchteten Rosa. Vielleicht hatten wir einen
Wirbel mitgenommen, wenn kein Schneesturm begonnen hatte.
Madam dachte, dass K in seiner schwarzen Kleidung am Strand nicht
zu sehen gewesen war und dass man immer eine Taschenlampe fiir
Notsignale bei sich haben sollte. Wir hatten an einem Miillauto nicht
anhalten wollen, weil wir uns darauf verlieBen, dass Raststellen
Mulleimer haben. Sie waren verschlossen. Vor Alesund sahen wir die
ersten Betonburgen. Dahinter lag eine Altstadt, die zum Bleiben hatte
einladen koénnen. Es war Grindonnerstag, auch Cafés hatten
geschlossen. Wir litten an der Zersiedelung. Wir fanden erst nach
Sonnenuntergang einen Parkplatz am Meer. Auf Inselchen standen
Hauser. Der Wind wehte eiskalt, Madam brach am Morgen eine
Wanderung ab, als sie zwischen Steinen in ein Wasserloch getreten
war. Es reichte bis zum Stiefelrand. Die Fahrt auf der Atlantikstrale
entschadigte uns. Wir waren allein, es stirmte. Wir stellten das Auto
quer und sahen raus. Madam malte fur K ihre Lippen rot. Wir sahen
nirgends Osterschmuck. Wir hatten Sorge um die Palmen in unserer
Wohnung, ein Freund hatte sie gieBen wollen, wir waren erleichtert,
als wir ihn erreicht hatten. Der Abschied von der Kiiste war ein
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schmerzliches Gefiihl. Auf Fahren roch es verfiihrerisch nach
Eierkuchen. Wir hatten selten auf Notplatzen gehaust. Einer war an
einem Stausee, Lampen schienen, wir mussten das Auto abdunkeln.
Auf der anderen Seite der Staumauer war es dunkel, aber Turbinen
larmten. K wollte unter keinem Hochspannungskabel stehen. Ein
anderer Notplatz war, als das Thermometer in der Mittagssonne Minus
elf Grad gezeigt hatte. Auf dem Hochplateau ware die Sonne spat
unter, frih aufgegangen, wir hatten Uber einen zugeschneiten See auf
schneebedeckte Berge gesehen. Aber unser Auto war alt. Der
Kuhlwasserschlauch war gerissen. Madam trostete K, weil es nicht
regnete, schneite, so dass er ihn reparieren konnte. Nachts hatte der
Mond geschienen, aber es war nur vier Grad Minus geworden. Die
Herzen, die Madam in die Eisschicht am Fenster gemalt hatte, waren
rasch abgetaut. K hatte den Mond fotografieren wollen, Apparat acht
Sekunden in der Hand gehalten, Madam dachte, dass das ein
kiinstlerisch interessantes Foto werden konnte. Madam suchte den
tiefsten Punkt auf der Karte, wir fuhren hin. Als wir auch im Tal nach
Sonnenuntergang mehr als sieben Grad Kalte hatten, hatten wir eine
Nachtfahrt beginnen sollen. Es hatte eine romantische Erinnerung
werden konnen. Wir blieben. Das Thermometer stieg aus und zeigte
am Morgen: To low. Nach einer Stunde heizen, waren Plusgrade im
Auto, die dicke Eisschicht am Fenster begann zu schmelzen. Die
Topfdeckel klebte an dem Wasserkessel, der Teebeutel in der Tasse,
die Schuhe am Boden. Die Tur lieB sich nicht 6ffnen. Saft war
Fruchteis. Der Kihler war eingefroren. Die Kupplung funktionierte
nicht. Madam hatte ein Starkegefuhl, als sie zwischen Eiskrusten auf
der Bettwasche aufgewacht war. Sie dachte, dass wir das teuer
bezahlen miissen. Wir konnten wegen der Kalte nur langsam fahren
und hatten schnell fahren missen, um ihr zu entkommen. An einem
Rastplatz funktionierte die Kupplung nicht mehr. Madam dachte, dass
K die Probleme losen wird. Sie musste damit rechnen, dass das Auto
in eine Werktatt muss. K fand einen Eispropfen in der
Kupplungsleitung. Wir waren so froh, dass das Auto sich wieder
bewegte, dass wir aufs duschen, das die Raststiatte anbot,
verzichteten. Wir fuhren bergab, bis wir an einem Seeteil standen,
dessen Wasser nicht gefroren war. Stromaufwarts waren Autos auf
einer Eisschicht libers Wasser gefahren. K musste bestandig mit
vereisten StraBenabschnitten rechnen. Madam trat auf einer Wiese auf
Eis, sie dachte es wirde brechen, sie hatte Stiefel an, aber sie
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rutschte, schlug auf, das Eis zerbrach, sie lag durchnasst. Die Gegend
sagte: lhr seid nicht gut genug ausgerustet. Wir litten an Geldmangel.
Der Tank fraB Geld. Madam kaufte keine Fischbouletten. Sie gab alles
Geld furs Tanken. Wir kamen uber die schwedische Grenze. Madam
sang verzweifelt Kitschmelodien. K glaubte noch immer, dass eine
Ausbildung sie zur Sangerin hatte machen konnen. Madams Tochter
ertrug Gesang nicht. Keins der Kinder rief zu Ostern an. Vielleicht
hatten sie Angst vor Kosten. K hackte das Eis auf, steckte das
Mikrofon in einen See. Der Himmel war bewolkt. Die Sonne sprengte
nichts. Der Akku entleerte sich in der Kalte rasch. Wir hatten
Handwarmer mithehmen sollen.

Madam fand Spiegelungen am Meer. Eis rutschte ins Wasser und
zerstorte sie. Madam bedauerte, dass wir langer bei den
Walfischknochen geblieben waren, bis der Schneesturm aufgehort
hatte. Rosa Knochen hatten zwischen weiBem Schnee gelegen. Wir
ubernachteten zwischen groRen Steinen nahe der Kuste.
Schneetreiben machte sie unsichtbar. Am Morgen standen wir am
Wasser und sahen verliebt auf Felsbrocken um uns. Madam hatte gern
ein Haus gemietet. Aber hinter den Fenstern Schulungsraume. Als uns
ein Mann ohne Hund am Morgen entegegenkam, unterstellten wir,
dass er hatte kontrollieren wollen, ob wir auf Parkplatzen uibernachtet
hatten, an denen 'no nachtpark” stand. Wir hausten auf einer Insel,
deren Brucke repariert wurde. Wir kamen nicht weg, ohne zu wissen,
wann wir weg konnen. Fahren hatten Elektromotoren und lieferten
kein Soundmaterial. Eine Fahre, die auf unserer Landkarte
eingezeichnet war, gab es seit zehn Jahren nicht mehr. Die Gegend
war so besiedelt, dass wir gliicklich waren, als ein Weg unter ein
Windrad fuhrte. Wir sahen keine Hauser, wir hatten Larm. Madam
versuchte sich eine Zeitlang zu trosten, dass es wie der Motor eines
Fahrschiffes klang. Wir suchten eine klingende Fahre, wir hatten ihre
Gerausche vor Jahren aufgenommen. Wir fanden sie nicht. Wir fanden
auch den Ort nicht, in dem wir gestanden hatten, eingeladen worden
waren. Als wir auf die Autobahn fuhren, reagierten wir, als waren wir
auf eine Achterbahn gekommen. Wir liebten es, langsam zu fahren,
anzusehen, was uns umgab. Madam fotografierte ein rauchendes
Kohlekraftwerk, vor dem Windpropeller standen. Wir beschlossen,
uber Danemark zu fahren, weil Madam wissen wollte, ob sie die
Bruckenfahrt fir einen Videofilm will und K Fahren und
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Bootsgerausche im Rostocker Hafen wollte. Danemark schien eine
riesige Schrebergartenkolonie, voll von Verbotsschildern. Madam
verstand, dass Nuturreservate eine weitere Zersiedlung verhindern
mussen, aber sie verstand nicht, dass wir auf leeren Parkplatzen nicht
ubernachten durften. Die Dieselpreise waren so hoch, dass Madam
grubelte, ob wir den Motor ausbauen sollten, um es zu erleichtern und
von einem Ackergaul durch die Welt ziehen zu lassen.

Die Landschaft hatte nur einmal gesagt: '‘Bleib!” Es war ein Fels mit
Bunkern. Er lag weder unzuganglich, noch zwischen Hausern. K
lauschte an Stellen, die ohne Stromleitungen waren, nach spharischen
Gerauschen. Er horte nichts. Wenn die Motoren der Fahren Luftblasen
aufschleuderten, verschluckten sie Larm. Wir sahen Schilder, die vor
Elchen warnten, keine Elche. Wir sahen zwei Ottern, eine schien mit
uns spielen zu wollen. Zwei Spatzen flogen auf die Hinterrader, um in
der Nahe des Motors Warme zu tanken. Auch zwanzig Socken sind
nicht viel, wenn jeder drei Uibereinander ziehen muss.

Urlaub war das nicht. Wir arbeiten taglich. Wir konnten uns nicht
gemeinsam vom Auto entfernen. Wir sehnten uns an Sandstrande,
nach Sommer. Wir genossen, dass es Winter war, aber im Verhaltnis
zu Dezemberreisen friih hell, spat dunkel wurde. Die Wasserfille
waren gefroren, auch in den Tunneln Eiszapfen. Wir litten an
Trinkwasserproblemen. Schnee zu tauen, kostet Energie. Wir hatten
beschlossen, wenn die Sonne warm scheinen wiirde, in einen See
einzutauchen, um zu fuhlen, wie die Haut sich zusammenzieht, Dreck
und Schweifreste abstoBt. Es wurde nicht warm. Auch die Heizung
warmte das Auto nur bei Windstille und Trockenheit auf. Madam sah
im Spiegel, dass ihr Gesicht alt geworden war. Als sie fragte, ob sie
sich einen Schnitt setzen lassen sollte, stimmte K zu. Madams
Zahnarzt hatte angeboten, ihre Haut zu straffen. Sie war unsicher, ob
sie glauben sollte, dass er das auch kann. Wir suchten Hohlen,
Grotten. Ein Eingang in ein Bergwerk stand offen, aus ihm drohnte
das Rattern von Maschinen, Abgase trieben raus. In Talern, in denen
der Schnee weg getaut war, lag das Gras so gelb, dass wenn Sonne
das Auto momentweise aufheizte, wir glauben konnten, im Siden zu
sein. K hatte ein mehrstiindiges Horspiel mit, das in Canada und
Norwegen spielte. Teile wurden nach einem Zufallsprinzip abgespielt.
Madam konnte das Unverstandliche spannend finden. Es erzahlte von
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Katastrophen. Sie schlief ab und zu ein. Madam hatte Nagellack,
Federn und Hautfarbe mitgenommen, um Finger durch Schnee
stapfen zu lassen, das zu filmen. Sie hatte sich zwischen Felswanden
albern gefunden. Alkohol war teuer, wir tranken keinen. Auch wenn es
Abende romantischer gestimmt hatte als Kamillen- oder Apfeltee. Das
Auto musste nicht zur Reparatur. Wir hatten Sandbleche und Winde
im Auto, K hatte einen schweren Wagenheber gekauft. Wir brauchten
sie nicht. Wir sahen einen Mann, der im Zelt neben einem Auto hauste.

Wir bezahlten nichts mit Karte, weil Menschen, die in Behorden
arbeiten und von Steuergeldern umfangreich finanziert werden, von
Vorgesetzten auf Neid programmiert werden. Wir mussten in
Schweden Geld bar tauschen, Gebuihren akzeptieren. Madam konnte
nicht vergessen, dass eine Frau schikaniert worden war, deren Mutter
das Geld fur eine Waschmaschine ausgelegt hatte, sie hatte den
Betrag in Raten zuriick liberwiesen. Man kann Recht durchsetzen,
aber es macht krank, Gerichtsprozesse fiir ein Mindestmall an
Menschenwirde filhren zu missen. Madam hatte gearbeitet und
Urlaub.

Wir konnten Stellen im Offentlichen Beschiftigungssektor realisieren,
wurden aber mit soviel Blirokratie und Wartezeiten konfrontiert, dass
wir nicht wegreisen konnten. Es war Dezember, als wir uns
entschieden, nach Mallorca zu fliegen, weil das billig war. "Sogar die
Postamter sind verschlossen.” Postkartenverkaufer behaupteten,
keine Briefmarken zu haben,Tabakladen waren verschlossen, wenn
wir durch StraBen streunten. Wind und Regen peitschen Sehnsucht,
sich zu erholen. Wir mussten eine Folie uber die Hinterklappe des
Leihwagens spannen, um ausgestreckt liegen zu konnen. Die Sessel
waren aus Leder, die Heizung funktionierte, die Spiegel reagierten auf
den Ruckwartsgang, wenn das Auto parkte, schien es die Schraglage
selbstandig ausgleichen zu wollen. Madam fand diese Art Buttler, der
vor dem Abfahren mahnt, wenn Tiiren nicht verschlossen sind, der mit
einer Sitzheizung den schmerzenden Riicken warmt, angenehm, K
fuhlte sich vom Automatiksystem bevormundet und fand die Spiegel
zu klein. Das Auto verbrauchte doppelt so viel Sprit wie unser Bus. Er
war in Mallorca billiger als in Deutschland. K wurde in die Funktionen
des Autos nicht eingewiesen. Er suchte nach Sicherungen, als der
Spannungswandler keinen Strom zeigte, aber der Strom hatte sich
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automatisch abgestellt. Madam hatte den Computer im Urlaub nicht
benutzen wollen, aber das Wetter zwang uns, haufig im Auto zu
hausen. Madam hatte lieber mit K in einem Kaminzimmer gelegen. Sie
wollte mit ihm in einem Kloster ubernachten, aber sie blutete und K
hatte Angst, das Zimmer konnte nicht geheizt sein. Am vierten Tag
machten wir uns am Strand in einer zur See offenen Hitte eine warme
Mahizeit aus selbst gefundenen Pilzen, Wurst und Reisnudeln. Wir
tranken heiRen Kaffee. Hauch von Luxus. Madam versuchte, K zu
uberreden, sich mit ihr an einem altertimlichen Marktplatz in ein Café
zu setzen, aber er hatte den Sparsamkeitstick noch in sich. Auch
Madam lieR sich das Billigste kaufen. Das Auto war geraumig, wir
konnten drin essen. Wenn das Brot frisch war, fiihlten wir uns
verwohnt. Die spanische Wurst ist anders gewiirzt. Wenn Musik lief,
konnte beim Weintrinken in Ledersesseln ein Bargefuhl aufkommen.
Die Taschenlampe hing mit einer roten Serviette mit weiBen Punkten
abgeschattet an der Decke, ihr Licht lieB nach. Wir hatten Bucher
mitgenommen. Es waren Bucher, die wir nicht zuriucklassen wollten.

Katzen bettelten uns an, Schafe wichen uns aus, sie trugen Glockchen
um den Hals. Wir gingen im Nieselwetter los, badeten in einer
Bachkuhle und liefen im stromenden Regen zuriick. Das Auto hatte
keine Standheizung. Wir mussten, um uns trocknen zu konnen,
fahren, obwohl Madam einen Kistenweg hatte laufen wollen.

Auch die Wanderwege schienen StichstraBen, die man zuriicklaufen
muss. Wir liefen im Dezember weitgehend allein. Wir hatten Sonne
tanken wollen. Wir mussten uns Vorwirfe machen. Madam hatte
Temperaturangaben fiir Durchschnittswerte gehalten, nicht fur
Hochsttemperaturen. Das Inselradio kiindigte bestandig
Wetterbesserungen an. Wir waren glicklich, wenn die Abendsonne,
eine Wolkenschicht rot anleuchtete und davor schwarz zefledert
kleine Wolken trieben. Miro hatte zum Himmel gesehen, bevor er zu
malen begann. "'Wenn der Himmel nur grau ist, kann man Bilder
ansehen.” Eine liegengebliebene Zeitschrift zeigte: Miros Malart
eignete sich fiir Bankwerbung.

Wir mussten in den engen Gassen der Orte rangieren, um um

Hausecken kommen zu konnen, wir hatten Miihe, Parkplatze zu finden
und fragten uns, wie es im Sommer in den Orten zugeht, wenn
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Tausende Touristen durchs Land stromen. Die StraBenseiten, an
denen Parkverbot herrschte, wechselten jeden Monat. Ein groBer
Parkplatz lag leer, wir kauften Eintrittskarten in eine Drachenhohle in
der Hoffnung, wir wiirden allein bleiben. Ein Bus mit Nonnen. Spater
Familien. Madam trostete sich, dass die Fuhrung durch die Hohle
etwas von einer Prozession hat. Sie hoffte, dass die Ansprachen nur
spanisch sind und das wie Andacht klingen konnte. Der Fuhrer
redeten spanisch, deutsch und englisch. Die Stalagniten hingen spitz
und diinn uber unseren Kopfen. Die Welt neben dem Steg wirkte
marchenhaft. Madam sah steinerne Blumen. Wir wurden auf
Holzbanke gesetzt, Schiffe mit Musikern zogen voriber. Das klang
malerisch. Boote brachten uns zum Ausgang. Es war verboten, zu
fotografieren, zu filmen. Eine Angestellte sagte: "Alles verboten.” Es
klang resigniert. K hatte auf den Satellitenbildern hunderte Pisten
gesehen. Sie lagen hinter Zaunen, verschlossenen Toren.
StraBenbuchten waren Grundstuckseingange. Als wir nachts in einer
rasteten, weckte uns ein Wachdienst. Wir behinderten niemanden. Als
Privatperson hatte er uns schlafen lassen.

In den Kirchen standen hinter Glas christliche Puppenszenen. Jesus
lag in einer Krippe in einer Tropfsteinhohle. Madam wunderte sich,
dass eine kleine Hohle, die wir selbst entdeckt hatten, uns mehr
beeindruckt hatte, als ein vermarktetes Naturwunder. In ihm hatte es
merkwirdig gerochen, "‘Mischung aus Parfiimen und SchweiB.’

Kirchen waren auch am Vormittag verschlossen. Die, die offen
standen, waren weitgehend ohne Fenster. Es brannten Lampen oder
das Auge musste sich an die Dunkelheit gewohnen. Madam sah
Balanceakte zwischen Prunk und Schlichheit. Da und dort hingen
Reliquen. Eine war ein Kukuxklankleid. Am Rahmen steckte das
Passfoto eines Kindes. Im Dunklen standen Palmen. "Vielleicht
werden sie jede Woche ausgewechselt,”

Madam sah nachts K und Geschirr in den Scheiben des Autos doppelt
so groB . ‘Kunst am Wegesrand.” K war dafiir gewesen, dass Madam
den Fotoapparat mitnimmt und er ihn schleppt. Aber Madam sah
nichts, was sie hatte fotografieren wollen. Sie hatte Diafilme gekauft,
weil sie warmfarben abbilden. Sie knipste ab und zu mit der
Digitalkamera und sah sich das Foto skeptisch an. Wir freuten uns
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uber Perlhuihner, Vogelchen, die aus Biischen aufflogen.’Da ein
Wiedehopf!” Ab und zu blitzte es. 'Woher kommt die Spannung?” K
glaubte - vom Treibsand der Sahara. Wir trafen einen Mann, der mit
einem Mann unterwegs war, und gruBten, als Madam sich erinnerte,
dass er Bundestagsabgeordneter gewesen war, der die Armen noch
armer machen wollte, damit die Reichen reicher werden konnen,
bereute sie es, ihn freundlich angesehen zu haben. Sie hatte ihn gern
beschimpft. Apfelsinen verrotteten an Baumen. Die Aste hingen nicht
uber den Zaun. K fand eine Modeschmuckkette und ich einen kleinen,
leeren wasserdichten Rucksack. Wir sahen auf Parkplatzen Splitter
von Autoscheiben fragend an. Wir hatten im Parkhaus gesehen, wie
Autoverleiher mit einem Draht Autotiiren offneten, um an den
Autoschliissel, den Touristen im Kofferraum ablegen sollen, kommen
zu konnen.

Hunde durften nicht an Strande, in Parkanlagen, Naturparks. ‘Das ist
angenehm.” Auf den StraBen der Ortschaften lag keine HundescheiRe.
Niemand schien Hunde im Auto spazieren zu fahren. Andererseits gab
es im letzten Jahr auf der Inselgruppe dreitausendfiinfhundert
Schwangerschaftsabbriiche. Es waren vor allem alleinstehende
Frauen gewesen, die sich gegen Kinder entschieden. Siebentausend
Hunde und dreitausend Katzen seien auf Mallorca von den Besitzern
ausgesetzt worden, "Vielleicht lieR man sie frei.” Die Hunde und
Katzen, die wir sahen, wirkten gut genahrt. Nur einer Katzenfamilie,
die auf den Randern von Miilltonnen hauste, standen die Haare zu
Berge. Das sah marchenhaft aus. Wir sahen eine Katze, die eine Art
Halskrause aus Fell ums Gesicht trug. Madam hatte plotzlich
Sehnsucht, eine Katzenfarm zu grunden.

Die Gegenden, die frei zuganglich waren, waren klein. Nachts blinkten
Sterne, im Morgengrauen zogen Wolken auf. Madam fragte sich, ob
der Sonnenaufgang in Mallorca aussieht wie an der Ostsee. Wir fuhren
zum Leuchtturm. Die aufgehende Sonne schimmerte durch
Wolkenfetzen, das hatten wir so noch nicht gesehen. Wir horten
klassische Musik. Wir stiegen von einem Parkplatz durch
Palmenstauden in eine Bucht, sahen einen breiten Fahrweg und
folgten seinem Verlauf, um einen Eingang fiirs Auto zu finden. Am
Weg malerische Stellplatze. Das Tor stand verschlossen, der Zaun
hatte Stacheldraht. Wir griibelten, ob es Demokratie gibt, solange
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Landflachen Privatbesitz sind, der anderen nicht zuganglich ist. 'Eine
Mehrheit ware dagegen.’

Ein Junge stand auf der StraBe und lieB sich Tropfen in den Mund
fallen. Eine Galeristin verkaufte bunte Bilder. Mir gefiel ihr eigenes, es
war in Jugendstilmanier und zeigte pastellfarbene Frauenkopfe. Als
ich vom Kampf um ein schikanefreies Grundeinkommen erzahlte,
wollte sie Kontakt, Netzweke. Sie konne von ihrer Arbeit leben,
Hamburger, die in Hamburg keine Arbeiten gekauft hatten, wiirden sie
in Mallorca kaufen. Sie wollte, dass wir Kaffeetrinken gehen und
wieder kommen, wenn eine Heilpraktikerin im Laden eingetroffen ist,
aber dafiir hatte sie uns Kaffee anbieten miisen, ‘wenn Fragen sind,
kénnen wir mailen.” Ich hatte Bluthochdruck ohne Tabletten auf
Idealwerte absenken kdonnen. Madam konnte sich vorstellen, in einem
Netzwerk fur einige Tage Wohnungen zu tauschen, ‘'wir haben das
getan, als wir jung waren.” Wir mussten nicht im Auto hausen.

Ich hatte mit meinem Arbeitslohn zufrieden sein wollen, aber als der
Zahnarzt gesagt hatte, dass ich funftausend Euro fur zwei Stiftzahne
mit Briickenglied zahlen musste, ich in Zeitungen Lohnlisten sah,
dachte ich erneut, dass Arbeitsleistungen im Kunst- und
Kulturbereich in dieser Gesellschaft nichts gelten. Madams Tochter,
die ihre Ausbildung zur Biurokauffrau mit Auszeichnung bestanden
hatte, erhielt auch wenig Geld. Unklar blieb, warum die Stifte in den
Zahnen Entziindungen ausgelost hatten. Es gibt keine Garantie, dass
der Kiefer auf Implantate anders reagiert. Im Internet wird von einer
Vertraglichket bis zu zehn Jahren gesprochen. Zahnarzte schieben die
Verantwortung dem Patienten zu, in dem sie behaupten, die
Mundhygiene sei verantwortlich. Das wirkt nicht
vertrauenserweckend, zynisch. Vielleicht hatten die Zahne bereits ein
Jahr friiher entfernt werden miissen, aber ein Zahnarzt hat
Hemmungen, dem Patienten zu sagen, dass er gescheitert ist, und der
Patient erneut zahlen muss.

Es standen Hauser zum Verkauf, aber wenn wir Geld hatten, wiirden
wir uns einen neuen VW-Bus kaufen. Wir hatten mit eigenem Auto
durch Frankreich, Spanien fahren und zur Insel Gibersetzen konnen.
Unser halb verrosteter Bus hatte einen Drehsessel, Kiiche,
Liegeflache. Wir hatten in ihm auf Aussichtspunkten libernachten
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konnen, wo Wind weht. Wir hatten uns umarmen konnen, ohne Angst
haben zu mussen, dass Kinder durch die Autoscheiben einen Mann
und eine Frau entdecken konnten, die sich korperlich lieben. Wir
waren zartlich, um einander zu trosten.

Wir waren vor der Reise zu einem Laden, der Landrover anbot,
gefahren und stellten fest, dass wir uns eine Schlafflache bauen
konnten. Aber die Riickenlehnen der hinteren Sitzbank des
Leihwagens funktionierten nicht so. Der Leihwagen hatte abgefahrene
Sommerreifen. Madam hatte bei der Landroververtretung nachgefragt,
ob das Auto uber Notschlafmoéglichkeiten verfluigt. Es wurden
Recherchen versprochen, - kein Ruckruf. Wir hatten von Deutschland
aus, keinen Gelandewagen buchen kénnen und waren froh gewesen,
als uns auf dem Flugplatz ein Mann ansprach und versprach, ihn zu
organisieren. Er Ubergab uns zuerst einen Kleinwagen, der sei
kostenlos. Am nachsten Mittag hatte er einen Landrover organisiert.
Er nahm nicht mehr, als uns eine Internetbuchung gekostet hatte,
Versicherungen inklusive.

Wir sahen von der Sonne angeleuchtetes Laub goldgelb vor einer
schwarzen Wetterwand. K weigerte sich mit dem Auto auf StralRen zu
fahren, auf denen Schneeketten vorgeschrieben waren. Wir mussten
durch einen Pass, um ins Trockene kommen zu kdnnen. Wir gelangten
auf einen Berg und sahen ins Tal, auf Wolken, schneebedeckte Berge.
Wir hatten uns in ein Hotelzimmer des Kirchengebaudes einquartiert.
Es war geschlossen. Wir kippten die Schlafsessel, um uns zu
entspannen. ‘Oben ist kein Larmschutz.” Wir kochten und aBen auf
Kirchenstufen. Eine Katze und ein Hund sahen zu uns hin. Der Hund
sah aus wie ein Teddy, die Haare waren uber den Augen weg
geschnitten. Die Katze kuschelte sich an ihn.

Cleon lagerte in einer Ruine, er stellte sich vor, wie er sie verglasen
und einrichten, falls er sie kaufen konnte. Er sah durch
Wanddurchbriiche aufs Meer. Er horte ein Grollen, sah Blitze. Eine
Katze umstrich seine Beine, als der Boden zu bersten begann, er
stiirzte in ein Loch, Steine verschiitteten ihn. Sie lieBen ihm Luft zum
Atmen. Die Katze lag neben ihm. Als sich ihre abstehenden Haare
unter seinen Fingern glatteten, begann sie ihn anzubetteln. ‘Ich habe
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selbst nichts’, sagte Cleon. Er spurte Durst, ‘Ich werde dich nicht
fressen.” Er legte sich bequem, atmete tief durch, um sich zu
entspannen und zu sterben. Die Ruine stand an keinem Wanderweg.
Als er erwachte, lag er in einem Krankenhausbett. Seine Mutter hielt
seine Hand und sagte: 'Eine Katze hat dich gerettet’, Cleon lachelte,
‘Du hast ihr den Hals aufgebissen, sie ausgesaugt, gefressen.” Cleon
baumte sich auf und kotzte. ‘Das hatte ich nicht sagen sollen’, sagte
seine Mutter. ‘Ich strich mit dem Kopf liber deine Haut. Ich markierte
dich, du bist meine. Warum willst du mich auskotzen?’ fragte eine
Stimme. Cleon schrie. Als er die Klinik verlieB, sagte seine Mutter
verwundert: ‘Die Madchen sehen dir hinterher.”

‘Bin ich ein Monster?’

‘Wenn du mich ansiehst, will ich dich streicheln. Du hast dich
verandert. Ich habe deinen Vater gehasst.”

‘Das ist die Katze in mir.”

‘Pst. Sage so etwas nicht laut, sie halten dich sonst fur verrickt und
sperren dich die Psychiatrie ein, wenn du Politiker kritisierst.” Cleon
sagte niemandem, dass eine Katze in ihm ist. Er aB Fleisch, Fisch,
trank Milch und genoss es, dass Frauen ihn streichelten. Er schimpfte,
wenn er Schnaps getrunken hatte, auf Politiker, ‘Sie lassen dich wie
Vieh leben und dann bist du tot. Und deine Seele kann nicht in den
Himmel, weil du kein Mensch, sondern ein Vieh warst.”

Der nachste groRere Ort schien keinen Einkaufsladen zu haben. Wir
fuhren trotzdem ins Gebirge. Der Parkplatz lag zweihundertfiinfzig
Meter hoch. Die FahrstraRe war durch Tore abgesperrt. FuBganger
mussten sie Ubersteigen. Die Klamm ware atemberaubend gewesen,
wenn wir das Gefuhl von ausgegrenzten Touristen hatten verlieren
konnen. ‘Sie offnen die Insel im Winter nicht.” Autos von
Einheimischen fuhren voruiber, sie hatten Schllissel. 'Wir mussten
Tore zuschweillen, um uns zu rachen.” Stellplatze lagen am
Wanderweg. Wir erreichten eine Hiitte, in der ein Feuer loderte und
Waschkiuchentemperaturen herrschten. Die obere Etage barg
Doppelstockbetten, sie hatten vorab reserviert werden miissen. Es
wurde nur spanisch gesprochen.

Wir blatterten in einem Heft mit Fincaangeboten. K fragte, wieviel

Honorar ich fur eine Rechtschreibepriufung verlangt hatte, "Hundert.”
Er glaubte, dass das hatte finanzierbar sein mussen. Wir lasen ulkige
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Redewendungen. Auch auf Infotafeln. Die Mietpreise fiir Fincas waren
hoch. Sie weckten Sehnsucht, viel Geld zu verdienen, um sich fur ein
paar Tage ein Hauschen mieten und in fremartiger Umgebung
zuriickgezogen leben zu konnen. "Mit unserem Bus waren wir
gliicklich.” Ein Mann mit Hassmaske ging voruber, "Sie scheinen an
der Kalte mehr zu leiden als wir.” Der Geruch von Holzfeuer durchzog
die Taler.

Als Bean in einer Finca hauste, sah er einen alten Mann am Kamin
sitzen, der behauptete, sein Vorfahre zu sein. Bean wachte auf, im
Kaminsessel saB niemand, er stand auf, ging zu einem Olgemalde,
das Jagdszenen zeigte, schob es zur Seite, hinter dem Bild war ein
Loch, in ihm lag eine Papierrolle, 'Woher wusste ich das?” Bean
wolbte sie auf und sah in einer Pyramide von Namen seinen. ‘Ich habe
Kinder’, dachte er, ‘weil es hier steht.” Das Leben schien ihm so
fremdartig, dass er sich ins Bett legte, um aus einem Traum im Traum
aufwachen zu konnen, ohne zu stirzen. Aber dann dachte er, dass es
schoner sein konnte, nicht aufzuwachen und in einen Alltag zuriick zu
mussen, in dem er sich nicht getraut hatte, das Telefon
auszuschalten. Er musste mit Fehlentscheidungen und
Verleumdungen rechnen. In der Finca kletterten Schafe, Ziegen. “Ich
habe Milch und Fleisch. Ich brauchte eine Frau’, dachte er. Die
Haushalterin weckte ihn. Sie sagte nicht, dass er das Haus bis Mittag
verlassen haben muss. Ein Leihwagen hielt vor der Terrasse, ihm
entstiegen eine Frau und zwei Kinder. Sie hielten ihn fiir den
Hausherrn, er spielte mit ihnen abends im flackernden Licht des
Kaminfeuers Karten, die Bilder wirkten lebendig. Wenn er gewann,
sagte er, "Wer verliert, hat Gliuck in der Liebe’, wenn er verlor, auch.
Frau und Kinder reisten ab. Er bewohnte ein Erkerzimmer. Als die
Hausbesitzer die Finca besuchten, nahm die Haushalterin ihn mit in
ihr schmales Haus in einer engen SralBe. Er schlief auf einer Matratze
in der Kiiche. Sie klappte die Jalousien nie auf. Er war froh, als sie ihn
in die Finca entlieR. Sie sagte: "Hund.” Er dachte, dass er arbeitet, in
dem er die Finca bewacht. "Mir fehlt nur eine Frau’, er hatte sich ab
und zu ein Callgirl bestellt, um keine Zeit zu verschwenden. Als die
Haushalterin sich buckte, um Fussel vom Teppich zu klauben, fuhite
er, dass sie sich wie ein junge Frau bewegt. ‘Madchen wurden in Tiere
verwandelt. Vielleicht ist sie eine verzauberte junge Frau.” Als er
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seinen Mund ihrem Hals naherte, wahrend sie Geschirr wusch, drehte
sie sich um und riss ihn zwischen ihre Arme und Beine. ‘Sie nimmt
mich gefangen’, dachte er und stieB seinen Samen so heftig in sie, als
konnte sie ihm ein Kind gebaren.

Wir wollten am nachsten Tag in ein Wasserloch des Bachs tauchen,
falls es warmer wird. Am Morgen lag ein rosa Streifen liber den
Bergen. Vereinzelt trieben dunkle Wolken. Der Himmel wurde grau.
Wir hatten abends vor Kalte gezittert, angezogen geschlafen.
Eisbrockchen fielen aufs Dach. ‘Das klingt schon’, Madam wollite,
dass K das Gerausch aufnimmt. Er lag still, als hore er nichts. Er
warmte am Morgen Wasser im Auto. Wir hatten kein Brot und keine
Milch, nur Zwieback, Wasser, Einruhrkaffee, Wurst, Kase, Butter,
Salz... Wir hatten Edelstahlgeschirr. Es lasst sich mit Kiichentlichern
einfach reinigen. K benutzte den Whisky, um den Topf zu entfetten. Er
war verfuhrerisch billig gewesen, er schmeckte nicht rau und machte
ein Trunkenheitsgefiihl, Rotwein nicht. Die Leberspezialistin hatte K
empfohlen, Fruchtsauren zu vermeiden und taglich Rotwein zu
trinken. Das klang wie ein Experiment. Madam hatte zusatzlich Eier
abgesetzt und leberunterstiitzende Pillen im Dogeriemarkt gekauft.

Auch das Hotel auf einer Felsspitze war verschlossen. Wir wollten in
keinem Ort bleiben. Die StraBRen wirkten tot, Blirgersteige waren hoch
geklappt, Laden geschlossen. Als eine Schafherde durch die StraRe
getrieben wurde, sah Madam gebannt hin. Kein Schaf hatte sich
streicheln lassen. Sie liefen dicht gedrangt. Madam bereute, sich
ihnen nicht mit dem Fotoapperat, der grob Videos aufzeichnen konnte,
in den Weg gestellt zu haben, ‘Bad in der Menge.” Sie konnte sich
vorstellen, mit Schafen und Ziegen, die sie nicht schlachten musste,
zu leben. Arbeit war geteilt. Der Schlachter hatte die Lammlein und
Zicklein nicht groR gefuttert.

Die nidchste Nacht war wiarmer. Am Morgen geschah Uberdrucksex. Er
war besser als kein Sex. Als wir auf einem zugewucherten Fahrweg
parallel zur StraBe liefen, wurden wir von von einem Flugzeug
bespriiht, es roch suilich, ‘'Man weil nie, ob das giftig ist.” Wir fuhren
an umzaunten Seen voruber, in ein zauberhaft zerkluftetes Tal, in dem
hinter Uberteuerten Selbstbedienungsrestaurants eine Schlucht
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begann, die mit StiBwasser abgesperrt war. Manner in
Neoprenanzigen liefen uns entgegen, Madam ging bis zu den
Schenkeln ins Wasser, um einen Felsvorsprung sehen zu konnen. Wir
litten, weil es kalt war, "Aber wenn es warm ware, gabe es mehr
Touristen.” Jeden Tag landeten zweihundertsechzig Flugzeuge und
warfen zweiundzwanzigtausend Menschen aufs Land. Im Winter.

Wir wollten im Wald dort tibernachten, wo wir vor dem Schnee hatten
flichten missen. Madam hatte nicht ausreichend Trinkwasser
gekauft. An einer von Baufahrzeugen zugesperrten Klosteranlage war
eine heilige Quelle, "Wir haben Geld gespart.” Madam sah mitleidig zu
den Zelten, die auf einem Zeltplatz aufgebaut standen, "Vielleicht
hausen Bauarbeiter dort.” Einige waren dunkelhautig, ‘'Fremdarbeiter.”

Mull war in einen Mauerhof einer Klosteranlage gekippt, der schwer
zuganglich war, 'Wozu?" An touristischen Platzen muss Miull getrennt
werden. Abseits nicht. Madam versuchte, verschieden farbene
Plastetiuten zu einem Ordnungssystem zu fiigen.

Wir waren bestandig durch EinbahnstraBen gefahren, ohne einen
Laden zu finden. Wir entdeckten: Zugange zu den Supermarkten sind
in Innenhofen, die AuBenfassaden zur Strae erinnern an
altertimliche Hauser. Madam kaufte Wein, der nicht der billigste war,
weil er nach Zedernholz schmecken sollte. Er schmeckte blass.
Madam wollte einige Scheiben Schinken kaufen, die weinrot und weiR
leuchteten. Sie dachte, dass die Hausmarke des Ladens nicht teuer
sein kann, an der Kasse legte sie die Packung zuriuick. Hundert Gramm
hatten sieben Euro gekostet, ‘Ich glaube nicht, dass unsere Zungen
so verwohnt sind, dass wir das genieBen konnten.” Sie kaufte Tafeln,
die Schokoladen ahnelten. Sie waren zum Teil so hart, als waren sie
Zutaten. Die Spane, die K abhobelte, schmeckten. Sie Iosten sich im
heiBen Wasser nicht auf. Sie schienen eine Art Pralinenfillung.
Madam kaufte an einem anderen Tag Lamm und eine Spargelbiichse.
Wir hatten in einem Haushaltswarenladen nur eine Gaspatrone kaufen
konnen. Es war die letzte. Es schien keine Baumarkte zu geben. Wenn
Madam die Hande in die Huiften stitzte, auf den Bauch ihres Mannes
sah, dachte sie, dass sie nicht abgenommen hatten. Andere fanden
Edelreizker, wir nicht.
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Wir wirkten im Auto zwischen dem Glockenlauten der Schafe verloren.
Der Mond hatte einen groBen Hof, es schien eine eisige Nacht zu
werden. Wolken schoben sich vor. Wir lasen in den Biichern zuviel
uber Whisky, so dass wir Whisky tranken, obwohl Madam ihn hatte
weg schiitten wollen, Er schmeckte in Suppen. Im Schlaf traumte
Madam von einem Soldaten, dem sie bestandig folgen musste, bis sie
ihren Kopf in einem Militarcheap erschopft an seine Schulter legte. Er
kiisste sie und stieB Samen in sie. K sagte, sie habe ihn am Morgen
verfuhrt. Sie glaubte, dass sie sich seiner Verfuhrung hingegeben
hatte. Sie hatte nachts pinkeln miissen, die Nacht war lau, sie war
barfuB raus gestiegen und in Schlamm getreten. Sie hatte dreckige
Socken ubergezogen, um weiter schlafen zu konnen. In der nachsten
Nacht schleppte sie das Kind ihrer Tochter uber steile Felswande, um
nach Hause kommen zu konnen. Das Kind war drei Monate alt und
plapperte ulkige Satze. Nach Traumen gruibelte sie oft besorgt, wie ihr
Leben sein wirde, wenn sie verkalkt, abgeschottet von Neureizen
leben wird. Sie wusste in Traumen nie, dass sie verheiratet ist.

Wenn ein Mann sie ansah, der interessant wirkte, fiel es Madam auf.
Sie war alter geworden. Wenn sie ihr Gesicht mit Blitzlicht
fotografierte, sah sie eingefallene Wangen. Wenn sie reichlich aB,
wuchsen Schwimmringe. Wir gingen spazieren und sahen auf
Felsgipfel. Nebel zog auf. Wir flohen vor der Kalte ins Tal. Wir sahen
zuerst Wolkenlocher und Sonnenstrahlen, die einen Flecken Erde
erhellten, spater blauen Himmel. “So hatten wir uns das vorgestellt.”
Wir konnten zwischen Steinen, Striuchern, OlbAumen essen. Zum
Weintrinken war es zu kalt. Esel suchten Kontakt. Einer walzte sich
neben dem Auto auf dem Boden. Wir verstanden diese Sprache nicht.
Als K die Esel auf der Wiese besuchte, hauten sie ab. Als wir im Auto
Wein tranken, schlichen sie sich an und zerrten Zeug uber die offene
Heckklappe.

Wir hatten einen Abendspaziergang gemacht. Wenn der Mond schien,
konnten wir Steine und Pfiitzen erkennen. Die kantigen Steine
schaben an den Schuhen. Angst Klamotten zu beschadigen. Als
Madam in einen Busch abgerutscht war, dachte sie, dass Dornen Haut
bluten lassen, es tat sehr weh.

Madam wacht vor Sonnenaufgang auf und sieht zum Himmel.
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Zuhause, im Auto. Es ist ein billiges Vergnligen. Das Auto ist zu klein,
um sich in ihm die Hosen hochziehen zu konnen. Madam geht im
Rock. Das Radio ist oft gestort. Das deutsche Inselradio liefert
Werbespriche. Wir kehrten an einem Kloster um, weil auf dem
Parkplatz an jedem Baum ein Schild hing: ‘No picnic.” ‘Das ist zu
frech.”

Die meisten der wenigen Wege, die unversperrt sind, enden an
Wendeschleifen, von denen kein FuBweg abging. Die Buchten an der
Westkiliste sind so versteinert, dass wir nicht badeten, ‘Kalte und
Steine sind zuviel.” Die Dorfer, die wir durchquerten, wirkten gepflegt,
Blumentopfe standen an Hauswanden. Sie hatten nicht den Zauber
der Hauser im Norden Korsikas. An jedem dritten Haus stand, dass es
zu verkaufen ist, “aber es ist lllusion, zu glauben, dass sie ganz billig
sein mussen, weil das Angebot groB ist.” Kapitalanlagen. Madam
reagierte auf knorrige Olbdume, "Auf Fotos wirken sie nicht so.” Man
konnte sie kaufen, mit Kranen und Lastwagen, verpflanzen lassen. K
zuindete einen abgebrochenen Zweig an und war verblufft, wie er
aufloderte. Einheimische machten Feuer, obwohl es verboten war, wir
nicht.

Ein Tag nach dem Riickflug war unser Hochzeitstag. Uns erwartete
Arbeit. Wir wollten zuvor in ein Hotel, Essen gehen, "Aber in den
Laden gibt es soviel, was wir noch nicht gekostet haben.” Wir hatten
nicht bedacht, dass wir am ‘Tag der Verfassung’ nichts einkaufen
konnen. Wir hatten Notproviant, wir standen am Ende eines breiten
Schotterwegs, sahen aufs Meer und Inseln. Ziegenfamilien zogen
durch Unterholz. Wo sie geast hatten, stank es. "Vielleicht schreckt
das Raubtiere ab. Aber die stinken auch.” Vogel larmten. Sie kreisten
in Schwarmen. Wir hatten zur Vogelinsel libersetzen kdnnen, ‘Es ist
teuer, und dann muss man warten, dass man abgeholt wird.” Wir
wanderten zu ehemaligen Klosteranlagen, Turmen. Wir hatten in
beiden gern gehaust. "Aber dann musst du Steigeisen in die Felsen
hauen, so dass wir zum Meer kommen konnen.“ Ein Querweg flihrte in
eine Bucht, in der zwischen grau und braun ein griunblauer Felsstein
lag. K ging baden, Madam war zu faul, bereute es, ‘Ich werde kein
einziges Mal im Meer gebadet haben.” Das Meer war warmer als die
Luft. Es war zu zeitig dunkel, um nach dem Essen schlafen gehen zu
konnen. Madam machte den Computer an.

170



Wir hatten uns am Sonntag auf der Suche nach Esswaren Palma
genahert. Die Feriensiedlungen ahnelten Arbeiterwohnsiedlungen.
Wohnkasten, farblos. Ein Supermarkt hatte fast nur Alkohol, in einem
anderen drangten sich Touristen. Madam erhielt einen Floh und wurde
betrogen. Sie sah auf die Scheine, die ihr raus gegeben wurden, die
Kassiererin 6ffnete Madams Hand, in der das raus gegebene Kleingeld
war und entnahm ihr eine Miinze, die sie zuviel heraus gegeben hatte.
Madam reagierte so verblufft, dass sie die Scheine einsteckte und erst
im nachsten Laden bemerkte, dass einer fehlte. Sie hatte zuvor nicht
fiir moglich gehalten, dass sie leicht betrogen werden kann. In Palmas
Altstadt war kein Parkplatz frei, das Auto war fiir Parkhauser zu hoch.
Junge Manner wollten uns in ein Casino drangen. Wir flohen zur
Festung, um in Ruhe, Mittag essen zu konnen. Wir fuhren in Kolonne.
Wir wollten in die Berge fliehen, aber wir mussten auf die Autobahn,
um hinter den Gebirgszug, der mit Luxusvillen gesattelt war, kommen
zu konnen. Die Villen hatten Namen, am Schild stand nicht der Name
des Besitzers. Wir fuhren in unsere Bucht zuriick. Es war die einzige
Nacht, in der wir eingehiillt in Decken auf Felssteinen am Meer,
Rotwein tranken. Der Mond schien hell. Venus und Mars standen
dicht beieinander, die Venus warf eine LichtstraBe aufs Meer.

Auch am Montag war Feiertag. Das hatten wir nicht gewusst. Wir
mussten erneut von Wasser, Zwieback, Fischbiichse leben. Wir sahen
niemanden mit Baguettes, wir konnten kein Spanisch. Es regnete. Wir
hatten am letzten Tag ins Hotel gewollt, wir entschieden uns, eine
Nacht zuvor einzubuchen. Wir erhielten ein groBes Zimmer mit
Sesseln zum Preis eines kleinen. Das Fruhstuck war inbegriffen. Wir
beschlossen, zwei Nachte zu bleiben. Es regnete, hagelte, ‘Da
verkriecht man sich nicht ins Auto, wenn Alternativen sind.” Madam
genoss es, sich beim Raumen, Schlafen, Sex bewegen zu konnen. Die
Duschen waren heil. In der Natur durften wir uns nicht mit Seife
waschen, im Hotel lag keine. Madam musste ins Tal. Wir hatten nicht
ins Tal fahren wollen, aber die Bar schloss um funf Uhr Nachmittag,
wir hatten keinen Wein, sie verkauften Likorflaschen. Madam hatte in
einem Fabrikladen Likor gekostet und sich nicht begeistern lassen.
Sie kaufte fir ihre Enkelin ein spanisches Tanzkleid, es war billig
genaht, aber schwarz rot mit Fransen und Ruschen.
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Wir hatten uns gewundert, dass in den Ortschaften vor Holztiiren
hassliche Bretter geklappt waren. “Sie sollen gegen Regenwasser
schutzen’, Wasser lief von der Terrasse ins Zimmer. Es hatte
gekachelten Boden. Die Nebellandschaft, die um das Kloster lag,
veranderte Sichtweisen. ‘Das ist zauberhaft.” In der Kirche regierte
Maria, die Mutter Gottes. Die Leidensfigur Jesus stand abseits. Maria
verkorperte Hoffnung. Madam konnte hinter einer Wand zu ihr beten,
eine Art Amulett kiissen. Jesus am Kreuz bezeugte hingegen, dass die
eigenen Leiden gering sind. Wir horten dumpf Glocken lauten,
Schlussel klappern, ein Telefon. In den Hotelraumen brummte die
Heizung oder die Wasseranlage.

Als wir von Deutschland weg geflogen waren, hatten wir nachts
aufstehen mussen, als das Flugzeug vom Boden abhob, ging die
Sonne auf. Die Wolken lagen unter uns wie Schneefelder. Der Flug war
billig. Madam grubelte, ob es mehr Urlaub gewesen ware, in Berlin
jeden Abend Essen zu gehen. ‘Nein.” Jeder Urlaub weckt
Erinnerungen an andere Reisen, wir sahen Sardinien, Namibia,
Mexiko. Das war ein intensives Gefiihl. Wir erinnerten uns an
Kontrollen in den Flughafen der DDR. Wir hatten beide mit dem
Gesicht zur Wand stehen miussen. Wir mussten im Flughafen nur
Wasser austrinken. Als K seinen Rucksack vom Transportband
gehoben hatte, vibrierte er. Sein Rasierapperat war angegangen. Der
Aufenthalt im Kloster weckte den Entschluss, in Rom in einem Hospiz
statt einem Hotel zu nachtigen. Wir waren allein. Wir hatten an der
Kuste gesehen, dass eine Frau eine langstilige Rose ins Meer warf. In
einer Kirche salBl eine Frau ohne sich zu rihren in eine Decke gehiilit.
Es roch nach Weihrauch. Der Fernseher im Hotelzimmer zeigte uns,
Sessel, Lampen. Es fehlten Kerzen. K mokierte sich, dass Madam
gesagt hatte, dass sie keine Schnecken “jagen” wird. Wir gingen
Essen, aber wir bestellten keine Schnecken, sondern aRen Spanferkel
und Rindfleisch mit KasesoRe. Wir grubelten, wann wir zuletzt essen
gewesen waren, ‘Wir waren mal beim Doner.”

Madam hatte K gefragt, wie sie nach Barcelona gekommen war, sie
konnte sich nicht erinnern. Er sagte mit dem Bus. Fliegen war auch
stressig. Die Sitze waren so schmal, dass Madam nur verbeult Zeitung
lesen konnte. Das Flugzeug schien defekt, denn der Pilot raste so,
dass wir, obwohl wir wegen einem defekten Pilotensitz eine halbe
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Stunde spater von Mallorca los geflogen waren, eine Viertelstunde
eher ankamen. Monteure fuhren nach der Landung sofort zu den
Triebwerken.

Wir hatten Jobs, K beschloss, ein Nothaus fuir Notzeiten zu kaufen. Er
entschied sich fiir einen ehemaligen veralgten und vermillten
Zubringer der Bundeswehr. Das Schiff lag in Eckernforde. Der
Hafenmeister hatte Schlussel. Wir kauften morgens frische Scholle
oder Steinbutt. Im Hafen lungerten Alkis neben dem Kio.
Himmelfahrtstag. Skin hads durchstreiften die Stadt. Ein Madchen lieR
sich von Jungen nackt fotografieren. Der letzte der militarischen
Bootsfuhrer sprach uns an, wir hatten ihn gern verfuhrt, das marode
wirkende Schiff iiber die Ostsee zu bringen. Als wir losfuhren, schien
ein Regenbogen. Wir mussten vor der Klappbriicke warten, angstlich,
das sechsundzwanzig Tonnen schwere Schiff konnte auf Boote
treiben. Ein Rettungsboot folgte uns bis zur Ausfahrt aufs Meer,
,»Vielleicht hatten sie Hoffnung auf einen Job.* Obwohl das Boot
gewartet worden war, war eine Wasser-Olemulsion im Getriebe.
Wahrend der Fahrt fiel der Druck ab. Wir mussten pausieren.

»,Kann man vor Angst sterben?“ Eine Flasche rollte uiber die Railing.
Der Himmel war blau, Sonne schien, das Schiff wackelte.
Hubschraubergerausche klangen wie Nageln. Madam wurde seekrank.
Sie wollte sich Lubeck ansehen, aber sie litt an einem Rechtsdrall. Sie
war unfahig, geradeaus zu gehen. Wenn sie die Treppen in den
Schiffsbauch stieg, - Angst zu stiurzen. Der ehemalige Besitzer rief
bestandig an. Er hatte das Boot nicht gepflegt, nach dem Verkauf aus
ihm geschleppt, was er noch brauchen konnte, was eigentlich verkauft
war. Er schien mit uns befreundet sein zu wollen, um das Schiff nicht
zu verlieren. Er hatte behauptet, viel am Schiff repariert zu haben, aber
er hatte Firmen beauftragt, die schlampig gearbeitet hatten. Sie
konnten ihn vermutlich nicht leiden. Andere Schiffe wirkten auch
vergammelt, aber sie wurden zum Fischen benutzt, unseres hatte bis
auf wenige Tage im Jahr im Hafen gelegen. Ein Obdachloser hatte
sich einquartiert.

Wir ankerten frei. Das kostete nichts, verhinderte aber auch
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Landgang. Madam trainierte am Gelander Arme und lief ums
Bootsfluihrerhaus. Batterien waren alt. Wir mussten sie mit einem
Generator aufladen, bevor der Motor zu tuckern begann, sie auflud.
Wir wollten den Motor in Schleusen nicht ausschalten. Wir mussten
es, das Schiff blieb liegen. Der Schleusenwarter sah aus wie Adolf
Hitler und wies eine Yacht an, uns raus zu schleppen. ,,Legende vom
Hitler, der die Reichen anweist, Armen zu helfen. Hitler rauchte nicht
und hatte eine andere Stimme.*

K ist ein ostdeutscher Techniker. Wir mussten als Kinder an
Orientierungslaufen teilnehmen, in der Produktion arbeiten. Er fand im
Motordl Kupferspane, flickte Elektrik. Wir lebten von
Buchsennahrung. Wir hatten Trink-, kein Waschwasser.

Der Elbrand zeigte frei gespulte Wurzeln. Elbauen schienen
menschenleer, es fuhren kaum Boote, wir konnten uns momentweise
in der Wildnis fuhlen. Der Motor larmte. K musste der Schifffahrtsrinne
von einem Ufer zum anderen folgen. Als ein Tanker vor uns fuhr,
konnten ihm K, ohne in Karten zu starren, folgen. Wir hatten keine
Bestatigung der Versicherung. Wir rasteten an einem still gelegten
Zementwerk, Madam wollte streunen, aber sie wusste nicht, wie sie
ohne Tritt Uiber die Mauer ins Gelande zuriick kommen konnte. Sie litt
an Magenproblemen.

K war bestandig mit dem Boot beschaftigt, der Generator fiel aus, er
musste repariert werden. Madam fiihlte Eifersucht.

Sturmbruch. Aste trieben im Wasser. Am Wegrand Schwertlilien,
Klatschmohn, Grauganse, Kleinenten Ein Schiff mit dem Namen
meiner Mutter fuhr voriber. Da und dort ein Schild am Ufer: Haus zu
verkaufen. Die Wasserschutzpolizei stoppte uns, sie wollte ins Schiff,
um es anzusehen. Madam sagte, dass das gesetzlich nicht erlaubt ist.
Sie kassierten zehn Euro, weil eine Bezeichnung am Boot fehlen
wiirde.

Als wir in den Hafen fuhren, reagierten Yachtbesitzer entsetzt. Wir
hatten, als wir den Liegeplatz anmeldeten, ein Foto vom Schiff gezeigt,
der Vereinsvorsitzende hatte interessiert reagiert, ein anderer
behauptet, das Schiff zu kennen, er habe in Eckernforde jahrelang
neben ihm geankert. Aber die anderen Mitglieder sagten, unser Boot
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sei keine richtige Yacht. Der Verein hatte kleinblirgerlich gewirkt.
Madam konnte das interessant finden, "Milieustudie.” Wir wurden
obdachlos gemacht. Wir legten uns an eine Kaimauer am
Waldstreifen. Die Wasserschutzpolizei verwies uns ans
Schifffahrtsamt. Es wies uns einen Platz vor Scheunen zu. Wir sahen
auf dem Heimweg, nur wenige hundert Meter entfernt, ein Haus am
Fluss, das leer schien. Wir fragten nach. Sie wollten die Wohnung,
deren Fenster zum Fluss wiesen, nicht vermieten, weil sie nicht ans
Fernnetz angeschlossen ist, nur einen alten Gasdurchlauferhitzer
habe. Aber wir wollten keine Wohnung, die an ein Fernnetz
geschlossen ist, in der wir Heizkosten anderer mitbezahlen mussten,
und erhielten sie. Das gelbe Backtsteinhaus war eine Kaserne,
Korridorfenster zeigten nach Siiden, im Norden lag Park, im Osten der
Fluss. K schabte im Wohnzimmer und Flur die rostbraune Farbe von
den Dielen. Holz leuchtete wie ein Wiesenersatz. Eine Mietwohnung ist
keine Eigentumswohnung. Wir mussten damit rechnen, das Hauser
verkauft werden, es hemmte Lust, Geld und Zeit zu investieren. K
investierte ins Nothaus. Arbeit, Kosten. Das Nothaus ware zu klein.
Wir brauchten einen Abstellraum fir Bilder, Werkzeug, Klamotten. Die
Schwester von K erhielt ein Gehoft geschenkt, sie wollte, dass K fur
sie arbeitet, aber ihm keine Raume als Besitz zugestehen.

Wir wollten im Spatsommer in die Alpen fahren. Madam war im
Schiffskellett auf eine aufgelegte Latte getreten, abgerutscht, der
Rippenbruch wuchs nicht zu, die Brust blieb eingedellt. Als Madam
zum Frauenarzt ging, behauptete er, dass der Knoten, den sie fir
einen Bluterguss und Narbengewebe hielt, ein Karzinom sei. Urlaub
hieB: Vergiftung, Verstrahlung. Ein Jahr spater fuhren wir durch
Gebirge bis Andalusien: Wir raumten den Kuhlschrank leer, schalteten
ihn aus, um Strom zu sparen. Wir wollten um zehn Uhr los, es war
friiher Abend, als wir die Stadt verlieBen. Wir fanden auf dem Weg
nach Potsdam beim Pinkeln hinterm Baum eine Geldborse mit
Ausweisen und suchten nach einer Polizeistation, um sie abzugeben,
wir suchten nach der Stralle, in der die junge Frau wohnte. Ein Mann,
den ich nach dem Weg fragte, bot sich an, sie ihr zu bringen. Er
wunderte sich, dass ich ihm vertraute, ich sagte, dass ich auch mir
vertraut hatte. Er gab sie ab. Uber der Autobahn trieben rot-violette
Wolken. Der Mond schien ein Auge. Madam tanzte in Gedanken, um
Muskeln zu bewegen, wir fuhren bis nach Mitternacht. Der Bayrische
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Wald wirkte verschlossen. Der Weg am See entlang war nachts
gesperrt. Im Traum flog der Kopf weg. Als Madam erwachte, stand der
Mund von K ungewohnt offen. Madam tippste ihn an, er bewegte sich.
Wir fanden Pfifferlinge und fuhren in Osterreich entlang tiirkisener
Flusse.

Wir gonnten uns eine teure, aber schmeckende frisch gebackene
Pizza. Wir sahen im Nebel, Manner, die Angler schienen. Autos
quietschten wie Vogel in Kafigen. Ein Lastkraftwagen uberfuhr ein
Verbotsschild an einer Piste, rutschte ab und blockierte die Strale. 'Er
wird bestraft, Banker nicht.” Ein Bergwerk stand offen, uns fehlten
Stiefel. Autos rasten uns entgegen, sie fuhren Rennen. Bremsen liefen
heiB. Eine Palme stand mit Efeu umrankt. Gassen waren so eng, dass
Frauen keine Kinderwagen benutzten. Gespensterorte reflektierten
Licht. Der Lufter im Auto larmte. Wir starrten auf Bienen, Kalber,
Zicklein.

An Serpentinen ist ein Kompass keine Orientierungshilfe. Madam
winschte sich Geld, um sich fur einige Monate in eine Berghiitte
einmieten zu konnen. Wir fuhren nach Kompass. Als wir einschliefen,
war Gefihl, als wirden wir weiter fahren. "Wenn Nebel durchs Gebirge
zieht, sind Abgriinde weg.” Wenn wir von Gipfeln ins Tal sehen
konnten, dankte Madam dem, der den Ausblick programmiert hatte.
Andorra ist eine Touristengegend, in der Menschen aus aller Welt
arbeiten. Eine BergstraRBe fiihrte im Vollmondlicht nach Spanien.
Madam stieg seit Jahren das erste Mal auf einen Gipfel, angstlich, ihr
verletzter Korper konnte versagen.

Wir ibernachteten am FuBe einer Burgruine und durchstreiften sie
nachts. Der Nebel lag so dicht, dass er Kleidung durchnasste. Es
zerstorte Fantasien, die Burg zum Wohnhaus auszubauen. Eine
andere Burg stand nach Kassenschluss vergittert.

Supermarkte lagen im Zentrum von Stadten. Schafsfleisch war
versehnt. Madam aR fleischlos. Wir starrten in Sonnenblumenfelder.
Wir ernteten Wein von aufgegebenen, verwilderten Weinbergen.
Murmeltiere querten die Strale. Im Auto lag eine Haarspinne. Wie
hausten auf roter Erde. Wir uibernachteten am Wegrand eines
Olivenhains. Als wir losfuhren wollten, lieR sich die Kupplung ohne
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Widerstand durchtreten. Madam trat neunundhalb Stunden Kupplung.
K lief funfzehn Kilometer, um Bremsflluissigkeit zu kaufen, er nahm das
Worterbuch mit. Madam stand ohne Worterbuch, als der Gutsbesetzer
kam. Er fragte bestandig, wann wir weg fahren. Madam zeigte
bestandig auf den Motor. Er hatte das Auto in eine Werkstatt
geschleppt, aber K wusste, wie es repariert werden kann. Nachfillen
veranderte nichts. Es war wahrend einer Kurvenfahrt Luft in die
Bremsschlauche gekommen. Madam sagte, dass etwas undicht sein
muss, ein Verschlussnippel war undicht.

Das Hochplateau wirkte einladend. Wo Hiigel lagen, schienen
Kirchturmdacher in menschenleerer Landschaft. Hauser standen
verblendet. Luft war so trocken, dass die Nasenschleimhaut riss.
Samen verhakten sich in Striumpfen und Hemden. Wir lieBen
Grashiipfer auf uns krabbeln. Samen verhakten sich in Strimpfen und
Hemden.Madam starrte auf vor Sex glanzende Beine. SchweiB loste
Juckreiz aus. Madam wurde nachts beim Pinkeln von Insekten
uberfallen, die nicht heilende, aber juckende Wunden auslosten. Der
Allergiespray war seit vier Jahren verfallen. Madam sah aus, als sei
sie pockenkrank. Sie desinfizierte mit Sonne, Spucke, Salz. ,,Spanien
stinkt nach Gille.“

Madam ging nur zégernd in ein Hotel. Sie nimmt Werbezettel, starrt
auf Bilder und stellt sich vor, in den Raumen zu hausen. Die
Luftungsanlagen der Burg waren so laut, dass Madam nicht hatte
bleiben wollen, "Trost, wenn man Geld hat.” Am See stachen Muicken,
der Mond schien ein Ei. Madam knabberte verzweifelt an
Fingernageln, die bestandig uber Haut zu kratzen versuchten.

Wir pfluckten im verfallenen Hof einer Kirche Holunderbeeren, Madam
zuckerte sie ein. Wir ibernachteten in Naturschutzreservaten auf
kostenfreien Parkplatzen,die Guardia Zivil reagierte zufrieden.In
Spanien gibt es eine Verteidigungsministerin. Ein pickliger Junge sah
zu mir hin. Eine in die Karte eingezeichnete Briicke fehlte. Die StraRe
endete an einem Stausee. Wir setzten uns im Abendlicht unter
Sonnenschirme. Ein spanisches Liebespaar schien gliicklich wie wir.
Madam pflickte Lavendel. Sie pinkelte Schaum und musste mehr
Kacken, als sie gegessen hatte.
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Wir fuhren zur Kiiste, der Strand lag leer, es war verboten, zu
ubernachten. Eine Frau klopfte Teppiche ihres Wohnwagens, ,,Das
ware im Film skurril.“ Wir fanden nach stundenlangen Kreuzfahrten
einen Stellplatz an einer Steilkuste, in der Tiefe lag eine Bucht
zwischen brockligen Felsen, wir mussten uns in ihren Schatten
drangen. Das Wasser war warm und schimmerte blau. Madam dankte
dem, der das programmiert hatte. ,,Barfu auf Steinen ahnelt
modernem Tanz.“ Es kam ein franzésisches Paar, wir waren gern
allein.

Wir wollten keine Stiere kampfen sehen. Sonnenenergie schien
unerschopflich. Sie verbrannte die Haut. Wir fuhren durch
menschenleere Folienstadte, in deren Innern Tomaten reiften, wie
durch ein Labyrinth. Keine Sanitaranlagen, ‘Sie kacken ins Beet?’
Madam wollte filmen. K schiirte Angst, dass Besitzer und Gastarbeiter
Gangster sind, die uns ermorden konnten. Wir wiirden zwischen
Halden aus Planen verschwinden.

In Andalusien lagern in Regalen esoterische Blicher. Du erfahrst, dass
es sein konnte, dass du in einem Kokon lebst und Leben nur traumst
oder dass Wiurmer in deinem Darm hausen, die dich zwingen, Fleisch
zu essen, damit sie Fleisch in sich kriegen konnen. Noch gruseliger
wirkte die Fantasie, in der Wiirmer aus Mannern in Frauen kriechen,
um sie mindestens sieben Jahre lang dem Mann horig zu stimmen.

Madam kochte in einer Kiiche mit gemauerten Regalen
Hollundergelee, Granatapfel. Vor der Kaufhalle saBen Punks und
bettelten um Spenden, bis Geld fiur Bier und Hundefutter reichte, sie
hausten in Autos am Fluss, sahen FuBBball und rauchten Hasch. Jeder
durfe in Andalusien drei Haschpflanzen anbauen. Sie versuchten,
Haschblatter zu klauen. Hunde bewachten Grundstiicke. Die
Lebensmittelladen waren in kleinen Orten nicht gut bestlickt, der
Wochenmarkt verfiihrte zu Einkaufen. Nestle habe fast alle Quellen in
Besitz genommen und kampfe gegen Aquadukte, die als Mauerersatz
Wasser vom Staubecken in Garten fiihren.

Freunde hatten ein altes Haus gekauft, einen Olivenhain in Pacht. Sie

arbeiten in Haus, Garten, Schule und machten Musik. Wir aBen frische
Feigen, der Hund Reste. K war grippekrank oder litt an
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Katzenallergien. Er wirkte so abgeschlafft, dass Madam weiter fahren
wollte. ,,Wir kommen wieder.“ Madam fertigte zum Dank ein
Musikvideo ,,Andalusische Traume.“ Wir kauften zum Abschied einen
Bottich Ol aus handgepfliigten Oliven. Madam verliebte sich in das
Gelb und strich es fast taglich ins Haar, auf die Haut.

Das Hochgebirge wirkte nicht hoch, weil es aus einem Hochplateau
ragte. Wir wollten durchs Gebirge, aber die DurchgangsstraRe war von
einem Nationalpark gesperrt. Wir mussten Umwege fahren. Es
regnete, Boden wurde breiig. Auf der anderen Seite des Berges
starrten wir auf Hohlenwohnungen mit Schornsteinen. Ein Bergwerk
stand nicht abgesperrt, K streunte hinein, Madam kochte.

Eisenbahnstrecken waren zu Radwegen umgebaut worden. An
Stauseen herrschte Badeverbot, Wespen vertrieben uns. Die
Durchschnittsgeschwindigkeit der Fahrt betrug vierundzwanzig
Stundenkilometer. In der Nahe von Portugal trieben Wolkenberge am
Himmel. ,Es konnten Ufos sein.“

“Silos und Burgtiirme ahneln einander.” Insekten suchten im Auto
nach Schlupfwinkeln. Kiihe fraBen Esskastanien. Wir lauschten ihrer
Sprache, Jaulen, Knurren, Hauchen. Im Traum adoptierten wir Kinder,
ein Soldat erschoss sie vor Hunger. Kirchen standen verschlossen. In
leer stehenden Hausern war die erste Etage zugemauert. In
Landkarten gezeichnete Burgen und Hohlen waren auf Privatbesitz, er
war umzaunt.

Jager kamen zum Auto, Madam erschrak, aber sie warnten vor giftigen
Pilzen. Madam wollte sich einen Hotelbesuch gdonnen, aber das Gehirn
sagte, dass eine Nacht mit Abendessen und Frihstiick soviel kosten
wirde, wie der Betrag, von dem Millionen Blirger in Deutschland einen
halben Monat leben mussen. Bettler standen mit Rucksacken und
offenen Handen vor Kirchen. Ein deutscher Aussiedler behauptete, er
sei aus Deutschland mit zwei Hunden und ohne Geld bis Andalusien
gekommen. Er wohnte in einem Haus, das ein Freund ihm zur
Zwischennutzung und Instandhaltung uberlieR. In Hausern der Eltern,
die in Deutschland arbeiten, wohnen arbeitslose Kinder.

Wenn wir am Meer stehen, redet K von Flutwellen. Auf die StraRen
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Satze, Bilder, ‘StraBenkunst.” Wir fuhren an still gelegten
Atomkraftwerken voruber. Die Sonne farbte Schatten tiefschwarz wie
eine Wand. Wenn es regnete, dampfte die Erde, Nebelfladen
schwebten. Basken demonstrierten. Wir hatten gedacht, dass das
Baskenland eine arme Bergregion ist, aber es sei die starkste, ,,Sie
wollen Armeren nichts abgeben?“ Madam sah einen schwarzen Puma
von einem Baum uber einen Weg springen. In der Schweiz waren
BergstraBen vom Winterdienst gesperrt. Wir mussten auf die
Autobahn und zahlen. Madam sang: ,,Komm Kind geschwind, es weht
ein Wind...“

Wir waren eine Zeitlang in Andalusien geblieben, wenn wir
ausreichend Geld gehabt hatten. Vielleicht hatten wir kostenfrei in
einem Villengehoft wohnen konnen, wenn wir Hausmeisterfunktionen
ubernommen hatten, aber Madam konnte sich nicht vorstellen, von
der Freundlichkeit von Menschen abhangig zu sein, die mehrere
Hauser, Autos, Motorrader, Gelandewagen besaBen. ‘Kunstler
arbeiten auch.” Die Intendantin und Regisseurin der Tri-Buhne
Stuttgart hatte angerufen, sie sei Initiatorin eines Dramatikpreises,
Madam konnte zehntausend Euro gewinnen, sie habe
Inszenierungsideen im Kopf. Madam skizzierte die Preisrede, sie
wollte ins Mikrofon sagen, dass ein bedingungsloses
Grundeinkommen als Grundvergutung von unbezahlt in Anspruch
genommenen Arbeitsleistungen in Sozialisierungs- und
Kommunikationsprozessen noch keine sozial gerechte Gesellschaft
schaffen wird. Sie musste punktlich zuriuck sein. Als Madam Post
sortiert und im Internet recherchierte, erfuhr sie, dass der Preis auf
sechs Autoren verteilt worden war, sie erhielt nichts. Auch keine
Erklarung. Die Intendantin behauptete noch immer, Madams Text sei
,unheimlich spannend”, sie wirde ihn gern inszenieren. Madam war
in die Alptraumwelt Deutschland zuriick. Unsere Arbeiten wurden
weltweit benutzt, wir mussten um Bilirgerarbeit betteln.

Wir fuhren zur Fahre durch Kummersdorf. Madam hatte Krimis im
Kopf. Wenn sie auf K vor der Klotir warten musste, wuchs Angst, er
konnte geschlagen und ausgeraubt am Boden liegen. K musste in
Deutschland anrufen, Geldkarten fiirs Ausland freischalten lassen.
Tankstellen konnten die Kreditkarte nicht lesen. Baume mit Katzchen
standen groR, Bienen summten. Wahrend der Autofahrt fiel Madam in
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Sekundenschlaf, angstlich K. konnte am Lenkrad einschlafen.

Madam litt an einer Blasenentziindung. Sie wollte in keine Apotheke
und sagen: ,Feuergefiihl zwischen Beinen.“ Wir hatten eine
Auslandskrankenversicherung, aber wir hatten einer
Burokratiegesellschaft entfliehen wollen. Asparin I6ste
Magenbeschwerden aus. Sie setzte sich aufs Heizkissen. Sie schien
Steine zu pinkeln. In ihr herrschte eine Kaltempfindlichkeit, die selbst
das Papier der Strassenkarte eiskalt wirken lieR. Sie starrte fasziniert
auf Schneereste, Fladen von Nebel. Madam grubelte, wie ihr Korper
Widerstand gegen Krankheitserreger aufbauen soll, wenn er gegen
Wirkungen von Giften, die Medizin genannt werden, ankampfen muss.
Madam nahm keine Tabletten mehr, Hautblasen verschwanden, das
Veratzungsgefiihl zwischen den Beinen nahm ab, endete nicht,
Hitzewellen blieben, ‘Klimakterium.”

Wenn K Auf dem Heizkissen liegt, kann seine Stimme, entspannt, tief
vibrierend klingen. Seitdem wir jeden Morgen kuscheln, aufstohnen,
bis wir ermattet liegen und nach Frihstick gieren, sieht Madam
Hotels weniger sehnsiichtig an. In der ersten Nacht standen wir
unterhalb einer Felswand, an der Feuer loderten, ‘Lagerfeuergeruch.”
Niemand reagierte beunruhigt. Nur Madam hatte Krimis im Kopf, in
denen sie verdachtigt wird, Feuer gelegt zu haben. Am Morgen schien
keine Spur von Feuer am Hang. Wir starrten auf das Foto, das wir
gemacht hatten. Es hatte vertrocketes Unterholz verkohit und
verascht, "Asche diingt.”

Wir verbrachten Ostern zwischen Lammern, die wie Hunde sprangen,
wie Kinder schrien und mit Schwanzen wackelten. Sie litten nicht an
Salzmangel, sie wollten uns nicht belecken, aber sie sahen neugierig
ins Auto. Ein Schaf starrte mich so lange an, dass ich fragte: ,,Mama
bist du das?“ Die Frage veranderte nichts. Wir standen zwischen
Bunkern und sahen nach drei Seiten aufs Meer. Tautropfen schillerten
wie Diamanten. Ruinen und Bunker I6sen Fantasien von Hausbau
aus. Es war uns unmoglich, am nachsten Morgen weiter zu reisen. Wir
pinkelten Rinnsale in vertrocknetes Gras, unter dem Gras stand
Wasser. Als Madam zum Gipfel stieg, winkte eine schwarz gekleidete
Gestalt sie nach unten, Madam dachte, dass K das Auto allein
gelassen haben muss, aber als ich zum Abhang ging, zum Auto sah,
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sal er daneben und las. Einen Tag spater lieR die Faszination nach,
Neugier trieb weiter. Madam quietschte nicht mehr, wenn sie auf
Fahren Fjorde durchfuhr. Sie dankte erneut StraBen- und
Brickenbauern, “Sie sind wichtiger als Banker.” Wasserfalle tosten an
Berghangen oder standen vereist. Wir verstanden Nachrichtentexte
nicht. Wir horten bestandig den Namen Bin Laden und riefen in
Deutschland an. Er sei nicht fest genommen, sondern medienwirksam
erschossen worden. Plakate kiindigten ein Sommerfest an, Fotos der
Musikgruppen zeigten nur Manner.

Madam sammelte Steinchen fiirs Enkelkind, Muscheln fir die
Schwiegertochter, ‘Gefiihl von Liebe.” Familien standen und warfen
Hufeisen. In Tannen hingen goldene Kugeln. Madam fiihlte sich
kindlich, weil sie popelte, Fingernagel kaute, im letzten Moment
pinkeln ging. Madam grubelte, wie man Kindern erklaren kann, dass
es ein Land gab, das siebzehn Millionen Burger nicht, ohne Leben zu
gefahrden, verlassen durften, "Auf der Flucht erschossen’, "Hartz4
wirkt ahnlich absurd.” Der Tunneleingang am FuB des Gebirges sah
aus wie ein Mauseloch, Autos wirkten wie Insekten. Wir starrten zu
goldgelben Hamstern, die Ubers Eis liefen und an den StraBenrandern
ratlos in Tiefe starrten. Wir hatten ihnen geholfen, aber sie bleckten
Zahnchen, in der Tiefe lag Asfalt und gefrorene Pisse. Wir gingen
spazieren, um Kleidung zu liiften. Wenn die Sonne nicht scheint, ist
Himmel Kinoleinwand. Madam sah Vulkankegel, Pferde. Sie
beschloss, einen Wolkenfiilm zu drehen. Satze von Enkelkindern
kreisten im Kopf. Madam litt an Sonnenbrand, sie schmierte Olivenol
auf die Haut.

‘Der Fisch kommt mit der Flut.” Es gab Stellen, an denen K Fische
fing, an anderen nichts. Fische haben Graten. Aber die, die liber der
Glut von Birkenholz gegart wurden, schmecken so, dass Erinnerung
Spucke im Mund laufen lasst.

Applaus klang im Radio wie Stechschritt. Nachts larmten Maschinen
der Aquakulturen, "Natirlich ist das nicht.” ,Sie verbinden Fltterung
von Jungfischen mit einem Gerausch. Sie lassen sie frei schwimmen.
Wenn das Gerausch ertont, schwimmen sie ins Netz.“ Der Malstrom,
den Edgar Alen Poe zum Strudel, in dem Schiffe in die Tiefe jagten,
anschwellen lieB, war von der Briicke, die uber ihn fiihrte, nicht zu
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erkennen. Wenn wir uber Holzbriicken fahren, hort Madam Holz
knirschen.

Zwei Grad im Riicken schienen am Lagerfeuer eiskalt. K malte mit
Stocken ein Schlangengewirr in die Luft. Wir sahen ubers Meer auf
Schnee bedeckte Lofoten. Sehnsucht trieb uns hin, Kalte zuriick. Wo
es nachts eiskalt ist, sind keine Miicken. Wir docken friih an, es folgt
Sex. Aber wir wollen einander nackt sehen. ‘Das ist kein Alterssex.’
Larm war tosendes Wasser.

Madam stieg auf einen Gipfel. Angst, sich beim Abstieg zu versteigen.
Sie verstieg sich. Die untergehende Sonne blendete trotz
Sonnenbrille. Madam lief liber Spalten, ‘Ich wirde auf den Schalter
des Funkgerates driucken, falls ich sturze.”

K. fand eine Morchel. Sie roch gut, wir wollten sie essen. Das Pilzbuch
warnte vor Halluziniationen und Leberschaden. Banker wiirden soviel
Kaffee trinken, dass sie an Halluzinationen leiden. Auf den Rasen der
Vorgarten kreisten Mahroboter. An abgestellten Wohnwagen waren
Scheiben eingeschlagen. Andere standen offen, als waren sie eine
Nothiitte. Madam hatte Pumbernickel als Notproviant. K Reagierte so
emport und sagte so oft, ,,Pumbernickel”, als habe er sich in das Wort
verliebt. Madam bekam einen Lachkrampf, Tranen liefen. Wir horten
seine Musik. Madam beschloss, die Hallelulaaufnahme fiir den Film
“Tunnel am Ende des Lichts” zu verwenden.

Wir krochen in Bunkeranlagen. Madams Gummistiefel schienen
Spielzeug, Madam zog Mannerstiefel an, sie lief tastend, als das
Wasser drei Zentimeter unterm Schuhrand war, kehrte sie um, "Wenn
Wasser reinlauft, kann K gar nicht rein.” ,,Wir haben Watehosen
vergessen”, ,Das Auto ist klein.” Ein anderer Einstig fuhrte uber
mehrere Treppen in eine Hohle, in der ein Kiichentrakt eingebaut war
und Tisch mit Stuhlen standen. ,,Wenn Freunde hier waren, wiirde ich
bleiben wollen.”“ Wir verschickten per Telefon Nachrichten, dass wir
froh sind, dass es Freunde gibt.

Madam fragte: ,,Ist das ein groRer Stein?“ Es war ein Moschusochse.

Elche grasten in Vorgarten. Fasane kreuzten den Weg. Es war warm,
aber nur eine GebirgsstraBe geoffnet. Wir fuhren unglaubig bis zu
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Schranken. Das Hochgebirge bestand aus grunlich verfarbten Steinen,
‘Das habe ich noch nicht gesehen.” K parkte das Auto neben dem
Fahrweg und setzte es zuriick. Wenn er mit dem FuB auf den Boden
stampfte, begann er zu flieBRen. Madam durchquerte Hochmorast, um
auf einen Gipfel kommen und weitere Gipfel sehen zu kénnen. Als sie
auf eine Wurzel trat, horte sie Quietschen. Sie trat erneut auf die
Wurzel und horte Quietschen. Als sie das dritte Mal den Klang des
Holzes testen wollte, quietschte es, bevor ihr FuBR das Holz beruhrt
hatte. Sie vermutete: Vogel. Aber auf dem Weg saR ein Hamster,
starrte sie an, quietschte und bleckte Zahne. Sie redete ihm gut zu,
sich lieber zu verstecken. 'Hatte er sich fur seine Familie opfern
wollen?’

K. hatte die Axt vergessen, es lag ausreichend Brennholz.
An einem reiBenden Fluss sang die Nachtigall.
Madam trank gegen Kopfschmerzen Kaffee mit Zitrone.

In Norwegischen Tutensuppen und Blichsen sind
Geschmacksverstarker. Wir hatten genug Esswaren in Kisten, um auf
Einkaufe weitgehend verzichten zu konnen. Madam machte aus
Trockenobst Kompott. Sie argerte sich, dass Alkohol so teuer war,
dass wir uns keine Flasche Rotwein leisten konnten, ,,Es ist schon am
Lagerfeuer am Seerand zu sitzen und Wein zu trinken.“ Wir tranken
Wasser und Tee.

Madam legte im Wald Moos auf ScheiBhaufen. Als K Fische gefangen
hatte, roch ein Beutel nach Fisch. Madam legte ihn Uber Nacht ins
eiskalte Bachbett und einen Stein auf die Autoarmatur, damit sie ihn
nicht vergisst. Fahrhauser waren groziugig gebaut, Toilettenraume so
groB, dass sie als Notquartier funktionieren kdnnten. Wir wuschen
uns, Wasche und Haare. Wir hatten einen Tag zu zahlen vergessen, es
war Sonntag, Laden standen verschlossen. Wir suchten eine
Haarblrste, ein andermal Streichholzer. Wir spiirten sie mit Hilfe von
Logiksystemen auf. Hatten wir sie nicht gefunden, hatte Madam
glauben miussen, dass sie in einer Fantasiewelt lebt, in der nichts
logisch ist. Sie wiirde sich schamen, dass sie sich in Fantasien von
anderen Menschen argern lieR3.

Die langestreckte Piste erinnerte an Canada. Der Boden war rot,
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Baumstamme weiB, Blatter griin, Himmel blau-weiB. Am Tag war es
heiB, nachts eiskalt. Als es nachts warmer wurde, summten Mucken.
Es gilt ein Jedermannsrecht, aber im Siiden Schwedens waren Wege
zum See, die nicht zu Hitten fuhrten, mit Steinen versperrt.
,Missgunst.“

xxX...Noras  Puppenheim war Gesang aus dem Radio
Gesang aus dem Radio

Hutten

Unterstande

An der StraBe Schilder: Elchgefahr. Bevor ich den Fotoapparat
gezuckt hatte, waren sie zwischen Baumen verschwunden. K hatte
Angst, mit einer elektronischen Kamera durch Elektrozaune zu
klettern. Als mich eine Frau ansprach, erzahlte sie, dass sie zwei
Hauser hat. Ich griibelte, ob sie uns einladen konnte, sie griibelte, ob
wir ein Haus buchen konnten. K litt, dass eine Scheune verfiel, in der
ein uralter Holzschlitten und eine Holzkutsche standen. Er hatte sie
gerettet, ,,Aber wenn wir sagen, dass wir sie retten wollen, wollen sie
Geld“, ,,Wir haben keine Scheune.“ Kraniche pickten in Felder.

Deutsche schwarmen, dass in Schweden Kinder und Karriere
vereinbar sind, weil Kinder rund um die Uhr in Betreuung gegeben
werden kdnnen. "Aber wenn eine Mutter ihre Kinder nicht weg geben
will?” Zuwanderer werden in Neubaublocke gepfercht.

sverkruppelte Kiefern und Birken wirken interessant”, ,Faltige
Gesichter auch.“ '‘Du bist auf dem Holzweg’, Wege endeten an
Wendestellen. Als Madam vor Muidigkeit an einer Wurzel, die sie hatte
filmen mussen, K nicht gebeten hatte, anzuhalten, sall sie verstort,
"Andere machen Filme mit hunderten Darstellern.”

Madam lag und suchte ihre Seele. Etwas WeiRes drang durch die
Brust, es hatte keinen Kopf. Aus dem Kopf lieB sich eine schwarze
Seele ziehen, ihre Arme und Beine schabten in Armen und Beinen.
,Das ist ein ulkiges Gefiihl.“ Wo Holz gefillt worden war, lagen
Wurzeln gekippt. Totes verrottete. Eine Wurzel hatte geharzt. Das
Goldgelb klebte nicht und schimmerte wie Bernstein. Samen lag im
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Boden, so dass sich der Wald selbst aufforstete. Einzelne Baume
waren gelassen worden, als sollten sie Samen ins Rodungsgelande
werfen. Steinhauser waren als Sehenswirdigkeiten ausgeschildert,
»Die Besitzer waren steinreich.“ Eine Picassoskulptur steht in
Landkarten verzeichnet. Im Lidl-Laden gab es nur Deutsche Butter, sie
schmeckte fad.

Frihjahr. Stauseen wirkten leer. Wir waren in einem zivilisierten Land.
Trotzdem zeigten uns Einwohner einen hoch gereckten Daumen, als
ware es mutig, im Norwegen, Schweden zu durchfahren oder sie
mochten die Art Wohnwagen, die ohne Komfort schien. Er hatte in alle
Richtungen Fenster. K hatte Science fiction im Gepack. Madam las.
Sie las gewohnlich drei Blicher parallel, ,Das macht eine interessante
Collage.“ Wir waren in Deutschland seelisch krank geworden und
rechneten bestandig mit Besuchern, die ans Fenster klopfen, um zu
sagen: ,,Das ist verboten!” Sie hatten uns in Brandenburg am spaten
Abend mit Kind, das am Wald aufwachen wollte, vertrieben. Wir hatten
kein Verbotsschild uberfahren. Ich zeigte andererseits einem Jungen
einen hochgereckten Daumen, weil er Einrad fuhr.

Die Landschaft ist Grin, WeiB, Braun, Schwarz. Hitten tragen
Grasdacher. Holzwande sind grau, lindgrin, schwarz oder weinrot
gestrichen. Wir freuten uns uber Wiesen mit gelben Butterblumen.
Als wir vom Hochplateau ins Flachland kamen, schmerzte der Kopf.
Wie starrten auf Pusteblumen. Ganz Norwegen stank nach Giille.

Als die Fahre Deutschland erreichte, ging im Westen Sonne unter.
Sudostlich fiillte ein Regenbogen den Himmel aus. An Land stieg eine
Silvesterrakete. ,Netter Empfang.” Wir fanden einen Parkplatz an der
Kiiste, an dem noch keine Zahlbox installiert war, auf der stand, dass
zu ubernachten verboten ist. Im Radio Gesang. Das Madchen, das
Deutschland beim Grand Prix vertrat, sang wie ein Roboter.

Ich stellte mir vor, dass meine Tochter ihre Hochzeitsreise auf dem
Postschiff entlang der norwegischen Kiiste verschippert. Als ich im
Internet Preise sah, war ich froh, nichts vorgeschlagen zu haben. Er
verkorperte die Trennung zwischen arm und reich. Es war sinnvoller,
unser Schiff auszubauen, ‘Auf dem Schiff kann man nicht wandern.”
Wenn es diesig war, schienen Schiffe am Himmel zu schweben. Wenn
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Wind wehte, wackelte es.

Wir hatten nach sieben Jahren nach Chile reisen wollen, das Schiff
war eine Alternative, aber es machte das Gefiuihl, etwas, das wir uns
vorgenommen hatten, nicht realisiert zu haben. Madam war, als sie am
Lagerfeuer saB, uberzeugt, dass sie fur Feuerstellen in Deutschland
kampfen muss, ,Feuer ermodglichte Menschwerdung®, aber dann
dachte sie, dass sie die Hartz4Gesetze nicht verhindern und eine
Geschwindigkeitsbegrenzung auf der Eiswerder Briicke, die zwei
Erholungszentren verband, nicht hatte realisieren kdnnen.

Als wir die Wohnung betraten, sagten wir uns, dass sie schon ist. Sie
ist schon. Flugzeuge, Autos larmen. Silvesterknaller klingen wie
Schiisse. Im Hof liegt Mull, "Wer wirft den hin?” Ein Alkoholiker
umstreifte das Haus und erzahlte Kindheitserinnerungen. Er wolle
wieder im Haus wohnen. Wir wollen, dass es ein Kreativhaus wird. Ein
Freund schrieb: ,,Willkommen - zuruck in der Wildnis.

Madam dachte, dass sie Architektin geworden ware, wenn sie genug
Geld gehabt hatte, ein Traumhaus zu entwerfen, zu bauen, drin zu
hausen, es zu verkaufen, um das nachste zu bauen.

Reiseberichte aus Erinnerungsfetzen wirken konzentriert, K will, dass
ich auf Reisen den Computer mitnehme, weil ein taglicher
Reisebericht ausfuhrlicher wird. Madam hatte in Spanien: N 41°24.195
und 000°40.205 notiert, ohne sich erinnern zu kdonnen, wozu. Ich hatte
in Norwegen und Schweden tagtaglich geklagt, dass die Familie von K
so missgunstig und unfair wirkt wie mein Vater. Stumm. Ich
unterstellte K, dass er mich nicht lieben konnte, wenn er bestandig
anhoren musste, was ich grubelte. 'Familie - Keimzelle des Staates’,
Unfairness zerstort Hoffnung auf faire Gesellschaft. Es tat fur
Momente gut, Mitleid mit ihnen zu fuhlen. K lieR in einem Harztopf
Wachs zerflieRen, wir warfen Streichholzer rein, die wie Dochte
wirkten. Wir starrten in Flammen, deren Wurzel tiefblau waren und
tranken Wein.
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