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notizen einer politischen. melner sagte, dass er manchmal traume,
nicht mehr gipfel zu besteigen, sondern einfach zu laufen, bis ans ende
der welt oder sein ende. du spreiztest den arsch, und es druckte nur,
als ob du kacken musstest, vielleicht warst du nicht leer genug. du hast
dir nichts bewiesen, als dass du konventionen nicht sprengst. aber
vielleicht ist dein g so komisch, weil du die hand an den hals legst, mit
fingern in haare fasst, ich hatte mich nicht gewehrt. ich habe mich
neben dir geborgen gefluhlt, vor anderen, vor dir hatte ich angst. ich
habe aufgeschrieben, dass, wenn ich tot bin, du es warst. ,ich wiirde dir
nie wirklich weh tun!” ich glaubte dir. ich warf den zettel in den
papierkorb. vielleicht durchwuhlen sie ihn, toten mich, beschuldigen
dich. das wollte ich nicht. und es begann deine erzahlung Uber
kinderheime, nie freunde, sehnsucht nach liebe, nicht fahig, noch nicht,
,vielleicht kannst du helfen.” die story ist gut, weil sie wahr ist, hoflich
fordert, zu nichts verpflichtet. aber sie war gut, weil sie mich ablenkte
von treppen, die es in meinem leben nicht geben durfte, tiren an denen
ich vorbei stieg, und als ich auf dem dachboden kauerte, hatte ich noch
mehr angst, weil ich angst gehabt hatte und nun einen grund brauchte,
aufgestiegen zu sein, wieder hinabsteigen zu kénnen, ich zog meine
strumpfhose aus, stopfte sie in die jackentasche, es war warm, doch ich
lief mir die filRe wund. keiner hielt mich auf, keiner fragte. weil es nicht
war! wahr war nur dein gesicht, ,rein und klar!* dachte ich und traute mir
nicht mehr, mir zwischen die beine zu greifen, weil ich dich wollte. aber
erst als ich dein gesicht blddsinnig sah, brutal, wieder engelhaft, begriff
ich, warum ich dich brauche: du hattest das erste mal meinen arm
beruhrt, als ich sagte, dass ich eine bestimmte art beamter nicht mag.
erinnerst du dich? ich weil} nicht, ob du verstanden hattest, was ich
sagte. aber dass ich menschen den tod wunschte, hatte dich gereizt.
mich interessierte, warum. ich entschied mich noch nicht. entschieden
habe ich mich im tunnel, in dem es dunkel war, zwischen zwei grauen
stellen, Uber denen der mond schien. bach rauschte. ich fihlte mich
wohl, als ware es auch wegen dir. scheinwerfer blitzten, manner
groélten. soldaten fuhren von einem grau zum anderen an uns vorlber.
und dann sagte ich dir, dass ich nachtelang wach gelegen hatte, ,ich
lebe mein leben, du deins. manchmal will ich dich sehen.” und er legte
die hande um meinen hals und kusste mich. und als er meinen hals
losliel3, drohte ich: ,zigeunerblut, messer ist scharf, wenn du ein spieler
bist.“ aber ich verfluche dich nicht, dazu hatte ich dich hassen mussen.
ich habe mich nur geschamt, und es belustigt mich, dass ich alles, was
mich an dir storte, flr verkrustungen hielt oder unwichtig. wir setzten
uns nebeneinander. warteraumumarmungen sind schwal. mir wurde
Ubel. aber ich ging nicht. ,wenn du so lange keine, spreiz ich die beine
unter dem rock.” hattest du ja gesagt, hatte ich dich verachtet. der zug
kam punktlich. die treppenhauser haben gewohnlich nur eine tir, doch
fenster. waren fremde schritte, dachte ich daran, wo die feuerleiter ist



oder das regenabfluld3rohr oder. meine phantasie wollte mir helfen: als
der zug mit dir abgefahren war, begann ich mit dir zu leben. du hattest
die kinder in die luft geworfen, und ich hatte keine angst gefuhlt. es
beruhigte mich. es wunderte mich, wenn ich dich traf, dass der mit dem
ich taglich zusammen war, fast nichts von mir wusste. doch er verstand
nicht, dass eine wie ich nicht bei rot Gber die stra’e gehen, nicht ohne
fahrschein fahren darf, dass ich die kinder nicht wegen dir aufs dorf
brachte, auch wenn es so scheinen musste, aber ich verstand nicht -
,weildt du noch, neben der bank die blumen®, sagte ich. ,brennesseln!”
sagtest du, und als wir umkehrten, standen funf blimchen zwischen
brennesseln. die hatte ich nicht gesehen. als dein brief ankam, argerte
ich mich, dass mich einer duzt, der mir fremd ist. ich war erschrocken,
weil ich den, der angst hat, Uber mich nur sieger sein zu wollen,
demutigen musste. ich lasse mich nicht in rollen zwingen! ich dachte
nur: ,horst du denn nicht den trommler, der beharrlich in dir schlagt.”
dass er ihn zu mir fihren musste, bezweifelte ich nicht. auf der stralde
lagen ein paar federn, rot. ich vergal es. in einer toreinfahrt lagen
federn, blutig. ich vergal® auch das. ich kam da lang und erinnerte mich,
sie gesehen zu haben. ich kam wieder dort lang. als ich mich der
toreinfahrt naherte, wurde ich unruhig, ,wenn ich noch einmal hier
vorbeikame, hatte ich funf tote tauben gesehen.” ich wurde mir lastig.
ich hatte die macht Uber mich verloren, die macht geben kann Uber
andere. ich hatte seinen dicken bauch gesehen, die kurzen beine, die
pickligen schultern, doch als ich neben ihm lag, war ich angstlich wie
eine jungfrau, irgendwann flusterte ich: ,und wenn du einen buckel
hattest.” und dann verwandelte ich mich und war eine blute, die weil}
war, trotz aller mannergeschichten, ich lag unter ihm und war ganz weif}
und eine blute. das beeindruckte mich. ich hatte nachdenken mussen,
als er den kopf von der dusche drehte, als er mir auf der stral3e in den
rock griff, weil er fragte: ,ich bin schweinisch, nicht wahr?“ ich aber
empfand es als normal, wenn er den kaugummi in mein schamhaar
drickte und auf ausgerissenen haaren weiterketschte. ‘das gehdrt also
dazu’, dachte ich oder ich dachte nichts, verstehst du, ich war eine frau
und er ein mann, dem es leid tat, dass meine spucke fur seinen durst
nicht reichte. ,ich habe ein zartliches gefluhl fur jede frau, fur jeden
mann, der vollig wehrlo® sang es von der schallplatte, ich setzte den
tonarm zurtck, wieder zurlck. und wenn die haustur quietschte,
erschrak ich nicht mehr. die stimme beschutzte mich. ich wartete auf
dich. die schritte gingen voruber. keiner trat gegen die tur, ,aufmachen!”

ich hatte klingeln mussen, ,sind sie die, die meiner tochter die
ohrfeige?“ ich konnte das kennwort nicht sprechen. sie muss gesehen
haben, dass ich entsetzt war. sie zog mich hinein. und als ich im sessel
sal3, sah ich mich um. bis mir einfiel, dass es besser ist, nichts gesehen
zu haben. ich blickte zu boden. der war aus holz. ,einen schnaps?“
fragte sie. ich schuttelte den kopf und hatte plétzlich das geflihl, dass
ich das zimmer, das gesicht dieser frau, ihre stimme nicht vergessen
wurde konnen. ich war nicht entspannt genug. ich brauchte einen



anderen grund fur dieses herzklopfen, flimmern vor den augen als
angst. er wohnte weit genug entfernt, mich nicht in versuchung bringen
zu konnen, taglich zu ihm zu pilgern, falls es mir gelange, mich in ihn zu
verlieben. als er im bett ,wahnsinn“ murmelte, war ich besturzt. ich
dachte, er will mich mit komplimenten bezahlen. ich war eiferstchtig auf
schlaf. als er zum abschied sagte: ,auch wenn es ohne gefiihl ware*,
das hatte er zuvor nicht erlebt, blieb ich unruhig: es musste nur eine
unter ihm liegen, auf die er dreizehnmal lust in einer nacht hat, und er
vergisst mich, dachte ich, es tat weh. ich war erleichtert, als mich tage
spater irgendein mann umarmte, und ich das ertrug. alltag wirde von
ihm mehr verlangen, als an einem abend kinder ins bett bringen oder
wasche schleudern. ich sah mich mit ihm um haushaltsgeld streiten. ich
habe zu tun. ich habe keine lust, zwei essen zu kochen, weil einer
pamps mag, den ich nicht mag. ich mag manner nicht, die nach dem
zahneputzen sirupwasser trinken, die dick werden und schokolade
nutschen. er wollte zu sich finden. alles schien sich zu verandern. keine
post. ich schrieb trotzig ,glick auf deinem weg®, ,das nicht! aber. die
leute. ich kdnnte verpflichtet®, ,ich schliel3e keine rickversicherungs-
vertrage®, ,ich bin dir zu dumm! so einer ist nichts fur immer?“ fragte er.
ich war nicht sicher, dass in der frage nur eitelkeit ist, schamte mich,
dich benutzen zu wollen. ich hatte angst, dich zu verlieren; ich hatte
andere verloren, ,gut. wenn wir gliicklich, lass” ich mich binden®, dachte
ich, sagte es nicht, wollte dich jah Uberall umarmt haben, dass du dich
uberall erinnern wirst, ich schminkte mich, ich schnitt das haar kurz,
dass du mir aus dem gesicht gestreichelt hattest, ,habe noch nie eine
frau so angesehen.” ich musste hier nicht zum friseur. ware ich nicht
neugierig gewesen, warst du jetzt hier. ich kdnnte in luft starren, in luft
streicheln, du warst da. ich hatte vergessen, dass du dir bei mir brot
dick mit wurst belegtest, bei dir nicht. dass du briefe ankindigtest, die
du nicht schriebst, bis ich unruhig anrief, ,ich wusste, dass du nicht
warten kannst.“ konntest du sagen, ich vergal}, dass du der bist, der
angst hat, zu spat zur arbeit zu kommen, aber in meiner gegenwart
furzt. ich hatte rechtfertigung fur diese vergesslichkeit: du hattest dich
entschuldigt fur alles, das weh tun wird. du borgtest dir von einem
freund schuhe, dass sie zu den hosen passen. du schwangst dich auf
baume, wir fuhren karussell. ,wie eine familie®, sagtest du, kuss auf die
wange, ,s0 tun es ehemanner, ,aber das sind wir nicht®, ,vielleicht
doch.” du zwangst mir die flasche an den mund, ich hatte gesagt:
»iranke ich, waren wir auf immer verschworen.“ ich war deine frau
geworden. du hattest angst vor verpflichtungen. doch, wenn ich sagte:
»ich bin deine frau®, fuhlte ich mich zu nichts verpflichtet. ich hatte nur
wissen wollen, was ich sagen will, wenn du dir ein kind von mir
wulnschst. ich lebte mich ein: ,wieder hangebauch, schlaflose nachte,
weh tat es, aber” die kinder freuten sich, ,werden wir sieben zwerge.
der wird dick.“ ich umarmte sie beide, fuhr in die stadt zurtck, stieg
nicht aus. als ich in sein zimmer trat, sah ich: kein bild von den kindern
an der wand. ein photo von ihm hing an der wand. ich konnte vierzehn
stunden bleiben, er ging flr zwei stunden fort, ,stell dir vor, eine



geschaftsbesprechung.” ich wunderte mich, dass er mich nicht mit sich
nahm. doch als er mich drlickte, nach den kindern fragte, ,keine andere
war!“ sagte, ,das habe ich nie verlangt®, sagte ich, fuhlte ich mich
geborgen. ,ich will blut aus dir trinken®, ,das zersetzt salzsaure.” ich
spreizte zogernd die beine. ,ich will alles aus dir, nur dir®, hatte er
gesagt, sagte: ,stell dir vor, eine trampt in der stadt.” ich zuckte die
schultern. ich schlief allein im wald.stunden spater glanzten seine
augen, ,kannst du dir vorstellen, eine trampt in der stadt.” ich war
verwirrt, dass er sich von einer beeindrucken lassen will, ,die hat keine
kinder“, sagte er, sein blick auf mich hatte begonnen, sich zu verzerren,
als ich minutenlang schwieg, wind zauste mir im haar, unterstellte er,
dass ich abgestumpft durch alltag. ich bin ein graffity und mal mich grin
und blau und find mich furchtbar schau im grau der welt, wenn ich lust
habe, ein graffity zu sein, aber ich kann es nicht, wenn jemand neben
mir clownsspiel erwartet. auf der stral3e sollte ich besser nicht auffallen.
,du willst mich anders sehen, als ich bin.“ er wollte fort.

wenn ich mir sage, ich liebe den, der mich liebt, der mich hier nicht
allein liel3, grinst etwas in mir Uber die, die lacherlich ist, mir ware, wenn
ich sie nicht verstande: sie mag nicht heldin einer geschichte sein, in
der mann angst vor der frau hat. die er gelegentlich braucht, deshalb
log er, indem er verschwieg, ,ich lag neben einer anderen, ich wollte sie
nicht.” hatte ich nicht weiter gefragt, scherzend weiter gefragt, glaubte
ich noch immer die wichtigste frau in deinem leben zu sein. ich hatte mit
beiden handen in deinen mund gegriffen, schultern gestemmt, ,jetzt
konntest du alles von mir verlangen®, ,du spielst nicht?“ - ,ich bin zu
glucklich.” das unten war noch, wenn er schon weg war. wenn er auf
dem klo war, tanzte ich. vor ihm nicht. samen lief Uber die beine. hand
fing ihn auf, ,so riechst du®, sagte ich. ,mit dir vermengt®, sagte er. ich
streichelte mir Gber die augen. ,kann nicht einschlafen®, sagte ich.
,nimm eine tablette, oder zwei“, sagte er, ich ohrfeigte ihn, lief nicht
weg, er hatte sich eine frau ,zum heiraten® gesucht, ich hatte nur einen
mann, um angst vergessen zu kdnnen, gewollt, erinnerte ich mich.
,einmal im monat brauche ich dich.“ ich wollte nicken. doch als er mich
wollte, war ich eng. als ich mich lockerte, sah ich wieder in dein gesicht,
das schmal wurde, augen glanzten, du lebtest angestrengt, flr mich, du
hieltst dich zurtck, ich schrie leise auf: den liebte ich. zu dem ware ich
gekommen. oder er ware hier. ich hatte geweint. er sollte mich nicht
verquollen sehen. ,das bist doch auch du®, er hob meinen kopf, leckte
tranen von meinen augen. ,versprich®, sagte ich, ,sieh nach den
kindern, falls mir® - ,wirde ich sie bekommen?“ - ,nein. aber trotzdem.*
er war stolz gewesen, als irgendwer ihn fir den vater gehalten hatte. er
hatte verlangt: ,geh mit dem jungen zum arzt.“ ich hatte genickt. es
beruhigte mich, dass einer fur sie sorgen wurde, der mich liebt. doch
plotzlich sagte er, ,nimm an, es geht um geschéftliches.” ich blieb in der
wohnung zuruck. als er wiederkam, blieb ich verunsichert. er nimmt
meine hand auf der stral3e, beobachtete ich, als stande er zu mir, ich
erinnerte mich an manner, die mich nicht vergessen konnten, als konnte



ich hexen, dass er mich nicht vergisst. ich sah, dass ein mann seine
frau anguckte, wie er mich angesehen hatte. ich begegnete diesem
blick. er brannte. ich senkte die augen, blickte auf, sah ihn an, bis wir
kicherten, seine frau sah nur mich an, als kicherte ich wegen seinem
grunen haar.

ich bezweifelte mein gefuhl. doch er war fur mich der ,wichtigste mann®,
ich war unruhig, das war nicht gut. ich trat auf einen zu, ,bist du so
spannungsreich wie deine stimme?“ er nickte. ,willst du dich von mir
kennenlernen lassen?“ er nickte verlegen. ich ging verlegen weiter.



