Ich kichere bestandig.

"Ich kann mich beherrschen.”
Ich brauche eine Filmrolle,

in der ich mich aufgeben kann.

MORD IM FILMHAUS

Cora hatte sich in einen Mann verliebt, er hatte einen Videobeamer, sie
konnte zwischen Projektor und Wand treten. Ihr Schatten konnte
Figuren in Filmen ausldschen. Sie tauchten wieder auf. Sie konnte sie
jagen. Sie konnte Spiegel auf Gesichter halten, Glas anwinkeln, so
dass sie sich in Filmsequenzen sah. Der Mann wollte Filme auf ihrem
nacktem Korper sehen. Als sie Wunden und Leichenteile auf ihrer Haut
sah, eine Ratte rannte Uber sie hinweg, schrie sie auf. Projektor sturzte
zu Boden.

Cora sagte, dass sie als Kartenabreil3erin arbeiten will.

Der Kinobesitzer: "Wir haben Kartenabreil3erinnen."

"Ich bekomme Arbeitslosengeld, ich arbeite ohne Bezahlung, wenn ich
Filme ansehen darf."

"Sie konnten ermaligte Eintrittskarten kaufen."

"Ich kriege nicht viel Geld."

"Mussen Sie sich nicht um Jobs kimmern?"

"Das mache ich nachts."

"Es geht mich nichts an."

Der Kinobesitzer schiebt ihr eine Hand zu, sie greift hin.

Eine Frau geht an Cora voruber, "Ich werde dich umbringen."

Cora: "Wer sind Sie?"

"Die Kartenabreil3erin."

Die fremde Frau verschwindet durch eine Pendeltir. Cora sieht ihr
nach, blickt sich um - Das Lacheln einer Kinogangerin erstarrt zum
Grinsen. Ein Mann bewegt eine Hand krallenartig, als wolle er wirgen.
Ein Kind schnippst Papierknauel und trifft sie. Sie will zurlck treten,
Kaugummi halt Schuh am Boden.

Kriminalfilme haben gewdhnlich ein Happy end. Cora hatte sich gesagt,
dass alles in ihrem Leben gut enden wird. Sie sieht in einem Film, dass
toten und lebenden Menschen Haut vom Leib gezogen wird. Film endet
ohne Happy end. Angst, dass jemand sie festhalten, ihr ein Tattoo in
die Haut spritzen konnte, um ihr Bilder aus dem Leib schneiden zu
lassen. Es gibt Kunstsammler. Cora sagt denen, auf deren Haut sie
Tattoos sieht, dass es kalt ist und dass sie sich anziehen sollen. Sie will
freundlich sein und Menschen schitzen.

Als eine Leiche im Kinosessel sitzt, fragt sie eine Polizistin, ob die Tote
ein Tattoo hat.



"Nein. Haben Sie einen Verdacht?"

"Nein. Aber es wurde geschrien."

"Im Film?"

"Ja."

Der Arzt: "Es war Herzinfarkt. Die Tote ist ausgedoérrt, sie trank zu
wenig."

"Vielleicht hatte sie Angst, dass das Wasser vergiftet ist."
Kommissarin: "Kennen Sie sie?"

"Nein. Ich habe das in einem Film gesehen. Andere haben getrunken
und waren vergiftet. Ich habe’s gesehen", sagt sie.

“Im Film."

"Ja."

Cora hatte tausende Tote gesehen. In Filmen. Sie ist verblifft, dass ein
toter, alter Mann ihr Herz im Hals klopfen lasst, ‘Er ist mir doch vdllig
fremd' , 'Kérper denkt anders als Verstand. Ich gebe ihm Schnaps.’

Cora geht am nachsten Morgen frih aus dem Haus, weil Sonne
scheint. Sie tritt auf dem Weg zum Kino in eine Tierhandlung, Tiere
kostenlos anzusehen. "Es riecht nach Popkorn’, ,Geruch von Mausen."

Cora: "Wenn wir im Kino Mause hatten, wirden wir’s nicht bemerken."
Der Kinobesitzer: "Mause fressen Reste vom Popcorn."

"Aber wenn jemand auf eine Maus tritt, spritzt Blut."

"Mause kommen nur aus Lochern, wenn es ruhig ist."

"Aber wenn sie sich vermehren, mussen sie kdmpfen, satt werden zu
konnen, sie kdnnten im Konkurrenzkampf Angst verlieren und kommen,
wenn Gaste da sind. Es kdnnte Blut spritzen."

"Teppich ist rot. Sie sind hier nur die Kartenabreil3erin, Sie missen
nicht in den Saal."

Cora sitzt im Kinosaal, eine fremde Hand schiebt sich auf ihren Schol3.
Eine Stimme flustert, "Du kannst fuhlen, wie dich der Mann aus dem
Film berlGhrt." Cora schreckt auf und lauft davon, spannt im Vorraum
ihren Schirm auf und will davon fliegen. Sie kame nur bis zur Decke,
fahrt Fahrstuhl und schlief3t sich einer Gruppe an, die das Filmmuseum
betritt. Sie wird nicht kontrolliert.

Eine Frau weicht zurick, "Gibt’s einen anderen Eingang? Ich gehe da
nicht lang! Wenn man zwischen Spiegeln ist, ist Seele gefangen." Cora
sieht in Raum, der sich nach unten, oben, seitwarts ins Unendliche
spiegelt. Sie zahlt funfzehn Schalen, lasst andere Besucher voran
gehen, tastet mit der Schirmspitze seitwarts, Spitze stdf3t an. Der
Aufseher sagt: "Das durfen Sie nicht!" Cora nickt, "Man spart Miete und
fuhlt sich nicht allein, bis Licht geléscht ist, wenn man ein
Spiegelzimmer hat."

"Wir schlie3en bald."



Sie sieht eine Ausstellung iber Kommissarinnen. Rosseau hatte notiert,
dass Menschen mit Uterus unterdruckt leben mussen, well
Unterdrickte aufmerksamer wahrnehmen, Wahrgenommenes sollen
Frauen Mannern sagen. ‘Erfolgsdruck ist gro3 genug, so dass Mann
aufmerksam ist.” Schauern im Korper. Hand gleitet vor ihr Gesicht, sie
riecht atzend. Als sie aufwacht, liegt sie hinter einer Stellwand. Neben
ihr Glas. Sie sieht in eine Kuppel, in der Tiefe Menschen. Sie sehen
nicht zu ihr hin. Mann streichelt ihr Ubers Gesicht. Sie schiebt Hande
Uber Brust, driickt Beine zusammen. "Ich muss dich téten", sagt er, "Sie
haben mein Auto gestohlen. Polizei recherchiert nicht. Polizisten reden
stundenlang daruber, dass sie nicht genug Personal haben, sie hatten
recherchieren konnen. Auto war auffallig, ein Funkruf hatte genlgt. Ein
Mann, der auch bestohlen wurde, sagte, er habe Strafanzeige gegen
Polizisten und Staatsanwalte gestellt, sagte, dass nur ein
Zeitungsskandal etwas andern konnte."

"An was?" fragt sie laut.

"- dass Polizei streikt. Ich bin Autor, falls Text verfilmt wird, konnte ich
mir ein neues Auto leisten."

"Dafir soll ich sterben?"

Mann steht auf, bewegt seine Hande, als wolle er wirgen, "Ich kann’s
nicht. Es wird sich in Berlin nichts andern."

Er verschwindet hinter der Stellwand.

Cora steht auf, schuttelt sich und grinst, als habe jemand einen Scherz
gemacht. Sie fragt eine Frau vor der Stellwand, "Ich brauchte Hilfe.
Hatten Sie mich nicht gehort?"

Frau: "Das ist vom Film."

Als Cora in den Vorraum des Kinomuseums tritt, sagt ein junger Mann:
"Sie sehen ihm ahnlich." Die linke Seite ihres Gesichtes verzerrt sich.
"Wem?" fragt sie. Er winkt mit dem Kopf zum Plakat, "Wollen Sie einen
Kaffee mit mir trinken?"

"Nein."

"Sind sie verwandt mit ihm?"

"Nein."

"Sie waren berihmt."

Cora starrt zur Wand, wahlt in der Tasche nach einem Spiegel, findet
ihn nicht, wartet, bis sie allein ist, 16st das Plakat von der glasernen
Wand, hinter der sich ein leerer Fahrstuhl bewegt, und schleppt es ins
Klo, um es vorm Spiegel neben ihr Gesicht zu halten. Das Fremde ist
grofl3er. Sie halt’s Plakat hinter und vor sich. Sie sieht es im Spiegel und
im verchromten Wasserhahn, pult mit Fingernageln durch Augen des
Bildes, sieht hindurch. Sie geht in eine Kabine, schlie3t die Tur, zerreifdt
‘s Papier, spuilt.

Sie streicht Uber Wande aus gewebten Stahlseilen und denkt, dass sie
Halsschutz tragen sollte. "Ein Mann, der téten will, um sich lebendiger



fuhlen zu konnen, konnte mir Pulsadern an Armen aufschneiden." Blut
wulrde durch l6chrigen Boden tropfen. "Es regnet. Blut!" Gaste hatten
die Wahl, in den Kinosaal zu treten oder nachzusehen, woher’s kommt.

Als sie Tage spater ins Filmmuseum tritt, hangt's Plakat an der
gleichen Stelle. "Es gibt also Kopien." Sie liest Filmtitel, Namen des
Schauspielers. Sie geht ins Internetcafé, gibt Daten in Suchmaschinen.
"Er ist tot", sagt sie leise und lachelt. Lacheln erstarrt.

Es regnet. Sie steht in einer Telefonzelle, sagt: "Meine Mutter hatte

lhren Vater sehr verehrt. Ach, er ist nicht ihr Vater - ? Sie sind nur’s
Hausmadchen? Als sie starb, bat sie mich, Blumen auf sein Grab zu
legen. Aber wo ist sein Grab?" Cora lauscht, "Ich danke lhnen."

Cora steht an einem verregneten Tag an einem Grab und steckt eine
Schaufel in die Erde, sie findet nur eine Urne, "Sie haben ihn verbrannt.
Ich kdnnte nichts beweisen."

Sie sieht auf ein Grundstuck, Villa, parkende Autos. Frau: "Was suchen
Sie hier?"

Cora zogert, "Einen Job."

"Es gibt hier keine Jobs."

"Ich musste nur ein Haar von ihm finden. Dann ware ich drin."

"Ich verstehe Sie nicht -"

"Hatte er Kinder?"

"Wer?"

"Er -" Sie nickt Richtung Haus.

Cora o6ffnet einen Brief und liest, dass sie Schadensersatz dafir zahlen
soll, dass sie nicht mehr als Kartenabreil3erin arbeitet, greift zum
Telefonhdrer, wahlt, sagt: "Ich arbeitete unbezahlt." Stimme des
Kinobesitzers: "Sie hatten fristgerecht kiindigen mussen."

Cora: "Aber ich arbeitete unbezahlt."

Kinobesitzer: "Vertrag ist Vertrag."

Cora: "Es gibt keinen Vertrag."

"Es gibt einen mundlichen Vertrag. Ich habe Zeugen. Sie wollten
arbeiten, ich entliel eine zuverlassige Arbeitskraft und habe den
Schaden."

Cora: "Ich werde Zeit nacharbeiten. Sobald ich kann."

"Sofort!"

"Wirklichkeit ist nicht durchdacht, wirkt wahnsinnig. Ich mag Filme." Der
Direktor der Filmmuseums: "Sie wissen, dass wir fast kein Geld haben."
"Wir konnten es Praktikum nennen. Ich will lernen, wie ein Film-
Museum aufgebaut ist, wie’s funktioniert, ich konnte zuerst in der
Poststelle arbeiten."



"Wir haben keine Poststelle. Im Sekretariat steht ein Schreibtisch", der
Direktor des Filmmuseums ist von Coras Bescheidenheit gerthrt. Cora
durchstreunt’s und sieht Filmmaterial, Fotos und Filmsequenzen an.
"Sie haben Filme zerhackt. Es tut weh." Sie lauft wie ein Kind, das sich
verstecken will, um eine Litfasaule. Hande streichen tUber Oberflache,
"Sie hat keinen Einstieg in fremde Welt."

Nebengang. Tur ohne Klinke. Sie drickt roten Knopf, er verfarbt sich
gelbgrun. Alarmton. Tur 6ffnet sich, Cora 6ffnet Turen und lauft die
Treppe nach unten. Sie verlasst das Haus und lauft zurlick. Chef des
Sicherheitspersonals: "Sie haben den Fluchtweg benutzt!"

"Nein."

"Kameras sind Zeuge."

"Ich wollte nicht fliehen", sagt sie, "Ich wollte nur wissen, wohin die Tlr
fuhrt." Der Wachmann sieht sie misstrauisch an, "Meine Tochter sieht
Ihnen ahnlich. Sie hatte es auch getan, nur um mich zu argern. Wollen
Sie'ne Zigarette? Man darf hier nicht rauchen. Sie miussen raus!" Er
halt ihr eine hin, "Ich lasse sie wieder rein."

"Wo ist Ihre Tochter?"

"Ich weil} nicht, wie es ihr geht."

"Man kann sich hinter einer Lifasaule verstecken."

"Kameras Uberall. Meine Tochter sagte, als sie ging: ‘Ich hatte mich in
mir versteckt." Ich dachte, dass sie lesbisch ist. In einem Film war das
so."

"Man weil} nie."

Der Direktor tritt ins Sekretariat und greift nach einem Packchen. "Sie
lassen sich ihre Post ins Filmmuseum schicken?"

"Ich will lernen, eine Ausstellung zu konzipieren, daflir brauch” ich
Material."

"Was haben Sie vor?"

"Ich erzahle lhnen davon, wenn ich genau weil3, was ich will. Ich kann’s
noch nicht genau."

Telefon klingelt, Cora nimmt den Hoérer, "Fur Sie."

"Wer?"

"lhre Frau."

Der Direktor wird blass.

"Was ist?" Er lauscht. "Mein Sohn hatte einen Unfall."

Cora: "Ok, ich kimmere mich hier um alles."

Der Direktor geht.

Cora nimmt das Kinoplakat erneut von der Wand, "Es muss jemand
vom Haus sein, der es erneut aufhangt." Sie blickt sich um, fragt die
Sekretarin: "Darf man ohne Erlaubnis Kinoplakate an Wande hangen?"
"Nein."

"Aber - ?"

"Wir lieben Kino, nicht wahr?"



Sie denkt, dass es im Film eine Bedeutung hatte, wenn ein Mann sagt,
dass sie ihn auf dem Plakat ahnlich sieht.

Cora tragt Pluderhosen und sieht sich im Filmmuseum Reste von
Marlene Dietrich an. "Vielleicht ware meine Mutter so schon gewesen,
wenn sie genug Geld und Zeit gehabt hatte, sich zu schminken." Sie
farbt zu Hause ihre Haare gelb, malt Lippen rot. Sie wiegt ihre Huften,
offnet den Mund und - schweigt. Sie verbeugt sich Richtung Bad. Tar
reagiert nicht, streunt in ein Abrisshaus, in dem ein Ofen steht und
verbrennt Plakate. Ein Mann fragt: "Was machen Sie da?" "Ich habe
eine Etagenheizung, aber ich vermisse’s Feuer."

"Ilch mache auch manchmal Feuer, aber aus Streichhdlzern." Er halt
seine Hand an die Flammen, "Nur die Reichen durfen noch Feuer
haben. Was ist das?" Er zeigt auf Filmrollen.

.lch will rauskriegen, ob ich verfilmen will, wie sie brennen."

"Wollen wir einen Film drehen?"

"Uber was?"

"Mein Leben."

"Haben Sie Kinder?"

"Wenn man unterwegs ist, weild man nicht, ob man Kinder hat."

Cora schweigt. Als sie geht, fragt er: "Kommst du wieder?"

"Sie sollten mich nicht duzen."

Cora betritt eine Dachkammer.

Ein korperlich Verkruppelter: "Du warst lange nicht hier."

"Wie kriegt man Texte, Bilder, Filme aus dem Internet?"

"Indem man sie runterladt."

"Ich will, dass er spurlos verschwinden ist."

"Wer?"

"Er ist vermutlich mein Vater."

"Schlag ins Magnetfeld wirde vieles vernichten."

"Wirdest du das fur mich tun?"

"Wirdest du etwas fur mich tun?"

"Ja."

Der Verkrippelte hackt in Tasten seines Computers, Bild zuckt auf dem
Monitor, verlischt. Lampen zucken, verldschen. Er kreischt, "Ich hab’s
geschafft!" und reifldt Cora in seine Arme. Stéhnen. Kurzer Aufschrei.
Licht und Computer gehen an, der Mann auf dem Bild des Computers
sieht Cora an.

"Ich hab’s nicht geschafft", sagt der Mann neben ihr.

Cora ohrfeigt ihn, "Du bist ein Sexmonster. Das ist Verkrippelung!"
"Das ist wegen dem fehlenden Bein, dass ich ein Sexmonster bin."
Cora geht nicht zur Polizei.

Cora geht am Filmmuseum voruber. Fensterglas spiegelt sie. Sie
scheint drinnen.



Sekretarin: "Hier liegt Post. Ich habe sie gedffnet, irgendwer will von
Ihnen Plakate, Fotos und Material zurtck."

Direktor: "Was fir Plakate, Fotos und Filmmaterial?"

"Sie hatten es angefordert. Sagt er. Fir eine Ausstellung."

"Wo?"

"Keine Ahnung."

"Wo ist’'s?"

"Keine Ahnung."

"Wo ist sie?"

"Sie hat sich abgemeldet. Krank."

"Seit wann?"

"Vorgestern."

"Was steht im Praktikumsvertrag?"

"Die Wohndaten stimmen nicht."

"Hatten wir sie nicht Gberpruft?"

"Einem geschenkten Gaul, sieht man nicht ins Maul."

"Ist sonst alles in Ordnung?"

"Sie werden uns nie wieder Material zur Verfigung stellen, wenn wir’s
nicht finden."

"Ich werde die Verantwortung ibernehmen muassen. Ich weil3 nicht,
warum sie mich zerstoren will."

Polizei hat’s Filmmuseum umstellt.

Eine Kommissarin geht Richtung Tur: "Wo ist die Leiche?"

Cora im Vorbeigehen: "Vielleicht ist sie Fiktion. Haben Sie Spidermann
gesehen? Er sieht echt aus, aber er ist nicht echt."

Die Kommissarin: "Hinterlassen Sie Ihre Daten!"

Cora: "Haben Sie Zettel und Stift?"

Sie setzt sich auf den Ful3boden und notiert:

MORD IM FILMHAUS -

Im Spiegelsaal des Filmmuseums liegen unten, oben, seitwarts
Leichen. Gaste sind Uberzeugt, dass eine Wachspuppe auf der
Spiegelfache neben dem FulRweg liegt.

Eines Morgens sagt eine Frau: "Ich hatte mir oft gewlinscht, dass ich
Filme riechen kann." Sie weicht zurtck.

"Was ist los?"

"Es stinkt morderisch." Der Mann vom Einlass geht in die Richtung, aus
der sie kommt. Er sieht Wirmer aus den Augen eines Toten kriechen:
"Die Warmer sind echt!" Er greift zum Telefon: "Ich glaube die Leiche ist
echt."

"Fassen Sie nichts an!"

Ein Kommissar tritt ein und fragt: "Haben Sie etwas verandert? Bauch
aufgeblaht. Wie lange liegt er hier?"

Wachpersonal: "Wir dachten, es ist eine Puppe."

"Sie ist verwest."



Stellvertretende Kommissarin: "Es gilt 6fter als Kunst, was wie'n
Mullhaufen aussah.”

"Uberwachungskameras?"

"Hier?!"

"Die Reste von Marlene Dietrich sind weg."

"Seit wann?"

"Es ist ein Loch im Glas der Vitrine."

"Kamera?"

"Dort - ja!"

Wachpersonal: "Es war eine Puppe! Ich habe es genau gesehen!"
Stellvertrende Kommissarin: "Das war’s Ol auf der Haut, das sie
glanzen lie8."

Polizeistation. Kommissar: "Bericht der Gerichtsmedizin?"
Stellvertretende Kommissarin: "Herzinfarkt. Aber - der Zettel in seiner
Hosentasche spricht dagegen. 'Falls der Mord aufgeklart werden soll,
muss eine Kommissarin ermitteln.™

"Steht auf dem Zettel?"

"Jal"

"Wollen Sie das?!"

Stellvertretende Kommissarin: "Hatten Sie dem Toten den Zettel
zugesteckt, mir unterstellen zu kénnen, ich hatte ihn ihm zugesteckt?"
"Es ist moglich, dass einer Herzinfarkt erleidet, wenn er zwischen
Spiegeln steht. Ich habe mir'n Ruhestand verdient, Frau Kommissarin."
Der Kommissar geht ab.

Stellvertretende Kommissarin: "Ich bin Ihre Stellvertreterin." Mitarbeiter
der Kriminalpolizei: "Sie sind ab nun mein Chef." Kommissarin: "Wo ist
der Kinstler?"

Polizeistation. Kunstler: "Ich wiurde keine Straftat begehen, die mich in
Knast bringen kénnte. Vier Wande und Gitter vorm Fenster sind harter
als Armut, in der ein Klnstler leben muss. "

Kommissarin: "Bot man lhnen Geld?"

Kunstler: "Fur die Kunstaktion? Nein. Fur'n Mord? Ich will keinen
Schaden an meiner Seele. Sie ist das einzige, was ich besitzen kann."
Kommissarin: "Jeder Mensch hat eine eigene Art Gerechtigkeitsgefuhl."
Kinstler: "Es ist kalt. Ich will auf eine Stidseeinsel abhauen - konnen.
Wenn mir jemand Geld fur einen Mord gegeben hatte, ware ich nicht
hier."

Tage spater. Im Fahrstuhl des Filmmuseums.

Der Mitarbeiter der Kriminalpolizei: "Der Tote ist Drehbuchautor."
Kommissarin: "Haben Sie seine Handschrift? Stirbt einer seiner Helden
im Filmhaus?"

"Nein."

"Wurden seine Texte verfilmt?"

"Sie erzahlen Kriminalfilme nach. Geschlechter der Schauspieler sind



aber vertauscht. Ich nehme an, seine Notiz bezog sich auf einen
Drehbuchentwurf."

"Vor einigen Jahren hatte das Sinn gemacht. Meine Mutter hatte
beruflich keinerlei Chance."

"Sein Hausarzt sagt: Er litt an Extrasystolen. Magnesiummangel. In der
Zeit, in der er soff."

"Drogen?"

"Keine Anzeichen."

"Falls es Mord war, wer ist der Morder?"

Der Fahrstuhl halt.

Ein Transvestit tanzelt hinein und singt: "Ich bin von Kopf bis Ful® auf
Liebe eingestellt. Und sonst gar nichts -"

"War er schwul?"

"Seine Mutter sagte, seine Frau habe sich das Leben genommen, als
man ihr beruflich keine Chance gab."

"Wollte sie Kommissarin werden?*

"Nein."

"Und Sie?"

"Was?"

"Wollen Sie Kommissar werden?"

"Ich will Kommissar werden."

"Das erklart nicht, warum er tot ist."

"Reste von Marlene Dietrich wurden auf dem Schwarzmarkt gefunden.”
"Der Dieb war vermutlich nicht der Morder."

"Alle seine Drehbicher sind Nacherzahlungen. Bis auf eins -"

"Um was geht es?"

"Geheimdienst inszeniert Einsturz der Tirme des Welthandel-Zentrums
in New York."

Kommissarin: "Dann haben wir keine Chance. Gerichtsmedizin sagt, es
war Herzinfarkt. Der Fall ist abgeschlossen."

Mitarbeiter: "Aber wo ist die Puppe, die der Kunstler installiert hatte, wie
er sagt? Der Tote notierte, dass nur eine Kommissarin den Fall I16sen
kann. Vielleicht kann nur eine Kommissarin ihn l6sen."

"Puppe war aufblasbar. Sie passt unter jeden Mantel. Der Mérder totete
in einem Filmmuseum."

"Oder eine Morderin -"

Mobiltelefon klingelt, Kommissarin lauscht in Hoérer, "Im Keller wurde
die Leiche eines Kindes gefunden. Der alte Fall ist fur mich beendet."
"Fur mich nicht."

"Es war ein Herzinfarkt. Sie brauchen Urlaub? Ich beurlaube Sie. Fur
heute -"

Auf einer Parkbank am Fluss. Der Mitarbeiter der Kriminalpolizei starrt
zum Himmel. Der ehemalige Kommissar sitzt neben ihm, sagt: "Ohne
Drehbuch, in dem du Seiten vor- und zurtckblattern kannst, schleppst
du bis zum Lebensende Vermutungen mit dir herum. Vielleicht war’s
ein Herzinfarkt, vielleicht war’s Mord. Vielleicht hatte der Morder eine



Beziehung zu Filmen, vielleicht eine zu Spiegeln. Vielleicht sollte der
Mann sterben, vielleicht sollte der Mord von etwas ablenken. Du solltest
dich um den Tod des Kindes kiimmern. Jeder aufgeklarte Mord wirkt
beruhigend in Gesellschaft. Altern ermordet alles. Wir Alten treffen uns
einmal im Monat und diskutieren ungeklarte Falle. Ich nehme dich nicht
mit. Du bist zu jung. Wenn du die Geschichten am Stammtisch horst,
willst du Autor werden, weil’s scheint, als wirden ihnen nur ein paar
Satze fehlen, "Ein Tatortschreiber wird besser bezahlt als wir. Aber die
Realitat ist nicht so wie in Filmen. Und dann liegst du pldtzlich tot
zwischen Spiegeln. Und niemand weil3, ob dein Herz zersprungen oder
zerrissen ist. Glaube mir, dein Unterbewusstsein arbeitet an dem Fall.
Plotzlich weildt du, wer der Morder sein kdnnte. Auch wenn du dich jetzt
um den Tod des Madchen kimmerst -"

"Warum bist du in den Ruhestand gegangen?"

"Ich sah mich neben dem Toten im Spiegel. Ich war hunderte Male zu
sehen, sah, dass ich hunderte Male dasselbe tat. Sie wollte Kommissar
werden. Es ist nicht immer so einfach, etwas Gutes flr andere zu tun,
eine Pension zu erhalten und sich befreit zu fihlen zu. Sie hat ihr Ziel
erreicht -"

"Du hast Sie immer gesiezt."

"Sie wollte Kommissarin werden. Du willst Kommissar werden. Sie siezt
dich. Sieh hin: Die Spiegelungen im Fluss sind unscharf. Obwohl kein
Wind weht."

Alte Manner sitzen in einer Kneipe beim Bier.

"Hausbesitzer verkaufte Wohnung nach Tod vom Mieter als
Eigentumswohnung."

"Er hatte den Toten im Wald erschlagen und verscharren kdnnen. Der
Tote lag im Filmmuseum."

Der ehemalige Kommissar: "Vielleicht ging der Drehbuchautor zum
Geheimdienst und brauchte 'ne neue Identitat. Leiche war aufgedunsen,
hatte ' nen Ausweis bei sich. Wir hatten keinen Zweifel, dass ein
Drehbuchautor in einem Filmhaus gestorben sein kann, ich veranlasste
keinen Gentest bevor seine Mutter ihn einaschern lieRR."

Der ehemalige Kommissar wankt auf die Stral3e. Er greift nach dem
weillen Hindchen, das neben ihm lauft, "Du bist mude, nicht wahr?" Er
nimmt’s auf den Arm, "Als Kind hatte ich 'nen Teddy. Du bist nun mein
Teddy und meine alte, tote Mutter." Die Sonne geht auf. "Leben ist
schon", sagt er. Vogel kackt und trifft den Zeigefinger seiner Hand, sie
verkrampft sich, als halte sie eine Pistole, erschlafft, "Nur Scheil3e.
Nichts als Scheilte."

Im Fahrstuhl des Filmmuseums steht eine Leiche.

Der Mitarbeiter der Kommissarin: "Sekundenkleber. Jemand strich ihm
Sekundenkleber auf Lippen, das Opfer konnte nicht schreien, es schlug
gegen Glas, der Tater spritzte Sekundenkleber auf die Hande, spritzte
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Sekundenkleber in Richtung Nase und drtickte sie zu."

Kommissarin zum Direktor des Filmmuseums: "Sie sind Direktor des
Filmmuseums. Organisieren Sie ein Preisausschreiben! Ich will Film,
Ideen. Der Gewinner erhalt eine Filmproduktion."

"Sie glauben -"

"Ich ermittele in jede Richtung."

Der ehemalige Kommissar geht vorbei, "Sie werden das Filmhaus bald
voll von potentiellen Selbstmoérdern haben, die hoffen, ermordet zu
werden, damit sie in den Filmhimmel kommen kénnen."

Kommissarin: "Oder von Mordern, die in Drehblcher wollen."

Kommissarin: "Was machen Sie da?"

Cora: "Sie wollten meine Daten - "

Kommissarin: "lch will lhren Ausweis."

Cora reicht ihn. Die Kommissarin reicht ihn weiter an ihren Mitarbeiter,
greift nach dem Papier, "Das ist nicht lesbar."

"Sie gaben mir nur ein Blatt, ich hatte mindestens funf gebraucht.”

Cora tritt in ein Café, Wande verspiegelt, sie sieht einen alteren Mann
und setzt sich an seinen Tisch. Rauch hangt in der Luft. "Mein Vater
starb an Lungenkrebs."

Der Mann zieht an seiner Zigarette und blast ihr Rauch ins Gesicht. "Ich
habe ihn getotet. Es gibt keine Zeugnisse mehr Uber ihn." Er schweigt.
"Ich habe ihn getotet. Es gibt keine Zeugnisse mehr Uber ihn. Kein
Plakat, nichts."

"Was hatte er getan?"

"Ich horte, meine Mutter nahm sich wahrend meiner Geburt das Leben.
Als sie das letzte Mal im Todeskampf zuckte, sei ich zu Boden
gerutscht. Ich weil3 nicht, wer mein Vater ist. Haben sie Kinder?" Cora
sieht in den Spiegel, "Ich bin mein Vater und meine Mutter. Es strengt
an."

Sie streckt den Arm in der Hoffnung, wahrnehmen zu konnen, ob
Leinwand oder Wirklichkeit sie umgibt. "Ich ermittele gegen mich selbst.
Wenn meine Mutter nicht schwanger geworden ware, wurde sie noch
leben. Ich werde Gefuhl nicht los, sie ermordet zu haben. Sie konnte
mir sagen, wer mein Vater ist. Aber wenn sie nicht schwanger
geworden ware, gabe es mich nicht." Cora sieht den Fremden lauernd
an, "Sie gehen ins Café, um Zeitung zu lesen?"

"Ich sehe in die Gesichter derer, die Zeitung lesen."

"Frauen wollen, dass es ihrem Kind gut gehen kann. Einige legen eine
Decke drauf, damit’s ihr Kind warm haben kann. Wenn's erstickt ist,
kommt’s in den Himmel. Sagt Legende. Eine Frau steckte Knochen von
ihren Kindern in Blumentdpfe, damit sie beerdigt sind und sie ein Grab
hat, an dem sie trauern kann."

"Sie hatte Kinder verhuten kdnnen."

"Was ist der Unterschied?"
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Er zuckte die Schultern, "Die Menschen kommen und gehen. Ich ging
von einem Leben ins andere."

Als Cora nach Hause kommt, ist Polizei in der Wohnung.

"Was soll das?"

"Sie haben Sekundenkleber."

Handschellen klicken.

"Und?"

"Ein Toter wurde mit Sekundenkleber ermordet."

"Wo?"

"Im Filmhaus."

"Im Fahrstuhl war niemand auf3er mir."

"Er war in der Abstellkammer."

"Ich hatte das ausgedacht. Ich gab den Zettel der Kommissarin. Sie ist
sehr ehrgeizig, nicht wahr?"

"Es ware Anstiftung zum Mord."

"Ich habe’s ausgedacht, weil ich auf ‘'nem Zettel Daten notieren sollte."
"Daten!"

12



