THEATRALISCHES WESEN: Leben ist Dschungel, Weg wachst
hinter mir zu. Ich sal} in einer Straldenkneipe, weil ich auf einen
Freund, der im Haus wohnte, warten musste. Zwei Alkis sal’en am
Tisch, stritten, ob van Gogh, van Gosch oder van Gug gesprochen
wird, sie waren sich einig, dass er keine Sonnenblumen gemalt
hatte, sondern Augen. Van Gogh in mir fand das beeindruckend.

Spielmaterial

MESSER AM OHR

Wir sind Fischer auf dem Ozean Wirklichkeit. Wir brauchen
Festland, Geflihl von Geborgenheit. Wer Meer unter sich fuhlt, weil},
dass er ertrinken kann.

Malerei ist wie eine Insel, auf die ich geworfen bin.

Der Schutzheilige der Maler ist ein Ochse, er hdngt, unfruchtbar
gemacht, im Joch.

Ich signiere mit Vincent.
Niemand weil}, wie man van Gogh ausspricht.

Ohne Familiennamen kann ich den Familiennamen van Gogh nicht
beschmutzen, wenn ich mit Fingern male, weil mir ein Pinsel fehlt.

Wenn du Briefe schreibst, sind keine Zwischenfragen, auf die du
antworten musst.

Jedes Wort kann, wenn du es notiert und verschickt hast,
aufbewahrt werden. Ob du willst oder nicht.

Ich hatte nicht Hunderte Briefe, in denen ich mich bestandig
rechtfertige, geschrieben, wenn ich kein Geld gebraucht hatte. Ich
troste mich, dass Briefeschreiben mich zwingt, nachdenklich zu
leben. Vincent klingt, als kénnte ich nur Cents gewinnen.

Als mein Vater mich besucht hatte, ich mir gegentber einen leeren



Stuhl sah, musste ich weinen. Erinnerungen brechen auf, Leere zu
fullen. Ich hatte werden wollen wie er, Prediger, Herzen von
Menschen erreichen zu kdnnen.

Ich ging zwischen Menschen Material fur Predigten zu sammeln. In
der Andacht ist das Reich Gottes auf Erden, nicht mehr und nicht
weniger,

sIch bin die Auferstehung und das Leben, wer an mich glaubt, wird
leben, ob er gleich stlirbe."”

Wenn du die trosten willst, die hungern mussen, kannst du kein Geld
als Lohn fordern. Du musstest als Teil im Getriebe der Kirche leben,
die von Glaubigen den Zehnten kassiert, um dich erpressen zu
kénnen, nach ihrer Vorschrift zu predigen.

Ich brauche kein Latein, Griechisch, um die Lehre Jesus verkunden
zu konnen. Bilder konnen wie Predigt wirken. Sie ist poetisch und
kann Gefuhle, Nachdenken anregen, weil Gefuhle, Nachdenken in
sie floss.

Bilder und Bucher sind eigenwillige, sture Gesprachspartner, die dir
Zeit zum Antworten lassen.

Die Welt der Bauern ist grobschlachtig. Es ist Ehrlichkeit drin. Ich
hoffe, dass zwischen ihnen eine Kiinstlerkolonie wachst. Ich kann
keinen Kunstler verfuUhren, zwischen Bauern zu hausen. Die Bilder,
die ich von ihnen gemalt hatte, schienen infolge der ausgemergelten
Gesichtszuge und den Schatten, die das karge Kuchenlicht warf, wie
Karikaturen.

,Des Menschen Leid ist Gottes Gelegenheit”, er konnte beweisen,
dass es ihn gibt.

WIill mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst, und nehme
sein Kreuz auf sich und folge mir", ich nickt. ,Dein Wort ist meines
FulRes Leuchte, und ein Licht auf meinem Wege", ich stolpere.

,Wenn du etwas von Nutzen lernen und wissen willst, so strebe
danach, unbekannt zu bleiben und nichts zu gelten, und das
erhabenste und nutzlichste Studium ist, sich selbst gut zu kennen



und - zu verachten."

Wer sich verachtet, kann sich nur moégen, in dem er sich bestraft. Ich
schlug mich und kam so spat nach Hause, dass ich ausgesperrt war,
wenn es eiskalt war, und ich in einem Nebengelass auf dem Boden
schlafen musste.

Wer sich bestraft, kann sich nicht achten. Ich ging nach Paris, sah
Bilder, die schludrig, hasslich, schlecht gemalt, schlecht gezeichnet
waren. Ich spurte bestlrzt, dass sie mich faszinierten.

Wer Wirklichkeit verandern will, muss sie unfertig zeigen. Wir werden
wie Flammen geboren, recken uns auf, seufzen, knistern,
verdrangen einander im Kampf, einen Kochtopf zu beruhren.

Natur ist kostenlos. Eine Schneelandschaft wirkt schwarz-weil} wie
eine Zeichnung. In der Dammerung tauchen aus Schwarzweil}
Farben auf oder versinken im Grau. Wenn ich Motive nicht in der
Natur gesucht hatte, hatte ich Ornamente gemalt, weil in mir
Hoffnung, Angst, Glucksgefuhl bestandig wechseln.

Das junge Korn kann wie etwas unsagbar Reines, Zartes wirken, das
ebenso anruhrt wie der Ausdruck eines schlafenden Kindes.

Das zertretene Gras am Rande einer Straf3e hat etwas Mudes und
Bestaubtes wie die Anwohner eines Armenviertels.

Als es geschneit hatte, sah ich ein Gruppchen Wirsingkohl, das so
verfroren in der Kalte stand und mich an ein paar Frauen erinnerte,
die ich am Morgen in ihren dunnen Rocken und alten
Umschlagtuchern in einem Wasser- und Feuerkeller hatte stehen
lassen.

Wenn ich eine Kopfweide zeichne, als sei sie ein lebendes Wesen,
dann folgt die Umgebung wie von selbst,

wenn ich nur meine ganze Aufmerksamkeit auf den bewussten
Baum richte und nicht ruhe, bis etwas vom Leben hinein gekommen
ist.



Kunsthandler, die Historienbilder verkaufen, kdnnen sich Galerien
und Finanzierung von Stipendien und Kunstpreisen leisten. Uns
bleiben Restaurants und Cafés, deren Eigentimer sich freuen,
Lebendigkeit in Raume zu kriegen, die zahlende Kunden anziehen
konnte.

Ich wurde mich nicht selbst malen, wenn ich Modelle bezahlen
konnte. Ich kann mich als Modell benutzen, wann ich will. Du
brauchst mehrere Spiegel, wenn du als Bildnis dem Betrachter nicht
in die Augen sehen willst. Du hast bestandig ein ahnliches Gesicht
vor dir und kannst Maltechniken Gben. Ich hatte die Hoffnung, als
Portraitmaler Geld verdienen zu konnen. Andere Klnstler benutzen
Landschaften, in der Hoffnung, dass sich Stadtbewohner den Blick
auf Baume, Felder in Wohnungen holen wollen.

Wenn ich Bilder kopiere, habe ich billige Modelle und sitze im
Trocknen, wenn es draulen sturmt.

Ein Maler malte mich wie einen Lowen, der aufspringen wird.

Ich malte Portraits und will als Gegenleistung Modelle. Im
Tauschhandel bleibt kein Geld fur Arbeitsraum, Arbeitsmittel, Essen.
Die Modelle, die ich nicht bezahlen konnte, benehmen sich wie
Auftraggeber, sie wollten nicht meine Sicht. In ihr ist Vereinigung.

Sie verlangen eine Art kolorierte Fotografie.

Die, die ich um Geld fur Modelle bat, sagten, dass es billiger ist,
nach Gipsmodellen zu zeichnen.

Ich zerschlug Gipsmodelle, die im Atelier lagerten, und kehrte die
Reste in den Ascheeimer. Ich lachte auf.

Sie sagen, es sei zu teuer, in Kneipen zu malen. Als Kind hatte ich
Kirchen und Orgeln geliebt. In Kirchen, Klostern wirkt Leben
abgeschlossen. Ich male lieber Menschenaugen als Kathedralen,
denn in den Augen ist etwas, dass ich Seele nennen will.



Eine Hure, die mir Modell stand, sagte: ,Mich macht Champagner
nicht lustig, er macht mich traurig", ich spurte WollUstiges in ihr und
zugleich Gequaltes.

Es gibt Kunstler, die behaupten, sie schalten ihr Gefuhl aus, um
arbeiten zu konnen. Ich fuhle mich lebendig, wenn das, was ich
sehen kann, mich erregt. Mein Auge saugt Dinge an sich heran, so
dass die Perspektive gelegentlich verkurzt erscheint.

Wenn ich Farben auf der Palette vermische, sind Farbpartikel der
Ausgangsfarben nicht mehr zu erkennen. Bilder der Kunsthandler
sind in der Nahe scharf, in der Ferne Farbflecken.

Mich interessierte das Gegenteil. Ich setzte Farbstriche wie
Farbpartikel aufs Papier.

Details konnen symbolisch wirken. Punkte speichern weniger
Energie als Striche. Fotografie ermoglicht Bildreproduktion. Wenn es
Fotografien gibt, muss ich nicht naturalistisch malen. Japanische
Zeichnungen verstromen Gefluhl von Leichtigkeit des Lebens in
zweidimensionaler Welt. Die Stadt hatte Mauern.

Japaner sind instinktiv auf Gegensatze aus: Sie essen salzige
Bonbons und gebackenes Eis und eisumhtillites Gebackenes. Ich
dachte, sie wirden in ein groldes Zimmer kleine Bilder und in ein
kleines Zimmer grole hangen, aber sie legen sie in Schubkasten
und holen sie raus, um sie zu betrachten.

Es verhindert Abstumpfung.

Mich reizte es, mit leuchtenden Farben Geflhl von Einfachheit zu
erzeugen. Ich kann denken, dass ich im Suden Europas in Japan
bin. Grelle Sonne schafft harte Konturen. Sonnenlicht Iasst Schatten
wachsen, schrumpfen. Sie scheinen Seelen. Kleine Seelen hausen
unter den FuRen, sie wirken beschutzt.

Aber im Suden wehte bestandig ein Wind, der an den Blattern, am
Pinsel reil3t, so dass die Natur mit malt. Und ein Grau von Staub sich
uber alles legt.



Wir leben unter der Herrschaft des Geldes und brauchen
Zufluchtsorte, an denen wir Kraft tanken kdnnen. Ein Obdach uber
dem Kopf, Wasser, Essen, Arbeitsmaterialien. Wir mussen Kolonien
grunden. Ich mietete ein Haus, malte es gelb an.

Bilder sollen wie Fenster leuchten.

Beruhmte Kunstler profitieren davon, dass es ruhmlose gibt.
Lebende profitieren von der Arbeit der toten. Tote und Lebendige
pflastern eine Stralle. Ich will eine Gemeinschaft von Kunsthandlern,
Kunstlern, in die jeder Bilder spendet, Einnahmen geteilt werden

Akademien sind wie Liebchen, die Liebe verhindern. Ich habe nicht
bei unfahigen Lehrern, ich habe Bilder studiert, Kunstler nach
Techniken befragt. Ich habe mich in die Natur verliebt, ich will sie
abbilden, aber wenn ich sie abgebildet sehe, ist Angstschrei drin.
Alles scheint in Bewegung. Ich will Manner und Frauen mit diesem
gewissen Ewigen malen, woflur der Heiligenschein Symbol war, ich
benutze Leuchten, Zittern, Schwingen der Farben.

Gelb zieht Insekten, Schmetterlinge an, sie bestauben Bluten. Gelb
ist ein nachwachsendes Gold. Ich will einen hohen gelben Ton. Er
wirkt wie ein Aufschrei entspannend. Wenn Blumen welken, wirken
sie verkruppelt und doch scheint in der Krimmung eine Kraft, als
waren sie nur angespannt.

In meiner Melancholie ist Hoffnung, Tatigsein. Ich war gelegentlich
Nichtstuer wider willen, der innerlich von einem heftigen Wunsch
nach Tatigkeit verzehrt wird, der nichts tut, weil es ihm vollig
unmoglich ist, etwas zu tun, weil er wie in einem Gefangnis sitzt, well
er nichts hat, was er braucht, um produktiv zu sein.

Man kann nicht immer genau sagen, was es ist, was den Menschen
einsperrt, ummauert, zu begraben scheint. Jede tiefe, ernste
Zuneigung kann Gefangnisgefuhl zum Schwinden bringen. Ich hoffe,
dass diese Dornen, die ich im Fleisch fuhle, weil3e Bluten tragen
werden, und dass dieser anscheinend unfruchtbare Kampf nichts
anderes bedeutet als Geburtswehen. Manchmal gelingt es dem
Steuermann, sich einen Sturm zunutze zu machen, um vorwarts zu



kommen, statt dass er vom Sturm zum Scheitern gebracht wird.

Ich bin oft grasslich und auf argerliche Art melancholisch, reizbar, ich
sehne mich nach Mitgefuhl mit einer Art Hunger und Durst, und
wenn ich dieses Mitgefuhl nicht finde, gebe ich mich gleichgultig und
scharf und gieRe oft selber Ol ins Feuer. Aber gerade dann splire
ich, was Arbeit bedeutet, wie sie, unabhangig von Beifall oder
Ablehnung, dem Leben Klang gibt, und wie man an Tagen, da man
sonst melancholisch werden wurde, froh ist, dass man in der Kunst
Willen ausleben kann.

Ich will aus Dankbarkeit Zeichen- und Malarbeiten hinterlassen —
nicht geschaffen, um dieser oder jener Richtung zu gefallen, sondern
um ein aufrichtiges menschliches Gefuhl zum Ausdruck zu bringen.
Diese Arbeit ist also das Ziel — und wenn man sich aufs innigste in
diesen Gedanken vertieft, so vereinfacht sich alles Tun und Lassen
in der Weise, dass es kein wirres Durcheinander ist.

Das Leben ist nur eine Art Dungezeit, und die Ernte findet nicht hier
statt. Aber hier ist es oft herzzerreif3end; die Leute sind still, und
buchstablich nirgends habe ich etwas gehort, was aufrihrerisch
klang. Aber sie sehen ebenso wenig frohlich aus wie
Droschkengaule oder wie Schafe, die im Dampfschiff nach England
verfrachtet werden. Sie kaufen Lotterielose und bezahlen es mit
Pfennigen, die sie sich vom Munde absparen. Ich sah Stralzen voll
erregter Menschen und das war schon.

Maler haben Angst vor der weil3en Leinwand, aber die weil3e
Leinwand hat Angst vor dem Maler, der diese Hypnose ‘du kannst
nichts” durchbrochen hat. Mein Bruder ware in Revolutionszeiten
Soldat der Regierung geworden, ich Revolutionar oder Rebell, ,Du
musst aber allmahlich daran denken, selber dein Brot zu verdienen."

Die Moglichkeit zu arbeiten hangt davon ab, dass man Arbeiten
verkauft, — je mehr man arbeitet, desto mehr Unkosten entstehen.
Ein Maler ist wie die Natur, die fur einen Schatten spendenden Baum
tausende Samen auswirft. Studien sind wie Worte. Studien betrachte
ich als Saen, das Bildermachen ist Ernten.



Wir sind wie Korn, wir reifen, bis der Schnitter Tod uns schneidet, wir
werden zu Brot vermahlen, dass andere in sich stopfen.
Kunsthandler verlangen, dass ich Unreifes ernte. Wer Haus will, baut
zuerst ein Fundament und zuletzt das Dach. Malerei ist kein
Kinderersatz, aber falls sie dein Kind ist, lebst du im Pflichtgefuhl.
Wenn du kein Geld hast, hast du dein Ich. Wenn du es aufgibst, hast
du kein Geld und kein Ich.

Es sind scheinbar Fehler in Bildern von Kunstlern, deren Arbeiten in
bedeutenden Galerien hangen. Es sind nicht die die besten
Menschen, die ohne Fehler scheinen. Ich will solche Unrichtigkeiten
malen lernen, Abweichungen, Umarbeitungen, Veranderungen der
Wirklichkeit, in die mein Geflhl eingeflossen ist. Ich Uberlebe nicht in
der Kunst. Die Kunst benutzt mich. Freiheit der Kunst zwingt in der
Gefangenschaft von Armut zu leben. Geldsorgen und Einsamkeit
machen dich verruckt. Wenn du verruckt geworden bist, lebst du mit
Geldsorgen und einsam. Selbstmord ist Protest. Er ist nicht fair
gegenuber einem Bruder, der mich als Warnung benutzt, um selbst
brav und unterwurfig leben zu kdnnen. Ohne mich ware er, glaube
ich, Landschaftsmaler geworden.

Ich rahmte Studien und Bilder, so werden sie Teil der Moblierung.
Raume sind dritte Haut. Ich schnitt mir nicht das Ohr ab, ich schnitt
das Ohrlappchen ab. Ich liel3 ihm das bequemere Bett, Gauguin ging
weg. Er malt sich Flachen, die Ruhe ausstrahlen. Ich fragte ihn: "Sie
wollen gehen?" er sagte "Ja", ich riss aus der Zeitung den Satz "Der
Morder ist geflohen!" und gab ihn ihm. Mein Stuhl war wenig
bequem, ich konnte Arme nicht ablegen, aber nach drei Richtungen
aufstehen oder sturzen, an meiner statt lag Tabak dort. Ich hatte
Gauguin einen Lehnstuhl mit Armlehnen, Gaslicht gegeben, einen
Teppich. Als der Stuhl leer stand, sah ich Gauguin als brennende
Kerze neben geschlossenen Buchern.

Ich liel3 sagen, ich sei wegen Tripper im Krankenhaus. Wenn du dir
aus Angst vor Schmerz ins Fleisch geschnitten hast, kannst du kein
Vertrauen mehr zu dir haben. Sie lieken mich verhaften. Ich liel3
mich verhaften. Als sie mich fragten, ob ich bereit sei, statt im
Gefangnis in einer Irrenanstalt zu leben, in der ich malen darf, nickte
ich. Auch andere erduldeten Verbannung. Fenster mit Gittern, Turen



mit Schlossern, ich hatte keinen Schlissel. Ich hauste zwischen
Menschen, die wie Tiere schrien. Warter verlangten, dass wir zu Gott
beten.

Ich weil3 nicht, ob es Gott gibt. Jesus ist der bedeutendste Kunstler,
er nutzte als Material Menschen. Machtlos wie ich. Die Machtlosen
werden Kunstler. Die Droschkengaule in Paris hatten manchmal
grolde, schone, schmerzliche Augen wie Christenmenschen. Ich
verstand Maler nicht, die das Leid Jesus am Kreuz malen, aber nie
einen Olbaum. Olbdume erzahlen mit verkriippelt wirkenden Asten
und holzernen Augen.

Das wahre Zeichnen ist Modellieren mit Farbe. Keine Grenzlinien.
Ich will Harmonie mit scharfsten Gegensatzen. Grun wirkt
beruhigend. Es ist eine Mischung aus Kontrarfarben Blau und Gelb.
Kontrarfarben erganzen einander wie Manner und Frauen.

Wenn du Richtung Sonne siehst, erscheinen Gegenstande vor ihr
schwarz und ohne Detail. Wenn Hitze Uber dem Land liegt, scheinen
Mauern zu vibrieren, brtchig. Die Hitze des Sudens hat mir nicht gut
getan. Ich hatte die Sonne auf meinen Kopf prasseln lassen, um
Leiden zu vergessen und malen zu kdnnen. Die Einsamkeit hat mir
nicht gut getan. Ich soff, um reden zu kdnnen, als hére mir jemand
Zu.

Ich malte zum Abschied Zypressen, die Statuen ahneln und im
Dammerlicht, in dem sich Farben verlieren, loderndes Feuer
schienen. Ich hatte ein Stick vom Ohrlappchen abgeschnitten und
es einer Hure ins Bordell gebracht, ,Heben Sie diesen Gegenstand
sorgfaltig auf." Ich hatte mit diesem Satz Verantwortung fur mein
Leben aufgegeben.

Die Huren sagten, das Ahnliches 6fter geschieht. Ich gedachte
meinen Beruf als Verrickter ebenso gelassen hinzunehmen wie
andere den Beruf eines Notars. Aber ich flhle nicht die nétige Kraft,
eine solche Rolle zu ibernehmen. Ich leide an Gewissensbissen, die
mich schreien liel3en, ich wollte mich verteidigen, es gelang nicht.
Sie erlauben mir nicht, mich frei zu bewegen, sie fordern fur meine
Unterbringung Geld. Wenn ich dem entfliehen kdnnte, indem ich
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mich far funf Jahre der Fremdenlegion verpflichte, wirde ich es tun.

Wenn ich fur funf Jahre zum Militar gehen konnte, wirde ich
gesunder werden, vernunftiger und mehr Herr meiner selbst sein.
Sie werben furs Militar Straflinge an, die Verbrechen begangen
hatten, niemanden, der wegen ihnen krank geworden ist.

Wenn sie dir flrs Arbeiten kein Geld geben, du zornig wirst, bleibt dir
als Zufluchtsort Psychiatrie. Du erhaltst ein Bett, eine Waschstelle,
Essen. Falls du gegen verschlossene Turen trommelst, sagen sie:
,oSie sehen doch, wie verrlckt sie sind." Wenn du still bist, sagen sie,
dass es dir gut tut, eingesperrt zu leben. Ich kénnte Arzte fragen:
und wo bleiben die verninftigen Leute? Sind das die Zuhalter im
Bordell? Ich fuhle mich wie ein Reisender, der auf einem Bahnhof
steht und auf Zuge wartet. Die Geldschuld, die ich machen musste,
weil ich geboren wurde, ist so grof3, dass die Anstrengung Bilder
hervor zu bringen, die ich verkaufen konnte, mein ganzes Leben
aufgezehrt hat, als hatte ich nicht gelebt.

Wenn wir so unbedeutend sind, umso besser fur uns, nichts
widersetzt sich der Moglichkeit einer zukunftigen Existenz, dass wir
uber sie nichts wissen, macht das Leben mit einer Eisenbahnfahrt
ohne Ruckfahrkarte vergleichbar. Du fahrst rasch, siehst nichts aus
der Nahe, du siehst die Lokomotive nicht.

Ich bin eine Mallokomotive. Der Schnitter, den ich male, ist das
Gegenstuck zum Samann. Dieser Tod hat nichts Trauriges, das geht
bei hellem Tageslicht vor sich, mit einer Sonne, die alles mit feinem
Goldlicht Uberflutet.

Der Arzt, der sich um mich kimmerte, war Kunstliebhaber, 'Ein
Blinder fuhrt einen Blinden.” Er konnte mir nicht helfen. Die Fahigkeit
zu arbeiten ist eine Art zweite Jugend. Ich ware aber unglucklich,
wenn ich der Anlass ware, dass mein Bruder Geld verdienen muss,
damit ich arbeiten kann. Ich zeichnete Baumstamme Uber dem
Boden bruchig, als konnte ich Abschied nehmen.

Gott verbietet Selbstmord. Falls du aber zweigeteilt lebst, kann ein
Ich das andere toten.
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Unter manchen Umstanden ist es besser, der Besiegte zu sein, als
der Sieger. Ich sah, als du das Van-Gogh-Museum durchstreiftest,
im Andenkenladen Plasteohren. Ich las mit deinen Augen: ,Dass er
sich das Ohr abschnitt, scheint ihnen schlagartig van Goghs
wirkliche Bedeutung als Kunstler ins Bewusstsein gerufen zu
haben."

Ich sah durch deine Augen, dass Kunstler sich wahrend Lesungen
mit Rasierklingen in die Stirn schnitten, so dass das Publikum Blut
flieRen sah und den Text lesen wollte. Aber mein ganzes Leben oder
wenigstens fast mein Ganzes Leben habe ich alles andere gesucht
als ein Martyrerdasein, fur das ich nicht geschaffen bin.

Ich habe das Abenteuer im Pfeifenrauch gesucht. Ich wollte Trost
spenden.

Solange wir leben, kdnnen wir uns auf keinen Stern begeben,
ebensowenig wie wir den Zug nehmen koénnen, wenn wir tot sind.
Aber es scheint mir nicht unmaoglich, dass Cholera, Nierensteine,
Schwindsucht, Krebs himmliche Beforderungsmittel sind, so wie
Dampfschiffe, Omnibus und Eisenbahn irdische sind. Ruhig an
Alterschwache zu sterben, hielRe zu Fuld hingehen.

Ich fertigte Studienblatter, auf denen Hande aneinander gelagert
sind, als waren sie Flugel, ein Grabender stand zwischen ihnen.
Wenn Arbeiten gelobt werden, habe ich Angst vor der Hoffnung,
Geld verdienen zu konnen, kein Geld verdienen zu konnen. Ich
verschenke Bilder und muss hoffen, Geschenke zu erhalten. Ich
schenkte meinem Bruder alles, was ich zeichnete, malte. Ich war
gluckselig, wenn ich fuhlte, dass wir Freunde sind.

Er hatte gedacht, dass ich wegen mangelnder Sorgfalt in
Kleidungsfragen als Galerist entlassen worden war, aber er wusste,
dass wenn er ehrlicher handeln wurde, seinen Job verlieren wurde.
Sie wollen ihm keinen Kredit geben, so dass er sich selbstandig
machen konnte.

Wir verliebten uns beide in Frauen, die am Krepieren waren, um sie
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statt unserer retten zu konnen.

Tiere haben auch schone Korper, Menschen haben Seele. Wenn die
Seele an Geld reich ist, kann das AulRere gelitten haben.

Meine Eltern hatten eine ahnliche Scheu, mich ins Haus zu nehmen,
wie man sich scheuen wurde, einen grofden zottigen Hund im Hause
zu halten. Er kommt mit nassen Pfoten in die Stube. Und er bellt
laut! Vater sagte: ,Du bist mein Tod", wahrend er von der Zeitung
nicht aufblickte, und las anschlief3end ein Inserat vor. Der Hund in
mir bereute, dass er nicht fort geblieben war, auf der Heide war es
nicht so einsam wie in diesem Haus.

Ein Freund hatte gesagt: ,Du wirst dich finden, wenn du kiunstlerisch
arbeitest", ich habe mich gefunden, - ich bin dieser Hund. Ich hatte
mich in eine Kusine verliebt. Sie sagte ,Nie, nein, nimmer" mit einer
Inbrunst, als ware sie gefangen. Sie liebte ihren toten Mann oder
hatte Angst, mit einem Kunstler zu leben. |hr Herz schien in einem
Eisblock, es nahrte Hoffnung, dass ich ihn mit Geduld schmelzen
kann. ,Lasst mich sie so lange sehen, wie ich meine Hand in die
Flamme halte." lhre Eltern bliesen die Kerze aus. Wenn es Gewalt
ist, die Frau, die ich liebte, sprechen zu wollen, was ist dann Gewalt?

Meine Eltern hatten Mitleid mit ihr, statt mir zu helfen, Geld zu
verdienen, um eine Frau und Kinder ernahren zu konnen. Ich fuhle
eine Malfaust am Arm. Es gab Kunsthandler in der Familie, die reich
geworden waren. Mein Bruder gab mir abgetragene Sachen, er
schickte Geld, er handelt mit Kunst, aber schliel3t mit mir keinen
Vertrag.

Wenn ich einen Vertrag gehabt hatte, der Arbeitsleistungen und
Bezahlung regelt, hatte ich mich nach der Arbeit ausruhen konnen.
Ich lebte, wenn keine Postsendung mit Geld eintraf, angstlich, er
konnte etwas missverstanden, Ubel genommen haben. Du kannst
mit den Arbeiten, die du mir abkaufst, tun, was du willst. Du kannst
sie zerreilden. Es ware fur mich kein Grund, mir weniger Mihe zu
geben. Aber ich glaube, die Arbeiten mussen gesehen werden,
gerade darum, weil aus dem Strom derer, die vorbei gehen, die
wenigen Freunde sich heraus I6sen konnen. Was die grol3e Masse
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sagt oder tut, ist mir egal.

Er klagte, ich hatte keinen Erfolg. Doch weil wir Bruder sind, lass uns
aufhdren, einander tot zu schiel3en. Ich muss auf deine Seite
schiel3en — ich werde versuchen, dich nicht zu treffen. Du musst auf
meine Seite schielen, tue das gleiche! Ich hatte mich auf das
Schlimmste vorbereitet — auf ein Todesurteil durch meinen Bruder.
Er hatte die Macht, von einem Tag zum anderen zu entscheiden, ob
ich und die Frau, die ich zu mir genommen hatte, weil sie hasslich,
krank, launisch war und kein Geld hatte wie ich, so dass wir einander
nicht vollnérgeln wollen, und die als Modell flr mich arbeitet, ein
Recht haben, zu Uberleben.

Die Frau wirkt wie ein gepflugter Boden. Auf einem ungepfllgten
kann ich nichts anbauen.

Konnen Wolken viel dazu tun, fragte ich ihn, ob sie zu dem neuen
Gewitter gehoren oder zu dem alten? Ob sie Trager positiver oder
negativer Energie sind? Wenn du kein Kunstler im Malen bist, dann
sei Kunstler als Handler! Lass uns das kleine Boot instand und
segelfest halten, egal ob Sturm kommt! Im Augenblick bin ich ein
kleines Fahrzeug, das du im Schlepptau hast und das dir zuweilen
als Ballast erscheinen mag, das du als Ballast zurlck lassen kannst,
in dem du das Tau zerschneidest. Aber ich als dein Kapitan,
verlange, dass mein Boot instand gesetzt und mit Vorrat versehen
wird, damit es in Notzeiten fur uns beide Dienst tun kann.

Einmal kam ein Geldbrief von ihm nicht an. Die Post hatte ihn
verschlampert, sie haftete nicht.

Die Frau war, als ihr Vater gestorben war, von einem Kaufmann
geschwangert worden, der sich nicht zu ihr bekannte. Ich lehne
Moral ab, nach der der Vater des Kindes rechtens gehandelt hat, der
eine Frau, die ein Kind von ihm im Bauch trug, verstiel3, und

nach der ich behandelt werde, als sei ich ein Idiot, der mit
Geldentzug und Gittern vor dem Fenster davor beschitzt werden
muss, ihr und dem Kind zu helfen. Ich musste meiner Familie Angst
machen, dass ein Gerichtsprozess, in dem sie mich entmundigen
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lassen, weil ich sie in Schande stlrzen konnte, sie in Schande
sturzen wurde.

Eine andere Frau, der sie nicht erlaubt hatten, mich zu heiraten,
nahm Gift. Es wurde raus gepumpt, sie sagte: ,Ich habe endlich doch
geliebt."

Ich muss zu einer Frau, sonst erfriere oder versteinere ich. Wenn ich
ihr Halt geben kann, kann ich mich aufrecht halten. Leute, die fur
Liebesspiele Zeit haben, suchen Geheimnisvolles, Zartlichkeit. Ich
ging aus hygienischen Grinden zu Huren. Sie sind wie Kunstler.
Malen ist ein dreckiger Beruf.

Es ist mit dem Werk eines Kunstlers und seinem Privatleben wie mit
einer Wochnerin, das Hemd ist Blut befleckt. Klinstler sein, heilt fur
mich, zu suchen und zu ahnen, dass alles ein Entwurfsstadium
bleiben wird. Ich fuhle mich als Maler wie ein Schmied oder Arzt.
Aber die Gesellschaft ist so organisiert, dass Malen wie ein Feldzug,
eine militarische Kampagne, ein Kampf oder Krieg wirkt.

Geld ist heute, was frUher Recht des Starkeren war. Jemandem zu
widersprechen ist verhangnisvoll, er schlagt nicht mit der Faust zu,
er kauft nichts mehr von dir, er hilft dir nicht mehr. Wenn ich in mich
horche, fuhle ich, dass meine Arbeit im Herzen des Volkes liegt,
dass ich mich an das Alltagliche halten und tief ins Leben hinein
greifen und trotz Muhsal und Sorge vorwarts kommen muss.

Ich will Vervielfaltigungstechniken benutzen, um eine Serie von
Kunstdrucken zu schaffen, die fur jeden erschwinglich ist. Meine
Bilder sollen in Arbeiterwohnungen und Bauernhausern hangen.

Kein Geldgeber, der Kredit gibt. Ich esse mein Brot im Schweile
meines Angesichts. Ich gebe Studien und Skizzen an Kunsthandler,
ich muss hoffen, dass sie verkauft werden. Aber ich brauche die
Studien und Skizzen, um Kompositionen zu schaffen. Sie sagen,
dass ich, um Erfolg haben zu kdnnen, besser gekleidet sein muss.
Wenn ich einen schonen Rock an mir hatte, waren Arbeiter, die ich
als Modell brauchte, so eingeschuchtert und misstrauisch gegen
mich wie gegen den Teufel. Sie wollten mehr Geld.
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Ich bin ein Arbeiter. Ich habe Arbeits- und Sonntagskleidung. Ich
wurdige mich nicht herab, wenn ich mit den Menschen lebe, die ich
zeichnen will. Gefuhl des eigenen Wertes ist von anderen abhangig.
Der Arme ist der Freund der Armen.

Ich wurde in einen Stand, Konventionen hinein geboren. lhre Moral
ist so, dass sie Eingeborene, die ab und zu einen Menschen
verspeisen, ausrotten, toten und sich ihr Land aneignen. Als es eine
Grubenexplosion gab, verstanden sie nicht, dass ich meinen Anzug
in Verbandsmaterial zerriss. Wie soll ich sagen, dass ich an Jesus
und Gerechtigkeit glaube, wenn die Arbeiter und Bauern, die das
schaffen, von dem wir leben, sehen, dass es mir besser als ihnen
geht? Ich bezweifele Bildung, die nicht zur Menschenliebe erzieht.

Ich wollte Menschenfreund sein und verlor Freunde.

Efeu klammert sich wie Krebsgeschwur an Baume, ohne Flugel zum
Himmel aufsteigen zu kdnnen. Ich wollte nicht, dass mein Bruder mir
Geld gibt, mich vergessen zu kdonnen. ‘Sorget nicht fur euer Leben,
was ihr essen und trinken werdet; auch nicht fur euren Leib, was ihr
anziehen werdet’, wer an einen Gott glauben will, sucht einen Vater.
Ich wollte Gnade in den Augen meiner Eltern finden, in dem ich das
Ziel, dass sie mir gesetzt hatten, erreiche. Mein Vater forderte eine
Kopie seiner selbst.

Wer an Gott glaubt, kann nicht an der Gesellschaft zweifeln, er
zweifelt an denen, aus der sie besteht. Ich lese die Bibel, wie ich
andere Bucher lese, um jemandem zuzuhoren, der mich nicht
verstoldt, falls ich anderer Ansicht bin. Du willst nicht zurtick sehen
und dich besinnen, wenn du im Unwetter im Zwang laufst, zwischen
Menschen ein Dach Uberm Kopf finden zu kdnnen. Wettlauf. Kampf
um mein Leben.

"Wache auf von den Toten, der du schlafst.” Ich fihlte mich tot, als
ich meinem Gewissen nicht folgte. "Wer nicht hasset sein eigen
Leben, kann nicht mein Junger sein.” Als ich nicht mehr log, haben
sie mich verstolden.
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Wer geboren wurde, glaubt, Lebensberechtigung zu haben. Ich
vermute, der Mensch hat zehn Jahre, in denen er kreativ sein kann,
danach beginnt Erfolg oder Resignation. Ich wollte nicht Lithograph
von Briefkopfen werden, aber ich bin bereit, Lithograph von
Briefkopfen zu werden, falls es mich und meine Arbeit ernahren
konnte. Es werden keine Lithographen fur Briefkdpfe gesucht.

Wenn ich ein Zeichen erhalten hatte, dass Zeitschriften meine
Arbeiten gegen Geld drucken werden, hatte ich mich bemuht, Bilder
zu fertigen, die sie drucken wollen. Mein Bruder sagte, ich konnte
Backer werden, Geld verdienen zu kbnnen - sie suchen
Backergehilfen, die backen kdnnen.

Die die auf Kunst reagieren wie Kunstler, verfugen uber wenig Geld,
weil sie sich der Marktgesellschaft verweigern wie Kunstler. Ein
Nachbar sagte: ,Verruckte kaufen Verrucktes."

Ich war bereit, damit mein Bruder kiindigen kann, zurtick ins Haus
meiner Eltern zu ziehen. Bedingung war, dass sie mir Modell stehen.

Ich habe Interesse an Ausgestol3enen, weil ich ausgestoRen worden
war, ich wurde ausgestolden, weil ich Interesse an Ausgestollenen
hatte. Ich erlebte, als ich bei der Frau sal® und auf das neugeborene
Kind sah, Poesie der Christnacht mit Kind im Stall, Licht im Dunkel,
Helligkeit mitten in finsterer Nacht. Sie flickte meine Sachen, stand
Modell, ich teilte mein Geld. Das gilt als Vernunftsehe. Aber wenn du
heiratest, heiratest du die fremde Familie mit.

Familie ist Vereinigung einander widersprechender Interessen. Mein
Bruder warnte, die Frau konnte auf ein Erbe spekulieren, - ich kann
auf kein Erbe spekulieren. Ich beteuerte, dass ein Arzt sie unbezahlt
weiter behandeln wollte, als gabe es mir das Recht, sie und ihr Kind
nicht zu verstof3en. Wenn sie meine Liebe fuhlte, war sie gesund,
wenn sie an ihr zweifelte, wurde sie krank. Ihre Mutter behauptete,
ich wurde sie ausnutzen. ,Es ist Unsittliches in einer Verbindung mit
einer Frau aus geringem Stand", mein Vater verweigerte mir die
Heiratserlaubnis, er schickte ihr einen Wintermantel.

Er verstand Goethes Faust als Warnung.
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Kunsthandler und Zeitschriftenredakteure schienen mir gelegentlich
Teufel, auf die ich mich einzulassen versuchte, Geld verdienen,
uberleben zu konnen. Die Frau benahm sich aus Angst, von mir
verlassen zu werden, so, dass ich sie verlassen musste. Leben hat
oft Gehetztes, Gejagtes; es ist gerade, als sei der Tod daruber
hinweg gegangen.

Ich spulre eine Kraft in mir, die ich ausbilden muss, ein Feuer, das ich
nicht dampfen, sondern anfachen muss, obwohl ich nicht weil3, zu
welchem Ende es mich fuhren wird. Kaltblltig muss ich mit der einen
Hand das Steuer festhalten, damit die Arbeit weiter geht, und mit der
anderen daflir Sorge trachten, dass ich anderen keinen Schaden
zufuge. Ich kann nicht auftreten als einer, der anderen Vortell
bringen kann oder eine Sache im Kopf hat, die sich finanziell bezahlt
macht, nein, im Gegenteil, es ist voraus zu sehen, dass es auf ein
Defizit hinauslauft — und doch, doch fuhle ich eine Kraft in mir garen,
ich habe ein Werk zu schaffen.

Ist es Zeit, sich zusammen zu tun? Oder sollte ich mich auf Dinge
beschranken, die ich allein bewaltigen kann, fur die ich allein
aufkomme und verantwortlich bin, so dass Schlafende weiter
schlafen kdnnen? Ich liebe mein Atelier wie ein Kapitan sein Schiff.
Wenn ich Natur mit zusammengekniffenen Augen ansehe,
vereinfacht sie sich zu farbigen Flecken.

Der Gemutszustand von Malern ist keine Traumerei von Rosenduft
und Mondenschein. Handler drangen dir Waren auf und behaupten,
es sei kein Problem, falls du nicht gleich zahlen kannst. Aber, sobald
du Schulden gemacht hast, schreien sie, dass du Schulden hast.
Dort, wo ich hauste, hatte niemand etwas zu versteuern. Aber die
Steuereintreiber, denen ich Rechenschaft geben musste, machten
mir Angst, dass sie mir die Studien wegnehmen kdnnten. Sie hatten
sie nicht verauflern durfen! Sie gehdrten nicht mir, sondern meinem
Bruder. Ich muss bestandig rechnen und hatte Poesie zum Ziel.

Warum tun sich Kiunstler nicht zusammen, um gemeinsam zu
arbeiten, wie Soldaten in Reih und Glied? Warum wird behauptet,
dass Nachdenklichkeit unkinstlerisch ist? Eine Vereinigung von
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Kunstlern ware Potenzierung von Kraft. Wir konnten Ateliers an
unterschiedlichen Orten einrichten, tauschen.

Der Arzt hatte gesagt: "Sie sind gewiss Eisenarbeiter von Beruf", das
hatte Hoffnung geweckt, dass ich das Malerleben durchstehen kann.
Die Erregung, in die mich Natur versetzen konnte, rief gelegentlich
Ohnmachtsgeflihle hervor, die mich tagelang arbeitsunfahig
machten. Ich ware aber nicht kranklich geworden, wenn ich ofters
hatte kraftig essen konnen. Mein Bruder freute sich nicht, als seine
Frau schwanger wurde. Es fehlte Geld.

Hingabe flr andere ist Irrtum, wenn es Selbstmord bedeutet, in
diesem Fall macht man Freunde zu Mérdern. Ich will aufgeben,
wenn ich meinem Bruder Geld nicht zurtck geben kann. Ich will nicht
gedeihen, wenn er verdorren musste. Ich werde auf wurmstichiger
Vergangenheit kein grof3artiges Gebaude errichten kdonnen. Ich habe
aber etwas gemalt, das aussieht wie ein Farbdruck aus dem
Kaufhaus.

Ich wollte ein Bild malen, wie ein Seemann, der vom Malen nichts
versteht, aber an eine Frau, die an Land haust, denkt. Ich wurde
bereit, Soldner oder Krankenpfleger zu werden. Ich wurde bereit, auf
einem Bauernhof zu leben und bei der Ernte zu helfen. Ich verstehe
nicht, warum der Aufenthalt in einer Irrenanstalt, in die ich
eingewiesen wurde, nicht kostenlos ist. Irrenanstalten akzeptieren
Bilder nicht als Zahlungsmittel. Ich will in eine Irrenanstalt, in der ich
mir den Lebensunterhalt durch Arbeit auf dem Feld erarbeiten kann.
Ich wirde dabei nicht leiden, ich ware von einer Fulle von
Anregungen fur Bilder umgeben.

Ich kann kein Geld fur Malzeug fordern, wenn es das Leben von
Kindern gefahrdet. Ware ich katholisch, konnte ich in ein Kloster
gehen. Mir bleibt nichts, als zu protestieren und mich zu verteidigen.

Ich habe Schreckliches erlebt, Uberstanden. Es zerstort Angst.
Ruhm ist etwas Schones, aber fur Kinstler ist er dasselbe, was

Nadeln fur die Leuchtkafer sind, die sich Frauen ins Haar stecken. Er
ist wie eine brennende Zigarre, die verkehrt herum im Mund steckt.
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Gauguin wollte Bankiers. Ich will mich damit begntigen, dass wir als
mittelmafig gelten. Vielleicht bereiten wir auf diese Art einen neuen
Wegq. Ich verliere nichts, wenn ich mich nicht vom Fleck ruhre und
mich damit begnuge, Dinge abzuwarten, wie eine Spinne, die im
Netz lauert. Die Erde geht schwanger mit einem
Menschengeschlecht, ein schwarzes Heer von Rachern, das
langsam in den Furchen keimt und heranwachst fur die Ernte
kunftiger Jahrhunderte. Ich will eine gewaltfreie Revolution, die sich
aus dem Bedurfnis nach Liebe vollzieht. Ich will Landschaften, die
dem Publikum gefallen, malen, damit die Bruderschaft Geld
verdienen kann. Wenigstens einer von uns soll ehrlich malen
konnen. Ameisen futtern die Konigin. Ich hatte Gauguin ausgewahit.
Wahnsinn wahlte mich, ich soll behauptet haben, ich sei Gott und
mich im Kohlekasten gewaschen haben.

Zeitweilig schien mir Abstraktion ein reizvoller Weg. Aber sie ist ein
verzaubertes Land, du stehst rasch vor einer Mauer. Ich sah im
Gegenlicht Heiligenscheine. Ich will das Geistige durch das Leuchten
eines hellen Tons vor einem dunklen Hintergrund widergeben, die
Hoffnung durch einen Stern, die Leidenschaft des Menschen durch
die Strahlen eines Sonnenuntergangs. Ich weil} oft nicht, was ich
mache, da ich fast wie ein Schlafwandler arbeite.

Wer aus dem Dunkel der Nacht ins helle Zimmer tritt, wird kurz
geblendet, er nimmt die orangefarbene Wirkung des Lichtes starker
war, als der, der im Zimmer weilt. Wenn er hinausgeht, sieht er
andererseits mehr Blau, als einer der drauf3en blieb. Nacht erscheint
mir farbenreicher als Tag - mit starken Violetts, Blaus und Gruns.

Ich will nachts malen, um von diesem armseligen fahlen weil3lichen
Licht weg zu kommen, das in Schwarz getupft wird. Seitdem ich die
Farbenpracht von Blumenstraul3en studiert hatte, sah ich, dass
einige Sterne zitronengelb leuchten, andere rosa, grun, blau und
vergissmeinnicht.

Das Nachtcafé ist ein Ort, an dem man sich ruinieren, wo man
verruckt werden und Verbrechen begehen kann. Ich druckte die
finstere Macht einer Kneipe, die Atmosphare hollischer Backofenglut,
mit zartem Rosa, Blut- und Dunkelrot, Louis- und Veroneser Grun,
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gelbgrinen und harten blaugrinen Tonen und blassem
Schwefelgelb aus. Gauguin sah die Gefahr nicht.

Ich malte Menschen, Hauser flachig wie er, drumrum brodelte es.

Ich hatte Klavierunterricht genommen, um zu ergrinden, ob es einen
Zusammenhang zwischen Farb- und Tonempfinden gibt. Der Lehrer
hielt mich far verrackt und jagte mich davon

Diese Anhaufung von Irren in einem alten Kloster mit Nonnen wirkt
aufs Hirn auf Dauer gefahrlich: Ich schluckte Farben und trank
Terpentindl, ich wollte sie ins Jenseits mitnehmen. Arzte verdienen
Geld. Sie tun nichts, um mich gesund zu machen. Sie lassen uns
hinvegetieren und ernahren uns mit verdorbenen Nahrungsmittein.
Ich sah in der Suppe Schaben und fuhlte mich in Paris.

Ich hatte gedacht, dass man sich Arme und Beine brechen und das
ausheilen kann. Ich hatte nicht gewusst, dass man sich den Kopf
kaputt machen und sich heilen kann. Ich hatte Stimmen gehort und
Dinge gesehen, die, wie es scheint, nicht existierten. Ich muss
hoffen, dass meine Arbeit keine Wahnvorstellung war und meine
Bilder gar nicht existieren. Ich hatte ein Gefuhl von Jagdfieber, wenn
ich Stra3en und Landschaften durchstreifte, um Motive zu finden.

Sie lassen mir den Blick aus einem vergitterten Fenster und
schwarz-weild Kopien anderer Kunstler. Wenn ich Grafiken anderer
Kunstler als Vorlage fur gemalte Bilder verwende, ehre ich sie und
schaffe doch Eigenstandiges. Es ist kein Kopieren, es ist ein
Ubersetzen in eine andere Sprache. Vielleicht sollte ich eine
Sammlung fertigen, an Schulen schenken. Vielleicht ist das eine
Chance, Geld zu verdienen.

Ich will nichts weiter als malen, essen, ab und zu ins Bordell gehen.

Gehdre ich weg gesperrt? Ich kdnnte daruber lachen, wenn ich nicht
weg gesperrt ware und Angst vor der Freiheit hatte. Als ich draulen
war, Ohnmachtsgefuhl.

Wenn du aus dem Gefangnis kommst, willst du zuruck, weil du dich
in der Freiheit nicht zurecht findest, weil dir Kampf ums tagliche Brot
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keine Freiheit lasst. GemUutsbewegungen sind Feldherren unseres
Lebens, wir gehorchen. Ich sehne mich nach der guten Laune,
Zuversicht, die in uns war, als wir in Paris Plane geschmiedet hatten.
Ich will zurtck zu den matten unauffalligen Farben, gebrochenem
Grun, roten und rostgelben Ockertonen, in die Farbpalette des
Nordens, in der ich als Kind gelebt hatte.

Irre zu sein ist heilsam, es stimmt tolerant. Ich verzeihe meinem
Vater. Ich verzeihe mir, dass ich als Kind um Kafersammlungen zu
besitzen, Kafer mit Nadeln durchbohrt hatte, dass ich um eine
Sammlung von Vogelnestern zu besitzen, Vogelnester eingesammelt
hatte. Ich bin schichtern und zaghaft geworden, seit dem ich wie
mechanisch dahin lebe. Die festen Regeln um mich wirken
beruhigend. Ich spure keine Wunsche mehr. Wenn ich keine
Wunsche mehr habe, konnte ich in der Irrenanstalt bleiben. Der
Saal, wo man sich an Regentagen aufhalt, ist wie ein Wartesaal ll.
Klasse in irgendeinem abgelegenen Dorf, zumal hochst ehrenwerte
Verruckte darunter sind, die Hut, Brille, Stock und Reiseausrustung
tragen, wie in einem Seebad.

Die Droschke, die du ziehst, ist Beforderungsmittel flr andere.
Mangel an Freiheit Ursache von Herzkrankheiten. Ich komme immer
mehr zu der Uberzeugung, dass man Gott nicht nach der Welt, die
uns umgibt, beurteilen darf, sie ist eine Studie, die ihm misslungen
ist. Ich kann misslungene Studien nicht tadeln, nur bessere fordern.

Ich fuhle mich lebendig, wenn ich arbeite, wenn ich rasch arbeitete.
Es ist Erregung im Naturempfinden, die mir Hand fuhrt, Pinselstriche
kommen wie Worte. Im Arbeitsrausch Gefuhl von Freiheit,
grenzenlos. Du fallst in die Enge zurtck. Erinnerst du dich, einer
hatte bestandig Kaninchen gejagt, aber als er heiraten wollte, kam er
nicht mehr hoch. Meine Haut steckt in dem Raderwerk der schonen
Kunste wie Korn zwischen Muhlsteinen. Kunstler bilden eine Reihe,
einer reicht die Fackel dem anderen. Ist das alles?

Ich horchte vor und nach dem letzten Anfall in mich. Es muss aulen
gewesen sein, was ihn angeregt hat. Isoliert zu sein ist schauderhaft,
Gefangnis. Ich bin nur ein Teil der Menschheit. Wer gelobt wird oder
sauft, wird traurig. Problemlosung scheint mir, in einer Gruppe mit
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anderen ohne Beifall zu arbeiten.

Wenn ich stunden- und stundenlang lief, war mir zumute, als gabe
es nichts als unendliche Erde, Schimmeluberzug von Korn und
Heide, und unendlichen Himmel. Pferde und Menschen schienen in
der Ferne klein wie Flohe. Es ist ein wehmutiges Gefuhl, nicht im
wirklichen Leben zu sein, nicht im Fleisch zu schaffen, Kinder zu
zeugen, sondern in Farben und Gips. Gelegentlich kommen mir
voruber gehende Frauen, Priester im Chorhemd, Absinthtrinker wie
Wesen aus einer anderen Welt vor. Ich musste traurig leben, wenn
ich das, was mich umgibt, nicht I&acherlich finden konnte.

Wenn Matrosen eine sehr schwere Last fort bewegen oder einen
Anker heaven mussen, singen sie, um sich aufrecht zu halten und
sich stark zu machen. Sie bauen Museen und lassen Kunstler
verrecken. Ich denke, es ist mit den Menschen wie mit dem Korn,
das eine wird in die Erde gesat, um zu keimen, das andere in der
Kornmuhle zermahlen. Das Korn hat keine Wahl.

Mit einem Ohr aus Pappmaché will ich nicht in die Tropen.

Sie haben mich mit ihrer Eingabe, dass ich weg gesperrt gehore,
weil ich mich aulerlich verletzte, um Gauguin inneren Schmerz zu
zeigen, so verletzt, dass ich die Anstalt nicht verlassen will. Zwei
Gendarmen, die in mein Haus gedrungen waren, gerieten in Wut,
weil ich zwei Heringe gemalt hatte, weil Gendarmen im Volksmund
Heringe heilden.

Der Burgermeister will Wahlerstimmen. Wenn Leute gegen mich
protestieren, protestiere ich gegen sie. Sie mussten mir
Schadensersatz leisten. MuRRiggang hat sie krank gemacht. Sie
werfen mir vor, ich hatte getrunken und geraucht, aber mit ihrer
Maligung schaffen sie mir Elend. Um den hohen gelben Ton zu
erreichen, hatte ich mich aufpulvern mussen. Ich sehe auf die Bilder
und bereue nichts.

Polizei versiegelte mein Haus. Ich musste in mein Haus einbrechen,
um einem Kunstler meine Bilder zeigen zu konnen. Auf den Wanden
Schimmel, Bilder standen verfault.
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Ich wage nach dem, was mir zugestol3en ist, nicht, andere Maler
aufzufordern, hierher zu kommen; sie riskieren Verstand zu verlieren
wie ich. Andere an meiner Stelle hatten zum Revolver gegriffen und
waren frei gesprochen worden. Sie hatten Leitern ans Fenster
gestellt, um mich anstarren zu kdnnen. Ich war ein Feigling und
Trunkenbold. Ich hatte Angst, dass sie mich fur gemeingefahrlich
erklaren, falls ich meiner Emporung Raum gegeben hatte.

Ich komme mir wie ein alter Droschengaul vor, von dem ich weil3,
dass er sich wieder vor dieselbe Droschke spannt. Ich wirde lieber
auf einer Wiese leben mit Sonne und einem Fluss und wurde die
Gesellschaft anderer Pferde haben, die so frei sind, wie ich, und den
Zeugungsakt.

Nachbarn hatten sich nicht an der Hetzjagd beteiligt. Sie fuhlen sich
verruckt gemacht und zahlen mich zur Familie. Ab und zu wackelt
Boden unter ihren Ful3en, alle geraten in Panik. Wenn Umgebung
krank macht, sollten wir sie verlassen.

Wohin? Der Bezirkspolizeikommissar hat mir einen Besuch
abgestattet und gesagt, dass wenn ich ihn je notig hatte, ihn als
Freund um Rat fragen kann. Das Krankenhauspersonal ist
zuvorkommend. Ich habe Augenblicke, in denen ich vor
Begeisterung oder Wahnsinn oder Sehergabe geschittelt bin wie ein
Orakel auf einem Dreiful. Wenn aber durch meinen Wahnsinn alles,
was ich geliebt habe, ins Wanken gerat, will ich das nicht fur
Wirklichkeit nehmen und mich nicht als Prophet. Betatigen.

Ich tue, was der Arzt sagt, ich betrachte es als Teil meiner Arbeit.

Krankheit ist Voraussetzung fur Genesung, weil sie Prozesse, die
Alltag wurden, durchbricht. Malen machte mich krank, ich will gesund
werden, malen zu konnen. Vielleicht ist es Feigheit, dass ich aus
Angst vor Ruckfallen flr zwei esse, angestrengt arbeite und die
anderen Kranken scheue, ich will gesund werden wie einer, der ins
Wasser gesprungen ist, um zu sterben und das Wasser zu kalt fand.
Genesung erfordert vollige Ergebung in Krankheit und Tod, Aufgabe
des eigenen Willens und der Eigenliebe. Dafur tauge ich nicht. Ich
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will malen, Menschen, Dinge sehen, alles, was Leben ausmacht - ein
kunstliches Leben.

Ich habe Lust, die Frau des Aufsehers zu malen, die sich in ihr
Schicksal ergeben hat wie ein verstaubter Grashalm. Sie behauptet,
ich sei nicht krank. Der Enkel meines Bruders wird auf der Stralde
ermordet werden. Er hatte ehrlich geredet. Sagst du.

Meine Stimme gehorcht mir oft nicht. Maler missen nicht reden. Ich
habe nur eines gewollt: Lieben zu durfen, was ich liebe. Es ist ein
Silber in den Olbdumen, das mal ins Blaue mal ins Griine spielt. Es
weckt Lust, mit Gold und Silber zu arbeiten, wie ich es mit
Sonnenblumen firs Gelb getan hatte. Im Vordergrund griin und rosa
Gras. Links ein Gebusch, grin und lila, und ein Baumstumpf mit
weildlichem Laub. In der Mitte ein Rosenbeet, rechts ein Gatter, eine
Mauer und, die Mauer Uberragend, ein Haselnussstrauch mit
violettem Laub.

Dann eine Fliederhecke, eine Reihe kugelformiger gelber Linden,
das Haus selbst im Hintergrund, rosa, mit blaulichem Ziegeldach.
Eine Bank und drei Stuhle, eine Gestalt in schwarz mit gelbem Hut
und im Vordergrund eine schwarze Katze. Der Himmel blassgrun.

Gold-, Silberfarben sind teuer. Die billigen Farben sind nicht haltbar.
Ich dachte oft, dass es billiger ware, sich eine Arbeit von einem
Kunstler zu kaufen, als selbst Bilder zu fertigen. Wir tauschen Bilder,
um einander zu versichern, dass wir einander nicht als Konkurrenten
verstehen wollen. Meine Bilder gehoren den Kunstlern. Ich bin gegen
Intrigen, in denen wir Krafte vergeuden. Die Erfolgreichen schaffen
durch ihren Neid eine Wuste um sich. Sie fuhren Wettkampf nicht mit
Bildern, sondern personlich. Als ich tot lag, wollten sie sich fur meine
Ehre duellieren.

Mein Bruder hatte gesagt, dass wir Geldprobleme wie Tripper
behandeln mussen, man kriegt ihn, indem man lebt. Er nannte meine
Bilder seltene Steine. Du kannst mit ihnen kein Haus bauen.

Als ich an einem Bahnhof empfangen worden war und ein Junge mir
den Koffer abnehmen wollte, hatte ich gesagt: ,Jeder muss seine



25

eigene Last tragen." Die Frau meines Bruders erzahlte, dass er eine
groRere Wohnung will, um alle meine Bilder aufhangen zu kdnnen.
Ich hatte geglaubt, dass Kunst Energie speichern und Menschen im
Sturm in einen Hafen fuhren kann.

Mein Bruder redete nach meinem Tod ehrlich mit seinen
Vorgesetzten und wurde entlassen. Er beschloss, meine Idee einer
Gemeinschaft von Kunstlern, Kunsthandlern zu verwirklichen, ich
hatte ihm helfen kdnnen, Kontakte zu Kunstlern zu knupfen. Seine
Frau bekam Angst. Er schlug sie und das Kind, wurde weg gesperrt
und starb.

Die Gesellschaft ist so, dass, wenn eine schwache Person fallt, ein
Wagen druber fahrt. Gauguin hasst mich, weil ich denen Recht gab,
die Kunstler fur verruckt erklaren wollen. Arzt sagte, dass Jesus ein
Wahnsinniger war. Kunstler hassen mich, weil ihnen gesagt wird,
dass ein wahrer Kunstler auch ohne Bezahlung arbeitet. Aus
meinem schlecht gezimmerten Sarg sei eine stinkende Flussigkeit
getropft.

Brauchen wir Gefuhl von Auferstehung, solange ein Mensch geboren
wird, wenn ein anderer stirbt? Vielleicht sind wir Engerlinge, die fur
Verpuppungen Salatblatter fressen miussen, bevor sie als
Schmetterlinge wieder geboren werden. Sie werden von Bauern als
Ungeziefer zerquetscht.

Ich habe nur wenige vollendet wirkende Bilder hinterlassen. Ich habe
das machen wollen, was ich noch nicht kann, anderes interessierte
mich nicht mehr. Als Marktwert meiner Bilder stieg, verschacherten
sie auch die Bilder, die ich fur misslungen halte. Sie zersagten eine
Tur, auf die eins meiner Bilder geklebt war. Ich schoss mir in den
Bauch, nicht den Kopf. Mein Kopf hatte, wenn ich ohne Bauch hatte
leben konnen, nicht sterben mussen.

Als ich jung war, hatte ich trocken Brot essen, auf hartem Boden
schlafen wollen, mich in die einfihlen zu kénnen, die so leben
mussen. Es ist ein Unterschied, ob du hungern willst oder musst.
Wenn ich malte, konnte ich vergessen, dass ich Hunger hatte.
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Wenn ich keine Farben hatte, nahm ich Waschblaue und Kaffeesatz.
Ich hatte bestandig mit Blut und Kaffeesatz malen konnen, aber ich
glaubte, dass meine Situation anders wird, wenn ich Geld in
ordentliche Farben und Papiere investiere. Ich wollte in Bildern
erzahlen, was ich sah und fuhlte, nicht aus der Erinnerung, in der
alles verblasst und eingeordnet ist. In den Bildern bedeutender
Kunstler strahlen selbst Misthaufen Hoheit aus. Ich hatte als Kind ein
Gewitter wie ein Wunder Gottes angesehen.

Nicht ein Blitz hat mich erschlagen.
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