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Ein Mann schrie: „Hände hoch! Polizei!“ Der Mann, der der alten
Frau die Handtasche weg gerissen hatte, fiel um. Er fiel aufs 
Gesicht, wir drehten ihn um, er war tot. Es war Respekt vor 
seinem Alter, so dass ich nicht schrie und auf seinen Brustkorb 
drückte; ich wischte ihm Blut vom Mund, streichelte ihm Haar 
ins Gesicht, als wäre er mein Großvater, sagte Nettes übers 
Wetter. Ich tat das eine Stunde, das heißt, ich ging überallhin 
mit, log, damit ich bei ihm bleiben konnte, weil man gesagt 
hatte, dass ein Toter noch hören kann. Du durftest nicht aus den
Mauern. Deine Mutter hatte Sex mit sich machen lassen, dafür 
Geld genommen, sie hat das Geld deinem Vater gegeben; er 
war nun ein Zuhälter und sie eine Hure. Der Mann, der den Sex 
gewollt und sie mit Geld bestochen hat, wurde nicht bestraft; als
wäre eine Frau eine Staatsbeamtin. Sie mussten sich nackt vor 
Aufsehern ausziehen, fremden Kittel anziehen. Ihnen wurden 
Haare geschoren, ein Spiegel gegeben. Ein Aufseher hat deine 
Mutter in der Nähstube vergewaltigt, keine Strafe gekriegt, 
obwohl deine Mutter den Samen vorzeigte. Es hat gedauert, bis 
sie Frauen als Aufseherinnen gefunden hatten.

“Ich war freiwillig im Knast, sie haben gemerkt, dass das eine 
Erholung für uns ist, entlaust zu werden, im Warmen zu sitzen, 
Essen zu bekommen, sich miteinander zu beraten, wenn ich 
nach ein paar Tagen wieder raus darf.“
“Ich habe mir das zu lange schon anhören müssen, dass ich 
Bohnen in  Ohren haben soll oder dumm wie Bohnenstroh bin. 
Ich mag keine Bohnen, ich will Fleisch.“
“Sie suchen für die Küche einen Schlachter.“
“Ich könnte das nicht. Tiere schlachten.“
“Ich kann mich auch in einen Blumenkohl einfühlen, mitleiden 
und - verhungern.“ Essen schmeckte nicht. Der Direktor ließ 
eine Waage anschaffen und bewies Zeitungsleuten, dass die 
Menschen mit Mehlsuppen und fetten Fleischstücken, die es 
zweimal in der Woche gab, nicht dünner werden.
„Kunst ist das, was sie erlauben, und die Genehmigung dafür 
stempeln. Ich bettelte nicht um Erlaubnis, deswegen wurde ich 
von ihnen zum Bettler erklärt und eingesperrt.“ Er spannte sein 
Taschentuch über den Kamm, blies. Einer sagte: „Das ist 
gerecht so, dass wir deswegen Musik im Knast haben.“
“Er kriegt Läuseeier in den Mund.“
“Die Reichen sind arbeitsscheu, das gilt nicht, weil sie sich das 
Geld mit Polizeidrohung aneignen, statt zu betteln. Wir haben 
einen Mann nackt ausgezogen, weil wir dachten, es muss etwas
Besonderes sein, dass sie ihm gehorchten, mir nicht; ich habe 
seine Kleidung angezogen, wurde von ihnen ausgezogen, und 
hierher gebracht.“



Es ist immer Angst vor dem Feuer und dass man nicht raus 
kann, weil das Tor zu ist, Gitter vor Fenstern.
Ihr wurdet vor Sonnenaufgang geweckt.
“Hörst du, sie schießen?“
“Das ist für die Jagd.“
“Das ist das, wenn sie uns jagen.“
“Man sollte euch tot machen mit Arbeit. Dann hat man am Ende 
die Arbeitsprodukte und euch tot.“ Dein Vater hat furzen 
müssen, es war, obwohl er es nicht wollte, laut und roch so, 
dass sich die Gesichter der Männer zu Fratzen verzerrten; dein 
Vater sah das, grinste, lachte. Es hat ihm die Anzeige wegen 
Aufsässigkeit und Strafverlängerung eingebracht.
Eine Frau schlug einen Splitter ab, steckte ihn sich ins Blut, 
„Niemand kann mich hier behalten.“
Sie verkauften die Leichen. Es gab ein Gerücht, dass sie das 
nicht dürfen, wenn man es ihnen ausdrücklich erklärt, dass man 
nicht in den Anatomiesaal will. Du sagtest: „Ich will als Leiche 
korrekt in ein Grab.“ Der Aufseher: “Ich habe es gehört.“ Er ging 
weiter, du hattest keinen Beweis. Du hast dir Männer als 
Zeugen genommen. Ein alter Mann: „Wenn die mir Geld 
abgeben, sagen, ich soll anderes sagen, bist du vor mir nicht 
sicher.“ Der neben ihm nickte: „Du bist dann doch tot, so oder 
so.“

Der Oberaufseher wurde rot, wenn dein Vater ihn ansah, seine 
Hand ihn beinahe berührte, dein Vater grinste, flüsterte: „Hilf mir
hier raus!“ Der Aufseher schrie, schlug, behauptete, geschlagen 
worden zu sein, gab Anweisung, dass mein Urgroßvater in 
Einzelhaft kommt, er wusste noch einen Grund: dein Vater hatte
einem, der mit Essensentzug bestraft worden war, Brot 
zugesteckt. Es gab keine Prügelstrafe. Dein Vater musste nur 
barfuß und mit einfachen Hosen in die Zelle, in der 
Dreikanthölzer mit der Spitze nach oben ausgelegt waren.
“Niemand tut dir hier weh!“
“Früher war das hier ein Kloster.“
Huren, Zuhälter wollten auch im Winter aus dem Arbeitshaus, 
sie hatten draußen Quartiere; Bettler, Landstreicher nicht.
“Wie soll ich mit Kahlkopf und in Anstaltskleidung unauffällig 
fliehen?“ Dein Vater hatte Freunde, die dies und das besorgen 
konnten, er konnte schreiben, kannte Gesetze, „Ihr lasst euch 
hier tot quälen wie Ratten!“ Ins Haus wurden Einzelzellen 
gebaut, dort hat man die Zuhälter reingesteckt; die Türen 
bekamen Klappfenster, damit sie nicht geöffnet werden 
mussten, „Die sind wie tollwütige Hunde.“
Man durfte den Direktor nicht ansprechen.

“Gab man dir keine Möglichkeit?“



“Was?“
“Draußen zu bleiben.“
“Die Wirtin hat die Tür nicht aufgemacht, man liegt unfreiwillig 
auf der Straße, weil man so müde ist.“
“Besoffen.“
“Müde.“
“Besoffen.“
“Hier kann man das nicht.“
“Saufen.“
“Kaufen, laufen, raufen, taufen. Ich kann nicht ohne Alkohol 
schlafen. Hier ist nichts.“
“Halt’s Maul, Idiot“, dein Vater gab ihm eine Ohrfeige, „Säufer 
lässt man hier nie wieder raus.“
Ein Aufseher: „Man darf die nicht raus lassen, sie lassen sich 
kurz später herbringen, statt sich in Freiheit zu erhängen, um 
frei und willig im Abend- oder Morgenrot tot geworden zu sein; 
ich hatte umsonst die bürokratische Arbeit.“
“Das ist das Schreckliche, dass man nicht weiß, wann das zu 
ende ist.“
Der Oberaufseher: „Der Anstaltsarzt, der einmal in zwei Wochen
kommt, verdient in den Stunden mehr als ich für die ganze 
seelische Zerstörung, die ich tun muss, im Monat. Er stinkt nach
Alkohol, er erhält trotzdem Geld.“
Ein Aufseher kündigte: „Ich muss hier im Haus wohnen wie ihr, 
das ist Gefangenschaft.“ Er floh und wurde als Landstreicher in 
ein anderes Arbeitshaus eingeliefert.
In den meisten Fensterlöchern keine Scheiben, nur Glassteine, 
Klappen. Ihr musstet Fußmatten mit der Hand flechten, „Das 
kann man auch in der Einzelzelle. Man wird blöd dabei und 
muss im Haus bleiben“, weil man blöd geworden ist. Hände 
bekamen Schwielen. Deine Mutter starrte auf sie, wie ich auf 
zerstörte Landschaften, ‘Ekel, Faszination.’
“Man muss euch quälen, damit ihr Angst habt, wieder zu 
kommen, und das den anderen sagt.“ Die Aufseher mussten an 
Gerichte Führungsberichte schreiben, der Gefangene erfuhr 
nicht, was drin stand. Sie nahmen Gefangenen Fotos weg. „Die 
machen doch aber die Sehnsucht, dass man raus will.“ Deine 
Mutter, dein Vater hätten sich durch die Fenster über den Hof 
hin sehen können. Dein Vater war kurzsichtig.

Die Bettler waren höflich, demütig, brav; die anderen nicht. Im 
Haus war alles zusammen: Arme, Faule, Irre, Kriegskrüppel, 
Arbeitsinvaliden, „Die sind alle faul, simulieren, renitent.“
Urgroßmutter: „Das stimmt nicht.“
Aufseherin: „Wenn du nicht faul wärst, hättest du das, was ich 
sagte, nicht gehört, wenn du nicht frech wärst, sind keine 
frechen Antworten. Du sagst, dass ich lüge.“
Aufseher waren vermutlich ehemalige Tagelöhner, Soldaten; sie 



sagten das nicht. Sie wurden in geflickte Offiziersuniformen 
gesteckt, das sollte ihnen Mut, den anderen Respekt machen. 
Sie durften Gehorsam fordern, strafen und wurden mit 
Glitzersternchen und dem Beamtenstatus, in dem man bis zum 
Lebensende nicht arbeitslos werden kann, falls man nicht 
silberne Löffel vom Tisch Vorgesetzten geklaut hat, belohnt. Ein 
Aufseher konnte Oberaufseher werden.

Die eingekerkerten Männer arbeiteten im Frühjahr, Sommer auf 
den Feldern, die Frauen ließ man nicht raus. „Das macht 
wahnsinnig, wenn man nicht raus kann; ich will Baum sehen.“
“Aufhängen kannst du dich hier.“
“Ich will Knospen sehen.“
“Wir sind ihr zu alt.“
“Aufseher hassen mich, weil wir uns auch auf der Wiese von 
ihnen nicht anfassen lassen würden, Aufseherinnen, weil sich 
kein Mann für sie interessiert. Wenn sie in die Stadt gehen, 
schieben sie sich Kissen unter die Bluse, damit der Schreiner 
nicht denkt, ihm sei ein Brett entlaufen. Ich durfte nicht ins 
Theater, zu Konzerten, in Museen, Ausstellungen, Gaststätten, 
Cafés, selbst wenn ich ungeschminkt war, nur weil sie mich 
Hure nannten. Meiner Großmutter haben sie einen Stern in die 
Haut gebrannt. Wenn sie uns irgendwann ausrotten wollen, 
haben sie die Listen, weil wir in die Kontrolle gegangen sind.“
“Wenn du nicht in der Kontrolle bist, bist du beständig im Knast.“
“Als Kontrollierte darfst du nicht singen.“
“Ich war froh, dass ich als Hure im Bordell, nicht auf der Straße 
stand, weil niemand im Theater auf mich zeigen konnte, ohne 
sich selbst zu verraten, und sagen, dass ich da nicht sein darf. 
Ich mag die traurigen Stücke, Trost.
Prost.“

Mauern, dahinter Männer. „Ich wollte auf Expedition. Der 
Professor hat es versprochen, mich kurz später weg geworfen, 
ich hatte zu laut husten müssen. Das Betteln ist das Abenteuer, 
das ich haben kann: Du musst am Boden sein; du darfst 
niemanden anfassen, ansehen, weil es ihnen Angst macht. Welt
ist künstlerisch, wenn man beständig nur Beine, Schuhe sieht, 
das ist hier erträglich, weil kein Mensch vorbei zu gehen 
scheint.“
“Ich habe das gemacht, dass ich gerade und nah an sie ran 
ging, aber es war ein verführerischer Geruch um mich, aus dem 
man nicht sofort raus kann. Frauen machen das auch, dass sie 
den anderen tief in die Augen schauen, der andere muss in 
ihren Pupillen sein Spiegelbild sehen. Die Reichen bezahlen, 
damit sie da raus kommen, dass das endet, dass ich durch das 
Loch in ihren Augen tief in sie blicke.“
Ein alter Mann ließ die Wunden nicht ausheilen, als könnte er 



kurz später entlassen werden, sie zum Betteln brauchen, „Meine
Frau ist weg gelaufen wegen dem Ekel. Ich hatte gesagt, dass 
das sein muss. Also muss es sein.“
“Du lockst Fliegen an.“
“Ich schlafe in der Ecke.“
“Du lockst Fliegen an.“
“Ich habe das Betteln als Theater gespielt mit Schminken, Beine
hoch binden, Blut fließen lassen, Schaum vor dem Mund. Die 
Bettler haben uns von einem Kind in ein Waldstück locken 
lassen, verhauen.“
“Ich hasse die, die das mit dem Betteln nicht tun mussten, nur 
aus Protest gegen ihren reichen Herrn Vater demonstrierten.“
“Wenn ich bettele, gebe ich anderen, Gutes zu tun; das stärkt 
das Selbstbewusstsein. Jesus hat das genutzt und ist mächtig 
geworden. Das will die Regierung nicht, dass man mit gutem 
Gewissen im Leben sein kann. Ich habe das mit der 
Arbeitsteilung getan: Schild - Ich bete für euch, gebt mir dafür 
Geld für Brot. Keine Gewerbeerlaubnis, sie sagten: ‘Für Beten 
gibt es keine Gewerbeerlaubnis!’ - ‘Wieso gibt es das nicht? Die 
Ammen werden auch entlohnt. Die Kirche zieht sich Geld vom 
Arbeitslohn ein. Ich habe gesehen, der Pfarrer hat nach der 
Predigt noch mit einem Korb sammeln lassen.’ Der Mann in 
Uniform: ’Wenn du nicht gehst, muss ich dich inhaftieren lassen,
ich habe zu tun, damit ein bisschen Ordnung, die andere 
Paradies nennen, hier ist.’ Man darf dann nicht wütend werden 
und ihn ‘Satan’ nennen, wenn man nicht hierher, das ist doch 
hier wie die Hölle, will.“
“Hier ist es kalt.“
“’Wer mir Arbeit oder Geld gibt, macht, dass nicht geklaut wird.’ 
Schrieb ich. Sie sagen, dass das auf dem Schild eine Drohung, 
Erpressung, Verbrechen ist. Das hier ist die Gerechtigkeit, 
Strafe.“

Ich will sesshaft werden, nicht in Geschichten getrieben werden 
können, die ich nicht will. ‘Es ist Sehnsucht nach Freiheit, die 
uns raffgierig macht’, das Gehalt ist so niedrig, dass ich in der 
Wohnung, in die Auto-, Baulärm, der Streit der Nachbarn dringt, 
‘Kein Vogel zu hören’, gefangen bin. „Bakterien machen Zellen 
zu Brei. Wenn wir infiziert sind, sie mit dem Fleisch abgeschabt 
werden, könnten wir überleben. Ich weiß nicht, ob meine
Todessehnsucht stark genug ist, dass ich mir den Zerfall ruhig 
angucken will.
Ich könnte einen Film über das Sterben drehen, verkaufen.“
“Du bist dann tot.“
“Das Geld wäre für die Kinder.“ Im Traum ging ich mit 
Menschen, die jung waren, Maschinenpistolen trugen, in einen 
Saal. Man legte mir die Waffe an den Hals, als sei ich ein 
Spitzel, ich sagte: „Neugier. Nur das.“



“’Wer betteln muss, ist Kind. Er braucht einen Vormund. Es wäre
dann von uns alles freiwillig getan, was er entscheidet, selbst 
wenn er uns kastrieren lässt.“
“Sie werden noch einiges tun, damit sie uns endgültig ausrotten 
können. Ich habe den Arzt gehört, er hat gesagt, dass das 
erbkrank ist, wenn man lieber wildert, als ein Zootier zu sein. 
Wir haben nur die Chance, sie auszurotten. Das wird nicht, weil 
wir keine Herdentiere und nie genug auf einem Haufen sind, 
sobald wir aus den Mauern hier raus sind.“

“Die Fingernägel sind die einzigen Waffen.“
“Sie haben mich keinen Kamm mitnehmen lassen. Schenkt mir 
einen, dann erzähle ich euch etwas.“
“Du hast fast Glatze.“
“Kratzen auf dem Schädel fördert Durchblutung des Gehirns.“
“Ich schenke dir die Hälfte von meiner Kleiderbürste.“
“Also gut. Ein Mann wollte in mich, er hat es durchs Ohr 
probiert, da war die Wand; die war dick geworden, weil meine 
Mutter mir oft ins Ohr geschrien hat. Er versuchte es durch die 
Nase, ich musste unfreiwillig niesen. Er stieg Ringe von der 
Speiseröhre nach unten; er war wütend, weil ich kotzen
musste. Er hat es von unten probiert, sagte, das ist ein 
Abenteuer, ob er das schafft, ohne vom Kneten der Gedärme 
zerdrückt zu werden, der Brei, durch den er musste, war ihm 
kurz später zu klebrig. Er wollte durch das andere Loch, ‘In dem 
kann ich zur Not mal die Zunge raus strecken’, weil es
nach Milchsäure schmeckt, es hat mich gekitzelt und Sog in mir 
gemacht, dass er offenbar an die Innenwand vom Bauch 
gerissen, ohnmächtig wurde. Als er raus gespült lag, wusch ich 
ihn, er lag blutverkrustet, es war sein eigenes. Er ist mit einer 
Spritze in mich eingestiegen, es war ein Schlafmittel drin, als ich
aufwachte, tat es im Herzen weh, er war in meinem Blut durch 
geflossen, ohne seine Fußnägel geschnitten zu haben. Er sitzt 
jetzt in meinem Auge, und weil wir verheiratet sind, stelle ich mir
den Ehekrach vor, den er machen wird, wenn er genug gesehen
hat und mich verlassen will.“
Die Frauen sahen neugierig zu den Fenstern der Männer. „Hier 
muss ich die Weiber lieben!“
“Reden verboten!“
“Jawohl!“
“Es geht denen nicht um Moral, sie sind nur gegen die Kinder, 
die wir ihnen bringen, sie müssen für sie zahlen.“
“Meins ist nach drei Wochen tot gewesen. Das andere haben 
sie mir genommen, ich bin aus dem Fenster gesprungen, sie 
haben es nicht wieder gegeben, ich hatte die zerbrochenen 
Beine.“
Man plauderte mit dem Gefühl, dass man dafür bestraft werden 



durfte.

Einige Frauen waren Dienstmädchen gewesen. „Der Chef sagt, 
was er von dir will. Das ist keine Hurerei. Wenn er dich benutzt, 
Geld für Dirnen einspart, ist er kein Zuhälter. Er ließ mich mit 
seinem Freund allein, ich wurde entlassen, weil ich die Lampe 
vom Kabel riss und den fetten Mann unter Strom setzte.“
Deine Mutter fand den Anblick von Männern, die mit 
Eisenketten, Holzklotz beschwert waren, erotisch, ‘Die sind wild,
stark, dass das der Staat tun muss, um sie zu bändigen.’ Wenn 
Mücken vom Flussufer kamen, lag deine Mutter fast nackt, „Sie 
zerstechen sonst das Gesicht.´ Es tut weh, wenn sie in die 
Finger stechen.“ Im Schlafsaal standen Gestelle mit 
Strohmatten, harten, löchrigen, dumpf riechenden Decken. 
Deine Mutter mochte Arrest, weil man in den Arrestzellen allein 
sein konnte.
Man durfte zu niemandem ins Bett.
Wenn eine Frau weinte, krochen die anderen hin.
Sie durften einmal im Monat einen Brief schreiben, der Adressat
musste ein polizeiliches Führungszeugnis vorgelegt haben. 
Deine Mutter durfte deinem Vater nicht schreiben. Der Schuster 
puhlte Zettelchen aus den Innenwülsten des Leders oder tat sie 
in die Schuhe, die er reparierte. „Man hat nichts als Waffe, als 
dass man die, die nicht helfen, und ihre Sippschaft verflucht.“
“Wenn du ihnen zu viel Angst machst, machen sie dich tot.“

“Ich war nur nett gewesen, hatte einen Igel von der Straße 
genommen, zu den Gärten gebracht. Danach waren Flohstiche, 
und ich musste zwischen die Menschen, um das loszuwerden. 
Der Mann, der mich ansprach, sah nett aus, er konnte sogar 
Verse sagen, er war so zärtlich, dass ich alles für ihn tun
wollte, damit das bleibt. Und nicht mehr ist, dass er plötzlich 
versteinerte, vor Kummer fast weinte. Er hatte Schulden, ein 
anderer Mann Geld, er wollte für kurze Zeit ein klitzekleines 
Stück von mir. Ich hielt das für die Stunde leblos.“
“Dreigroschenromantik.“
“Aber die Sonnenuntergänge sind da, obwohl das Kitsch ist, 
wenn man das auf dem Papier sieht. Ich habe das auch 
romantisch und als Opfer, wie man das für die Liebe tun muss, 
erlebt. Ich hatte ein Hotel gesucht, eine Frau hat mich dahin 
gebracht, ich habe nichts gewusst, weil ich vom Land bin. Sie
haben mich nicht mehr raus gelassen, später hat es mir Spaß 
gemacht, dass ich im Bett liegen konnte und Liebesschnulz 
lesen; ich habe mir Geschichten ausgedacht, zu denen die 
Leute, die um mich waren, gehören.“
“Ich habe mir gesagt, dass ich niemanden anders als meine 
Jugendliebe heiraten will, damit ich getröstet bin, dass ich hier 
nicht raus kann.“



“Blabla. Du hast das Zerstörungsgefühl von dir selbst, wenn du 
das tust, Beine wahllos spreizen; Krankheiten, Knast.“
“Ich bin zerstört, wenn ich die Hündin vom Familienvater bin. 
Platz, kusch! Wau! Au!“
“Wenn man in Knast kommt, weil man sich von der Frau, die 
einen auf den Knien ihre Fußböden putzen lässt, weil sie das 
bezahlen und sich Herrin nennen kann, einen Ohrring 
ausgeborgt hat, will man lieber viel mehr Geld genommen 
haben.“
“Einer hat gesagt, dass er das getan hat, dass er mich verführt 
hat, weil seine zukünftige Frau unberührt in die Ehe müsse, das 
sei jüdisch. Ich hasse das.“
“Sie haben mich gekriegt, weil sie mich geschminkt und schön 
gekleidet hatten, ich sah im Spiegel wie Prinzessinnen aus den 
Märchen aus. Ich wollte die schönen Kleider, aber man darf sie 
nur im Haus tragen, wenn man nicht auffällig für die Schutzleute
sein will. Ich habe mir zu jedem Mann eine Geschichte 
ausgedacht, die Hässlichen sind die Verwunschenen, ‘Die muss
ich erlösen.’ Ich bin keine Hure, ich habe das nur gespielt.“
“Wenn du alt bist, ist das mit der Sexlust nicht mehr, das mit den
Kleidern auch nicht, weil man sich albern fühlt, wenn die Männer
nach den jungen Weibern gucken und über unser Schminkzeug 
spotten. Dann musst du Waschfrau werden.“
“Du hast die Erinnerungen. Ich hatte eine Pfandleihe, ging 
schief. Ich sammelte Schrippen, Wurstzipfel, verkaufte sie an 
den Schrippenverkäufer.“
“Du hast überlebt.“
“Ja.“
“Man kann nicht raus aus der Freiheit, in der man wandert und 
sich den Mann nimmt, den man braucht. Es gibt nicht die Arbeit,
den Mann, den man will, wenn man nur einen haben will, und 
ordentlich werden.“
“Es gab nur eine Zeit, wo unsereins gut verdienen konnte und 
moralisch leben. Das war der Krieg. Munition Herstellung.“

“Wer Beine spreizt, davon krank wird und sich das wegen Armut
vom Steuerzahler bezahlen lässt, gehört so ausgepeitscht, dass
Haut runter hängt und niemand sie will.“ Die Sittenpolizei hatte 
Spione, die Frauen beobachteten, in ihrem Umkreis Fragen 
stellten. Die Männer saßen in Cafés, wenn ein Mann einer Frau 
die Hand unter den Rock schob, beobachteten sie das Pärchen,
bis sie sich trennten. Ein Spion verführte die Frau, die er 
verdächtigte, mit Geld und Fotoapparat, um den Nachweis zu
haben.
“Den Männern, die Männer lieben, geht es nicht besser als uns.“
“Die sind pervers.“
“Das sagen die ‘anständigen’ Frauen über uns.“
“’Die sind gegen die Prostituierten, bis sie das selber sind.’ Es 



gibt ehrbare Frauen, die sagen das so. Sie wollen ein bisschen 
mehr Spaß im Leben. Mein Vater hat meine Mutter lautstark 
geärgert, damit sie nicht wie eine ’Hure’, das heißt mit vom 
Waschen eingegangener Kittelschürze, auf die Straße lief.“
“Ich durfte als Lehrerin keinen Herrenbesuch bekommen, das 
hält man nicht aus, auch wenn ich das bereut habe, weil ich vor 
Angst nicht glücklich sein konnte, dass er da war. Ich wurde 
entlassen, kein Lohn. Der Mann war Offizier. Er blieb das, 
obwohl er dasselbe tat wie ich. Offiziere müssen nicht moralisch
sein.“
“Als Kellnerin musste ich saufen, damit Männer saufen, weil sie 
die Hoffnung haben, dass ich besoffen für sie umfalle; mir ging 
es jeden Morgen schlecht. Ich wurde fett.“
“Ich wollte ein freier Mann werden.“
“Ich liefere meiner Mutter doch nicht das Geld ab, lasse mich 
vom Vater und Bruder schlagen und habe kein Zimmer, das ich 
mir gemütlich machen kann.“
“Ich hatte als Kellnerin ein Zimmer im Haus. Die Wirtin hatte die 
Miete und machte die Vorschrift, wann ich zu Hause sein muss. 
Es kommt dann ein Herr, der sagt, dass man aus der Unfreiheit 
raus gehen kann, wenn man zu ihm brav ist. Hoffnung.“
“Im Kloster habe ich von den Mädchen gelernt, wie das bei einer
Frau zwischen den Beinen getan werden muss, damit es schön 
für sie ist; aber ich habe es den Männern nicht sagen können, 
weil es schlecht fürs Geschäft ist, wenn sie die Frau zu Hause 
glücklich machen könnten.“
“Wenn du ein uneheliches Kind hast, nennen sie dich Hure, 
wenn du auf den Strich gehst, auch.“
“Für Schwangere zahlen die Freier mehr, das ist der Sadismus 
in ihnen, für den sie keiner als Mörder einsperren kann.“
“Ich durfte Männer prügeln und bekam Geld dafür.“
“Ich kann das nicht.“
“Ich denke dabei an meinen Vater und den, der sagte, dass er 
mich heiraten wird. Ich verdiente soviel wie ein erwachsener 
Mann.“
“Sie haben die Krankenhausrechnung an meine Mutter 
geschickt, weil ich sie nicht bezahlen konnte. Die sind 
katholisch, ich kann nicht zurück. Der Pfarrer will Gehorsam, 
Barmherzigkeit zerstört das, er hatte ihnen nie gesagt, dass 
man barmherzig sein soll.“
“Es ist immer nur Krankheit, Knast; ich will raus.“
“Jesus hat auch gelitten.“
“Als er festgestellt hatte, dass ich gesund war, sagte der Arzt, 
dass er mich liebe. Ich wollte ein Mann sein, zuschlagen.“
Deine Mutter hätte sich bei der Sittenpolizei melden, regelmäßig
vom Arzt untersuchen lassen müssen, Männer, die sie mit Geld 
verführten, nicht. „Es ist schwer einen Hurenbock, während er 
schläft, nicht das Geld weg zu nehmen, das ihn zum Herrn 



macht.“

“Die Ehefrauen haben soviel Panik vor der Weiblichkeit, dass es
sie erst beruhigt hat, als in der gesetzlichen Verordnung stand, 
dass wir sogar nicht Rad fahren dürfen.“
“Ein Arzt hat mir gesagt, dass die Menschen seelisch krank 
werden, verbrecherisch werden können, wenn sie enthaltsam 
leben. Ich war besorgt, weil er selbst so schien. Ich war 
Betschwester, das ist brünstig religiös. Mönche haben sich 
gegeißelt, um das Angenehme zu haben, wenn der Schmerz 
nachlässt.“
“Ich bin gern in der Kirche, weil das wie ein Schloss ist, in dem 
man sitzen darf. Ich habe dafür ins Katholische gewechselt. Das
Beichten lohnt noch nicht, ich kenne keinen der gleich tot war 
und das nicht abschließend tun konnte, um in den Himmel 
kommen zu können.“

Im Arbeitshaus Erbauungs-, Koch-, Tier-, Handwerksbücher; ich 
konnte mir Fantasien machen. Mutter bekam keine Bücher, weil 
sie aus Seiten Flugzeuge gebastelt hatte; sie flogen nicht zum 
Fenster deines Vaters, sie fielen in den Hof.

Dein Vater lernte sonntags wegen der Langenweile die 
Bedeutung der Zeichen, die Bettler ins Holz der Türen ritzen: 
‘Hund’ heißt ‘fromm’, ’knausrig’. Er übte Spielkarten an der 
Rückseite zu erkennen, „Man kann nicht wissen, was man im 
Leben noch tun muss.“

Deine Mutter hieß Marie, sie nannte sich Julia, deinen Vater 
Romeo, das ist der Kitsch, den sie brauchten, weil sie innerlich 
nicht tot sein wollten. Das Leben von deinem Vater und dir hing 
an deinem Großvater, er hätte als einflussreicher Mann seinen 
Sohn raus holen können, wenn er ihn nicht hätte dafür bestrafen
lassen wollen, dass er keinen soliden Beruf erlernen, sondern 
Material sammeln, über ‘Zusammenhänge in der Welt’ 
nachdenken wollte, ohne Pfarrer oder Lehrer zu werden. Er 
wollte Philosoph sein.
Der Schuster steckte deiner Mutter ein Fläschel zu, „Was ist 
das?“
“Der Samen von deinem Mann.“
Deine Mutter bekam keine Heiratserlaubnis, weil sie eine Hure 
gewesen war, dein Vater galt als nichts Besseres. ‘Heute ist 
Vollmond’, sie deckten die Gitter vor dem Fenster mit Tüchern 
zu, bis nur ein Kreuz blieb, an dem sie vorbei sehen konnten. 
Dein Vater erhielt als Hochzeitsgeschenk einige Zigaretten, 
Mutter wurden die Haare gekämmt, ‘Das ist schön, so war das 
als Kind, an Sonntagen.’ „Ich wäre im Moment gern Jungfrau.“
“Bereust du?“



“Nein.“
Sie bekam dich.

“Still nicht, es macht dir die Brust kaputt!“
“Es ist ein Junge, mein Mann wird verstehen, dass ich das tun 
muss.“
“Es gibt andere Männer.“
“Halt’s Maul!’
Wenn Katzen jaulten, dachte Mutter, du weinst, und sah nach. 
Nachts, im Winter sang ein Vogel. Urgroßmutter saß steif, 
lauschte, du hast nach dem Vogel gesucht. „Das macht der eine
alte Mann, wenn jemand traurig ist, dass er wie ein Vogel singt.“

Deine Mutter hatte aus zerschlissenen, ausgesonderten 
Decken, Strohresten, Tiere gebastelt. „Die besten Ideen sind, 
wenn Verzweiflung ist“, die Aufseherin nahm das als Muster, 
gab es anderen zum Nacharbeiten, Mutter behielt die Arbeit, in 
der sie Bastmatten flechten musste.
“Du arbeitest so viel, dass du dich draußen damit ernähren 
könntest.“
“Hier arbeite ich aus Verzweiflung, um es überhaupt aushalten 
zu können. Draußen wäre ich doof, Bastmatten zu flechten.“
Sie durfte nicht aus dem Arbeitshaus.

Du hörtest in der Schankstube deiner Ziehmutter, „Eine Frau ist 
treu, wenn sie natürlich ist.“
“Meine war ab und zu rollig, egal wer daneben stand; ich habe 
sie platt gemacht, an die Wand gehangen und musste dann alle 
Nahrung platt machen, damit ich sie in sie schieben konnte.“
Die Ziehmutter hat dir alles gesagt, wie du sein sollst, dich mit 
Streicheln belohnt, sie klagte: „Das Schlimme ist, dass registriert
ist, dass du in einem Arbeitshaus geboren worden bist. Das ist, 
als wärst du beim Psychiater gewesen.“
Sie freute sich, wenn man so tat, als ob sie deine Mutter ist.

Frauen wollten Liebe, Sex war das nicht. Du hast Frauen 
Alkohol gegeben, damit sie sich gegen deine Zärtlichkeit nicht 
wehrten. Du bekamst sie nackt, sie ließen die Hand in sich, aber
nicht das Teil, das rein sollte, weil es dir ein angenehmes Gefühl
machen könnte, es im Loch zwischen Schenkeln zu bewegen; 
das ist die Angst, schwanger zu werden. Krankheiten gibt es 
auch, und dann ist die Scham, zum Arzt zu gehen. Die anderen 
Männer aber redeten so, als wären die Frauen bei ihnen brav; 
sie redeten wie Fabrikbesitzer über Arbeiter, da war keine 
Achtung drin, dass die Frau sich benutzen ließ. Die Männer 
haben soviel Affären erzählt, dass du dir welche ausgedacht 
hast. Sie haben spioniert, ob sie stimmen, du hast daraufhin 
auch spitzeln müssen, damit dich niemand verspotten darf. 



Einer hatte die Wahrheit gesagt, das machte das Denken in dir: 
‘Warum ist das, dass die Frauen sehen können, was für einer 
der ist, dass er untreu ist, sich trotzdem von ihm nehmen 
lassen?´ - ‘Das ist das Erzieherische in ihnen.’“

Deine Mutter wurde aus dem Arbeitshaus entlassen, sie kam 
nicht zu dir. ‘Das ist der Scham.’ Du hast Bettlern gegeben, ‘Es 
ist verboten’, wenn du etwas hattest, weil du deine Mutter in 
Fantasien dort sitzen sahst, ‘Das ist wie eine Beschwörung.’ Ich 
helfe alten Frauen Einkaufstaschen tragen, weil ich will, dass 
andere das für meine Großmutter tun.

Sie steckten eine Frau ohne Richterspruch in ein Arbeitshaus, 
weil sie für uneheliche Kinder Fürsorge empfing, trotzdem 
schwanger geworden war, ´Wer arm ist, muss anderen 
gehorchen, sich beherrschen. Dort sind Frauen von Männern 
abgetrennt.´ Dein Schwiegersohn kam oft spät, betrunken, 
einmal brachte er Frauen mit, “Das ist doch nicht schlimm, dass 
wir zu viert sind, willst du allein sein? Es ist kalt.“ Deine Tochter 
sagte dir am nächsten Tag, dass die Kinder ein eigenes Zimmer 
brauchen. “Sie könnten bei mir schlafen.“
“Es sind Mädchen.“
“Ich werde eine Wand einziehen.“
“Dein Freund wohnt allein.“
Es war kalt, du setztest dich ins Bahnhofgebäude.
“Ihre Fahrkarte!“ sagte ein Mann in Uniform.
“Mir ist kalt.“
“Geh nach Hause!“
“Ich weiß nicht, wo das sein kann.“
“Das ist Hausfriedensbruch.“
“Mir ist kalt.“
“Hast du Hunger?“
“Ja.“
“Solche Leute stehlen.“
“Ich nicht.“
“Das sagen die, damit sie stehlen können.“
Der Mann deiner Tochter ist vermutlich weg gegangen, als eine 
Frau im Pelzmantel wollte, dass er ihr Chauffeur wird und 
verfügbar ist, wenn sie den Sog zwischen den Beinen hat. Zwei 
Männer haben an deine Tür geklopft, sind eingetreten, der eine 
hat deine Papiere kontrolliert, auf Listen gesehen und der 
andere das Zeug in deinem Zimmer mit Fingerspitzen 
angefasst, angeschaut, sogar die Bettdecke hat er gehoben und
gesagt, dass du gefangen sein musst, weil deine Tochter 
Fürsorgegeld für sich und ihre Kinder vom Staat gefordert hat. 
„Oder hast du Geld für sie?“
“Falls sie nicht meine Tochter ist?“
“Schwein!“



Es ist schwer, verhaftet zu werden, sich nicht zu wehren, 
‘Widerstand gegen die Staatsgewalt.’ Du hattest es in Fantasien
geübt, ‘Ganz ruhig! Ruhig! Der Floh muss mit. Das ist doch 
lustig.’

Sie steckten deine Tochter ohne Richterspruch in ein 
Arbeitshaus, weil sie für uneheliche Kinder Fürsorge empfing, 
trotzdem schwanger geworden war, „Wer arm ist, muss sich 
beherrschen. Hier sind Frauen abgetrennt.“ Du konntest nicht 
für sie zahlen und musstest mit. Nachts waren die Landarmen 
und Kriminellen getrennt, du durftest Haare, Bart, weil du arm, 
aber nicht kriminell warst, lang lassen.
“Das ist Ausbeutung, wenn man arbeiten muss, ob man das für 
diesen Lohn will oder nicht, Zwangsarbeit.“ Du sagtest es laut, 
wurdest für ein paar Tage zu denen getan, die Jauche schippen 
mussten.
“Wem es hier nicht gefällt, kann in die Kolonien. ‘Dort ist es 
warm, an Bäumen hängt Brot!’ Gefangene kamen in die Wüste, 
in die sie ihr Blut pinkeln sollen, damit etwas wachsen kann.“

Regierungen machten in jedem Land eine eigene Art 
Arbeitshaus, in einigen war es brutal. Man konnte Bundesland 
wechseln. “Sie schicken einen in die Heimat zurück, ob man will
oder nicht.“ Einer sagte ihnen, dass er ins Ausland will, damit sie
ihm das Entlassungsgeld auszahlen, und er nicht in die Nähe 
seines Vaters und als erstes in eine Polizeistation muss, es 
ratenweise abholen. Du gingst über die Grenzstation, Menschen
sprachen dahinter so, dass es fremd war. 
Quakquaktengterengtengteng. 
Du wolltest auch nicht weit weg von dem Grab deiner Frau, als 
wäre das Kreuz auf der Wiese Rohr, durch das sie hören kann, 
wenn du an Sonntagen saßt und ihr alles geklagt hast.

Sie ließen dich raus, weil ihr, du und meine Mutter, keine 
Unterstützung vom Staat mehr haben wolltet, ‘Sie lassen einen 
raus, wenn man lügt; aber wenn man gelogen hat, muss man 
wieder her’, kurz später warst du zurück. Arbeitsvermittler hatten
Geld verlangt, dass man vom Lohn abzahlen sollte.
Vom Lohn wurde Geld für Quartier, Essen abgezogen. Drohung 
war, dass in der freien Zeit so gelebt werden muss, dass 
Arbeitskraft nicht kaputt gehen kann. Wenn man sich Arbeit 
vermitteln ließ, erfuhr der Arbeitgeber, woher man kam.
“Ich bin Tagelöhner, kein Landstreicher.“
“Das kannst du beweisen?“
“Die nehmen mich in den Fabriken, danach ist man wieder auf 
der Straße und muss den nächsten dreckigen Ort suchen.“
Es gab ausgewiesene Wanderstraßen, von denen man nicht 
abweichen darf, sie führten an Höfen vorüber, in denen man 



sich Geld für Übernachtung, Essen erarbeiten konnte. „Das 
kann man im Wanderbuch sehen, da sind die Stationen mit 
Stempeln drin.“ 
Die Fürsorgearbeiter wollten die Arbeit, die ihnen bezahlt wurde,
so dass sie nicht selbst zum Bettler werden mussten, „Wer nicht
zu uns kommt, so dass man ihm helfen kann, sondern streunt, 
bettelt, den bringe ich mit eigenen Händen zur Polizei.“ Es gab 
Listen über gestohlene Wanderbücher, es wurde geprüft, ob 
Fälschungen drin sind.

Ein Bäcker hatte zu einem Kind gesagt, dass man nicht stehlen 
darf, es hatte auf dich gezeigt, „Der ist nicht so fett unter der 
Jacke.“ Der Bäcker: „Zwei Brote ist kein Mundraub mehr. Das 
muss die Polizei sagen.“

Kopf tut weh, ich kann keine Tabletten dagegen schlucken, weil 
Magen schmerzt. Meine Tochter legte sich auf die warme 
Asphaltstraße, ich sagte: „Das macht man nicht“; sie lässt ihre 
Haare verfitzen, pudert sich Gesicht weiß, malt Fingernägel 
schwarz; wenn ich auf sie sehe, fühle ich mich alt, verdorrt, 
wenn ich allein bin wie ein Kind. Ich hatte ein Vibrationsgerät in 
den Schlüpfer gewollt, zwischen Menschen sein, mich ablenken 
zu können, ich will es nicht mehr. Ich gab ihr eine Kamera, damit
sie sich filmen, von außen ansehen kann; wenn ihr etwas nicht 
gefällt, verengt sie die Augen, Nase wird breit, als würde sie den
anderen verachten. Wenn sie lacht, ist Hass, Brutales drin. Ich 
dachte, sie hörte eine Schallplatte, sie sang selbst. Sie könnte 
malen, tanzen, sie treibt sich durch Straßen. Sie will Kinder, das 
Meerschwein liegt im Dreck. Ich lag neben meinem Mann. Sie 
streichelte mich, das war ungewohnt, ich lag steif, „Soll ich 
gehen?“ - „Ich weiß nicht, es ist vielleicht eng hier.“ Sie ging, das
tat weh. Ich zeigte ihr einen Film, in dem ein Mädchen versucht, 
glücklich zu werden, ohne andere unglücklich zu machen; das 
Mädchen sah ihr ähnlich, tanzte wie sie. Mich hat der Satz im 
Film berührt: ‘Ich habe mir immer eine Mutter gewünscht.’ Sie 
hat ihn vermutlich überhört. Sie zeigte mir ein Heft, es waren 
Namen ihrer Freunde drin, Lieblingsfarben... Hobbys, sie 
schrieben: egal, Rauchen, Gammeln. Ich legte einen 
Keramikfrosch zwischen Pflanzen, der mit der einen Hand den 
Kopf stützt, die andere liegt auf Schenkeln, die Orchideen im 
Badfenster welken langsam, ich will einen schwarzweiß 
gefleckten Keramikhund, der die Klobürste hält. Kitschgefühl.
Spiegelte mich mittels Kamera ins Fernsehbild, veränderte 
Farben, so dass Haut grün war, der Fernsehschirm spiegelte 
sich in den schwarzen Kacheln hinter mir blau, Glühbirne war 
ein roter Fleck. Ich legte Arme, Beine, Gelbton so, dass es 
eigenartige Bilder ergab. Wir haben breite Fensterbretter, das 
hat mein Mann für mich getan, dass etwas zwischen mich und 



draußen gestellt sein kann. Wir fahren mit dem Auto durch die 
Stadt zum Wald, in dem ich entspannt werden kann; leere 
Schaukeln im Wind sind wie ein Tor, durch das es mich in den 
Text zieht.

“Die Kirche hat zuerst gesagt, dass die, die die Erbkrankheiten 
haben, das sind auch die, wenn man nicht brav ist, dass sie 
sterilisiert werden müssen, damit das aussterben kann. Sie 
wollten das Paradies. Der Anführer, der später wurde, der mit 
dem Schnauzbart, einen geraden Scheitel hatte er auch, hat 
gesagt, dass jede Familie ein kleines Haus kriegen soll, mit 
Bäumen ums Haus, dass jeder Luft und Vitamine haben kann. 
Wer nicht, sollte wenigstens einen Volkswagen haben können, 
damit er raus auf die Wiese fahren kann. Deswegen war Krieg 
und jeder machte mit.“

Pfarrer: „Ich bin tieftraurig, dass du mein Vertrauen missbraucht 
hast.“ Dein Vater: „Ich bin traurig, dass Sie mich anders wollen, 
als ich bin“, „Das ist das Teuflische.“
Kommando: „Beten! Lauter!“ - ‘Damit keiner anderes denken 
kann. Sie stecken Leute, die schrien, an die Wand schlugen, in 
Zwangsjacken. „Mit der Angst vor der Armut hält Staat brav. 
Mäh.“ Liebster, wie kann ich Menschen nett machen und 
verhindern, dass ich im Kampf böse werde wie sie? Ich gehe 
nicht mehr in Kneipen, in Gesprächen ist beständig dasselbe; 
ich kaufe altertümliche Musik, das ist billig, wenn ich aufwache, 
mache ich sie in den Raum, lege mich ins Bett, wenn Sonne am
Himmel wird, durch Jalousien fällt, bin ich glückselig; das ist ein 
Gefühl wie Schweben. Ich bin Engel. Armer alter Mann.


