
Knasttrivial Steppenwolfidyllen. ich habe nie in ein kloster 
gewollt. die tür des zimmer ist verschlossen. das zimmer hat 
ein fenster. hoch über der erde, wie die spitzen der ölpalmen 
im urwald. doch an ihm hängen keine lianen. sehe ich aus 
dem fenster, sehe ich über weites land, wiesen, vereinzelte 
büsche, einen see, der umritten werden kann. an seinem 
rand schilf. es müsste nass sein, wenn ich fliehen würde. sie 
würden es abbrennen. ich bräuchte einen halm, der breit, 
lang genug ist, dass kein ruderschlag wasser in ihn treiben 
könnte, wenn ich unter wasser atmete.
wenn sie mich fänden, brächten sie mich zurück.
ins loch. ich sehe sie lauern. sie reiten einzeln oder zu zweit 
über  wiesen am see. betont unauffällig. sie haben mir 
scheiterhaufen gezeigt. wenn einer hilfe anbieten würde, 
könnte er es in ihrem auftrag tun. ich habe die worte des 
grafen im ohr, "hier bist du in sicherheit." vielleicht habe ich 
dieses gespräch geträumt. ich lebe zwischen mauern. mit 
angst, um hilfe zu bitten. sie könnten mich wieder ins loch 
stecken. sein fenster war ein fehlender ziegel, durch das ich 
auf eine brandmauer sah. ich musste mit dem kopf an der 
wand niederknien, um fetzen himmel zu sehen.
ich könnte einer der nonnen den schädel einschlagen, 
nonnenkleidung zu haben. ich würde sie nur bewusstlos 
schlagen wollen, aus angst, nicht derb genug zu schlagen, 
könnte ich es zu kräftig tun. ich will nicht mehr töten.
wenn ich aus dem fenster blicke, kann ich weit sehen.
wenn ich im garten spazierengehe, pflücke ich blumen, obst. 
doch hinter den bäumen sehe ich mauern.
glatt.
ich könnte einen enterhaken bauen, werfen, am strick 
hangeln, mich über die mauer ziehen, springen.
hinter der mauer hecken.
ich würde über sie springen wollen. in sie springen. es täte 
weh. in ihnen hängenbleiben. glocken würden zu läuten 
beginnen. jagd finge an. sie würden ein kopfgeld aussetzen. 
ich kenne die armen. ich habe almosen zwischen sie 
geworfen, sie haben sich um sie gebalgt. ich habe mich um 
almosen gebalgt. hungrig.
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ich kenne die angst. mir lief monatsblut im dschungel an den 
beinen herunter. in der fantasie war ich der tiger, der der spur 
folgte. ich fühlte ihn springen. ich sah männer, die schneller 
liefen als pferde, hin und her wirbelten, mit dem speer ziel 
nicht verfehlten. ich sah, wie ein mann einen elefanten jagte. 
das tier wand seinen rüssel um ihn, warf ihn hoch, 
zerstampfte ihn unter den füßen. sie sind viele. ich könnte 
mich nicht wehren. der graf holt mich nicht. er weiß, dass ich 
hier bin. er hat mich hierher gebracht. er war hier. ich hörte 
hufgetrappel. ich hatte kein fenster. doch ich erkannte das 
wiehern seines pferdes. ich hätte es kurz später für 
einbildung gehalten, doch sie holten mich aus dem loch. 
dieses zimmer hat ein fenster. sie brachten kleider, schmuck, 
hängten einen spiegel an die wand. in einer puderdose sein 
bild. ich ziehe mich fast täglich an, schminke mich, lege 
ketten um den hals, in der hoffnung, er könnte kommen. ich 
führe gespräche mit der frau im spiegel, sie widerspricht 
nicht. ich spreche zu einem medaillon, es widerspricht mir 
nicht. ich sehe täglich auf das bild des mannes, den ich 
hasse, der mich herbrachte, hierlässt.ich habe 
menschenfleisch gegessen. von toten. ich wäre sonst 
verhungert.
ich habe eine mördermuschel gesehen, die einen menschen 
zerriss, verschlang. seine beine zuckten noch, wasser war 
klar. drüber schwamm ein zug von makrelen. er hatte nur 
eine perle von ihr gewollt. ich trage perlen. um hals und haar.
ich bete nicht zum mond, zur sonne, die mich blendet, wenn 
ich ihr ins gesicht sehe. ich sehe sie hinter wolkenschleiern, 
früh und abends. der mond hat ein gesicht. sie tanzten mit 
weißen masken. wir stampften mit den füßen, klatschten, 
einer sang.
ich sah, wie weiße schwarze folterten. sie nannten sich 
menschen, die anderen tiere. peitschen knallten. zangen 
glühten. ICH WOLLTE NICHT BEI DENEN SEIN, DIE SICH 
MENSCHEN NANNTEN. AUCH NICHT ZWISCHEN DENEN,
DIE SIE QUÄLTEN.
ich wollte in kein kloster. ich will mein kind. 
paviane stehlen kinder. ich sah, wie frauen frauen getränke 
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auf tabak reichten. sie sollten schneller gebären. rutschte ein 
mädchen zwischen ihre beine, wurde es totgemacht. als ich 
das erste mal ein winseln im busch hörte, dachte ich, das 
kind sei vergessen worden. lief ängstlich zur siedlung. sah 
menschen mit wulstigen lippen, breiten nasen. ihre sprache 
war rauh. angst. als ich mich umdrehte, sah ich in das gesicht
einer frau, die angst hatte. vielleicht hielt sie mich für einen 
dämon, wollte das kind zurück. ich legte es auf den weg. sie 
drücken ihren kindern nasen breit, reiben die neugeborenen 
mit tiermist ab, legen das kind in die sonne, bis er trocken 
wird, abfällt. stillen ihre kinder. haben große brüste. sie tragen
die kinder auf dem rücken. drücken die brust über die 
schulter. zwischen ihnen hat einer, der einen lila käfer besitzt,
macht. sie hatten angst, ich könnte ihm weh tun. angst, dass 
er sich rächt. ich ließ den käfer frei. ich fing einen anderen. 
keine schachtel. ich ließ ihn frei.
ich habe mir auf dem bauernhof etwas gewünscht, dass ich in
die hand nehmen könnte, die bäuerin bekäme angst. sie war 
nicht abergläubisch. sie ging jeden sonntag in die kirche. zur 
beichte. ihr wurde verziehen.
ich ging jeden sonntag zur kirche. zur beichte. der pfarrer 
fragte. ich achtete darauf, dass ich mir nicht widersprach. 
sehnsucht nach dacha wuchs. die, die es rauchten, wurden 
friedlich. ich wurde weit, durchdrang, wurde durchdrungen. 
alles eins.
sie nahm mir mein kind weg.
ich hätte es ahnen müssen. als ich nicht mehr stillte, wurde 
das essen, das die bäuerin mir zuschob, mies. sie schickte 
mich aufs feld, mit dem jauchewagen in die stadt, auf den 
markt. sie behielt das kind. für mich: unabgekochte milch. ich 
kriegte die maul-, klauenseuche. sie isolierten mich wie vieh. 
um die tiere wurde sich gekümmert.
ich verreckte nicht.
in der savanne jagten sie herden durch den rauch, löwen und
tiger abzuschrecken. löwen, tiger töteten, fraßen ein tier. die 
wilden hunde aber rissen tieren bäuche auf, ließen sie liegen.
wir jagten mit nassen tüchern vor mund und nase durch den 
rauch. den tieren ging es nicht besser als uns. wenn 
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menschen tiere kastrierten, banden sie sie fest, zerschlugen 
ihnen hoden mit einem stein. schlachteten sie ein kalb, 
schlichen sie unter dem fell zur kuh, pusteten ihr an die 
scheide, sie wollten milch. sie stachen ochsen löcher in die 
nase, fädelten stöcke durch, befestigten widerhaken, die tiere
folgten ihnen gehorsam, sie brüllten vor schmerz. ich sah, wie
männer ein schaf schlachteten, ohne es zu töten, bauch 
aufschlitzten, gedärme heraus nahmen, behutsam, das herz 
nicht zu verletzen. sie rührten im bauch, das blut sollte nicht 
gerinnen. sie führten einen alten mann mit verbundenen 
augen in die wildnis. ließen ihn allein. sie bestrichen 
gefangene mit roter farbe, jagten sie zwischen stiere. das 
geschieht hier nicht. tierschützer, humanität. aber der pfarrer 
nannte die frau barmherzig, die mir das kind nahm, mich vom
hof trieb.
ich ging zum schmied. er schwieg. vielleicht schlug sein 
hammer wuchtiger auf den amboss. es hallte im dorf. er 
schwieg. vom himmel fiel schnee. ich fror.
ich war oft bei ihm stehengeblieben. ich hatte den 
handwerkern auf dem schiff zugesehen, ich sah ihm zu. 
glühendes zischte zwischen zangen. der geselle stand am 
blasebalg. sie sahen beide nur flüchtig auf. als es still wurde, 
sagte ich: "ich weiß, wie man eisen ausschmilzt, man macht 
ein loch in die erde, zündet in ihm feuer an. eisenstein 
hinein." es schmelze, fließe durch eine rinne in ein tiefer 
gelegenes loch. der schmied lachte.
ich brauchte sein lachen. ICH WAR ALLEIN. ich durfte 
mein kind nicht mit ins bett nehmen, ich wäre am 
morgen sonst müde. sähe es im mondlicht an, 
streichelte seine weiche haut. ich sehnte mich nach ihm,
schlief nicht ein. ich tastete, lauschte nach ihm. die 
bäuerin hatte ihm eine wiege bauen lassen, neben ihr 
bett gestellt.
ich hoffte, der schmied würde mir helfen. ich war bereit, 
seine frau zu werden. ich war ohne pistolen schwach. 
ich hatte kein geld. die bäuerin entließ mich, sie ließ 
mich wählen: mein kind mitzunehmen oder bei ihr zu 
lassen. draußen heulte sturm. ich packte mein kind 
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zwischen jacke und brust. wind rüttelte am dach. er 
schlug gegen fenster, tür. sie nannte mich mörderin. ich 
ging zum schmied. er streichelte mein gesicht, sagte, er 
werde heiraten. die frau stramm, reich. ich bat, als magd
bleiben zu dürfen. er sagte, die leute würden reden. ich 
weinte. er schenkte uns schnaps ein. weinte auch. es 
half nichts. ich ging zum pfarrer. er nannte die frau 
barmherzig, die mir mein kind nahm. ich brachte es zu 
ihr. ich wollte es holen. ich lief mir die füße wund. ich 
bettelte um arbeit, um brot, spreizte für geld die beine. 
das geld war wenig wert.
ich verachtete mich, die männer, die mich brauchten. einer 
war schauspieldirektor. er nahm mich mit. ich ironisierte auf 
einem leiterwagen jedes gefühl. die menge grölte. NACHTS 
TRÄUMTE ICH von MÄRCHENprinzen, die mich und das 
kind erlösen.
ein fürst kam. er brachte mich zum grafen. der hierher. 
vielleicht hatte ich zu sicher auf der bambusflöte gespielt, 
vielleicht, vom wein erregt, zu wild getanzt, im mondlicht zu 
singen begonnen, ohne worte, nur kehlige laute. männer in 
uniform, ich erzählte angetrunken, spöttisch, von gegenden, 
in denen man sich im krieg nicht töte, weil man die toten 
bezahlen müsse. es wurde für einen geistreichen einfall 
gehalten, befremden auszudrücken. einen moment lang 
schweigen. dann sagte einer: "wenn sie sich aber nun 
weigerten zu zahlen." alle lachten.
vielleicht hatte der fürst unser geheimnis ausgeplaudert.
er hatte mich von der bühne geholt. er war ein spieler, ich war
für ihn spielzeug gewesen. spiel hatte ihn zu langweilen 
begonnen. er warf mich weg.
oder der graf.
er hatte neben meinem gebadeten, parfümierten, dicht 
bekleideten körper geseufzt. ich an die schiffe mit 
windhörnern gedacht. heulen lockte uns an. das letzte schiff 
war falle. händler, matrosen - soldaten. kanonen hinter 
hölzernen klappen.
ich hätte gewarnt sein müssen.
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der graf führte mich in eine kleine kapelle. in ihr ein pfarrer, 
ein fremder, der fürst. der fürst hatte mich als seine schwester
ausgegeben, ich hatte ihn entsetzt angesehen. er flüsterte 
mir ins ohr, wir hätten blutsbrüderschaft getrunken. ich konnte
mich nicht daran erinnern. ich hatte ihm erzählt, dass ich 
wünschte, mein kind könnte besser leben, sein vater sei 
landstreicher, ich hatte mit ihm blutsbrüderschaft getrunken, 
weil ich mit ihm ziehen, aber nicht seine frau werden wollte. 
er schlief abseits von mir. es war kalt. ich kroch zu ihm. 
andere frauen. eines nachts schlich er fort.
der fürst hatte mich als schwester und witwe vorgestellt. ich 
hatte vor aufregung und erschöpfung geweint. sie hatten es 
für trauer halten können. der graf war ein schöner mann. ich 
widersprach nicht.
ich habe in diesen tagen, wochen an meine mutter gedacht, 
mich nach meiner tochter gesehnt. ich bewegte mich 
leichtfüßig, lächelte oft, sprach wenig. an einer abendtafel 
fragte der graf, ob ich vorhabe, mich wieder zu verheiraten. 
"nein." - "bedauere." er führte mich in seine bibliothek. nicht 
düster. große fenster. an einer wand hing eine landkarte. ich 
fragte: "sie reisen?" - "in der fantasie." - "hier sind in 
wirklichkeit klippen. wir lebten drei monate zwischen dem 
getöse der brandung. wir waren im labyrinth." er überhörte es
oder antwortete: "der tod ist mein gesellschafter." ich dachte: 
'wir sprechen aneinander vorbei.'
er bat mich, in der nacht zu ihm zu kommen.
ich fühlte mich wie in einem traum. ich wollte wenigstens in 
ihm glücklich sein: ging zu ihm. wachte nicht auf. seine augen
glänzten auch am morgen. ich suchte nach grund: ich war 
ihm ausgewichen, weil mein körper zwei kinder geboren 
hatte, er trägt spuren. ich hatte auf eine kerze geschossen, 
sie ging nicht aus, aber die flamme wurde klein, der abstand 
zur kerze war groß. im waffensaal griff ich nach einem degen.
er zog den seinen. die klinge flog mir aus der hand. vielleicht 
hatte es ihn verblüfft, dass ich sie eine weile halten konnte. 
wir ritten aus. ich saß mit verkrampftem gesicht im 
damensattel. vielleicht bemerkte er es nicht. ich stürzte beim 
galoppieren, stand rasch auf, stöhnte stumm. als er mir aufs 
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pferd half, streifte seine hand meine wade. als er mir vom 
pferd half, fasste er mich an den hüften. ich FÜHLTE JEDE 
BEWEGUNG WIE EINEN SCHLAG. verlangte männersattel.
als ich zu ihm ging, wollte ich nicht, dass er mich nackt sieht.
er nahm mich in seine arme, zog mich aus.
"du hast eine tochter, nicht wahr?"
es fiel mir schwer, aufzustehen.
am frühstückstisch sagte ich: "ich würde heiraten. aber nur 
ihn." er schwieg. alle schwiegen. ich sah ratlos in gesichter, 
die versteint schienen.
ich stand auf, verbeugte mich leicht, ironisch, ging, packte die
wenigen sachen, die mir der fürst hatte zukommen lassen. 
langsam. ich ließ ein pferd des fürsten satteln. nur der fürst 
kam. er fragte, ob mich jemand beleidigt habe. ich schwieg. 
er fragte, ob er sich mit dem grafen schlagen solle. ich war 
nicht sicher, ob er scherzte. versuchte freundlich zu lächeln, 
weinte. ich stieg auf, trieb das pferd in galopp, ließ es traben, 
im schritt gehen. lauschte, drehte mich um, keiner folgte.
ich ritt in die stadt. stieg am wirtshaus ab, ließ mir ein 
bürgerliches kleid bringen, wechselte das quartier.
der wirt musterte mich. stellte fragen, ich schwieg. er nickte 
zögernd. lohn kärglich. ich hatte eine kammer für mich allein 
verlangt, essen. ich musste bedienen. ich glaubte, den grafen
überall flüchtig zu sehen, in der schenke, den gassen, auf 
dem markt. manchmal drehte ich mich weg oder lief hinter 
ihm her. ich begegnete ihm nicht. ich schrie nachts leise in 
die decke.
fasste mir einer an den hintern, schlug ich zu.
ich glaubte oft, ihn zu hören. einmal lief ich ihm nach. doch 
als er die kapuze zurückschlug, war es ein anderer. ich hatte 
keinen stolz mehr. keine angst vor der verachtung derer, die 
um den grafen lebten. ich hoffte, den fürsten zu treffen. traute
ihm zu, maskiert durch schenken zu ziehen. ich hoffte auf 
seine hilfe. ich sah spöttisch-ironisch in den spiegel, es nutzte
mir nichts. ich ging in kirchen. ich betete zu gott, den grafen 
an mich zu erinnern, zu maria um mein kind. an wänden 
steinerne bildnisse von tieren und drachen, sie fraßen 
menschen. auf einem ölbild spielten löwe und schaf um maria
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und ihr kind. ich sah von einem bild zum anderen, schreckte 
auf. frauen stritten. ich trat zu ihnen. die eine wollte ihren 
stuhl vor den einer anderen stellen. "ich bin die frau des 
bürgermeisters." - "ich die des richters." der pfarrer stand 
ratlos. er schrie mich an: "sie hat vor gott zu stehen!" ich 
nickte. er stieg die wendeltreppe zur kanzel hoch. sie 
erinnerte mich an die treppe, die zum pranger führte. ich 
grinste verächtlich, ging. übern friedhof. erinnerte mich ans 
gesicht meiner mutter. ich hatte es selten verbittert gesehen, 
nur wenn ein pfarrer nächstenliebe predigte. der pfarrer trug 
goldene ringe, fuhr in einer kutsche; wir gingen auch bei 
regen zu fuß.
als ich gott um schuhe bat, hatte meine mutter mich durch 
gassen geführt, auf krüppel, frau am pranger, gefängnis 
gezeigt. ich hörte gekreisch, sah hände durch gitterstäbe 
giekeln, "und du willst wirklich, dass er sich um dein 
schuhwerk kümmert?" - "ja!"
auf dem friedhof waren gräber der armen anders, als die der 
reichen. friedhof - kirchlicher ort - ich glaube nicht, dass es 
über den wolken paradiesischer ist. ich ging in die kirche 
zurück. pfarrer und teufel stritten von kanzeln. das, was der 
sagte, der den teufel spielte, war klüger. er schnitt grimassen,
verzerrte stimme, fast alle kicherten, lachten, als lachten sie 
über das, was er sagte. ich beschloss, auf der gasse auf ihn 
zu warten. er kam, von einer menge umringt, sagte: "Wir 
leben WIE PUPPEN, VON UNGEKANNTER MACHT 
GEZOGEN." ES REBELLIERTE IN MIR. ich ging fort.
ich sah über der tür des gerichtsgebäudes drei köpfe aus 
stein. einer trug eisen um den hals, ein anderer hatte 
gefesselte hände unter dem kinn, der dritte gebundene füße. 
ICH LIEß MICH WARNEN. der graf war schön, zärtlich, klug. 
doch als über arbeitshäuser gesprochen wurde, hatte er 
genickt. es entwürdige menschen, von almosen leben zu 
müssen. ich fragte, ob es menschenwürdiger sei, in 
arbeitshäuser verschleppt zu werden, das fabrikgelände ohne
genehmigung nicht verlassen zu dürfen. zu wenig essen, um 
satt zu werden, zu viel, um zu verhungern. es werde 
geprügelt. kinder. ich solle nicht vergessen, dass wir nicht als 
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menschen geboren, sondern zum menschen erzogen 
würden. es sei nicht einfach, menschen zu erziehen, wenn 
sie in häusern wie höhlen, gassen, landstraßen wie wildnis 
älter geworden sind. "arbeitshäuser sind ein anfang." er griff 
nach einem geschliffenen glas, goss sich kognak ein. ich ließ 
mir kognak einschenken, hielt das glas gegens licht. ob er ein
arbeitshaus von innen gesehen habe. er nickte, es sei sauber
und ordentlich gewesen. kein arbeiter habe sich beschwert. 
"weil sie angst haben." er lächelte spöttisch, nahm mir das 
glas aus der hand, verbeugte sich, führte mich zum tanz. ich 
hörte einen schrei. der graf ließ das fenster schließen. der 
verwalter prügele seine frau. "es war ein mann, der schrie."
die schwester des grafen hatte erkundigungen eingezogen. 
der fürst habe tage vor seiner ankunft das personal 
ausgewechselt. der fürst habe keine schwester. der fürst ließ 
sein kinn hängen, grinste sie an, sagte: "sie ist meine 
halbschwester." niemand widersprach.
SICH IN FANTASIEN ZU BEWEGEN, GEFÄHRDET NICHT.
ich bin die tochter einer näherin. mein vater vermutlich ein 
kaufmann. ich lebte im gasthaus mit seidenen kleidern unter 
dem bett, einem pferd im stall. bezahlung für ein amüsement,
das dem grafen, dem fürsten größer gewesen sei als die lust,
die ich empfunden habe, von diesem mann berührt zu 
werden. ich, die landstreicherin, war wie eine fürstin durch 
säle gewandelt. die um mich hatten es nicht in frage gestellt. 
das sei spaß, den ich mit mätressewerden nicht zerstören 
sollte. ich überzeugte mich fast. doch der fürst schien die welt
als theater zu lieben.
er hatte mich als die vorgestellt, die zu deutsch-national sei, 
um französisch zu sprechen, derbe natürlichkeit liebe. ich 
stieg graziös vom trittbrett der kutsche, der graf reichte mir 
die hand, seine schwester fragte nach den beschwerden der 
reise, ich antwortete französisch. der fürst sah mich 
nachdenklich an. ich verlor angst, bestand darauf, mich selbst
an- und auszukleiden: "ich habe während der reisen mit 
meinem bruder selbständigkeit gelernt." ich gab selten 
almosen.
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ICH VERSTEHE NICHT, dass MENSCHEN BETTELN, SICH 
VON POLIZEIBÜTTELN TREIBEN LASSEN, DIE VON 
IHREN STEUERGELDERN BEZAHLT werden. ich verachtete
sie, wenn sie ihre rücken so tief beugten, als wollten sie 
meine schuhe küssen. ich wurde wütend, als einer sich nicht 
bückte, als verachte er mich. der kutscher schlug ihn mit der 
peitsche.
die peitsche knallte neben mir. ich stand erstarrt. wurde aus 
der gasse vor dem wirtshaus in eine kutsche gezerrt. der 
graf. in der kapelle: hochzeit. ich fürchtete, der pfarrer war ein
gekaufter schauspieler. es gab im schloss keine 
feierlichkeiten. der graf trug keinen ring, ich bekam einen ring 
mit stein. er sprach von mir als seiner frau. befremden, man 
hielt es für einen scherz, gesichter lockerten sich. er ließ mein
zimmer neben seins legen. dienstboten blickten einander 
fragend an. die zofe sah in den spiegel, "sie sehen schön 
aus." ich schaute aufs spiegelglas, sah die schwester eines 
fürsten, frau eines grafen: rubine leuchteten auf samt. der 
fürst reiste ab.
der graf musste geschäftlich aus dem haus. ich ritt aus. als 
ich zurück kam, erwartete mich seine schwester auf der 
schlosstreppe. das pferd scheute, ich kämpfte, im sattel zu 
bleiben. die frau applaudierte, sagte, ich hätte talent, 
theatralische szenen zu arrangieren. ich sagte: "das pferd 
scheut vor der treppe, auf der sie stehen!" sie forderte mich 
auf, sie zu begleiten, winkte dem kutscher, er fuhr vor, ich 
stieg ein. wir fuhren durch dörfer, in die stadt. zwischen 
menschen. sie wichen vor hufen, rädern, peitschenschlägen 
zurück. wir kamen zügig voran. auf dem marktplatz öffnete 
sie den schlag. ich sah eine frau auf einem leiterwagen 
sitzen, in graue lappen gehüllt, haar wirr. ich lehnte mich 
zurück. die gräfin ließ die tür offen. ich sah, wie sie die frau 
auf ein hölzernes gerüst schleppten. eine flammenzunge, 
flammen züngelten auf. die menge raunte. die frau schrie. ich
befahl dem kutscher zurück zu fahren. er sah mich hilflos an; 
wir waren von menschen umringt. die gräfin: "eine hexe wird 
verbrannt." - "es gibt keine hexen." - "aber sie wird 
verbrannt!" ich hörte die frau schreien. stieg aus, drängte 
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mich durch die menge, rock riss. ich hörte die pferde hinter 
mir wiehern. sie scheuten vor dem brandgeruch. "sie 
zertrampeln menschen." ich wünschte, menschen würden die
gräfin töten.
ich mietete ein pferd. beschloss, meine kleider, schmuck zu 
holen. ich wollte zum fürsten. er hatte mir vor seiner abreise 
schutz zugesichert. doch als der graf ins zimmer trat, auf 
mich zueilte, mir haar aus dem gesicht strich, mich umarmte, 
verlor ich angst.
ich wäre mit seiner schwester weg gefahren, sie wäre allein 
zurück gekommen. sagte er. ich sah seine schwester in der 
tür stehen, lächelte so spöttisch ich konnte: die konversation 
zwischen uns sei ermüdend gewesen, ich liebte es, gegen 
den wind zu reiten.
am abendbrottisch bat ich ihn, mit mir nach k zu fahren. ich 
wollte mein kind. er nickte wie einer, der zerstreut ist. er bat 
mich, mit seiner schwester zu reisen oder zu warten. er sei in 
geschäfte verwickelt. ich wollte warten. er sah überrascht auf.
seine schwester erzählte, dass ich gesehen habe, wie in der 
stadt eine frau auf den scheiterhaufen gestiegen sei. die frau 
habe minutenlang geschrien, ihr fleisch sei von außen nach 
innen gebraten. es habe mich aufgewühlt. sie sei unsicher, 
warum.
ich sah, dass der graf zusammenzuckte.
am abend gäste. ich sagte: "eine hexe wurde heute 
verbrannt", schluckte feuer. ich wurde unruhig angesehen, 
der graf zog mich zur seite. ich zeigte ihm den trick, erklärte 
ihn allen. man applaudierte. die schwester lächelte.
der graf fuhr am nächsten morgen nicht zum landesfürsten. 
er ließ anspannen, fragte: "wo ist k?" wir machten 
zwischenstation in einem kloster. mir wurde wein gereicht. ich
wachte in einem loch auf.
ich wurde in dieses zimmer gebracht.
ich fragte die nonne, die mir essen bringt, schweigt, ob sie 
mir helfen würde zu fliehen. sie schwieg. brachte papier, tinte,
federn.
ich fürchte, das, was ich schreibe, ist mein urteil.
"SIE SIND SICHER HIER."
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ICH LACHTE HÖHNISCH.
meine mutter lebte mit mir in DEUTSCHLAND. sie kam aus 
frankreich. wenn ich sagte, erzähl mir von früher, erzählte sie 
mir märchen. in ihnen gab es gute, böse. das gute siegte. oft 
grausam. "brutal sind die guten und bösen. man muss der 
richtige sein." 
sie zeigte mir, wie sie näht, kocht, mit feuchten lappen kehrt, 
"du könntest es irgendwann brauchen." sie ließ mich nicht 
hungern, durst leiden, schlug nicht, als lernte man allein, 
damit zurechtzukommen.
sie lehrte mich, bücklinge zu machen, handkuss entgegen zu 
nehmen, leichtfüßig zu tanzen. sie kreischte nicht auf, wenn 
ich auf mauern kletterte, mit aufgeschlagenen knien zu ihr 
kam, "du solltest springen lernen. ohne zu stürzen."
manchmal stöhnte sie nachts. wenn ich zu ihr trat, lag sie 
allein, einmal zuckte ihr körper. sie schlief ruhiger weiter. 
gelegentlich war ihr bett leer. manchmal wirkte sie unruhig. 
setzte sich in eine waschschüssel mit heißem wasser, hackte 
holz, trank stark riechende getränke. ich hatte keine 
geschwister. sie zeigte vors haus, auf die gasse, sagte: "das 
sind deine brüder, schwestern." sie streichelte mich oft. wenn 
sie sich abends anzog, sah ich blinzelnd zu ihr, sah, dass sie 
mir einen dunklen, traurigen blick zuwarf. 
ich wusste nicht, wohin sie ging. wenn ich sie fragte, sang sie
schwermütige lieder, deren text ich nicht verstand. eines 
morgens kam sie nicht zurück. gegen abend ging ich zum 
haus des kaufmanns. wurde nicht eingelassen, wartete auf 
der treppe. eine frau ging an mir vorbei, als sähe sie mich 
nicht. niemand scheuchte mich fort. als er kam, schien er 
überrascht, peinlich berührt, doch er fragte freundlich. "meine 
mutter ist fort." - "da kommst du zu mir?" ich sah, dass er 
bleich wurde, würde verlor, zu unserer hütte eilte. er keuchte 
asthmatisch. mutter nicht da. ich sollte warten, er ging fort. 
ich hatte nie verstanden, warum ich in seinem haus 
unterrichtet wurde. der lehrer verhöhnte mich, seine frau, 
seine kinder. ich konnte ihnen nicht ausweichen. der lehrer 
war arm wie wir. ich lernte aus wut auf ihn. nicht wegen dex 
ehrgeizes meiner mutter. über ihren satz "für alle fälle musst 
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du alles können", lächelte ich. als sei sie ein kind, 
ILLUSIONEN hat. ICH NICHT.
einmal lag ein ring unter meinem schultisch. ich setzte den 
fuß auf ihn, hob ihn auf, ging zum klo, betrachtete ihn. angst. 
ich lauschte, öffnete die tür, rief: "herr, ich habe einen ring 
gefunden." stolperte die treppe hinab, klopfte an seinem 
arbeitszimmer, hörte die tür vom schulzimmer aufgehen, trat 
ein, der kaufherr sah überrascht auf. "ich habe einen ring 
gefunden." - "wo?" - "unter der schulbank." die kauffrau: "zu 
späte reue." - "ich wollte ihn nur ansehen!" er hielt ihn gegen 
das licht. stille. er schenkte ihn mir.
ich sagte ungewollt, dass wenn ich ihn tragen würde, mir 
unterstellt werden könnte, ich hätte ihn gestohlen. zögern, 
nicken. er sagte: "warte." hastete in die straßen. ich blieb 
zurück. merkte, dass ich ein herz habe. im hals. brust, arm 
schmerzten. angst um mutter, angst um mich, ich schämte 
mich. sang wie sie worte, die ich nicht kannte.
ein dienstmädchen. meine mutter wäre tot. sie gab mir geld, 
den ring, einen brief, nannte einen ort an der küste, erklärte 
mir, welche postkutsche ich nehmen sollte, wo umsteigen. 
"hast du es verstanden?" ich nickte, vergaß es. verpasste 
den postwagen. lief durch die stadt. ich suchte meine mutter. 
ich wollte zum kaufherrn. die tür blieb zu. ich wartete auf ihn. 
er kam nicht. ich versteckte mich, lauerte. er verließ das haus
nicht oder betrat es nicht. ich begann zu verlumpen, männer 
fassten mich an, ich kriegte angst. es gewitterte. unser haus 
brannte ab. vielleicht hatte es jemand angezündet. am 
nächsten tag kaufte ich mir ein kleid, mantel, stieg in die 
postkutsche,
überrascht, dass sich um mich wenig veränderte. ich sah 
häuser, schlösser, katen. mir tat der hintern weh.
plötzlich das meer.
ich suchte das haus, in das ich sollte, sah, dass das tor gitter 
hatte.  stäbe spitz. ich sah MAUERN mit glas, hörte hunde 
kläffen. "was will sie?" - "nichts." ich beobachtete das haus. 
nachts brannten kerzen, ich hörte zarte musik, grelles lachen.
hunde jaulten. ich fror, beschloss, am morgen das haus zu 
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betreten. als es wärmer wurde, 'am abend', als sonne zu 
sinken begann, dachte ich: 'jetzt gehst du ins haus.'
"fräulein, haben sie lust, ein stück raus zu fahren?" vielleicht 
kann ich es nie wieder.' ich stieg ins boot. der mann hatte 
keinen reiz für mich. ich dachte nicht, dass ich reiz für ihn 
haben könnte. staunte über das meer, überrascht, als er 
segel strich, seine hosen öffnete. das, was ich sah, war rot, 
blau, drohend. ich wehrte mich. entsetzt, ekelte mich, wurde 
wütend. ich konnte mich nicht rühren, weder beißen, noch 
kratzen. bestürzt, auch gegen meinen körper ankämpfen zu 
müssen, der schlaff werden wollte. ich ekelte mich vor mir, 
hasste ihn. erinnerte mich an kinderspiele, wir rangen im 
gras, ich wurde schlaff, wartete geduldig, muskeln des jungen
erschlafften, ich riss mich los. ich sagte ein stoßgebet. ich 
weiß nicht, was geschah. ich sah den mann taumeln, er griff 
nach dem segelgestänge, griff daneben oder rutschte ab, 
schrie. fiel über bord. es spritzte um ihn, er ging unter, 
tauchte auf, strampelte, ging unter. ich wunderte mich, dass 
er nicht schwimmen konnte. das schiff trieb fort. 
ich war erleichtert. er ertrank, das hatte ich nicht gewollt. ich 
zog das segel nach oben, wind trieb aufs meer, ich zog es 
ein. suchte etwas zum rudern. fand nichts. ruderte mit 
händen. gab auf, trieb ab. sah im abendlicht klippen, boot 
trieb zwischen ihnen hindurch. Ich dachte, dass ich sterben 
muss. so oder so. ich glaubte an kein paradies. 
ich glaubte, dass meine mutter in mir weiterlebte. fühlte es. 
ich wollte auch ihretwegen nicht sterben, ließ das segel wie 
eine fahne im wind flattern. mit dem gefühl, anderes nicht tun 
zu können. schlief ein. als ich aufwachte, trieb das boot 
landwärts, auf eine steilwand zu. angst vor der angst. doch 
ich fühlte ruhe, "wie tot." mir schauderte. 
ich dachte: "mama", an die jungen aus der gasse, bekam 
angst. ich wollte nicht als jungfrau sterben; ich wollte mann, 
kinder, starrte auf fels, schimmerndes wasser. ein boot. ich 
glaubte zu träumen. es stand still. wich zurück. ich schrie, 
winkte. es verschwand zwischen felsinseln. tauchte auf, 
steuerte aufs offene meer. ich schrie.
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als es näher kam, sah ich, dass männer mich anstarrten, 
hörte, dass sie lachten. ich verstand das wort 
"bordellausleger." das schiff schien an mir vorüber gleiten zu 
wollen. ich sah einen mann, der groß war, aufgerichtet stand, 
vornehm gekleidet war, sein blick wild. ich schrie: "vater!" IN 
TRÄUMEN KONNTE ICH MENSCHEN VERÄNDERN, wenn 
ich "vater", "mutter" zu ihnen sagte. ich wachte auf. er stand 
starr, auch die, die ruderten, erstarrten. er lachte. sagte, 
ungefähr, dass an jeder ecke der welt huren gestanden 
hätten, warum sollte er keine töchter haben. ein lasso flog, 
schlang sich um die segelstange, das boot legte sich schräg. 
wurde herangezogen. ich stieg um. er wies an, das boot als 
feuerholz im schlepptau zu halten. noch einmal: "so viele 
huren, warum keine tochter?" er legte seine hand um mein 
kinn, drückte es hoch. sonne schien rötlich. "kein schlechter 
geschmack." - "meine mutter war keine hure." ich biss nach 
seiner hand. er gab mir eine ohrfeige. ich stürzte, ich wollte 
ihn schlagen, einer hielt mich fest. ich fauchte. spucke lief mir
aus dem mund. ich konnte sie erst abwischen, als sie mich 
losließen. er nickte, "sagte: kein schlechter geschmack." sie 
lachten. einige sahen vornehm aus, andere zerlumpt. ich sah 
männer mit zöpfen, löchrigen hosen, brokatweste, ohrringen. 
einige verstümmelt. krücken, augenbinden. auf dem boot war 
es eng.
das boot legte an einem schiff an. ich zählte fünf maste. 
kisten wurden hochgehievt. wir folgten. der mann, den ich 
vater genannt hatte, gab einem anderen rapport. ich stand 
neben ihm. er erwähnte mich nicht. der andere hatte fettiges 
haar, einen dicken bauch,  augen lebhaft. er sah mich flüchtig
an: "was soll das?" ich sei keine frau, "sie ist meine tochter." -
"lass scherze." - "das ist kein scherz." er zeigte auf einen 
leberfleck an meinem hals, den habe er auch. er entblößte 
seinen hals. der kapitän schien peinlich berührt. "sie ist ein 
weib." der mann fasste meinen arm. ich flog auf die planken. 
"wer sie anrührt, dem schneid ich", er fuhr mit der hand quer 
über den hals. der kapitän zog mich hoch. sie sahen sich 
herausfordernd an. "sie ist kein kind mehr, noch keine frau." - 
"egal, was sie ist. sie schläft im boot auf dem deck." er drehte
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sich noch einmal um, "wenn sie deine tochter ist, lass sie 
nicht hier."
zwei abende später ließ er mich holen. "tanz´ für uns!" 
FANTASIEN, SICH ZU SPANNEN. ich stand steif. er winkte. 
einer schleuderte mich zu boden, stieg über mich hinweg. ich 
sah meinen vater an, er sagte nichts.
er sagte später: "du hättest tanzen sollen."
sie banden mir arme, füße in stricke. stricke führten über 
deckenhaken, sie zogen, ich ließ mich fallen. sie zogen, es 
tat weh, ich biss zähne aufeinander. ich wusste nicht, für was 
ich bestraft wurde. schämte mich, schwach zu sein. stöhnte 
nicht. einer sagte: "ihr schweine!" schlug die seile durch, 
zuerst an den füßen. ich stand. er befreite meine arme. ich 
sagte: "ihr schweine!" ich wünschte mir eine waffe in die 
hand.
AUS DIESER GESCHICHTE KÖNNTE ICH AUSSTEIGEN.
der kapitän gab anweisung, eine der munitionskammern zu 
räumen. neben der kapitänskajüte, es beunruhigte mich. als 
ich das erste mal geblutet hatte, war ich entsetzt. meine 
mutter: "nun bist du frau." ich fühlte eine harte scheibe über 
den rippen der brust. kurz später hatte ich angst, ich könnte 
sie beschädigt haben. sah prüfend in den spiegel, putzte sein
kupfer, schob ihn zwischen die beine. es sah nicht schön aus.
ich tastete vorsichtig nach dem rand des loches. es schien 
zu. ich sah hunde einander bespringen. sie wurden durch 
wasser getrennt.
ich verriegelte die tür, wachte nachts auf. wilde träume. ich 
lauschte. ich war tagsüber müde. keiner kratzte an der tür. 
niemand kümmerte sich um mich. pickel im gesicht 
verschwanden. mir juckte der kopf. ich kratzte, wusch haare, 
kämmte sie, sah tierchen. ich bat einen matrosen. er wetzte 
sein messer, spannte das haar, schnitt es über der kopfhaut 
ab. ich weinte. er zeigte mir einen spiegel. "wäre am pranger 
schön." ich kratzte mir noch immer den kopf. der koch braute 
mixturen. sie ätzten die kopfhaut. aber sie machten die läuse 
tot.
ich sah aus wie ein junge. es beruhigte mich, ängstlich 
geworden. der mann im boot hatte mich erschreckt. ich hatte 
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jungen nackt gesehen. nichts hatte drohend gewirkt. ich habe
dieses gefühl vom boot wieder gehabt, wenn pistolen auf 
mich zielten.
wenn ich mich schlafen legte, witterte ich wie ein tier. ich 
kämpfte am tag gegen müdigkeit, kletterte in die takelage. 
spätestens nach einer windbö riss ich augen auf. manchmal 
wurde mir schwindlig. ich sah ihre blicke. sie gaben mir keine 
hosen, ich musste rock binden. der kapitän wollte mich an 
land setzen. eine bucht menschenleer. nachts heulten tiere. 
keiner redete davon, mich hier zu lassen. auf einer anderen 
insel: menschen, zerlumpt, unterwürfig freundlich. lauerndes 
im blick. ich hörte vater sagen: "ich würde mich nicht hier 
lassen." ich sah, dass der kapitän zögernd nickte.
kapertour. ich wurde geholt. der kapitän wollte mich dem 
kapitän des fremden schiffes übergeben. er stellte einen 
beutel auf den tisch. ich sei deutsche gräfin. er habe lösegeld
gewollt, wolle mich loswerden. ich ließ unterkinn hängen, 
verschob es seitwärts, blickte starr. ich hatte kahlkopf, schien 
kein französisch, kaum deutsch zu verstehen, antwortete 
nicht. ich wollte lächeln, antworten, geschichten erfinden. die 
auf dem anderen schiff waren mir fremder. der fremde 
kapitän antwortete: er habe order, keine frauen an bord zu 
nehmen. "schiffbrüchige?" schiffbrüchige würde er ans 
nächste land setzen. "das könnte ich selbst." der kapitän 
lächelte merkwürdig, gab befehl, das fremde schiff in die luft 
zu sprengen. ich stand entsetzt. er sagte: "sie hätten es 
wissen müssen." ich dürfe bleiben. ich sei keine frau, kein 
kind. mein bleiben verletze keine order. ich sei die tochter 
eines seiner matrosen. stände unter seinem schutz.
er ließ mir eine koje in die kajüte bauen. auf deck war es 
nachts kalt. im raum luft stickig. wenn ich erbrechen musste, 
stank es. ich kroch auf allen vieren nach oben. zwang mich 
aufzustehen, hielt mich fest, zwang mich ein paar schritte zu 
gehen. es half.
matrosen brachten mir ihre hosen zum flicken. ich fragte: 
"darf ich zusehen, wie man fischnetze flickt?" der kapitän 
lachte, als verstände er mich. als das deck geschrubbt 
werden sollte, nahm ich eine bürste, ging in die knie. haut 
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über den knochen tat weh, wurde rot, riss. ich knüpfte fäden 
über löcher der netze. dachte: "nicht wieder." ich wunderte 
mich über die, die geduldig die großen netzflächen geknotet 
hatten.
ich suchte mir arbeit, war zu allen freundlich.
der kapitän warnte: es gäbe situationen, in denen 
freundlichkeit für ANGST gehalten würde. ich ließ 
eingeborenen geschenke bringen. sie antworten mit pfeilen. 
ich musste befehl geben, auf vögel zu schießen, um sie von 
der wirksamkeit der gewehre zu überzeugen. ich ließ mit 
schrot auf sie schießen, flintenkugeln über ihre köpfe jagen. 
ich musste gezielt schießen. ab und zu beeindruckten 
kanonenkugeln erst, wenn sie bäume entwurzelt hatten. ich 
lernte fremden misstrauen. sie boten vor angriffen ihre töchter
an. töteten männer, die väter ihrer enkel sein könnten. 
angst vor meinen leuten: sie zogen nägel aus ihrem schiff, 
um anderes einzutauschen. wenn sie betrunken waren, 
reizten sie einander mit worten, bis sie sich harpunen ins 
fleisch warfen. zwei starben an verletzungen. ich ließ die 
leichen zwei tage offen an deck liegen. rationierte alkohol. die
männer murrten. ich blieb hart.
ich lernte, auf die andere seite des körpers zu zielen, wenn 
einer mit dem rücken zu mir stand, ich sein herz treffen 
wollte. doch hinter jeder großen woge erträumte ich land. 
´keiner wird meinen brautkranz zertanzen.´ ich stand in 
männerkleidung zwischen männern. 
sah klippengras treiben, vogel, der nicht auf dem wasser 
schläft. ich schätzte achtzig meilen bis zum land. am himmel 
pelikan, "zwanzig meilen." krebse im meergras. zwei oder 
drei kleine landvögel kamen an bord, sie sangen im 
morgengrauen. als sonne aufging, flog ein pelikan richtung 
nordwestnord. seegras trieb mit uns. wir waren am land 
vorbei getrieben.
boden unter mir schwankte. ich lernte wiegend zu gehen. ich 
lernte, männer als menschen anzusehen, die keine männer 
sind. dass die erde eine kugel ist, glaubte ich nicht. der 
kapitän sprach von horizontlinien, scheinbar auftauchenden 
schiffen. "wenn sie eine kugel ist, liefe das schiff drumrum." er
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versprach, es mir zu beweisen. als ich ihn daran erinnerte, 
wehrte er ab.
"lügner, feigling!" ich bekam eine ohrfeige. nickte "feigling." in 
seinen augen glimmte es, ich stand ängstlich, doch ihn hatte 
ehrgeiz gepackt. er betrog die mannschaft. nahm bei der 
nächsten kaperfahrt eine karte an sich, zeichnete ein kreuz 
hinein, erzählte etwas vom "fast paradies". wir legten 
gelegentlich sechzig seemeilen zurück. als es kälter wurde, 
führte er das logbuch doppelt. die wegangaben in dem einen 
waren geringer.
trieb wind, schienen männer zu erstarren. im gegenwind 
lebten sie auf. windstille - nervosität. sie löste sich, sobald 
gras um uns trieb, sturmschwalben flogen, schwalbenfische 
ins netz gingen. heiterkeit endete, sobald wir land verließen. 
als sei es die letzte möglichkeit gewesen, tod zu entgehen. 
statt land wolken, nebelbänke, treibendes eis. eis schien 
landschaft mit häusern, kathedralen. zwischen ihm 
zerquetschte seekühe. walfische spritzten wasser aufs deck. 
wir versuchten fontänen auszuweichen. wasser vereiste. das 
schanzkleid hielt die, die rutschten, fest. seile kalt, nass, 
vereist. zwei eisberge trieben auf uns zu. wir kreuzten 
zwischen ihnen hindurch. hinter uns krachte es. das schiff 
stieg, fiel. matrosen traten vor den kapitän. sie würden ihm 
bis in den tod folgen, nicht in selbstmord. ob sie meuterten. 
sie schwiegen. er zog ein drohendes gesicht, fragte, wer 
kapitän sei. "du!" - "seht ihr!"
der kapitän zeigte auf die sonne, die wolkenschichten 
durchbrach, überall glitzern. er gab befehl zu wenden. wir 
kreuzten gegen den wind. er legte sich. das schiff fror ein. der
kapitän ließ einen gefüllten wassereimer am strick 
heruntersausen. er durchschlug die eisdecke, am nächsten 
tag nicht. der kapitän fragte, wer lust zum "landgang" hätte. 
alle schwiegen. er ließ sich an einem reep herab, schlug ein 
loch ins eis, legte angeln hinein, winkte, andere folgten. sie 
liefen über eis. sturm kam auf. schnee trieb. wir schossen in 
die luft. als sie zurückkamen, schleppten sie beute und einen 
toten. er habe vor dem müdewerden in der kälte gewarnt, 
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sich kurz später hingelegt. der kapitän setzte seinen 
beuteanteil aus.
gab auftrag, tiere zu jagen, frischfleisch und tran zu 
gewinnen, felle zum kleiden. wir froren. warteten auf den fön. 
man unterhielt sich. einer erzählte von mädchenschreien. er 
habe das kind retten wollen, doch ein mann habe einen 
nadelkamm in hintern und lenden gestochen, es tätowiert. ein
anderer erzählte von frauen, die nach ranzigem fischöl 
gestunken hätten, er hätte sie trotzdem genommen. sie 
stritten, ob schrumpfköpfe durch hitze entständen oder mit 
sand gefüllte, abgezogene haut wären. der kapitän bat mich 
zu tanzen, zu singen. ich sang, falsch, ich sang, was mir 
einfiel, tanzte. sie lachten. der kapitän versprach seinen 
männern, mich nicht zu berühren, "bis wir frei." ich konnte ein
grinsen nicht unterdrücken.
wenn ich fror, krümmte ich mich.
ich hatte gedacht, wasser verdichte sich zu eis. fässer 
barsten. der kapitän gab befehl, eis um das schiff beständig 
aufzuhacken. wir verheizten kohlen, öl, tran, einen 
reservemast, brachen das schanzkleid auf. es taute. eis 
knirschte, brach, trieb gegeneinander. es toste um uns. wir 
mussten schreien, um miteinander zu reden. konnten nicht 
schlafen. der kapitän teilte die lotwache ein, scheuchte 
männer in den mastkorb. sie sollten nach spitzen von 
eisbergen ausschau halten. als sie abgelöst werden sollten, 
waren ihre finger klamm, sie konnten nicht in die wanten 
greifen. mussten, an ein tau gebunden, runtergehievt werden.
das schiff schwankte in den wogen einer dünung. erst gegen 
abend füllten sich die segel. als es nacht wurde, waren wir 
ohne ankergrund. der kapitän ließ treibanker auswerfen. am 
nächsten tag ging ein mann über bord. tauchte auf. ihm 
wurde ein tau zugeworfen. er schien es nicht greifen zu 
können, rührte sich nicht. der kapitän: "bergt ihn!" die um ihn 
zögerten. er schwang sich über bord, das seil straffte sich. es
hing senkrecht. er schaukelte, stieß sich ab, schwang, holte 
den mann. er fühlte puls, drückte auf die rippen über dem 
herz, beatmete ihn. er machte den toten lebendig. ich musste
nicht mehr tanzen. ich schlief in seinem raum.
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ich ahnte nicht, dass ich einmal vor seinen leuten stehen, 
sagen müsste: "ich zielte nicht auf das geschlecht, ich zielte 
auf das herz; es ist ein weniger schimpflicher tod." ich drehte 
mich noch einmal um, "hoffe, der erste und letzte von uns, 
den ich töten musste." er hatte mich angefasst, festgehalten.
am morgen stellte sich einer breitbeinig in den gang, fragte: 
"hättest du mich auch erschossen?" er trat zur seite, ich 
musste seinetwegen den schritt nicht verzögern.
ich hatte ihn nach der "hochzeitsnacht" gesehen. ich saß im 
mastkorb, reffte segel, warf mir einen blick zu, sagte: "fall 
nicht." in der erinnerung klingt es drohend. hätte ich auf dem 
schiff wählen dürfen, hätte ich mit ihm gelebt. ich war eine 
frau auf einem schiff mit männern. ich musste den nehmen, 
der befehle gab.
als der kapitän mir in der hochzeitsnacht die beine spreizte, 
hatte ich furcht vor dem schmerz. ich hatte zwischen meinen 
beinen ein kleines loch gesehen, sein glied war groß. es lag 
zwischen seinen schenkeln. schlaff. nichts geschah. ich 
wusste nicht, ob ich etwas tun sollte, bekam angst, für die ich 
keinen grund wusste. erklärte mir später, dass ich angst 
gehabt hatte, schutz zu verlieren; sagte in kindlich 
verspieltem ton: "ich wäre lieber kapitän als frau." dieser satz 
schien ihn munter zu machen. er stand auf, schnitt das schiff,
das an der kajütendecke hing, ab, zerbrach es, sagte: "sieh 
es dir an!" er legte landkarten im zimmer aus.
er ließ mir kaum noch zeit, in der ich tun konnte, wozu ich lust
hatte. ich schlich ab und zu heimlich zum koch, staunte, wie 
lang därme sein konnten. einer war prall. als ich in ihn stach, 
spritzte es bis zur decke. es stank. ich sah durch wände 
eines magens weiße würmer kriechen. ich fragte: "der hatte 
noch gelebt?" einige fische wechselten die farbe, wenn sie 
starben.
ich hatte den kapitän gebettelt, gegen norden zu fahren. 
bereute es, als es tote gab, als ich menschen sah, die 
körperglieder verloren. wut auf ihn, er hätte es wissen 
müssen. ich ahnte nicht, dass ich menschen auf eine insel 
führen, auf der regen, sturm beginnen würde. kälte. regen, 
graupeln. ein mann brach zusammen. ich ließ einen anderen 
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bei ihm. wir gingen in den wald, stöcke für eine trage zu 
suchen. als wir zu ihnen zurück wollten, nach ihnen riefen, 
antwortete keiner. als wir sie fanden, lagen sie tot. wenn über 
inseln rauch aufstieg, trommeln schlugen, dachte ich, dass 
ich die zeichen deuten können müsste. ich hatte die 
verantwortung übernommen. dass ich sie würde übernehmen
müssen, ahnte ich nicht, als der kapitän schiffsmodelle 
zerbrach, modelle zeichnete. holz sei verschieden gefügt, im 
eichenholz rosteten nägel, kiefernholz habe äste. er erzählte 
von bohrwürmern. schiffswiderstand nehme zu, bevor das 
schiff zerfalle. ich lag schlaflos. kupferplatten könnten 
bohrwürmer abhalten. wurde ruhiger. ich stand kindlich vor 
ihm, musste segel benennen, flicken verstärken. er hieß mich
segel anschlagen, reffen, jagte mich über wanten, zwischen 
die rahen. ich bewegte mich nach kommandos.
er hieß mich kommandos geben, segel in und gegen den 
wind drehen. verlangsamte das schiff seine fahrt oder legte 
sich schief, sah er mich höhnisch an.
er gab befehl, das schiff vertäuen zu lassen. schickte mich an
die ankerwinde, das ruder, in den mastkorb. ich meldete eine 
untiefe, doch das wasser hatte schatten gespiegelt oder gras 
trieb. ich lotete buchten aus. ich ließ buchten ausloten. gab 
befehle. es knirschte. wir saßen auf sand, warteten auf die 
flut. eine springflut hätte uns gegen die klippen geschleudert. 
ich ließ segel setzen. die flut war flach. trieb uns tiefer in den 
sand. ich ließ boote aussetzen, beladen. wollte das schiff 
über den anker ziehen lassen, er griff nicht. ließ vertäute 
beiboote gegen den wind kreuzen. ein tau riss. niemand 
murrte. ich weiß nicht, ob ich keine schuld hatte oder der 
kapitän mich vor vorwürfen schützte. ich sah ihn flehend an. 
er lächelte spöttisch.
gegen morgen hatten wir landwind. ebbe und beiboote zogen
uns hinaus. ich war erschöpft. wich dem kapitän aus. ich 
stellte mich neben den schmied, der die halterungen für den 
mast verstärkte. sah dem böttcher zu, half beim kalfatern. der
chinese keilte ritzen auseinander, ich wickelte werg um draht,
er hämmerte es hinein, glättete es. ich fing wanzen in 
büchsen, beobachtete sie. sie häuteten sich, kriegten kinder. 
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der chinese schüttete ein gemisch aus branntwein, kampfer 
und etwas in jede ritze, sie zu vernichten. ich schlich zum 
koch. ein deckel tanzte auf einem topf. "dampf hat kraft." er 
hielt ein flügelrad aus holz drüber. es bewegte sich. "man 
sollte dampfmühlen in schiffe bauen." es könnte schiffe 
vorwärts treiben. an metallglocken quirle befestigen, die in die
tiefe drücken; in einer kugel könnten menschen sitzen, die 
durch glas über korallenwiesen sähen. es gäbe 
teufelsrochen, wasserschlangen, die größer wären als ein 
schiff, fische, die flossen wie füße bewegen. mir fiel auf, dass 
er nicht sagte: "dann könnten wir sicherer kapern." als könne 
er gedanken lesen: "wir könnten schätze aus wracks bergen. 
genug gold zwischen den knochen von menschen."
er sei stolz, pirat zu sein.
er sah, dass ich überrascht war, lächelte, sagte, ich solle 
hinsehen: sie hätten oft die schiffe gewechselt, nie den 
namen: VERGELTUNG. ich solle den leuten zuhören. mord, 
raub seien legal. was wir erkaperten, diebesgut. 
tributzahlungen. oder kriegsbeute. ein pirat mit kaperbrief 
stände unter militärischem schutz einer seemacht. ein 
seeräuber könne admirals-, adelstitel erkapern. die englische 
königin habe ungeniert ein piratenschiff betreten. wir aber 
würden für uns und ein utopia kapern. "NICHT FÜR DIE, DIE 
MACHT, GELD BESITZEN, GELD, MACHT BENUTZEN, 
MEHR GELD, MACHT ZU KRIEGEN." ich schluckte. was ist 
utopia? er sagte, sie hätten keine seemacht, ihr land sei 
politisch nicht anerkannt. "land?"
ich hatte über klippen, von der felswand hinab in ein tal 
gesehen. keine zäune zwischen häusern. jeder habe eigenen
raum. auch die frauen, auch die kinder. erde, pflanzen, tiere 
ernähren sie. erbeutete prisen seien für waffenkäufe, land 
verteidigen zu können.
falls es angegriffen würde.
sie würden fern von dieser insel nach schiffen jagen, um es 
nicht zu gefährden. wir könnten auf dem eiland leben. 
niemand würde uns finden. es gäbe außerhalb der insel 
gefangene, ausgebeutete, sie müssten aufgefordert werden, 
zu fliehen, sich zu wehren oder beschützt werden. er fügte 
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leiser hinzu: "es ist auch eine sehnsucht, die aufs meer 
treibe", sagte lauter, er sei koch, arbeite, wo er gebraucht 
werde. gelegentlich müsse er einen wundarzt ersetzen. er 
unterstellte: "du bist freiwillig hier."
"ich sitze mit euch in einem boot. drumrum wasser." ich fühlte
kein verlangen, von einem boot ins andere zu steigen, in 
einem der ödländer zu bleiben. 
der kapitän wich kanonen aus, steuerte aufs achterdeck des 
anderen schiffes zu. bordkanone zielte auf fremden 
mastkorb. männer sprangen vom vorderkastell hinab. andere 
zerstörten das ruder. scharmützel. oder der kapitän lockte mit
breitseiten den gegner, kugeln zu verschießen. achtete 
darauf, dass der alle verschoss.
bei kriegsschiffen ließ er unter die wasserlinie zielen, bei 
handelsschiffen auf batterien, ruder, mast. seine männer 
versuchten, auf dem fremden deck wanten zu erklimmen, von
oben nach unten zu kämpfen. ich sah zu.
der kapitän ließ täglich waffen auf gefechtsbereitschaft 
prüfen, probte angriff, verteidigung. er drückte mir einen 
degen in die hand, schlug dagegen. die klinge flog mir aus 
der hand. er verlangte, dass ich sie festhalte, SCHLÄGE 
ABFING, ZEIT ZU GEWINNEN. schenkte mir einen 
nadeldolch, warf mir pistolen zu. ich musste sie auffangen, 
schießen. griff ich daneben, zielte ungenau, sah er mich 
höhnisch an. ich übte, pistolen zu ziehen. er zeigte mir, wie 
ich sie geladen tragen könne. ich durfte keinen alkohol 
trinken. als sich ankertaue aufscheuerten, rissen, fluchte er, 
sah mich drohend an, "siehst du!" - "ich hatte mit dem ankern 
nichts zu tun!" - "eben!" er zwang mich aufzuessen, riss mich 
nachts aus dem schlaf, gab anweisung, mich zur wache 
einzuteilen. ich stand acht glock. finger steif vor kälte. 
taumelte ins bett. wenn ich in der koje lag, war ich wach. ich 
schlief tagelang nicht. schlief im stehen. roch nach schweiß, 
blut. das blut zwischen den beinen wurde hart, haut wund. ich
brauchte saubere lappen.
an der linie sollte ich auf die bramstange. angst vor blut, 
haifischen. der kapitän warf mich über bord. sprang hinterher,
verknotete ein seil unter meinen schultern, ermahnte mich, 
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luft zu speichern, ruhig zu bleiben. ich wurde kielgeholt. er 
schwamm nebenher. ich wurde an deck gehievt. lag 
erschöpft.
er sagte: "wir haben skorbut." zeigte auf fleckige beine, 
bleckte einem der männer die zähne, "wir brauchen frische 
lebensmittel." ich sah ihn ratlos an. er rührte sich nicht. ich 
hatte gelernt, dass dort, wo vögel kreisen, fische sind. doch 
die vögel flogen auf uns zu, kreischten vor hunger, stürzten 
sich auf unsere abfälle. die vögel - möwen. ich ließ nach land 
ausschau halten, sah den kapitän an, er grinste, ich wankte 
zum kartentisch. "land in sicht!" ich versuchte es mit 
instrumenten zu orten. der kapitän warf einen blick auf die 
karte, sagte: "wir gehen an land!" wir gingen vor anker, 
setzten zur insel über, menschen erwarteten uns, sie hielten 
speere gesenkt, der kapitän pflückte kokosnußblätter. bog 
eins zum schirm über dem kopf, ein anderes zu einem korb. 
er legte eine kokosnuß hinein. ich habe später menschen 
gesehen, die beides schneller taten. der kapitän sah mich an.
'man muss sich zu helfen wissen', dachte ich, er sprach es 
nicht aus.
ich lernte durch ihn, himmel, see beobachten, anweisungen 
zu geben. ruhig zu bleiben. wenn das wasser um uns weiß 
war, luft von schaum, gischt gefüllt. ÄNGSTLICH KANN ICH 
NICHT DENKEN.
WENN ICH OHNE HOFFNUNG BIN, DIESE MAUERN ZU 
VERLASSEN, DENKE ICH AN DIE ZEIT AUF DEM SCHIFF. 
war das senkblei in einigen klaftern tiefe zu sehen, drohte 
orkan. ich merkte früh, dass karten ungenau sind. wir hörten 
drei monate getöse der brandung zwischen klippen, die es 
auf keinem papier gab. als uns eine ebbe aus dem labyrinth 
zog, herrschte windstille. anker fanden keinen grund. flut trieb
uns gegen die klippen. zog uns durch gänge. warf uns nicht 
gegen felse, auf untiefen. wir waren froh, in die lage 
gekommen zu sein, die wir kurz vorher aufatmend verlassen 
hatten.
wäre eine KATASTROPHE eingetreten, hätte ich sagen 
können: "ich habe es gewusst." ICH ERWARTETE SIE 
BESTÄNDIG. das boot rollte in einer dünung, schwankte 
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längs und quer. mast brach. matrosen sprangen zur seite. 
einer verklemmte sich. eine woge spülte ihn mit dem holz von
bord. sturm. kisten rissen sich los. jagten gegen wände. 
männer versuchten sie einzufangen. einer wurde zerquetscht.
eine der kisten schlug ein leck. ich ließ entbehrliches über 
bord werfen, das schiff zu heben, den wasserdruck auf das 
loch zu verringern. angst, das schiff könnte kentern. eine der 
pumpen arbeitete nicht. wasser stieg. ICH KÄMPFTE 
GEGEN BRECHREIZ. ICH HEULTE auf wie ein tier. der 
sturm war lauter. ich konnte nicht fliehen. ich schwieg. 
männer an den pumpen begannen minutenweise zu 
wechseln, ließen sich fallen, andere sprangen auf. plötzlich 
erhöhte wasserstandsmeldung. die männer sahen einander 
an, ließen sich fallen. ich sprang zu ihnen, rüttelte sie. sie 
rührten sich nicht. ich maß selbst. weniger. der letzte hatte 
von der außenhaut gemessen. ich schrie es. es geschah ein 
wunder: die männer erhoben sich, heulten vor freude, 
pumpten. sie schienen stark, als seien sie andere oder der 
wasserstand ein anderer geworden. wasserstand fiel. in 
halbwachträumen hörte ich pferdegetrappel. ich drückte ein 
scheunentor auf, wasser stürzte herein. es knirschte. wir 
liefen auf. der grund verstopfte das leck. ich ließ anker, seile 
zum freihieven, ein segel zum verstopfen des lecks 
vorbereiten, tiermist, gehechelten hanf mischen, auf leinen 
verteilen. lauschte, das schiff brach nicht. die see beruhigte 
sich. 
wir kamen frei. kurz später erbebte das schiff. wir stürzten auf
deck. die see um uns rot. erleichtertes lachen. nur einen 
walfisch gerammt.
in der nacht starrte ich auf die straße zum mond. wollte 
davonlaufen. träumereien. ich ließ das hinterdeck belasten, 
das leck im vorderdeck zu entlasten. doch als sie kohlen weg 
schaufelten, schoss wasser durch ein anderes loch ein. eine 
abgebrochene felszacke dichtete es weitgehend ab. ich ließ 
geteertes werg vom untergeschobenen segel in die ritzen 
saugen. LEBTE WIE ZWEI. EINE TAT, WAS GETAN 
WERDEN MUSSTE. DIE ANDERE WAR VERWIRRT. 
eingeborene schienen feuer zum braten gefangener fische im
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boot zu haben, bis sie pfeil und bogen hoben, zielten. an den 
segeln züngelten flammen. ich gab befehl, ihre boote in grund
zu schießen. schreie. ich sah menschen ins wasser fallen. 
haifische. ICH ZUCKTE DIE ACHSELN, SAH, DASS ICH DIE
ACHSELN ZUCKTE, umschiffte die insel, sah auch das.
hinter uns haie, vor uns weiße wölkchen aus einem vulkan. 
bimsstein im wasser. ich hatte keine wahl. musste das schiff 
überholen lassen, brauchte wasser, frisches gemüse. boote 
stießen vom ufer ab. ein pfeil sauste an meinem kopf vorüber
in den mast. knöcherne spitze. klebrig, schwärzlich. sie 
schossen gift. ich ließ schrot, vereinzelt scharf schießen. sie 
flohen. ich hieß eine weiße fahne setzen. kurz später legte 
ein boot vom ufer ab. drin saß ein mann mit einem 
palmwedel. ich ließ ihm geschenke geben. er zeigte aufs 
land. wir setzten bewaffnet über.
ich sah auch hier frauen bündel und lasten schleppen, 
männer gingen nebenher. der stärkere konnte wildieren, 
feinden nachsetzen, nach waffen greifen.
wir sahen kokosnüsse, schweine. eingeborene boten uns 
hunde, fische. trieben die schweine über nacht weg. ich 
verlangte lebende tiere. der koch kannte die fische. trotzdem 
vergiftungserscheinungen, krämpfe, kopfschmerz, erbrechen.
speicheldrüsen schwollen, sonderten schleim ab. ein 
papagei, ein hund krepierten. sie hatten abfälle gegessen. ich
sah männer vor schmerzen kriechen. ließ wachen verstärken.
sie hatten geschwüre an händen, durst. der koch sagte, es 
sei kein giftiger fisch unter den fischen gewesen. meine 
männer verlangten eine strafexpedition. sie wollten 
wenigstens schweine.
ich bat sie, niemanden zu töten.
als sie an bord zurückkamen, war der strand voll von 
eingeborenen. ich sah durchs fernrohr, sie legten tote vor sich
hin. trommeln begannen zu schlagen. ich sah männer, die 
sich verrenkten, die zunge aus dem mund baumeln ließen. 
sie verdrehten augen, bis nur weißes zu sehen war. 
schwenkten speere, schüttelten wurfspieße, stießen einen 
seufzer aus, der beeindruckte: sie taten ihn gleichzeitig. 
stiegen in ihre boote. schlugen mit waffen an die ränder. sie 
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schlugen im takt. ich ließ eine kanone über ihre köpfe feuern, 
eine zweite, dritte. gab befehl, ein boot zu versenken. ließ auf
den häuptling zielen. "ein schöner mann", sagte einer. 
feuerbefehl.
ich schrie „rückzug!“ segel schlaff. fast kein trinkwasser. 
männer, die nicht durch vergiftung matt geworden waren, 
wurden es durch hitze. es fiel ihnen schwer, meerwasser zu 
heben, deck zu nässen. vor uns trommeln. wir rechneten mit 
angriff. ich glaubte, einen ausfall machen zu müssen, geiseln 
zu nehmen.
ich ließ kanonen laden, boote aussetzen, wind frischte auf. 
ich rief zurück. wir steuerten mit provisorisch geflickten lecks, 
ohne trinkwasser aufs offene meer. ich beschloss, das 
nächste schiff zu kapern. "schiff in sicht!" doch ein 
flottenverband. ich hoffte, eins könnte langsamer segeln, 
zurück bleiben. am abend stand eine mauer von wolken am 
horizont. ein viereckiges fenster öffnete sich. hinter ihm rot. 
unter ihm glitt eine kugel durch die wand. rot. langsam zum 
meer. sie strahlte kein licht. tauchte ein, versank. vor wolken, 
ich sah es. andere auch. unruhig. ich befahl, segel und deck 
zu nässen, kanonen zu laden, waffen in bereitschaft zu 
halten. nichts geschah.
ich stand auf deck, sah einen matrosen, der glasperlen gegen
das mondlicht hielt. als er bemerkte, dass ich ihn 
beobachtete, steckte er sie weg. am nächsten morgen hielt er
eine goldkette in der hand, sah, dass ich ihn ansah, 
versteckte sie nicht. ich stieg in den laderaum, öffnete eine 
truhe. ließ goldschmuck durch finger gleiten. öffnete eine 
andere, spielte mit glaskorallen. sie glitzerten im öllicht. ich 
fand beides schön. wir mussten ein schiff kapern - für 
trinkwasser. das erbeutete schiff war klein, wasser stank. 
ladung: schlamm. nur schlamm. "wer hat gicht?" ich hatte sie 
oft stöhnen gehört. keiner meldete sich. sie ließen die 
gefangenen den dreck ins meer schaufeln. sie warfen den 
fremden kapitän in den schlamm. er schaufelte nicht, sie 
warfen ihn über bord.
ich fragte, wer von den gefangenen bei uns bleiben wolle. 
keiner meldete sich. ich hatte die wahl, sie in einem beiboot 

28



mit einem krug wasser aufs meer zu setzen oder gleich zu 
töten. ich hielt letzteres für menschlicher. als sie vor den 
gewehren standen, sagten einige, sie hätten es sich überlegt.
wir waren zu wenige, verräter zwischen uns haben zu dürfen.
ich fragte: "ist einer arzt?" keiner meldete sich. ich tat den 
ersten schuss. sah, dass ich angesehen wurde. wischte 
einen spritzer blut von der hand. gab anweisung, danach das 
deck zu waschen, ging. ich hörte die schüsse und den koch 
sagen, er habe einen mann gekannt, der beim anblick eines 
einzigen ermordeten menschen wahnsinnig geworden sei. 
"ihr hättet sie wie sklaven behandelt", sagte ich. "ich hätte 
gern einen." - "das ist ein schiff freier menschen!" - "sklaven 
leben", sagte der koch. ich wurde rot. befahl, den zustand des
gekaperten schiffes festzustellen.
"morsch." es konnte die fracht nicht übernehmen.
ich hätte das schiff überprüfen lassen müssen, bevor ich 
tötete. töten ließ. mir wurde übel. nebel. die zwei schiffe 
hielten über schüsse kontakt. ich hatte angst vor etwas 
schrecklichem ohne namen. ich war überrascht, dass beide 
schiffe allein, unversehrt auf dem meer lagen, als sich der 
dunst verzog.
die nächste insel zivilisiert. schiffe im hafen. vorbeisteuern. 
wir erreichten ein eiland. mussten durch wasser waten. 
kleider legten sich an die haut. salz in kleidung zieht wasser 
an, hält feucht. als wir an land traten, starrten matrosen und 
eingeborene auf meinen schoss, brüste. ich starrte die 
eingeborenen an. sie trugen blumenkränze, zähne waren bis 
auf stümpfe abgeschliffen, rillen hineingeritzt. ich fühlte den 
schmerz nach. lenkte mich ab, breitete geschenke aus, nahm
geschenke in empfang. wir wurden zum essen eingeladen. 
ich gab anweisung, auf anzeichen von feindseligkeiten zu 
achten, tabus und die holzlage in erfahrung zu bringen. ich 
wollte das schiff kielholen lassen. die bucht schien voller 
brennholz, kein bauholz. wir durchstreiften in grüppchen die 
insel. in einer senke teerfichten. sie wuchsen gerade, werden 
durch entteeren leichter. ich wollte sie als masten. ich zeigte 
auf bäume, die insulaner auf gewehre. ich ließ ihnen nägel 
zeigen. sie zögerten, ich wandte mich ab. nicken. wir 
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schlugen einen pfad durch den dschungel. er kreuzte einen 
anderen zur wasserstelle, morast. in der anderen richtung: 
eine siedlung. menschen sahen uns scheu, freundlich an. die 
mädchen standen in türen, frauen nicht. kinder umringten 
uns. in der mitte des dorfes ein kastanienbaum. wir starrten 
ihn an, schälten ungläubig eine frucht aus der hülle. sie war 
noch nicht reif. ich erinnerte mich an kindheit, wir rösteten sie,
süßmehliger geschmack. ich fühlte mich kindlich, wollte mich 
an die brust einer frau kuscheln. oder ähnliches. das gefühl 
verlor sich. in den ästen knochen von menschen. wir zeigten 
sie einander. die eingeborenen sahen uns an. pressten  
lippen aufeinander, zeigten auf uns, schüttelten den kopf. ich 
dachte an den zustand des schiffes, meiner männer. 
beschloss, ihnen, unsicher, zu vertrauen. keine wahl. sie 
schlugen kokosnüsse auf, zündeten pfeifen an, ließen sie 
kreisen. ich zog den rauch nur in den mund, pustete. mir 
wurde trotzdem schwummrig. die maste wurden unwichtig. 
ich vergaß, dass wir holz für planken brauchten, es war, als 
berühre mich jemand. doch ich saß allein. wir blieben länger, 
als wir gewollt hatten. ich zeigte auf den pfad. eine liane hatte
sich von einer seite zur anderen geschlungen. ich ärgerte 
mich, zeit mit pfeifenrauchen vertan zu haben. doch die 
einheimischen brachten hanfseile. halfen bäume fällen, zum 
meer ziehen. sie wollten dafür ein beil.
einer meiner leute schrumpfköpfe.
die eingeborenen brachten körbe voll knochen.
die frage, ob die haut der toten schwarz oder weiß gewesen 
war, schienen sie nicht zu verstehen. ich gab anweisung, sich
nicht von der mannschaft zu entfernen. auch beim kacken 
sollte der kopf oder eine hand sichtbar bleiben. ich hielt mich 
daran. andere auch. einer nicht. die eingeborenen gaben vor, 
nichts von ihm zu wissen, sie machten keine anstalten, uns 
beim suchen zu helfen. bemerkten, dass es misstrauisch 
stimmte, suchten wie die, die suchen zeigen. wir bekamen es
satt, von ihnen an der nase herumgeführt zu werden. ich 
nahm geiseln.
sie brachten ihn geknebelt vor uns. der ihn führte, trug die 
haut eines igelfisches als helm, sein schwertmesser knüppel 
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mit haifischzähnen. in der anderen hand einen 
rochenschwanz. ich hätte über ihn grinsen können, wenn es 
nicht kriegszeichen gewesen wären. der gefesselte wurde 
des diebstahls beschuldigt. ich fragte, was er gestohlen habe.
einen totenkopf. ich sah auf. sie zeigten mir einen schädel, 
dessen augenlöcher mit perlen gefüllt waren. knochen rot. ich
unterdrückte ein achselzucken. wir hatten gewehre gegen 
sie. doch das schiff lag gekippt auf land. ich ordnete an, die 
geiseln frei zu lassen, dem, der ein tabu verletzt hatte, 
fünfundzwanzig peitschenhiebe zu geben. die eingeborenen 
übergaben ihn zögernd, warteten. als der erste schlag fiel, 
sahen sie uns entsetzt an. baten um gnade für ihn. ich 
verstand sie nicht. ich ließ ihm zehn hiebe geben, als ich zu 
ihm ging, wollte er mich anspringen. ich zog die pistole, "setz 
dich!." ich rief ihm den zustand der schiffe, der mannschaft in 
erinnerung. die totenköpfe waren mit echtem haar bedeckt. er
hatte einen ahnenkult verletzt. er lachte höhnisch: unsere 
toten würden in ein segeltuch gewickelt, auf ein brett gelegt, 
mit einem stein beschwert in die see geworfen. ich sagte, 
dass ich ihn von arbeiten befreie, bis die rückenhaut verheilt 
sei. gab ihm einen roten federmantel, den ich als geschenk 
erhalten hatte, fragte spöttischer als gewollt, ob es genug 
lohn sei. es gibt gegenden, in denen rote federn mit gold und 
schweinen bezahlt werden. er schwieg.
wir mussten um jedes schwein feilschen. ich wollte 
gesamtsumme. behielt nägel unter verschluss, tauschwert 
hochzuhalten. doch die eingeborenen zeigten mir größere 
nägel als die, die ich ihnen bot, bieten wollte.
ich misstraute niemandem.
meine leute erhielten gutes essen.
eines abends wurde ich zeuge, wie eingeborene frauen 
anboten. sie zeigten mit den fingern die größe der nägel, die 
sie verlangten. einige frauen schienen höchstens zwölf jahre 
alt. eine war ein kind von acht jahren. das mädchen heiter.
ich schickte die männer einen baum fällen.
sie hatten die nägel aus den wänden unseres schiffes 
gezogen. ich drohte. sie zogen wieder nägel. ich hatte die 
wahl, exekutionen anzuordnen oder nägel freizugeben. der 
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koch lachte sie aus. sie sollten die frauen so glücklich 
machen, dass sie zu ihnen gekrochen kämen. ich ließ sie 
tagsüber härter arbeiten. außen- und innenhaut des schiffes 
war beschädigt. segel flicken, proviant sammeln. ich ließ obst
aufschneiden, dörren. waffen überprüfen, gefecht üben. es 
ermüdete männer, flößte eingeborenen respekt ein.
eines tages kam ihr häuptling, forderte mich auf, ihm zu 
folgen. er führte mich zu einer hütte. in ihr drei frauen, zwei 
spreizten der dritten die beine. ich sah, dass ihr geschlecht 
rot war. aus dem loch quoll schleim. er stank. ich stand ratlos.
als ich aus der hütte trat, fiel mir auf, dass das dorf ohne 
mädchen war. ich bot dem häuptling an, die männer 
kontrollieren zu lassen. es nutzte nichts. ich bat den koch, es 
zu tun. es änderte nichts. mädchen, frauen fort.
die männer begannen, hastiger zu arbeiten. sie ließen die 
zunge im mund kreisen. ich ging von einem zum anderen. ich
hatte das schiff übernommen, als sie ihre arbeit kannten. 
beobachtet, wie sie sie kannten. der chinese war demütig. ich
versuchte, nicht ungerecht zu werden, weil es den geringsten
zeit-, kraftaufwand kostete, ihm arbeiten zu übergeben. er 
führte sie gewissenhaft aus, hielt das schiff sauber, strich 
vertiefungen, ritzen aus, kämpfte gegen motten, schaben in 
kleidern, papier. ich ließ ihn wasserfässer austrocknen, mit 
zitronensäure ätzen, frischwasser mit zitronesaft anreichern. 
doch ich konnte ihm die aufsicht über das wasser nicht 
anvertrauen. als wolle er seinen gehorsamsein ausgleichen, 
spielte er, verspielte, was er besaß. obwohl es verboten war, 
an bord mit einsätzen zu spielen.
der abschied von der insel war kühl.
nach einer woche begann das wasser zu stinken. ich gab 
befehl, nur gekochtes wasser zu verteilen. der koch murrte. 
der arbeitsaufwand, gestank, kot zu beseitigen, ausfallende 
arbeitskräfte zu ersetzen, schien mir größer. ich wies ihn an, 
den wasserzustand, -verbrauch zu überwachen. er knurrte. 
"sprich laut!" er habe durstzeiten durchlebt, in denen kranke 
und gesunde um wasser gebettelt hätten. er habe menschen 
um wasser einander abstechen sehen. "übrigens" sei eine 
frau an bord. ich nahm an, er wollte mir sagen, ich verstände 
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nichts. doch in der nacht lag ich unruhiger. hörte männer 
grölen. öffnete das sprachrohr zum mannschaftsdeck, 
lauschte. als ich zwischen sie trat, lag eine frau auf dem tisch.
ich gab befehl, sie weg zu schaffen. "wohin?" sie sei freiwillig 
hier. ich befahl, sie im morgengrauen ans nächste land zu 
bringen. wer wolle, könne bei ihr bleiben. einer nickte, es sei 
wahr, die schiffsordnung erlaube keine frauen an bord. ich 
legte die hand an die pistole, ich sei keine frau, "bis der 
kapitän an bord kommt."
ich weiß nicht, was mich vor ihnen schützte, der tote kapitän 
oder dass sie ahnten, wussten, dass ich kein kind, keine frau 
war. der kapitän hätte mich zu seinem vertreter ernannt, 
gedroht, das schiff in einer haifischbucht in die luft zu 
sprengen, wenn mir etwas geschähe. sie hatten gesehen, 
dass er mich in die rahen hetzte, gehört, dass er forderte, ich 
solle anordnungen treffen. er hatte sie aus ausweglos 
scheinenden situationen befreit, gerettet.
die galionsfiguren beider schiffe jungfrauen.
schiffsleute abergläubisch.
ich habe nie erfahren, warum ich auf das schiff zurück 
gebracht worden war. der mann, der es tat, blieb ernst, still. 
gehorchte, widersprach gelegentlich. andere auch. ich 
vermutete, dass er mich hasste, die mannschaft oder uns 
beide.
wir waren mit einer jolle an land gegangen. jeder ging eigene 
wege. ich neben dem kapitän. durch eine gasse. schreie. 
menschen gingen mit messern aufeinander zu. der kapitän 
wich ihnen nicht aus. ich hörte ihn aufschreien, sah ihn 
taumeln. als ich mich über ihn beugte, war er tot. ich begriff, 
dass ich frei war. sah mich um, begegnete einem blick. ich 
drängte aus der menge. eine hand griff nach meinem arm, tat
mir weh, ich folgte schweigend. ich wusste nicht, was der 
mann von mir wollte. überrascht, als ich auf deck erfuhr, der 
kapitän wäre in persönlicher angelegenheit unterwegs. er 
würde uns finden. ich wunderte mich, dass sie dem mann 
glaubten. er schien sonst nicht zu lügen. ich unterließ es 
trotzdem nicht, zu kontrollieren, ob ich die pistolen nicht mit 
platzpatronen lud. 
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als ich in meinem krug anderthalb zoll große, weiße maden 
mit rotem kopf fand, überprüfte ich, ob das wasser in den 
fässern auch so war. ich sah, dass die männer zähne beim 
trinken zusammenpressen, viehzeug raus zu filtern. es 
beruhigte mich. ich gab anweisung, das wasser durch tücher 
laufen zu lassen.
hitze. einer schlug vor, aus segeltuch einen windschlauch zu 
heften. außen weit. Ich spannte ihn über eine luke, die unter 
deck führte, ließ an einer anderen stelle planken heben. in 
der nacht trieb wind kühle durch das schiff.
mir war es nicht eingefallen.
ich war kapitän. gab anweisungen. musste es tun. angst zu 
versagen. ich hatte anweisung gegeben, dass ein befehl nicht
befolgt werden müsse, wenn dadurch schiff, leute beschützt 
werden könnten, sonst nicht. es würde verwirrung stiften.
der koch entsalzte meerwasser. hälse wurden dick. wir 
segelten an steilküsten entlang. hinter einem vorsprung 
schien ein natürlicher hafen. wir sahen ein schiff hinein 
segeln. wir lagen nur eine meile von ihm entfernt in einer 
windstille. wenn so etwas geschah, konnte ich mich gegen 
ein schaudern nicht wehren. es hing von zufällen ab, ob wir 
krepierten oder nicht. wir töteten, um zu leben. wir schienen 
nur zu leben, um die art zu erhalten.
als ich in einem schildkrötengelege hundert eier sah, 
erschreckte mich die vorstellung, dass aus jedem der nester 
hundert schildkröten schlüpfen könnten, wachsen. wir 
nahmen ungefähr fünfhundert eier aus dem sand, aßen sie 
auf. fünf schildkröten hatten fünfhundert eier vergraben, sie 
würden trotzdem keine kinder zeugen. matrosen schlachteten
schwangere robben, weil felle vor der geburt am 
schwärzesten sind. ich sah zum himmel.
er schien weit, kalt.
SEERÄUBER SIND AUSSTEIGER AUS DER 
GESELLSCHAFT. SIE MÜSSEN FÜR TRINKWASSER 
MORDEN. ICH STIEG IN DEN ROLLSTUHL.
wenn not war, betete ich. fühlte mich geborgener. ´was 
geschehen wird, ist sein oder kein wille. ich habe getan, was 
ich konnte.´ gott schien launisch. oder nicht da. fantasie half, 
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zerlegte ihn in götter, die einander bekämpften. ich hatte 
freunde unter ihnen, feinde. ´wenn es gott gäbe, wäre er in 
sich zerrissen. hätte mit sich zu tun.´ doch wenn ein tiger 
mich ansah, maul aufriss, gähnte, weiter trabte, fühlte ich 
mich durch etwas behütet. vernunft wusste einen grund: der 
tiger war satt. es änderte nichts.
ich erklärte mir, dass ich so oder so sterben müsste, ´egal 
wann.´
bis MICH TIEF INNEN NICHTS MEHR BERÜHRTE. 
GRAUSEN.
ICH FREUTE MICH ÜBER DIESES ANZEICHEN VON 
GEFÜHL.
wenn ich mast kappen, treibanker auswerfen, schiff abdichten
hatte lassen, es auf die steilküste zuraste, durch den sturm, 
der sich an ihr brach, wirbelte, plötzlich still lag, nicht 
zerbrach, fühlte ich stolz, als hätte ich das geleistet.
doch als wir luken öffneten, dunkel. ich schoss, es hallte. 
echo. Die sturmspringflut hatte uns durch eine schlucht in 
eine höhle getrieben, nachlassender wind und ebbe das 
wasser entzogen. der kiel des schiffes angebrochen. wir 
schleppten boote zum meer. ich gab ein paar männern 
befehl, zu versuchen, einen hafen zu erreichen, sich 
anheuern zu lassen, ein schiff zu kapern. falls sie gefangen 
genommen würden, sollten sie sich als schiffbrüchige 
ausgeben. sie mussten mit misstrauen rechnen. wir mussten 
damit rechnen, dass ein verräter unter ihnen sein könnte. 
keine wahl. ich hatte die brutalsten gewählt. gefährdete 
leben, leben zu retten. die um mich kannte ich. die, die sie 
kaperten, vielleicht töten mussten, nicht. wir lebten im fels, 
von verdampftem wasser, gefangenem fisch. unsere hoffnung
war ein schiff.
handstreich. beute, gefangene. ich wollte die gefangenen 
nahe einem hafen aussetzen lassen. hörte eine rührende 
geschichte. einer meiner leute bat mich, das schiff nur zum 
kapern eines anderen zu benutzen. der kapitän sei ein 
jugendfreund. sein schiff in schlechtem zustand. der mann 
habe familie.
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ich beschloss, falls wir ein seetüchtigeres schiff fangen 
könnten, ihm schiff, prise zu lassen. 'weil einer ihn kennt, 
mag.' wir holten gewehre, munition, kanonen an bord. das 
schiff musste entlastet werden: ein teil seiner ladung ging 
über bord.
als ein schiff hinter uns gesichtet wurde, ließ ich segel setzen,
treibanker auswerfen. wir verloren unauffällig 
geschwindigkeit. es holte uns ein, setzte flagge, ich ließ die 
gleiche setzen. es lief dicht an uns vorbei, ich ließ entern. das
schiff war in schlechterem zustand. ich hatte wut auf die 
reeder. ich bot den gefangenen an, bei uns zu bleiben. ließ 
sie in der nähe einer kolonisierten insel aussetzen, den 
kapitänen geld übergeben. sie sollten davon ihre leute 
auszahlen oder sichere schiffe bauen lassen, an ihre kinder 
denken. mehr konnte ich nicht für sie tun. mehr konnten wir 
nicht tun. stolz auf diese geste.
auf der nächsten insel schienen die eingeborenen die bitte, 
nach trinkwasser nicht zu verstehen. ich ließ zur warnung 
eine kanonenkugel über den strand jagen. sand spritzte, 
baumholz splitterte. wir gingen bewaffnet los, wurden von 
männern angegriffen, von anderen verteidigt. 
die, die uns geholfen hatten, führten uns zu ihren hütten. an 
ihnen menschliche kinnbacken, einige schienen von kindern. 
sie brachten geschenke, ich ließ gegengeschenke bringen. 
sie wollten keine glaskorallen, sie wollten nägel, beile. boten 
wasser gegen gewehre. verschwendung. munition würde 
ihnen ausgehen. wir brauchten wasser. ich wusste, sie 
können quellen vergiften. ließ alte gewehre bringen, zeigte 
sie ihnen, gab sie nicht aus der hand. forderte kokosnüsse, 
schweine. sie baten uns, mit ihnen gegen ihre feinde zu 
kämpfen. ich ließ gewehre auf sie richten, sie sollten 
verstehen, dass in einem kampf auch das möglich wäre. sie 
führten uns zu einem bach. sein wasser salzig. eine quelle 
dumpf. sie schienen selbst aus ihr zu schöpfen. ich ließ ein 
boot die insel umschiffen. drei männer schwammen durch die
brandung zum ufer. brandung wuchs. zwei kamen zum boot 
zurück. der dritte - angst. er wolle lieber an land eines 
natürlichen todes sterben, als ins wasser. es schien 
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angesichts menschenfressender eingeborener fast lustig. das
boot wartete auf ihn, bis sturm drohte. als es am schiff 
anlegte, bö. bramsegel-gestenge brach. holz stürzte zum 
heck, das seil des hebewerks riss. der sturm tobte kurz. 
regen. eiskalt. er endete. es blieb dunkel. schreie von der 
insel. ich wusste nicht, ob ich den mann am ufer aufgeben 
sollte. der kapitän hatte gesagt, dass die sicherheit aller vom 
gefühl, sicher zu sein, jedes einzelnen abhinge. ich tat, was 
er getan hätte: ließ im morgengrauen ein boot zu wasser. der 
mann hatte kälte, nacht, eingeborene überlebt. ich ließ ihm 
kork, ein seil bringen. er hatte angst. ich ließ ihn fesseln, ins 
wasser werfen. wir zogen ihn ins boot. eingeborene 
versuchten, uns den weg zum schiff abzuschneiden. vom 
schiff flog eine kanonenkugel, schleuderte eine felszacke ins 
meer. kanus kenterten.
als wir an land gingen, gastfreundschaft. die uns angegriffen 
hätten, wären die feinde gewesen. man zeigte uns 
kinnbacken. das fleisch an ihnen war frisch. ich ließ trotzdem 
einen palisadenzaun bauen, untersagte ihnen, sich ohne 
erlaubnis auf mehr als dreißig schritt zu nähern. in dieser 
entfernung sind ihre pfeile, speere ungefährlich. sie konnten 
nicht sehen, was wir hinter den holzwänden taten. sie waren 
nicht einverstanden. es sei ihr land. ich zeigte auf gewehre. 
gab befehl, ihnen alles zu bezahlen, tabus zu achten.
aufschrecken. einer hatte die provianttasche abgesetzt, 
riemen waren gelöst, gebratenes fleisch verschwunden. er 
sprang auf einen einheimischen zu. einer hob sein gewehr. 
ich schlug es hoch. furcht, dass sich angestaute wut 
entladen, gemetzel beginnen könnte.
die eingeborenen zeigten auf baumwipfel. in ihnen affen. sie 
hielten sich mit dem schwanz an ästen, schaukelten, 
qietschten. etwas hartes traf meinen arm. ich zog die pistole, 
schoss in die luft.
als die affen gefangen saßen, an fäden rissen, nagten, hörte 
ich einige von ihnen schluchzen. sie hatten hände, füße, 
brüste, eine äffin blutete aus dem loch zwischen den beinen. 
sie zerrissen mit krallen das netz. ich gab befehl, sie 
entfliehen zu lassen. ein matrose erzählte, dass man sie mit 
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überreifen weintrauben finge. sie würden betrunken. ihr 
fleisch sei gut.
ich wollte es nicht essen. 
eines nachts wurde ich geweckt, zeuge, wie ein pavian vom 
kokosbaum nüsse riss, einem pavian zuwarf, der auf dem 
palisadenzaun saß. er warf sie nach unten. einer, der am tor 
wache gestanden hatte, erzählte, andere paviane hätten vor 
dem zaun eine kette gebildet, sich früchte zugeworfen. der 
letzte habe sie auf einen haufen gelegt. später habe sich die 
kette verschoben. der erste habe am haufen gestanden, 
früchte aufgehoben, zum nächsten geworfen. der letzte einen
haufen geschichtet. plötzlich gekreisch. die affen hätten 
kinder auf ihren rücken genommen. im wilden galopp davon. 
das war vergnüglich. mücken peinigten.
frauen begannen, unruhe zu stiften. sie reizten, verweigerten 
sich, gaben sich hin. kämpfe. ich suchte den häuptling auf, 
bat, die mädchen zurück zu halten oder sie aufzufordern, sich
jedem hin zu geben, der sie wollte. er entschied, nichts zu 
tun. die mädchen wären unverheiratet, frei. doch "meine" 
männer würden die frauen zwingen. er sagte es drohend. ich 
starrte ihn an, "das habe ich nicht gewollt." der häuptling 
packte meinen arm, drückte mich zurück. ich entspannte 
mich, riss plötzlich das knie hoch, stieß ihn zurück. ich hatte 
rückendeckung. richtete die pistole auf ihn, "mädchen weg!" 
ich sah die gesichter meiner männer. sie schienen mich nicht 
zu verstehen.
die schiffe lagen ausfahrbereit. kein wind wehte.
die männer nervös.
ich bat einen eskimo, aus seehundfellen kajaks zu bauen. er 
baute zwei. männer paddelten um die wette, kenterten, 
richteten sich auf, andere sahen zu. ich ließ ein boot vor die 
bucht rudern. dort haust wind, ich gab anweisung, das schiff 
startklar zu machen. ließ es von der ebbe hinaus ziehen.
ein matrose schrie auf. ich sah aufs wasser. er zeigte auf 
einen schwarzen punkt am himmel. der wuchs. ich verfluchte 
mich, den hafen verlassen zu haben, ließ anker werfen. kein 
grund. die ankertaue wären gerissen. ich ließ segel raffen, 
den mast kappen, untermarssegel setzen, versuchte, 
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trotzdem aufs offene meer zu kreuzen. als die woge auf uns 
zu raste, standen wir mit offenem mund. ich hatte sie nicht 
erwartet. wir flohen unter deck. sie brach über uns hinweg. 
einer wurde aus der luke gerissen, bevor sie den deckel an 
die planken presste. das schiff stampfte. ich fuhr das fernrohr 
aus der kapitänskajüte. es war zu lichtschwach. ich glaubte, 
glaube, dass der sturm an uns vorbeigerast war. wir lagen in 
der dünung. das schiff ächzte. angst vor feuer, ich ließ 
lampen löschen. luke öffnen, stieg aufs deck. wir lagen nahe 
am ufer. ich hatte angst vor rollgut. es regnete. wir stellten 
fässer auf.
segelten mit schleppnetzen. in einem ein kugelfisch. ich 
erhielt einen stromschlag. ich war nicht gewarnt worden. ich 
weiß nicht, ob aus unachtsamkeit, oder. ich wollte über mich 
und das, was um mich geschah, nachdenken. doch ich 
musste kriegsschiffen ausweichen, prisen verfolgen. ich 
fühlte mich wie ein ding.
sie trieben uns südlich.
ich zeigte aufs meer, "dort kämpft was." der koch sah mich 
mit einem lächeln an, in dem ich mich geborgen, wut fühlte. 
"brunsttanz." ich errötete, zog das backenfleisch zwischen die
zähne, blickte starr. ein seebär trieb eine seebärin ans ufer. 
wälzte sich auf sie, scheuerte sie zwischen bauch, fels wund. 
ein matrose patschte ihm auf den hintern. er brüllte kurz auf, 
machte einen ausfall, legte sich wieder auf sie. die matrosen 
zählten, behaupteten, er habe länger als eine viertelstunde 
gebraucht. "sie treiben es wie die menschen. die frau liegt 
unten, der mann oben." wir sahen seelöwen, robben, ottern, 
die sich umarmten. "sie treiben es wie die menschen. die frau
liegt unten, der mann oben." sie sagten es jedesmal. die frau 
lag hilflos, geborgen.
"ist das die natur?"
ich bekam angst, sie könnten mich zum gebären zwingen. 
der koch: er habe gesehen, wie zehn männer einen seebären
tot schlugen. sein gehirn sei bereits verspritzt gewesen, er 
hätte noch gezuckt. ich sagte: "wie wir." als hätte ich nicht 
eben eine grenze zwischen ihnen und mir gefühlt.
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ein robbenweibchen kroch aus dem wasser. ein matrose 
schlug ihr auf den kopf. sie warf, als sie starb. "wer will es 
retten?" - "sein fell ist noch schwarz, sein fleisch schmeckt 
wie kalbfleisch." ich sah zum koch. der nickte. wir brachten 
das tier an bord. versuchten es mit fischen zu füttern. 
vielleicht hätte es milch gebraucht. ich streichelte es, hatte 
anderes zu tun. ich sah zum koch, nickte.
ich aß sein fleisch. ich bekam eine weste aus seiner haut. der
chinese nähte metallplättchen unter. vielleicht hat sie mich 
beschützt.
ich stand an der reling, starrte aufs meer. auf der 
schattenseite des schiffes wiesen aus stein. über ihnen 
gestreifte fische. ich dachte an das geschlachtete tier. an 
geschlachtete tiere. die männer sahen sich die 
geschlechtsorgane an. die größe beeindruckte sie.
ich fühlte mich peinlich berührt, einsam.
doch sie störten robben nicht, die sich streichelten, küssten.
sie beschützten eine robbe vor einem seelöwen.
schlugen einem otter auf den kopf. der stellte sich tot, kroch 
vorsichtig davon. die männer beobachteten ihn, taten ihm 
nichts. als er abstand gewonnen hatte, richtete er sich auf, 
hielt eine flosse über ein auge, als blende licht. er sah zu uns 
hin, kratzte sich mit der anderen flosse am hintern, als lache 
er uns aus. einer zog eine pistole, ein anderer schlug sie ihm 
aus der hand, "ist doch ein vieh wie wir."
der pfarrer hatte gesagt, nur der mensch käme ins paradies.
zugvögel landeten auf masten, gestängen. einige fielen 
erschöpft aufs deck. sie stürzten sich auf unsere 
küchenabfälle. ich sah zärtlichkeit in den gesichtern der 
männer. sie verlor sich, als das lärmen der vögel nicht 
nachließ, sie segel und deck bekackten. die männer 
schossen mit schrot nach ihnen. Das VERGESSE ICH 
NICHT. der koch kochte, servierte sie. wir nagten an den 
knöchelchen.
ein handelsschiff trieb auffällig auf uns zu. es schien 
manövrierunfähig. segel hingen in fetzen. ich beobachtete 
sorgfältig das deck. sie schienen frauen an bord zu haben. 
ich ließ die totenkopffahne setzen. sah bewegung auf dem 
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anderen schiff. sie hissten die totenkopffahne. boten 
verbrüderung an. einige meiner leute waren dafür, andere 
unsicher. ich zögerte. ließ ihr schiff besetzen, durchsuchen. 
es wurde ein kaperbrief gefunden. er bot ihnen schutz: sie 
sollten seeräuber jagen. es begann kampf. brand-, 
stinkbomben, eimer mit skorpionen, schlangen. sie 
verteidigten sich erbittert. ich verlor leute. die gefangenen 
höhnten, dass sich meine leute von einem bartlosen 
milchgesicht kommandieren ließen. "ich bin eine frau." der 
kaperbrief habe ihnen den status eines kriegsschiffes 
verliehen. sie seien bereit gewesen, ihresgleichen zu töten. 
ich ließ sie aussetzen. zögerte, ließ ihnen wasser geben. der 
vorrat war knapp. wir mussten land anlaufen. ich sah in der 
bucht, wie eine schildkröte eine gans am hals unter wasser 
zog, bis sie erstickte. ich sah über den schildkröten steinadler
kreisen. ich fragte mich, wann ich dran sein werde. nichts 
antwortete.
am nächsten tag durchstreiften die männer die küste. der 
koch brachte wurzeln. doch als er in eine hineinbiss, litt er 
schmerzen. er schlug mit den fäusten gegen die wand. er 
habe gesehen, dass eingeborene sie gegessen hätten. ich 
erkundigte mich, sie zeigten mit gesten, dass sie sie drei- bis 
viermal aufkochen ließen, das wasser wegschütteten, die 
wurzeln trocknen, unter heißer asche backen. ich erschrak 
vor dem arbeitsaufwand. die schweine waren in koben. 
fremde hätten zwei zurück gelassen. die tiere hatten sich 
vermehrt. die eingeborenen wollten uns keine verkaufen. 
einer spannte einen pfeil, zielte auf mich, ließ die sehne nicht 
los.
das land hatte hinterland.
der, der mich auf das schiff zurück gebracht hatte, warnte in 
trockenem ton vor dem urwald. in ihm würden fingerdicke 
schlangen von den bäumen hängen. sie sähen aus wie 
zweige. ihr biss würde schwellungen verursachen. durst. in 
der geschwulst gelbliche flüssigkeit. es nutze nichts, sie 
aufzuschneiden. er warnte vor schwarzen linsengroßen 
spinnen. skorpionen, die unter harmlos scheinenden stöcken 
lägen. als könnte ich oder ein anderer versuchen, der 
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eintönigkeit des schiffsalltags zu entfliehen. er sprach von 
pfaden, die hinter dem menschen zuwüchsen: er verlaufe 
sich, hungere, sähe honig, der in der hitze aus waben tropfe, 
um ihn bienen. er wate durch morast, sumpf. blutegel. 
versuche, sie abzureißen, ihr kopf bleibe hängen. mit jedem 
atemzug - fliegen in mund, nase, augen.
stechfliegen mit durchsichtigen flügeln, fast schön. in den 
stichen fieber. spuk. tote mit grausig verzerrten gesichtern. 
sie würden schreien. in der wirklichkeit aber lauerte ein 
panther. der spränge. der mann schösse. träfe ihn. der 
sterbende fiele auf ihn zu. der mann spränge zurück. er 
könnte nicht sehen, wohin. stürzte. und erreichte er ein feld, 
landete, bevor er die hand nach früchten gestreckt hätte, ein 
heuschreckenschwarm. fräße die landschaft um ihn kahl. er 
hätte es wissen müssen! ich sah ihn spöttisch an, sah, dass 
andere ihn verwundert ansahen. mir fiel später ein, er könnte 
seine geschichte erzählt haben. ich ahnte nicht, dass ich 
mich später erinnern würde, als hätte ich das, was geschah, 
schon erlebt.
ich lief einen pfad entlang, legte mich auf eine wiese. sah, 
dass ein elefant seine haut an einem baum rieb, stoßzähne, 
ich dachte an elfenbein, seinen preis. wollte ihn nicht 
verraten. ich lag auf dem bauch und sah wie eine spinne 
einen käfer umpuppte, der sich in ihrem netz verfangen hatte.
der käfer wehrte sich: eine art explosion zerstörte die hülle. 
die spinne umwickelte ihn neu. sog ihn aus. ich drehte mich 
um. ameisen kämpften mit einem käfer. er versuchte sich an 
den boden zu pressen. klemmte eine der ameisen ein. sie 
drehten ihn um, fraßen ihn bei lebendigem leib. ich hörte 
schritte, bereute, mich entfernt zu haben. es waren meine 
leute. ich sah mit ihnen die sonne untergehen. der mond groß
und rot. ich genoss es.
der abschied, auch von kargem land, fiel schwer.
ich sah traurige blicke. doch wenn wir auf see waren, hielten 
die männer ihr gesicht in den wind, arbeiteten, ordnung, kein 
streit, bis sie bedürftiger wurden, köstlichkeiten der häfen zu 
beschreiben begannen, die wir nicht anlaufen durften. wir 
mussten zu abgelegenen inseln. menschen auf ihnen waren 
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oft arm. gastfreundschaft selten. wir mussten mit geschenken
oder drohungen werben. sie beschenkten, bedrohten uns. 
betrogen, stahlen. ich musste härter zu ihnen sein, als ich 
gewollt hatte. wir waren wenige.
wir waren oft nur kurz bei ihnen. vielleicht waren sie durch 
unsere gegenwart verändert.
mir schien, als hätten die männer der ganz armen und die der
reichen landschaften untereinander gleichen rang. auf den 
armen inseln arbeiteten alle, auf den reichen keiner, sie aßen,
was natur wachsen ließ. in anderen gegenden schien die 
länge der fingernägel den rang zu bestimmen. die mit den 
langen wären so faul, dass gelästert wurde, sie legten einen 
jungen unter die hängematte, der sie in eine frau stoße. oder 
frauen würden auf ihnen reiten müssen. ich erfuhr aus 
diesem satz, dass eine andere lage zwischen mann, frau 
möglich ist.
ich erlebte es durch den grafen.
wir fuhren an häfen vorüber. ruhr an bord. "wir bräuchten 
grünen tee, milch." trinkwasser stank. zahl der kranken 
wuchs. schiff wurde manövrierunfähig. ich konnte es liegen 
lassen. vielleicht würden einige überleben. ich wusste nicht, 
wer. ließ den nächsten hafen anlaufen. legte das schiff auf 
reede, ließ ein boot zu wasser, steckte männer in 
matrosenkleidung. ich gab ihnen tote an bord. sie sollten 
begründen, warum wir dem hafen fernblieben. sie sollten um 
arznei, proviant bitten.
ein boot. keiner kam an bord. sie forderten die 
bestallungsurkunde des kapitäns. ich hoffte, dass holland und
russland nicht miteinander im krieg sind. ich erfuhr wenig 
über politische ereignisse. ich hatte eine urkunde fälschen 
lassen. steckte den, der mich an bord zurückgebracht hatte, 
in eine russische kapitänsuniform. sie hatte stockflecke, war 
geflickt. doch vollständig. ich misstraute ihm, doch er sprach 
russisch. ich ließ ihn um grünen tee, frischwasser, milch, 
fleisch für brühe bitten. sie sprachen von siechenhaus. ich 
misstraute ihnen. ich sah auf die kranken. wir warfen täglich 
leichen über bord. ich betete. ließ das schiff in den hafen 
lotsen. hinter uns fuhr ein kanonenboot auf. ich hatte zwei 
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männer an land schwimmen lassen. sie sollten auf gerüchte 
in der stadt lauschen, uns warnen. ich sah durchs fernrohr 
zwei menschen an einem galgen baumeln. ich konnte nicht 
erkennen, wer sie waren. hierbleiben schien sicherer tod. 
durchbruch zurück versuchen. ich wusste nicht, wie. die 
sonne brach durch die wolken, stand tief. sie würde auf einer 
flucht, im kampfgefecht hinter uns sein, die vor uns blenden. 
wir schienen gleiches zu denken. ich musste keine 
anweisungen geben.
der, den ich vater genannt hatte, war unter denen, die 
starben.
wir gelangten aufs offene meer.
die kompassnadel wich ab. kompen zeigten verschiedene 
abweichungen. ich wusste nicht, warum.
sturm. ich gab anweisung, die bramsegel hart zu reffen. 
musste selbst in die rahen. erreichte mit mühe das deck. 
segel zerfetzten.
ich ließ die nächste insel anlaufen. trug brotfrüchte an bord. 
ich hatte den koch verloren. stand in der küche, kochte 
suppe, schnitt kräuter hinein. aß kräuter roh.
ich erklärte mich zu einer art mutter: berührte die männer, 
streichelte sie, ich schrubbte mir danach die hände. ich hatte 
angst, krank zu werden. wenn sie den kopf drehten, die haut 
meiner hände zu küssen, sich an meinen arm zu schmiegen, 
gab ich mir mühe, freundlich zu bleiben. einmal vergaß ich 
die angst, stammelte: "bin deine." ohne es zu wollen. drückte 
mich an ihn, fasste ihm zwischen die beine. als könnte es ihn 
beleben. ich wollte es nicht. er hatte mir zum mastkorb einen 
blick zugeworfen, sich auf einem gang in meinen weg 
gestellt. er war jung und schön gewesen, schmal geworden, 
die augen lagen in höhlen. ich wischte die tränen nicht ab. ich
wurde an bord gerufen, gehorchte. als ich zurückkam, war er 
tot. an diesem tag vier tote. in mir regte sich nichts. wusch 
keine hände. ich sah über dem urwald rauch aufsteigen, 
setzte über, ging an land, lief auf einem pfad hinein. das dorf 
leer. ich fand einen alten. redete auf ihn ein. er schwieg. ich 
ließ kranke ans ufer bringen, einen kranken ins dorf tragen. 
ich zeigte auf seinen bauch, tat, als kackte ich, zeigte auf ein 
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rotes tuch. der alte nickte. er holte eine trommel. trommelte, 
erhielt antwort, menschen kamen. der alte gab mir saft. die 
flüssigkeit lila. ich musste vertrauen. der zustand der kranken 
besserte sich nicht. doch wir hatten keine toten. es weckte 
hoffnung. ich wusch die hände. waffendiebstahl wurde 
gemeldet. ich unterdrückte die bewegung, die nach dem 
gewehr greifen wollte. ich bat den häuptling, zu veranlassen, 
dass wir die waffen zurück erhielten. er tat es. wir konnten 
uns kampfhandungen nicht leisten. wieder versuchte einer 
eine muskete zu stehlen. der, der es bemerkte, feuerte schrot
in die menge, setzte ihm nach, spaltete ihm den kopf. er 
rechtfertigte sich: wir könnten es uns nicht leisten, dass sie 
gewehre hätten. wir mussten an bord zurück. der zustand 
einiger kranker besserte sich. ich wollte saft. ich ließ an land 
übersetzen, geschenke ausbreiten, zerbrach einen pfeil, legte
seine spitze gegen das boot, streute grüne äste bis zum 
wasser. keiner kam an bord.
sie legten geschenke am strand aus. ich hatte angst.
ich sah auf die kranken, wurde bereit, ans ufer zu gehen, den
kopf zu beugen. bevor ich aufbrach, legte ein boot vom ufer 
ab. ich ließ zu den waffen greifen. männer brachten saft, 
pflanzen, die tiere wären. ich wusste nicht, was sie bedeuten.
im saft könnte gift sein. ich testete ihn an einem fast toten.
die pflanze fraß insekten. ich ging mit männern, waffen an 
land. die eingeborenen bewirteten uns, zeigten uns hütten. 
sie halfen, die kranken zu tragen, pflegten sie mit öl. frauen 
streichelten es ihnen in die haut.
ich hatte mich nur hinsetzen wollen, schlief ein. als ich 
aufwachte, lag ich nackt unter einem tuch. ich griff mir 
zwischen die beine. nur geruch von öl, säuerlicher milch. 
meine kleider weg. ich fürchtete, dass sie das schiff gekapert,
männer getötet hatten. ich nahm an, tagelang geschlafen zu 
haben. wunderte mich, dass um mich nicht viel verändert war.
Ich wickelte mich ins tuch. 
der zustand der kranken stabilisierte sich, besserte sich. ich 
ließ vorräte erneuern, das schiff überholen. als ich anker 
lichten hieß, brach das ankerholz. wind wehte zum meer. ich 
entschied, trotzdem den anker zu heben. der suchanker glitt 
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über den boden. als er fasste, riss das reep. ich wusste nicht,
wie weiter. wir waren nervös, wie gefangene. wir hatten 
erneut einen tag verloren. ich fragte, "verloren von was?" 
kriegschiffe tauchten auf. fuhren von zwei seiten in die bucht. 
die eingeborenen schienen überrascht, entsetzt. sie standen 
am ufer. zeigten auf die schiffe, als wollten sie uns warnen. 
sie griffen uns nicht an, machten keine anstalten, uns zu 
verteidigen. ich war unsicher, ob ihre freundlichkeit unsere 
abreise hatte verzögern sollen. ich hatte keine zeit zu wägen, 
beschloss, flucht zu versuchen, teilte die mannschaft. ließ 
segel setzen, kanonen laden. ich wollte dicht an einem der 
schiffe vorüber, sie trennen. vor einer untiefe mussten wir das
ruder herumreißen. ich hoffte, sie würden uns verfolgen, 
auflaufen, doch sie blieben vor ihr liegen. einer sah durchs 
fernrohr, behauptete, es seien schiffe seines vaters. ich ließ 
ihn gefesselt auf die brücke bringen, eine weiße fahne 
hissen, setzte zu unterhandlungen über. der fremde kapitän 
empfing uns, er glaubte, wir wollten uns ergeben. ich forderte 
freien abzug. sein sohn sei geisel. er habe keinen sohn, ein 
deserteur sei nicht sohn. sein sohn sei nicht desertiert, sagte 
ich, er sei gefangen. er habe gekämpft, nicht um sein leben 
gebettelt, als sei er aus guter familie. wir würden kein 
lösegeld mehr fordern wollen, nur freien abzug. ich würde ihn 
sonst vor eine der kanonen binden lassen. "die kugel zerrisse
auch die seele." der kapitän forderte einen beweis, dass sein 
sohn an bord unserer schiffe sei. ich zeigte ihm ein amulett, 
bat ihn durch ein fernrohr zu sehen. er fragte, wie die 
übergabe erfolgen sollte. ich sagte, ich würde ihn an einer 
vereinbarten insel aussetzen. welche sicherheiten es dafür 
gäbe. "mein wort." er lachte, ich griff zur pistole, als wären 
stolz und ehre verletzt. ließ sie stecken. um uns war eine 
geschäftigkeit, die misstrauisch stimmte. der kapitän schien 
zeit schinden zu wollen. ich sagte, es sei vereinbart, dass ich 
mich nach einem viertelstundenglas zeige. sonst würde 
breitwand abgefeuert. suchte auf der karte ein kleines eiland, 
zeigte darauf, versprach, seinem sohn lebensmittel für sieben
tage zurück zu lassen. er wollte ihn sprechen. ich sagte, er 
könnte mit uns auf unser schiff kommen. er wurde blass, "das
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ist der abschied. ich habe einen auftrag." der mann an bord 
unseres schiffes sei nicht sein sohn. sein sohn hätte ihn nicht 
in diese versuchung gebracht. er winkte. männer stürzten auf 
uns zu. eine hand legte sich auf seine schulter. einer meiner 
leute nahm den kapitän als geisel.
ich ließ den sohn vor die kanone binden. gab befehl, ihn 
abzubinden, wenn kampfhandlungen beginnen sollten. der 
fremde kapitän ließ auf ihn schießen. der druck der 
kanonenkugel riss ihm den kopf ab, er pendelte vor dem 
bauch. ich ließ den schoner besetzen, sein ankerseil 
unauffällig kappen. wer tauchen, schwimmen konnte, sollte 
versuchen, ihn zu erreichen. er war flach gebaut, er könnte 
über untiefen treiben. ich ließ holz wie ballast abwerfen. 
zwischen ihm die männer. ich sah noch einmal zum ufer. ich 
hatte gehofft, die eingeborenen würden mit booten kommen, 
denen helfen, die väter ihrer kinder, enkelkinder sein würden. 
sie hatten mit uns namen getauscht, erklärt, sie wären wir, wir
sie. nichts geschah. ich befahl, das pulver zur explosion 
vorzubereiten. der, der mich an bord zurück gebracht hatte, 
fragte, ob ich schwimmen könnte; er nicht, er übernehme das
kommando. ich misstraute ihm, griff zur pistole. er war 
schneller, ich flog über bord. ich hatte keine wahl. versuchte 
den schoner zu erreichen. sah aufgeregt zum schiff. es 
steuerte aufs meer, versuchte durchzubrechen. es zog die 
kriegsschiffe an sich. das schiff explodierte. holz und 
fleischfetzen von drei schiffen flogen. ich werde nie erfahren, 
ob er das gewollt hatte. um mich war hektik. einer weinte um 
einen papageien, ein anderer um eine meerkatze. er habe sie
mit milch, wasser, mehlbrei aufgezogen. ich befahl ihm, das 
deck des schoners zu reinigen. wir trieben über untiefen. am 
horizont tauchten ein drei-, ein fünfmaster auf. es konnten 
handelsschiffe sein. doch sie segelten auf uns zu. unser schiff
war eine jolle. ich zog es vor, zwischen klippen blicken zu 
entschwinden.
ich sah von einem felsen herab die schiffe in die bucht 
fahren, mit kanonen bestückt. soldaten setzten mit booten an 
land, durchstreiften die insel. wir bauten uns betten in bäume.
ich gab anweisung, soldaten zu töten, wenn es ohne risiko 
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geschehen könnte. wir färbten unsere gesichter mit erde 
weinrot. das rot hatte den angezeigt, der mit einer 
eingeborenen ein näheres verhältnis hatte. es färbte ab. wir 
fetteten uns die haare, steckten federn ins haar, keiner wollte 
einen nasenring. wir eroberten uniformen. 
als neumond war, segelten wir mit dem schoner zwischen 
klippen hindurch, über untiefen, vor den eingang der bucht. er
lenkte im morgengrauen die aufmerksamkeit auf sich. wir 
griffen die schiffe von der anderen seite an. wir hatten uns 
leise genähert, kürbisse als schwimmkissen benutzt, konnten 
den fünfmaster entern.
wir warfen gefangene ins meer, nahmen den verwundeten 
kapitän, offiziere als geiseln. der dreimaster schoss nicht. 
vom ufer legten boote ab. in ihnen eingeborene. bewaffnet. 
ich gab befehl, erst auf sie zu schießen, wenn sie uns 
angreifen sollten. dachte, sie könnten als kanonenfutter 
vorgeschickt worden sein. zornig. ich wollte keine 
kampfhandlungen. wir brachen durch. den schoner im 
schlepptau.
mit verlusten. wer wollte, betete für die toten, sagte "dank für 
die rettung" in die luft. andere überlegten, ob wir das gold des
gesprengten schiffes am boden der bucht bergen sollten. ich 
hörte den koch lachen, 'er ist tot.' ich drehte mich um. vor mir 
ein mann im schwarzen rock, "gott schuf die menschen zu 
seinem bilde." ich erschrak über mich. kämpfte gegen fieber. 
wenn ich an gott hätte glauben können, hätte ich alles, was 
ich getan hatte, glaubte, tun zu müssen, als gottesurteil 
annehmen können. ich konnte es nicht, zählte die toten, 
versuchte zwanghaft, mich an gesichter zu erinnern. ich hatte
sie oft nur flüchtig gesehen, fügte aus erinnerungssplittern 
gesichter. einer hatte eine hakennase, ein glatzkopf 
schimmerte in der sonne. ich erinnerte mich an einen 
zahnlosen mund, leere augenhöhlen, sterbende, tote mit 
vernarbten und offenen wunden. ich schuf ein monster, mich 
zu erschrecken. ich hatte anderes zu tun. ich musste mich 
um essen kümmern. die kranken brauchten anderes, als die 
gesunden. ich aß, was die anderen aßen, bekam anzeichen 
von skorbut. der koch hatte auf mich geachtet. ich nahm mir 
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vor, auf mich zu achten, ich war jung, eine frau. das monster 
lachte. am abend stand ich auf deck. das schiff ritt. es war 
schlank, gut bestückt. um uns wurde es dunkler. ich sah zu 
den sternen, bestimmte die position. ließ loten. das schiff 
hatte klafter wasser unter sich. ich fand es beunruhigend, dort
zu sein, wo es beruhigend war, klafter wasser unter sich zu 
haben. ich konnte nicht einschlafen. trank rum. kopf wurde 
schwer, magen übel. ich schlief ein, wachte auf, erbrach, sah 
in dunkel. ich fragte "wozu?" segel hissen, segel raffen, deck 
scheuern, es rauh halten, kampf üben, kämpfen, töten. für 
gehorteten schatz. oft nur - um zu überleben. ich spürte die 
windstille. hörte die würfel fallen. männer gewannen, 
verloren. sie taten es leise. berührten einander: rangen, übten
kampf. sie tauschten zärtlichkeiten mit übertriebenen 
bewegungen, ironischer stimme, als sei es ein theaterspiel. 
die anderen lachten.
ich glaubte sehnsucht dahinter.
weil ich sehnsüchtig war.
am morgen ließ ich die geiseln aussetzen. wir behielten ihre 
uniformen, bestallungsurkunden. mit ihnen hätten wir in 
einem entlegenen hafen aufkreuzen können, leben, als wären
wir die, die wir auf einer entlegenen insel zurück gelassen 
hatten. wir taten es nicht. lebten "ich, frei", freiheit war, von 
allen vorräten essen zu können. bis sie knapp wurden. ich 
bestrafte desertion nicht. bis wir wenige waren. sie hatten die 
freiheit, mich davon zu jagen, angst vor einem 
verschwundenen kapitän.
wind, wir litten an kopfschmerzen. wir liefen über eine blinde 
klippe. ruder brach. läuse plagten. wir hatten einen becher 
trinkwasser pro tag. es stank. wir konnten in dieser gegend 
keinen hafen anlaufen. wir mussten kanonen ausfahren, ein 
schiff überfallen.
ein paar tote, gefangene.
das schiff sollte bier nach indien bringen. meine leute 
betranken sich. einige kotzten. sie steckten einen der 
fremden offiziere in ein fass, brachen ein loch in den deckel, 
schnitten seinen hals bis zur wirbelsäule auf. langsam. 
zerstießen die luftröhre zuletzt. ich bat, ihn gleich zu töten. 
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scheu. ich hatte angst, sie brächten auch mich um. einer von 
ihnen sei unter ihm zur see gefahren. sie zeigten mir narben. 
nannten namen von toten.
ich war unglücklich, auf kein fegefeuer nach dem tod 
verweisen zu können. ich sagte: "jetzt ist er tot. ob ihr ihn 
gequält habt oder nicht. was ist utopia?"
die gefangenen versuchten auszubrechen.
ich stand ratlos zwischen betrunkenen.
das schiff schien zu zerbrechen.
einer hatte eine kanone aufs deck gerichtet. die gefangen 
waren dicht gedrängt in einem verschlag gewesen. sie waren 
ein schreiender, blutiger klumpen. ich zielte auf den, der es 
getan hatte. er kam auf mich zu. ich hätte erlaubt, in not ohne
befehl zu handeln. ich sagte, er habe uns alle gefährdet. 
zeigte auf ein loch. die kugel hatte das holz der innenhaut 
des schiffes durchschlagen. er sagte: "ein leck kann man 
flicken. aber den ausbruch von gefangenen -." ich ließ die 
pistole sinken.
ich hatte ihn töten wollen. wusste nicht, warum. er hatte 
getan, was nötig war. gefangene piraten werden stück um 
stück verstümmelt, lebendig in siedendes pech geworfen. sie 
werden bei ebbe an einen galgen gehangen, der im meer 
steht.
ich bat ihn, mit mir hinunterzusteigen, die verwundeten zu 
verbinden. sah blut, gehirn an wänden. ich wusste nicht, wie 
ich das blut von stümpfen abgerissener arme, beine zum 
stehen bringen sollte. ich starrte in die luft, als könnte der 
koch erscheinen.
ICH LAS, GRÜBELTE, SCHRIEB. VIER MONATE SIND UM. 
ICH LAS KEINE ZEITUNG, HÖRTE KEIN RADIO.
Ich werde WEITER SCHREIBEN. ich unterschreibe mein 
urteil. nach einer anderen geschichte könnten sie mich 
freilassen. vielleicht käme der graf zu mir. doch wenn sie 
mich nicht aus dem kloster ließen, hätte ich meine geschichte
verfälscht. sie könnte bleiben, ich werde sterben. ich werde 
von der stadt erzählen, in der ich gast oder gefangene war, 
aus der ich floh, ich musste durch urwald, wüste. verlor 
kinder.
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VORHER WILL ICH MIT MEINEM VATER SPRECHEN. 
fortsetzung folgt.

STICHWORT - HOTTENTOTTEN. es gab an deck des 
seeräuberschiffs einen matrosen, der von totten erzählte, 
vom gestank der frauen, die ringe um die beine getragen 
hätten, die wegen der ringe breitbeinig gehen mussten, es 
hätte ihn nervös gestimmt. die totten hätten es bemerkt, ihn 
auf dem boden ausgespannt, sich auf seine arme und beine 
gesetzt, ein messer am stein gewetzt, ihn aufgeschnitten, 
einen hoden heraus geschnitten, er wäre vor schmerz in 
ohnmacht gefallen. er hätte die prozedur bei anderen 
beobachtet: gekröse vom schaf wäre zu einer kugel geformt, 
ihm zwischen die haut gesteckt worden. nadel wäre ein 
angespitztes vogelbein, faden eine sehne von einem ochsen 
gewesen. er hätte zum dank einen schafsbock opfern 
müssen, von dem er nichts abbekommen hätte als das 
nierenfett, mit dem er eingeschmiert worden wäre. er hätte 
nun heiraten dürfen, sich in den kreis von männern hocken 
müssen, die tottin in einen kreis von frauen. sie hätten sich 
vom medizinmann bepinkeln lassen müssen, dabei mit der 
zunge vor entzücken schnalzen sollen. er hätte fliehen 
wollen. der kreis um ihn hätte sich nicht geöffnet. er hätte ihn 
gewaltsam durchbrechen müssen, doch er hätte nicht 
gewollt, dass die quälerei umsonst gewesen sein könnte, 
wäre geblieben, hätte sich bedankt, geschenke verteilt, zur 
frau gedurft. er zeigte umstehenden die narbe, ließ sie 
betasten. das einzige, was nach der tortur angenehm wäre, 
sei, dass man zum mann erklärt, vater und mutter verprügeln 
dürfe. doch er wäre holländer, seine eltern wären nicht bei 
ihm gewesen. wenn ich ordnung, sauberkeit an bord wollte, 
erzählte er von totten, die sich nicht waschen würden. sie 
täten sich mit dem fett von geschlachteten tieren, fett aus den
pfannen gebratener tiere einschmieren. in der sonne tropfe 
es zu boden, nähme schmutz mit oder nicht. man könnte in 
die schicht auf der haut mit den fingernägeln bilder malen. 
das schnupftuch wäre ein fuchsschwanz, mit dem sie 
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schweiß trockneten, sich die augen auswischten, die nase 
säuberten. wäre er voll, würden sie ihn in der luft quirlen. 
totten wären selten krank! betonte er. gegen kopfschmerz 
müsste haarschur helfen. gegen krankheiten: warmes fett auf
der haut. sei einer schwer krank, werde einem seiner schafe 
das fell bei lebendigem leib abgezogen, würde es danach 
noch laufen, könne der kranke überleben. gottesurteil, der 
medizinmann bliebe ohne schuld.
als der matrose krank geworden sei, habe das schaf keinen 
schritt getan. er habe vor schreck die besinnung verloren. als 
er aufgetaucht wäre, hätte er heulen und schreien gehört, 
sich nicht bewegen können. die ellenbogen wären an knie 
gebunden gewesen, stoff hätte den kopf an die brust 
gepresst. ihm wäre luft knapp geworden, er hätte nicht 
schreien können. sie hätten sein stöhnen nicht gehört. oder 
nicht hören wollen. er wäre in ein loch gesteckt worden, 
ameisen hätten ihn wach gehalten. er hielt an dieser stelle 
jedesmal ein. jedesmal fragte einer "und dann?" es wäre ein 
wanderer des weges gekommen, mit malblock und 
schmetterlingsfänger, der hätte ihn befreit. sie hätten beide 
dem "bo-bo-bororo!" im tal gelauscht, einander über 
verschlungene pfade geschleppt. der engländer hätte für ihn 
seinen malblock und das schmetterlingsnetz abgelegt, das 
hätte er nicht vergessen. doch er frage sich öfter, was 
geschehen wäre, wenn keiner des weges gekommen wäre.
was ihm geblieben wäre, - dass er anspruchslos leben könne.
die hottentotten wären so faul gewesen, dass sie bei 
schlechtem wetter oberleder ihrer schuhe gebraten, 
gegessen hätten, statt zum vieh zu gehen, es zu melken, ihm
blut zu nehmen, es zu schlachten. hottentotten würden 
diejenigen verachten, die sklaven ihres besitzes wären. doch 
sie hätten eheliche treue verlangt, ungeziefer gefressen, das 
ihr blut gesaugt hatte, "nehmen nur unseres zurück".
es hätte anerkennung gebracht, große herden zu besitzen. 
doch er habe jagdglück gehabt - es hätte ihm nichts 
eingebracht als ehrfurcht. er hätte drei tage sexuell fasten 
müssen. er wäre wieder bepisst worden, hätte den 
ausgeleerten harnbeutel des löwen als trophäe im haar 
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tragen müssen, vom braten nichts essen dürfen, nach drei 
tagen ein tier seiner herde als opfer schlachten müssen.
er wäre treiber geworden, hätte fortan die jagdehre anderen 
gegönnt, sich satt gegessen. KEINE NOTIZZETTEL MEHR 
ÜBER HOTTENTOTTEN. aber ich habe anderes erlebt: 
seeräuberkapitänin, festgenommen. ich erzähle von der 
stadt, in der ich essen serviert bekam. ich badete in öl, haut 
glättete sich, ich arbeitete nicht, wurde dicker. ich hatte 
schöne kleider, kein fieber, es ging mir nicht gut. ich stand am
fenster, sah hinaus, dachte, fühlte nichts. ich fand nur eine 
erklärung: ich wartete darauf, die hinrichtung der gefangenen 
sehen, aus dem fenster springen zu dürfen. dagegen spricht, 
dass ich von der deportation meiner leute wusste, auch wenn
mir diese nachricht erst spät bewusst wurde. ich hatte den 
satz "ihre peiniger wurden nach holland deportiert" gehört, 
ohne ihn auf mich, die mannschaft zu beziehen.
ich roch nach parfüm, verlangte gleichgültig zwiebeln. als es 
heiß wurde, setzte ich die perücke ab. die um mich blickten 
entsetzt. ich sah auf, fragte, warum ich meine geschichte 
verleugnen sollte. der statthalter missbrauchte diesen satz: 
mein haarschnitt sei anklage gegen anarchie.
wenn ich befehle geschrien hatte, hatte es hysterisch 
geklungen. ich hatte geübt, tief zu sprechen. es schien ihn zu 
reizen, ich antwortete ihm karg. er bat mich, ihm texte 
vorzulesen. ich tat es. er ließ mich ansonsten verwöhnen, 
ohne mich zu berühren, zu versuchen, mich anzufassen, er 
küsste mir nur ab und zu die hand. aber er ließ es mich 
sehen, wenn er frauen umarmte, küsste, unter ihre röcke griff.
ich liebte ihn nicht, mochte ihn nicht, gelegentlich hasste ich 
ihn. wenn ich mich morgens an träume erinnern konnte, 
begegnete ich ihm mit rotem kopf. ich floh zwischen die 
häuser der stadt. sie waren aus holz. rauchen verboten. die 
stadt endete nicht an mauern, doch an schildern. hinter ihnen
diamantfelder. ich wusste, dass jeder, der die grenzlinie ohne 
pass übertrat, ohne anhörung erschossen werden konnte. ich
stand oft an der grenze, wunderte mich, dass die, die mich 
erschießen würden, menschen wären wie ich. sie wären den 
gesetzen der stadt nach im recht, ich nicht. ich wollte keine 
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diamanten. wenn ich sie gewollt hätte - 
ich war ein mensch, wie die, die sie sich aneigneten.
die stadt hatte keine garnison. jeder, der bürger der stadt 
werden wollte, musste fünf jahre als soldat dienen. frauen 
nicht. der statthalter war soldat, in der hierarchie 
aufgestiegen. ich hörte munkeln, er gäbe zweideutige 
befehle, behalte deshalb stets recht. ich weiß nicht, was 
menschen in diese stadt zog. es gab arbeit in den 
bergwerken. kostenlose behandlung im krankenhaus, 
geschlechtskrankheiten wurden kuriert, waisen betreut. 
straftaten konnten durch geldzahlung gesühnt werden. 
niemand durfte fremden obdach geben. sie mussten im 
wirtshaus quartier nehmen. ich hörte, sie würden überwacht. 
es kamen selten fremde. der statthalter lasse gesichteten 
schiffen entgegenfahren, den kapitänen von pest in der stadt 
oder drohenden überfällen durch eingeborene erzählen. die 
schiffe müssten vor der hafeneinfahrt bleiben. er schicke 
ihnen nötigen proviant, lasse sie von eingeborenen 
überfallen, mit denen er das raubgut teile. ich erzählte es ihm.
er lachte, er kenne die gerüchte. er bevorzuge für 
regierungsarbeit alteingesessene, wegen ihrer kenntnisse, 
erfahrungen. neuankömmlinge reagierten neidisch. er müsse 
mit verleumdungen leben. er sagte "leben lernen", es 
überzeugte mich.
eine zeitlang. er ernannte ratsmitglieder, verteilte posten, 
privilegien. er fuhr in einer kutsche mit leibwache aus. ihr 
liefen zwei schwarze männer voran. andere mussten ihm 
ausweichen, menschen ihn grüßen. sie beugten den kopf vor 
ihm. wenn ich neben ihm saß, sah ich selten gesichter. eines 
tages war ein plakat in der stadt. ich las von rebellen und 
unschuldigen, zwischen denen unterschieden werden müsse.
das papier trug die unterschrift des statthalters. ich fragte ihn 
nach den zusammenhängen. er behauptete, alle um ihn 
wären rebellen, doch er müsse einen keil zwischen sie 
treiben, die einen gewinnen, die anderen vernichten, erstere 
vernichten zu können. er lachte, als habe er einen scherz 
gemacht.
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ich traf einen alten säufer. von ihm erfuhr ich von 
bespitzelungen,  hausdurchsuchungen, einem 
aufgebrochenem sekretär. in ihm hätte eine liste mit namen 
gelegen. eines tages sah ich frauen und kinder vor dem 
eingang des ratshauses. sie wurden weg getrieben. ich trat 
zwischen sie, sie baten mich, dafür zu sorgen, dass die 
gefangenen nach holland deportiert würden, sie sprachen 
von dunkelhaft, dass ihre männer mit mördern, ruhrkranken  
zusammen hausen müssen,  "schlimmer kann es in holland 
nicht..." sie sahen mich an, als sei ich eine mätresse und 
hätte macht.
sie stellten nicht in frage, dass sie eingeborene versklavten. 
die schwarzen wären tiere, sie ertrügen ihr los gleichmütig. 
ich fragte, was sie sonst tun sollten. einige wären geflohen. 
sie hätten sich könig, königin, ihr kind heiland genannt. 
vielleicht hatte gottesdienst fantasie angeregt. doch sie hätten
jeden getötet, dem sie unterwegs begegnet wären. in einer 
hütte hätten sie quartier gefunden. eine der flüchtigen hätte 
den gastgeber gewarnt, er hätte nun jeden in sein zimmer 
gelockt, niedergeschlagen, gebunden. die gefangenen 
wurden zu tode gequält, ans kreuz gebunden, mit glühenden 
zangen traktiert, mit kaltem wasser aus ohnmachten geholt, 
am ende aufs rad geflochten.
auch das kind wurde nicht verschont.
ich hatte für die schwarzen häftlinge gesprochen, ich sprach 
für die weißen. der statthalter lächelte wehmütig, antwortete, 
ich verstände nichts von politik. er müsse abschreckungen 
schaffen. er habe menschen gebündelt vor kanonen binden 
lassen müssen. einer, der regierungsarbeit angenommen 
habe, müsste sich härten abverlangen können, sonst sollte er
das amt fähigeren lassen. ich wartete auf den gouverneur. es 
schien, als sei seine abreise von holland verzögert worden. 
wochen später kreuzte er tagelang vor der reede.
ich hatte seinem statthalter selten geschmeichelt. ich sprach 
ironisch. er hörte nur das, was er hören wollte. "ich bin ehrlich
ihm gegenüber", sagte ich. ich wusste, dass ich mich betrog. 
der statthalter empfing den gouverneur mit komplimenten, 
sachlichem bericht, sprach von dem konflikt zwischen 
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alteingesessenen, zugewanderten. es wäre schwer, diese 
stadt zu regieren, er wäre froh, verantwortung abgeben zu 
können, doch er stehe zu diensten. er führte ihn in sein 
amtszimmer, die tafel war gedeckt, musikanten spielten auf. 
frauen servierten. der gouverneur ließ ihn nicht mehr von 
seiner seite. der statthalter zog ins, blieb im vorzimmer.
er überwachte die tür des gouverneurs. ich durfte die tür 
öffnen, erzählte, was ich über geschehnisse in der stadt 
wusste. der gouverneur sah mich nachdenklich an, ermahnte 
mich, ich sollte scheuer über andere menschen sprechen, 
ihm wären gerüchte zu ohren gekommen, ich wäre nicht 
unfreiwillig zwischen piraten gewesen. er sagte es freundlich 
oder drohend. ich weiß es nicht, ich hatte seine stimme kurz 
später vergessen, verblüfft, mit komplimenten "schöne frau", 
verbeugung, handkuss, augenaufschlag aus dem zimmer 
getrieben worden zu sein.
der ehemalige statthalter empfing mich im vorzimmer, ergriff 
meine hand, führte mich zum fenster, sah hinaus, seufzte, 
ließ meine hand los. er habe die suche nach meiner familie 
nicht aufgegeben. die angaben, die ich hätte machen können,
wären zu dürftig. er hoffe, dass sich mein gedächtnis bessern
werde oder ich mich entschließen könnte, mit ihm zu leben. 
er würde mir schulden erlassen.
ich erfuhr, dass er über meine unterkunft, kleider, essen 
rechnung geführt hatte. ich war schuldsklavin geworden. ich 
durfte mich frei bewegen. ich verkaufte eine seiner ketten, 
versuchte in der kirche einen absolutionsschein für einen 
mord zu erlangen.
ich hatte damit gerechnet, verhört, ich war überrascht, 
peinlich verhört zu werden. ich hätte von schuldloskäufen 
gehört, es nicht geglaubt, testen wollen... ich war verärgert, 
mein zimmer, meine sachen durchwühlt zu finden. ich hätte 
den ehemaligen statthalter gern mit seiner erlaubnis 
erschossen.
ich packte pistolen, munition, essen, axt, messer ein. wäre 
ich eingefangen worden, hätte ich eine rechtfertigung 
gewusst: ich wollte keine schuldsklavin sein, nicht als frau 
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eines aufsteigers leben. ich konnte menuett tanzen, fließend 
französisch sprechen, als sei ich aus adliger familie.
die zugänge zum hafen wurden überwacht. ich zog eine 
lange hose unter den rock. ich wollte durch den wald zur 
küste zurück. doch ich konnte nur sechs fuß weit sehen. 
hosen zerfetzten. mücken peinigten mich. ich watete durch 
morast, stieg auf einen umgestürzten baum, rinde brach, ich 
stand bis zur hüfte in braunem schlick. über 
zusammengestürzten bäumen fiel licht durch das blätterdach.
das loch wuchs zu. wenn ich mich umdrehte, zurück sah, 
hatte sich eine liane über den pfad geschlungen. wenig 
später wusste ich nicht mehr, woher ich kam. zwischen mir 
und dem meer schien sumpf.
dämmerlicht oder dunkel. vögel lärmten. ich fand keinen weg 
zum meer. der ehemalige statthalter wurde in meiner fantasie
liebenswürdiger. ich unterstellte mir, dumm gewesen zu sein: 
als frau des türhüters des gouverneurs hätte ich grenzen 
passieren dürfen. aber ich wollte, dass der erste mann, der in
mich dringen würde, einer sein würde, den ich wollte. 
ich rutschte in eine falle. ich fiel neben einen angespitzten 
pfahl. ich musste einen wildpfad gegangen, eine 
wasserstelle, eine siedlung in der nähe sein. ich wollte aus 
der grube, vom pfad weg, das dorf umgehen. ich brauchte 
zeit, kraft, holz zu lockern, zu heben, an eine wand zu stellen.
ich war zu erschöpft, an ihm hochklettern zu können. ich 
zwang mich, den vorletzten der fladen zu essen. ein leopard 
sah in die grube. ich riss den pfahl von der wand, hielt ihn mit 
einem arm gegen ihn, suchte nach der pistole, lauerte.
er schien den kopf zu schütteln, trabte davon, ich hörte äste 
knicken, laub rascheln. ich kroch mühsam aus dem loch, hing
wehrlos an seinem rand. nichts griff an. ich schob mich mit 
füßen, zog mit händen, kam raus. durst. ich schlich zur 
wasserstelle. angst vor krokodilen. ich fühlte mich in diesem 
wald verloren, 'wie auf dem meer', dachte ich. ich versuchte 
dem flusslauf zu folgen. wald wuchs bis ins wasser. ich sah 
ab und zu ein krokodil. ich musste den fluss durchqueren. ich 
trug das gepäck auf dem kopf. die strömung riss mich mit. ich
musste, was ich in händen hielt, loslassen, um nach einem 
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ast greifen zu können. ich versuchte die axt, eine der pistolen
zu retten, schluckte wasser, ließ sie los. ich kam an land, 
verknotete mein hemd, fing fische mit ihm. ich versuchte 
hartes und weiches holz aneinander zu reiben, keine funken. 
ich aß fische roh. das wasser schmeckte dumpf. affen 
schienen über mich zu lachen. 
ich sah ein ungeheuer: es hatte riesige nasenlöcher, große 
zähne, zottiges fell, wülste über den augen. es wich nicht 
aus, griff nicht an. ich rührte mich nicht. ich weiß nicht, ob das
fieber durch den schrecken ausbrach oder mir vorher nicht 
bewusst geworden war. ich brach, kackte, fror. ich hörte 
schwirren, sah etwas auf mich zu fliegen, etwas streifte mein 
haar. es tat weh. ich schrie auf. etwas sprang auf mich zu. ich
sah, dass es seine flugbahn veränderte, vor mir landete, ich 
flog über eine schulter. ich trommelte auf einen rücken, 
erkannte einen pfad, einen doppelten palisadenzaun, hütten 
standen auf pfählen.
dächer waren mit rohr gedeckt. ich dachte, "das quillt, wenn 
es regnet, wird dicht." ich war zu erschöpft, angst zu haben. 
ich sah frauen, in tuch gehüllt, nackte, die nur einen lappen 
über ihrer scham trugen. die vorhaut der männer war mit 
einem strick zusammengebunden, an einem leibgürtel 
verknotet. ich lernte später, dass es in hungerzeiten half, den 
gürtel enger zu schnüren. die haut der menschen war dunkel,
glänzte, augen leuchteten. ich hatte solche menschen unter 
meinen leuten gehabt. ich war keine kapitänin mehr, hatte 
keine männer, kein schiff im rücken. ich wurde ausgezogen, 
betastet.
ich kniete vor einer der frauen nieder. sie sah mich 
verwundert an. ich hatte gehofft, sie würde mich schützen. ich
fühlte mich wie ein kind. doch ich wurde einem mann 
gegeben. ich rutschte neben ihm zusammen. kopf, arme, 
beine taten weh. ich fror, schwitzte, das herz wummerte. ich 
sah verzerrte gesichter um mich, waffen, die sich auf mich zu 
richten schienen. ich brach, litt an durchfall, konnte nicht in 
den busch kriechen, lag im dreck. ich bekam wasser zu 
trinken, es schmeckte bitter. mein zustand besserte sich. ich 
konnte sitzen, sah kampfspiele, begriff, dass mich kein zufall 
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vor dem pfeil verschont hatte. die männer wirbelten im tanz, 
sie schienen nicht zu zielen, doch ihre stöcke trafen die 
scheiben.
als ich aufstehen konnte, zeigte mir die frau einen pfeil. sie 
schlachtete eine schlange, quetschte die giftdrüse leer, 
presste die blätter einer pflanze, verrührte beides, strich es 
auf die knöcherne pfeilspitze, legte sie zum dörren in die 
sonne. gegen abend ritzte sie mit ihr meine haut. ich saß 
erstarrt. sie sah mich an, nahm einen bläulichen stein, legte 
ihn in milch, legte ihn auf die wunde, entgiftete ihn in milch, 
legte ihn auf. die wunde schwoll nicht. ich begriff, dass ich 
verurteilt war, in der nähe von milch und stein zu bleiben. ich 
wollte ihr eine spiegelscherbe schenken. sie nahm sie nicht 
an. sie gab mir einen grabestock. ich wurde eingegliedert: 
maniok wuchs wie unkraut. ich lernte, täglich frischen zu 
holen, knollen zu schälen, auf einem holzbrettchen, in das 
steinsplitter eingekeilt waren, zu brei zu reiben, den giftigen 
saft raus zu pressen, den teig zu trocknen, fladen zu formen 
und zu kochen oder das mehl zu rösten. ich verbrannte 
pflanzen, trennte salz und asche mittels wasser, einem sieb 
aus kokosfasern. ich hackte das mark aus bäumen, wusch 
es, siebte es, gewann stärke. ich pflückte brotfrüchte, 
zerstampfte sie, rührte kokosmilch, bananen darunter. 
männer ließen die brotfrucht zu bier vergären.
mir wurde frauenarbeit zugeteilt. wenn männer jagten, wurde 
ich in felle gehüllt, geschminkt, treiber. ich sollte grölen. ich tat
es gehemmt. wir trieben tiere in netze. sie wurden über 
offenem feuer gebraten, fladen in erdlöchern gebacken. 
gefäße waren kokosnusshälften und töpfe aus termitenton. 
ich lernte sie formen: wülste übereinander legen, lücken 
verstreichen, ihn in erdlöchern zu brennen. ameiseneier 
färbten ihn schwarz. ich beobachtete alles mit einer neugier, 
als wäre ich gast und würde nicht bleiben müssen, sah, wie 
sie boote bauten, keile in holz trieben. werkzeug wurde 
stumpf. ich sah mit ungeduld zu, wie sie es geduldig an 
einem stein wetzten.
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ich schnitzte einen angelhaken, sie sahen ihn nicht an, ich 
zählte sekunden, minuten, baute eine sonnenuhr. sie 
interessierte sie nicht. sie sahen dann und wann zur sonne.
der häuptling war jung. ich sah nie, dass er einen mann, eine 
frau schlug. sie hatten mich zu sich genommen, mir einen 
platz zugewiesen, lebten weiter, als sei nichts geschehen. in 
mir änderte sich viel: ich blutete nicht mehr zwischen den 
beinen, mein bauch wurde dick.
ich flocht körbe und matten. finger wurden wund. ich ging 
wäsche waschen. hände brannten. ich schlug tücher auf 
stein, das wasser spritzte heraus, dreck. ich fertigte stoffe aus
rinde. die rinde des feigenbaums ist grob, hält wasser ab. die 
unterrinde des papiermaulbeerbaums ist kühl, weich. sie wird 
in wasser gelegt, bis sie quillt, aufgequollen ist, mehrere 
lagen ineinander geschlagen. der stoff reißt schnell. ich färbte
die stoffe. farbe verblich rasch. eine frau nahm mir schwere 
arbeiten aus der hand.
als die schmerzen begannen, führte mich die frau in den 
wald, ließ mich allein. es tat weh, als müsste ich sterben. als 
das kind aus mir plumpste, sah ich, dass es ein junge war, er 
war bläulich, eine schnur hing um seinen hals, tot. ich hoffte, 
ohnmächtig zu werden, ich hatte angst. der strick fiel mit 
einem klumpen aus meinem bauch. ich fürchtete mich. sie 
waren abergläubisch, sprachen zum mond.
der medizinmann scheute sich nicht, seine hütte wackeln, 
rauch durch ihre ritzen dringen zu lassen. ich hatte über seine
verrenkungen, schrillen schreie lächeln müssen. ich wusste, 
dass er "verdächtige" durch feuer gehen ließ. ich suchte noch
blutend nach einem kraut, dass ein fieberkraut war, schweiß 
anregen könnte. der vater des kindes schrie. die menschen 
um mich schienen zu erwarten, dass ich mir mit einem 
messer narben ins fleisch schlug. eine frau machte gesten. 
ich legte mich hin, aß nicht, trank wenig, schwieg. tage später
taten die brüste weh. ich konnte vor schmerzen nicht 
schlafen. die frau legte kalte umschläge auf die haut, gab mir 
bitteres wasser zu trinken. tage später versuchte ich 
aufzustehen. das um mich wirkte bedrohlich. gras hatte 
widerhaken. ich sah raupen in reih und glied bäume kahl 
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fressen. grüne ameisen bogen palmblätter zusammen, 
verklebten sie, bauten zwischen die blätter ein nest. als ich es
zufällig berührte, schnellten die blätter hoch, dtiere fielen mir 
auf kopf, nacken, bissen. ich schrie vor schmerz.
ich sah einen ameisenbär, fühlte mich geborgener.
grüne eidechsen krochen auf mich, ich wollte sie abschütteln,
sie purzelten ins gras. ich kicherte. ich nahm am leben des 
dorfes nicht mehr teil. ich schien gleichgültig geworden oder 
wahnsinnig.
eines tages packte die frau ein bündel, in der nacht brachte 
mich der mann fort. er schlug einen pfad in den urwald. baute
ein rindenboot, schnitzte ein paddel, fuhr mich flussaufwärts. 
wir kamen in ein dorf. ich musste in eine hütte kriechen. ihr 
eingang war niedrig und schmal. ich verstand nicht, wozu. ich
war überrascht, dass es mich interessierte. er schlief nicht bei
mir. ich nahm an, er würde verschwinden, mich zurücklassen.
doch er weckte mich am morgen.
auf dem pfad wurde ein grunzen, trampeln. etwas raste auf 
mich zu. ich stand entsetzt, wurde zur seite gerissen, etwas 
jagte an uns vorbei. ich hörte später gruselgeschichten, in 
denen rhinozerosse mit stachliger zunge ihre opfer zu tode 
lecken. ich wurde kurz später einem weißen mann 
übergeben. ich weiß nicht, ob er für mich bezahlte, er 
behauptete, für mich bezahlt zu haben. ich musste seinen 
sklaven helfen, kupfer zu putzen, bis es spiegelte. er tauschte
es gegen gold, elefantenzähne, straußenfedern, löwen-, 
tigerfelle. er drohte mir, mich zu verkaufen, er zeigte auf 
sklavenzüge. in ihnen frauen, kinder.
frauen müssten verschleiert durch straßen hasten. ohne 
schleier dürften sie nur allein, mit frauen oder ihrem mann 
sein. sie trügen schöne kleider, teuren schmuck, wasser 
spränge aus schalen. träte ihr mann ins zimmer, müssten sie 
ihm die füße küssen. ich wurde abgelenkt: ein mann 
versuchte auf einem zebra zu reiten. es sprang ins wasser, 
schüttelte ihn ab. er hielt sich fest. es schleifte ihn an land, 
blieb stehen, bückte sich, biss ihm ein ohr ab. das gras stand 
hoch. ich hätte mich in ihm verlaufen, verstecken können, 
doch der händler wollte durch die wüste zum meer. wir sahen
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wildherden. ihnen folgten löwen, schakale, hyänen. gras 
wurde niedriger. der boden trockener. in einem wasserlosen 
flussbett lag ein verendetes pferd.
wir stießen zu einer karawane. seine führer verlangten geld. 
ein junger mann sprach uns an, französisch. er war arm 
gekleidet, trug wechselbriefe bei sich. der händler hatte einen
geleitbrief des sultans. sultane könnten sterben, nachfolger 
seine günstlinge nicht anerkennen, der junge mann warnte 
ihn. der händler wollte seinen reichtum nicht verbergen, er 
musste den kontrollposten "geschenke" lassen, auch sein 
gewehr. 
sandfliegen stachen, haut juckte. ich kratzte. geschwülste. ich
sah verzerrtes, hielt es für einen traum, fiebergespinst. es war
wirklich: reiter verfolgten uns, ritten heran, forderten die 
auslieferung des jungen mannes, er sei christ und spion. ich 
war überrascht, als er auflachte, die reiter zu beschimpfen 
begann: sie müssten wissen, wie verwerflich es vor allah sei, 
einen rechtgläubigen heiden zu nennen. er sprach eine 
fremde sprache, der händler übersetzte. der junge mann 
behauptete, den koran besser lesen zu können als sie. sie 
dürften sich mit ihm messen. der anführer blickte verlegen, 
entschuldigte sich. ihm sei etwas zu ohren gekommen. 
"was?" - "du trägst einen brief in fremder sprache bei dir", "ich
kenne den inhalt nicht." ich erfuhr später, dass es ein 
geleitbrief für französische posten war. ein general bonaparte 
hatte ihn unterschrieben. der junge mann vermutete, dass der
händler ihn angezeigt hatte. oder er habe verdacht geweckt, 
als er reste römisch-christlicher bauwerke besichtigte. es sei 
ein merkwürdiges land. er wüsste von einem mann, der 
neugierig über die schwelle eines tempels gedrungen sei. 
mohemedaner hätten ihn umgebracht, seinen tod als 
gottesurteil verkündet. "warum ist das merk-würdig?" er 
zögerte, sagte "merk-würdig. sich grenzschwellen anderer art
bewusst zu machen." Einen MENSCHEN TÖTEN sei 
SELTEN ihn ERMORDEN. ich nickte, fühlte mich müde, alt.
ich hatte die strapazen des schiffes ertragen, die der wüste 
ertrug ich nicht mehr. wir knabberten an zwieback, einer 
zwiebel, ohne den marsch zu unterbrechen. erst gegen 
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abend hielt die karawane. kamele wurden gemolken, rindern 
blut abgezapft. wir aßen gewürztes mehl, in lauwarmes 
wasser gerührt. ein kamel musste notgeschlachtet werden. 
auch seine knochen, eingeweide wurden verkauft, gekauft, 
verzehrt.
wir brachen im morgengrauen auf. wind peitschte, sand tat 
weh. ich band ein tuch vor das gesicht, lief blind.
ein nest straußeneier. sie wurden in glut gesteckt, durch ein 
loch in der schale verrührt. kurz später sah ich das bild einer 
stadt. ich hielt es für einen fieberschub. doch ich erinnerte 
mich, auf see ähnliches erlebt zu haben.
wir kamen zu wasserstellen, tümpeln. nilpferde, krokodile 
wimmelten. vögel schienen ihnen die zähne zu putzen. wir 
landeten in oasen. würfelförmige häuser standen 
aneinandergebaut. gassen zwischen ihnen waren eng, über 
allem lärm. ich lief unsicher, tastend wie in einem labyrinth. 
dattelpalmen umstanden den rastplatz. neben einer von 
ihnen saß eine schlange auf ihrem schwanz. sie blähte den 
kopf, zischte, klapperte ab und zu mit dem schwanz, starrte 
auf einen vogel. ich war verwirrt, dass er auf sie zuzulaufen 
schien. ich trat leise zurück. etwas unter meinem fuß knackte.
die schlange zuckte zusammen. der vogel flog fort, ängstlich 
aufschreiend, als sei er kurz vorher hypnotisiert gewesen. ich 
dachte, die schlange würde mich angreifen, sie floh.
als ich mich umdrehte, stand der junge mann hinter mir. er 
zeigte mir eine zeichnung, auf der ein einhorn zu sehen war. 
ich kannte es aus märchen. einwohner hätten gesagt, es 
gäbe es in den bergen. er zeigte nach nordwest, seufzte, er 
dürfe die karawane nicht verlassen. er sah mich an, als wäre 
es auch wegen mir.
er erzählte von sauriergerippen, zeigte mir versteinertes holz.
wir sahen stämme, die sand verkrustet hatte. er sagte, er 
hoffe, dass irgendwann frieden sein werde, wir überall 
hindürften, wo wir hinwollen. "wir werden es nicht erleben."
wir gingen durch die wüste. eine staubwolke. sie löste sich in 
reiter auf. sklaven trieben das vieh in die mitte, männer legten
sich zwischen reiter und vieh. ich verlangte eine pistole, 
keiner schien mich zu verstehen. versteckte mich zwischen 
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dem vieh. reiter ritten scharf vorbei. männer umringten die 
tiere. doch die reiter stoben davon.
als wir grasland erreichten, trafen wir eine prozession, die mit
einem marienbild gegen eine heuschreckenplage zog. tage 
später zogen wir in eine stadt, die von stinkenden kanälen 
durchzogen war. in den kanälen tote tiere. straßen waren 
gerade, eng. sie hatten tore, die am abend verschlossen 
wurden.
ein haus sah aus wie das andere. türen waren niedrig, fenster
vergittert. armut wäre nur äußerlich, sie sei tarnung. mir 
wurde eine geschichte erzählt, in der ein mann einen dieb 
verklagte. er wurde neben ihn gehängt, weil er von eigentum 
gesprochen hatte - alles gehöre dem sultan.
familien wären zerrüttet. ein sultan habe von einem sohn ein 
haus verlangt. der hätte es so bauen lassen, dass es, als ein 
elefantenzug über eine bestimmte stelle im hof gestampft sei,
eingestürzt wäre. er hätte den sultan verzögert suchen 
lassen. der hätte unter dem schutt über seinem lieblingskind 
gebeugt gesessen, als habe er es beschützen wollen. ein 
anderer habe den dienern seines vaters die augen 
ausstechen, sie an beinen aufhängen, soldaten seines 
bruders hände und füße abhacken, ihre körper mit säbeln 
spießen lassen. der bruder habe trotzdem macht an sich 
gerissen, strafexekutionen durchführen lassen. ein sultan, der
soziale reformen versucht hätte, wäre kurz später tot 
gewesen. niemand hätte ihn gerächt.
es fiel mir auf, dass menschen laut miteinander sprachen, als
hätten sie angst, verdächtigt zu werden, verbotenes zu 
sagen. strafen grausam. menschen wurden langsam getötet, 
körperteile im land verteilt.
die französische botschaft wäre aufgefordert worden, die 
hand eines gestürzten scheichs an die pforte zu nageln. der 
botschafter tat es. der junge mann hatte mich zu ihm 
gebracht. ich weiß nicht, ob der händler sich rächte - ich 
hörte, dass er kurz später verhaftet worden, in den kerkern 
des sultans verschwunden sei. der botschafter könne nichts 
für ihn tun. ich betete für ihn, ängstlich, der händler könnte 
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mich entführen lassen. ich erlebte das land hinter mauern, 
ich ERLEBE ES AUS BÜCHERN.
kinder würden nicht erzogen. sie streunten, würden 
gewalttätig und gehorsam. sie lernten nichts, als teile des 
korans auswendig. frauen würden vor der hochzeit gemästet. 
fett mache sie träge, dumm. "das ist eine art mord", sagte ich.
unverheiratete und witwen, die schwanger würden, würden 
von ihren brüdern getötet. es sei üblich, sich kinder aus 
bäuchen schaben zu lassen. trotzdem lebe die frau auf einer 
art insel: ständen die pantoffeln einer anderen frau vor ihrer 
tür, dürfte kein mann, auch ihr eigener nicht, ihr zimmer 
betreten. sie wären auf keiner art insel. frauen würden frauen 
an männer verraten. männer würden frauen durch frauen 
foltern lassen.
ich fragte, wie es erträglich sei, in diesem land zu leben. die, 
die ich fragte, nahmen an, ich fragte nach frauen oder sie 
wollten über sie sprechen: die jüdinnen wären schön, sie 
würden sich hingeben, die maurinnen sich den unbärtigen, 
sie anlächelnden euopäischen männern verwandt fühlen, sie 
ließen sich im gedränge des marktes von ihnen berühren.
niemand dürfe das land ohne erlaubnis verlassen.
der sultan sei der rechtmäßige herrscher über die welt. 
mohamedaner wären rechtgläubige, die, die anderes 
dächten, feinde. wenn seine untertanen das haus eines 
christen, juden beträten, ließen sie die schuhe an, in ihren 
häusern nicht. sie würden sich auch vor königen 
andersgläubiger nicht verbeugen.
christen würden besser behandelt als juden. ein christlicher 
staat könnte sie rächen wollen. den staat der juden gäbe es 
nur in fantasie. ihr eigentum würde genommen, frauen 
verschleppt. juden dürften keine schuhe anziehen, sie 
müssten grüne stoffe tragen. 
die französische botschaft versuche ihnen zu helfen: sie halte
juden in diensten. "weil sie billig sind." eine jüdin sei in die 
botschaft geflüchtet, ihr mann werde gefangen gehalten, 
besitz wäre beschlagnahmt. sie dürfte ihren mann auslösen, 
doch sie hätte kein geld mehr. der botschafter hätte ihr das 
geld nicht gegeben, begründung: die plünderer würden das 
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geld nehmen, den juden nicht freilassen, forderung erhöhen. 
ich weiß nicht, ob er recht hatte. ich dachte an die frau, ihr 
kind, fühlte, wie sie bettelte, sich zu boden fallen ließ, liegen 
blieb, als wäre sie tot, aufstand, drohte, sie werde die toten in
dieses haus karren oder nur leise, traurig sagte: "ihr werdet 
hören, dass ich ermordet bin."
ein jude könnte in der zeit von pogromen sein leben retten, 
indem er den glauben wechselte. doch er müsste scharf 
gegen juden vorgehen. abfall vom mohammedanischen 
glauben werde mit steinigung bestraft. der koran schreibe 
gehorsam vor. auch ein sultan müsse schwören, nach den 
regeln des korans zu leben, er schwöre, tränke aber alkohol, 
ließe töten. fertige ein maurer schlechte ziegel, lasse er ihm 
mit ihnen den kopf einschlagen. die wirtschaft funktioniere.
es sei unter moslems verboten, von zukunft zu sprechen. 
über mögliches zu sprechen, beleidige gott, sei sünde. was 
ist, komme über sie. heilig der, der blödsinnig oder ein 
schlangenfresser sei, blut tropfe ihnen aus dem mund. sie 
dürften tun, was sie wollten, weil allah sie lenke. es sei 
ratsam, ihnen auszuweichen, frauen vor ihnen zu verstecken.
der sultan schrecke auch vor freistätten nicht zurück. wolle er 
einen feind erreichen, gäbe er vor, allah hätte ihm im traum 
offenbart, der schutzheilige wäre gar kein heiliger. die 
freistätte würde zum schlachtland. doch dieses land wäre 
auch ein land der märchen. vollbärtige männer säßen in 
teestuben, lauschten männern, die von einem balkon herab 
märchen erzählten, keine parabeln. sie sprächen nicht von 
zukunft, nicht von gegenwart, nicht über vergangenes, sie 
dürften sich kein bildnis machen.
sie fasteten vor zeugen.
sie gäben hunden almosen, menschen selten.
in den straßen gäbe es verschleierte frauen, die gespenstig 
wirkten, ihre augen wären krank. sklavinnen böten ihren 
körper für geld an, um sich freikaufen zu können. einzelne 
schienen anmutige gestalten, doch wenn sie tücher ablegten,
wären sie alte frauen.
das land, in dem ich laut berichten wäre, wäre ein land der 
blinden. augen ausgestochen oder erkrankt. sonne scheint 
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grell, weiße häuserwände verstärken helligkeit, straßen 
staubig. von hundert menschen wären zwanzig blind, zehn 
einäugig, zwanzig hätten rote triefende augen. die menschen 
glaubten an die vorsehung, schicksal, ein paradies, wenn sie 
im kampf gegen andersgläubige stürben.
botschafter hätten die aufgabe, geschenke einzufordern. 
gespräche mit dem sultan wären unmöglich. christen dürften 
nicht arabisch sprechen. der dolmetscher übersetze anderes.
der sultan drohe mit kriegen, um friedensunterhandlungen 
führen zu können. er müsse einen kriegsausbruch nicht 
fürchten: die europäischen regierungen wären zerstritten. 
jede berechne, dass schiffsladungen von geschenken billiger 
sind als aufrüstung, krieg. sie dächten kurzschlüssig. das 
mohammedanische reich wäre in sich zerstritten. seine flotte 
müsste in brand gesteckt, kampf unter den mohammedanern 
geschürt, mit parteinahmen taktiert werden. der botschafter 
seufzte. er müsse mit nackten füßen rennend zur audienz 
erscheinen. er erhalte einen termin, doch er komme nur 
durch die wachen, wenn er sie beschenke. der sultan besolde
niemanden.
ich konnte vom fenster die gasse hinunter auf einen 
gebetsturm sehen. ich wollte als mann verkleidet neugierig in 
ein teehaus, eine moschee. der botschafter fragte, ob ich gott
zu einem mörder machen wolle. ich wollte dem einerlei des 
hauses entfliehen. ein offizier wurde gast. er sprach wenig 
französisch, er tanzte mit mir, sah dem jungen mann an bord 
ähnlich. er kam auf mich zu, lächelte, als erkenne er mich 
wieder. er begleitete einen mitarbeiter der italienischen 
botschaft.
ich erfuhr, dass es in frankreich keine privilegien mehr gäbe. 
die macht des despoten wäre durch gesetze eingeschränkt 
worden. ich sah in den augen eines moslems hoffnung, kurz 
später angst. der botschafter äußerte bedenken, alle 
menschen vor gesetz gleich zu behandeln, sie seien 
verschieden, müssten unter verschiedenen bedingungen 
leben. wer am verhungern sei, müsse noch immer stehlen. 
ein verbot des sklavenhandels würde den sklavenhandel 
nicht beenden, solange sklaven gebraucht würden, 
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menschen sich versklaven lassen müssten. jeder, der nicht 
frei über sich verfügen könne, sei ein sklave.
ein verbot des sklavenhandels würde die lebensbedingungen 
der sklaven verschlechtern: sie würden unter deck gepfercht 
werden, in massen ersticken. biedere händler zögen sich 
zurück, ganoven würden das geschäft übernehmen. sie 
hätten keine konkurrenz zu befürchten. ich fragte, ob sich in 
frankreich die stellung der frau verändert habe. männer 
schienen verblüfft. der botschafter lächelte, ich sollte 
zufrieden sein: ich wäre deutsche mit unbekannter 
vergangenheit, er wolle mir glauben, dass ich an bord der 
piraten das gedächtnis verloren habe. aber ich könnte auch -.
er brach den satz ab. er gebe mir unterkunft, essen, weil ich 
eine frau, allein, ohne schutz sei. er sei sich nicht sicher, dass
er das für einen deutschen mann tun würde. ich widersprach, 
sagte, meine mutter sei französin, behauptete, frauen 
könnten staaten, schiffe führen wie männer. er: "im bett des 
kapitäns!" ich schwieg.
ich war nicht sicher, ob ich es für zufall halten sollte, dass am 
abend eine schlange in meinem bett lag. ich wusste, dass sie
in häuser kriechen, warme flecken suchen. ich schlief 
unruhig, nahm am nächsten tag die pistole aus dem 
schreibtisch des konsuls, stahl  kleider eines jungen 
burschen, zog eine lederweste über die brüste, schnitt haar 
kurz. ich glaubte für momente an gott, als ich die botschaft 
verlassen, den hafen erreicht hatte. ich sprach einen offizier 
an. er nahm mich an bord des italienischen schiffes, stellte 
mich dem kapitän vor. ich wurde schiffsjunge, dem koch 
zugeteilt. ich musste kartoffeln, gemüse putzen. das essen 
für die mannschaft wurde aus resten und knochen gekocht. 
ich fragte den koch, warum und erhielt keine antwort. angst, 
im mannschaftsraum zu schlafen, kroch zwischen kisten. der 
koch fragte, wo ich in der nacht gewesen sei. keine antwort. 
er gab kommandos. ich gehorchte. fleisch brannte an. er 
schlug, blut lief mir in den mund. ich verlor die besinnung, 
hastete durch gänge, stieg treppen, trat in die kajüte des 
kapitäns. ich sah neben ihm den mann, wegen dem ich die 
botschaft verlassen, den dienst an bord angenommen hatte. 
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ich bat, ihn allein sprechen zu dürfen. er sagte "nicht nötig", 
zum kapitän: "das ist eine frau." er stellte mich als verwandte 
des französischen botschafters vor. er habe mich flüchtig 
kennengelernt. er wüsste, dass ich zeitweilig an 
malariaanfällen mit bewusstseinstrübungen litte. er sprach 
italienisch. ich verstand nicht, was er sagte. der kapitän 
übersetzte es, fügte hinzu, dass er bedauere, mich nicht 
zurück bringen zu können. er stelle mir eine kajüte zur 
verfügung. er entschuldigte sich für das benehmen seines 
offiziers, bat, ich solle ihn verstehen. er sei der sohn einer 
von skandalen umwitterten familie. er habe vor kurzem 
geheiratet, karriere vor.
ich nahm an, der offizier würde mich heimlich besuchen. er 
kam nicht. die kajüte, in die ich gesteckt wurde, war 
ordentlich. ich bekam essen. war im arrest. ich schlug an die 
verschlossene tür, schrie. ein mann kam, er hatte ein tau, 
knebel in der hand. der kapitän lasse mir sagen, dass es für 
verrückte häuser gäbe, aus denen niemand hinaus käme. mir
wurde übel. ich hockte mich in eine ecke. wenn  essen 
gebracht wurde, bat ich, den kapitän sprechen zu dürfen. ich 
betete zu gott, göttern, dem teufel. ich begann, auf ein 
seeräuberschiff zu warten.
eines tages wurde mir ein helleres licht gebracht. ich erhielt 
stoff, faden, nadel. ich begriff, dass ich mir ein kleid, einen 
rock nähen sollte. ich tat es, wie eine, die hoffnung hat, aus 
einem loch zu kommen. als der kittel fertig war, geschah 
nichts. zwei tage später wurde Ich zum kapitän geholt. Ich 
durfte an der tafel der offiziere essen, stand vom tisch auf, 
bewegte mich, als sei Ich frei. niemand hielt Mich auf. Ich 
kannte das italienische nicht, konnte mit fast keinem 
sprechen. als Ich den kapitän fragte, warum er die männer 
zum gebet prügeln lasse, sagte er, die sicht sei klar, es 
kündige eine unruhige wetterlage an. Ich sagte "Ich weiß." es 
war heiß an bord, das teer auf den planken wurde zähflüssig. 
es stank.
Ich hatte nichts zu tun, ich hoffte auf eine haverie, gebraucht 
zu werden. vor dem sturm rasten vögel an uns vorüber. see 
tobte. minuten später lag sie still, rot. wir fingen schellfische in
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körben. sie fingen fische mit körben. Ich sah zu. sie warfen 
Mir blicke zu, als sei Ich ihnen im weg. Ich sah übers meer, 
hoffte bomben aus schwefel, salpeter, pech, erdöl das schiff 
auf dem Ich stand, würde brennen. piraten würden Mich 
entführen.
Ich würde zwischen ihnen gefangene sein.
Ich war kapitän gewesen. eines totenschiffs.
ein klipper raste auf uns zu. er segelte neben uns in grund, 
auf seiner fahne ein schmetterling. Ich träumte ein paar tage 
lang von ritterlichkeit, serenaden - als hätte ein spanischer 
kapitän vor Mir den mantel ausgebreitet, jung, schön, klug. 
eine liebesgeschichte hätte begonnen. wir segelten an kreta 
vorüber. Ich sah rauchfäden über der insel aufsteigen. tage 
später unter schönwetterwolken eine stadt im wasser.
der kapitän bot Mir an, gast seiner familie zu sein, kontakt 
zum französischen botschafter in rom zu vermitteln. Ich zog 
es vor, zu fliehen. frauen gingen in tuche gehüllt. Ich 
vertauschte mein kleid bei einem juden, blieb bis zum 
einbruch der dunkelheit in seinem laden. Ich durfte vor 
spiegeln tänzeln. er hatte eine puppe, die wie ein seeräuber 
aussah. Ich sah sie an, erinnerte Mich an die schönheit der 
klippenbrandung, sonne schien, farben spielten. Ich erinnerte 
mich, wie männer für merkwürdig aussehende eingeborene 
einander preise geboten hatten. sie jagten menschen wie 
tiere. sie hängten einer frau ein vorhängeschloß ins ohr. sie 
lächelte kokett. sie warfen den schlüssel weg. kurz später 
schrie sie vor schmerz. Ich ließ das deck anrauen, vor 
gefechten sand streuen, damit niemand im blut ausrutschte, 
über bord fiel.
Meine leute bedauerten, dass 'menschlichkeit' ihnen verbot, 
andere zeichen der tapferkeit als narben zu tragen, ein guter 
kämpfer hatte weniger als ein schlechterer. sie handelten den
eingeborenen schrumpfköpfe, schädel, zahnketten ab. Ich 
dachte "sie", doch: ICH hatte angst gehabt, auf rechte arme 
zu schießen statt tot zu schießen, als könnte mich einer für 
einen schlechten schützen halten und bedrohen, Ich müsste 
auch ihn erschießen. Ich trat auf die straße. Ich hatte kein 
geld für boote, Ich schwamm in der nacht, fror. Ich lief an der 
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küste entlang, sah, möwen jagten einen albatros. sie 
versuchten, mit schnäbeln seinen bauch aufzuhacken. er 
musste aufs wasser. Ich tarnte mich, lief gebeugt, verdreckte.
es war heiß. Ich verschlief mittage. Ich ließ die flasche fallen, 
die heiß geworden war, stand starr, bückte mich langsam, 
hob sie auf, streichelte über sie. 
wind, sand flog, Ich musste Mich am boden krümmen. Ich lief 
gebückt von der küste weg, durch wald. kam durch dörfer, 
leute sahen Mich an. Ich weiß nicht, ob sie Mir nachsahen, 
Ich drehte Mich nicht um, doch Ich lauschte. ein hund lief 
hinter Mir her, eine katze. Ich hatte für beide nichts zu essen. 
die katze lief davon. Ich wollte den hund nicht schlachten, Ich 
musste es tun. Ich konnte ihn nicht aufessen. zwei tage 
später stank sein fleisch. Ich warf es weg. ICH dachte "wegen
zwei tagen essen, musste er sterben."
manchmal schien es MIR leicht, endlos liegen zu bleiben. 
ICH stand auf. kutschen fuhren vorüber. pferdewagen hielten.
ICH spielte die stumme. ICH wurde vergewaltigt. ICH blickte 
auch danach blödsinnig. feuer kam auf MICH zu. ICH stand 
entsetzt. bis das feuer neben MIR war: ICH sah menschen, 
die fackeln trugen. ICH blieb hinter dem baum, sah ihnen 
nach. wege wurden steiniger. ICH las für bauern tagelang 
würmer von weinreben. essen war schlecht. der bauer stach 
MIR mit fingern zwischen die beine. die bäuerin stand dabei. 
als er fort war, schlug sie MICH mit einem lappen, ICH zerriss
ihn. sie schlug derber. ICH stahl im morgengrauen ein pferd. 
ICH wusste, pferdediebe werden gehenkt. ICH ritt um MEIN 
leben.  hintern wurde wund, beine taten weh. es gewitterte. 
ICH wurde nass, kalt. ICH war zwischen bergen. donner 
hatten echo.
in einem tal ein dorf. ICH wollte an ihm vorbei, wurde verfolgt,
eingeholt, zwischen häuser geführt. MEIN rücken streckte 
sich. niemand verstand französisch, deutsch. ICH erzählte 
mit gesten eine geschichte von banditen, überfall, mord, 
erhielt begleitschutz. als wir rasteten, stieg ICH aufs pferd, 
jagte es gegen ihre pferde, ritt davon.
die männer schossen nicht auf MICH. sie holten MICH nicht 
ein oder versuchten es nicht. gegen abend sah ICH einen 
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hirsch in bast. er sprang davon. ICH hatte hunger. ICH half 
mir, sagte: "hungern gehört dazu." ICH fragte MICH, wohin 
ICH wolle. ICH flüsterte: "egal. nur hier weg." wind pfiff. hitze 
und kälte wechselten. innerhalb von minuten. ICH sah in 
wachträumen das haus am meer, an dem meine geschichte 
begonnen hatte, als ich noch ein mädchen war. wäre ich das 
fremde ins haus gegangen und nicht ins boot gestiegen, um 
in ein bott gestiegen zu sein, könnte ich ein anderes leben 
erzählen. ICH erinnerte mich an das glas auf seinen mauern, 
das bellen der hunde, eine schrille frauenstimme. doch ICH 
hörte zarte musik, sah rauch aus dem kaminloch steigen.
ICH sah eine versteinerte austernschale, wunderte MICH. 
ICH fand andere. das gebirge um MICH schien von meer 
überflutet gewesen zu sein, als hätte es tatsächlich eine 
sintflut gegeben. ICH sah zum himmel, bat um ein zeichen. 
nichts geschah. ICH kroch gegen abend in eine höhle. es 
begann zu regnen, regnete tagelang. ICH sagte: "das ist ein 
zeichen." ICH glaubte es nicht. ICH hauste mit fledermäusen.
sie griffen nicht an, saugten kein blut. ICH wurde trotzdem 
träge.
ICH WÄRE AUF EIN SEGELBOOOT GEGANGEN, DURCH  
URWALD, DURCH WÜSTE, ÜBER BERGE. ICH HÄTTE IN 
HÖHLEN ÜBERNACHTET. VIELLEICHT WÄRE ICH VON 
EINER GIFTSCHLANGE GEBISSEN WORDEN, 
VIELLEICHT VERDURSTET, ERFROREN. EIN MANN HABE
EIN SEGELBOOT GEBAUT, ES SEI IN DER NORDSEE 
ZERSCHELLT. BOOTSTEILE WÄREN GEFUNDEN 
WORDEN, ER NICHT. ICH BIN FROH, NICHT BEI IHM 
GEWESEN ZU SEIN. ICH HÄTTE NICHT BEI IHM SEIN 
KÖNNEN, DAS LAND UM MICH IST MIT STACHELDRAHT 
UMZÄUNT. ODER ICH HABE NACH 
GRENZÜBERSCHREITUNG KEIN GELD, VOM SOZIALAMT
WEG GEHEN ZU KÖNNEN. DAS IST DAS LEBEN.
als sich der himmel lichtete, sah ICH unsicher auf käfer, die 
silberdurchwirkt schienen, heupferde, die sprangen. sie 
schienen MIR egal. doch am abend rannte ICH einem 
leuchtkäfer hinterher. ICH ließ das pferd in den bergen. ICH 
stahl nicht, bat um arbeit, bettelte. ICH stahl ein 
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schnappmesser. ICH hatte lust, aufreizend zu tanzen, ICH 
tanzte nicht. ICH tanzte auf einer kirmes. nasses lief MIR an 
den beinen herunter. einer folgte MIR. ICH ließ das messer 
aufschnappen. er sagte: "stich!" ICH konnte es nicht. er warf 
MICH! ins gras, doch er war betrunken. er schlief auf MIR! 
ein. er war schwer, ICH! konnte nicht fort. gegen morgen 
stand er auf, warf MICH! über seine schulter. ICH! trommelte 
auf seinen hintern. er zwickte MIR! ins bein. ICH! kniff zurück,
wurde schlaff, schnellte hoch, entkam nicht. er brachte MICH!
in den wald. ICH!! musste einen baum besteigen, MICH!! auf 
einen ast schieben, an lianen herunterlassen, 
ICH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! kam in einen hof mit mauern aus 
sträuchern, einer höhle aus holz und gerten. der mann war 
unrasiert. sein bart waren stoppeln. er war alt. er schnitt MIR 
schuhsohlen aus rinde, strich leinöl in meine jacke. ICH war 
müde, ICH wollte bleiben, ihn nicht zum mann. ICH trank mit 
ihm brüderschaft. er erzählte von einem, der in die berge 
gestiegen sei, eine frau zu finden, er habe blitze gesehen, 
gewitter habe begonnen. er habe den kopf geschüttelt, 
gesagt: "nein, ich suche eine frau. keine schlange." er lachte, 
unmäßig.
ICH wollte kein kind von einem landstreicher. es wurde kalt. 
er rutschte zu MIR, wärmte MICH. ICH weigerte MICH, die 
beine zu spreizen. ICH habe noch nie so oft ICH gesagt. er 
wurde mürrisch, sorgte für essen, ICH hatte ein dach über 
dem kopf. ICH wollte nicht fort. ich ging fort, sammelte ähren, 
körner waren von mehlwürmern leer gefressen. ich kam in ein
dorf, wurde mit hunden verjagt, gejagt, er trat aus dem 
unterholz, erwürgte ein vieh mit bloßen händen, warf es den 
anderen als futter vor, er riss mich hinter äste und blätter. 
menschen liefen an uns vorüber. ich legte mich unter ihn.
er konnte vogelstimmen nachahmen. er fing vögel. ich aß sie 
täglich. an der tafel des grafen waren sie besonderes. er fing 
fasane mit einem gemalten tuch und netz oder schlingen aus 
pferdehaar. er jagte biber mit biberbaumrinde, zähmte einen, 
ließ ihn fische fangen, abortieren. er brachte mir ein junges 
reh, ich zog es auf. es lockte jagdwild an. er schoß mit pfeil 
und bogen, es surrte in der luft, knallte nicht. der knorrhahn 
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warnte auch uns. niemand schien uns zu jagen. ich sammelte
beeren, pilze, steckte mir blumen ins haar. DAS IST IDYLLE. 
mein bauch wurde dick. es wurde kälter. blätter fielen. felder 
wurden stoppeln über erde. vögel versammelten sich, flogen 
nach süden. der mond bekam einen ring. es wurde kalt. der 
mann ging eines morgens fort und kam nicht wieder. ich 
wusste, dass landstreicher im herbst in gefängnisse gehen. 
ich glaubte nicht, dass er mich verlassen hatte, wartete auf 
ihn. ich ging auf die landstraße, wurde festgehalten, in ein 
arbeitshaus gebracht. ich wehrte mich nicht. ich wollte essen,
wärme für das kind. ich protestierte gegen nichts. wir 
schliefen alle in einem raum, auf stroh, durften das haus nicht
verlassen, wir mussten tun, was andere befahlen. arbeitslohn
wurde einbehalten, kostgeld, strafgelder abgezogen, mit 
prügel gedroht. ich wunderte mich, dass mich die rede des 
französischen botschafters geärgert hatte - er hatte recht: wir 
waren sklaven. als es wärmer wurde, wollte ich in den wald 
zurück. ich wollte mein kind im freien gebären. türen blieben 
verschlossen. ich musste fliehen. ich wurde eingefangen, 
zurück gebracht. ich sah, wie sie ein eisen in feuer hielten, 
sie näherten es meinem gesicht. "das sollten sie nicht tun." 
ich wiederholte es französisch. in frankreich war revolution. 
ich sagte: "der adel spricht noch immer französisch. es gibt 
eine ordnung in dieser welt." sie sahen auf meinen bauch. er 
verunsicherte sie.
ich floh wieder. eine bäuerin nahm mich auf. sie half mir das 
kind zu entbinden. als sie mich fragten, wie es heißen sollte, 
stand ich verwirrt, fiebrig, sagte meinen namen, pauline, als 
könnte ich in ihm überleben. ich arbeitete im garten, auf dem 
feld. vieh wütete in den feldern. ich baute mit männern fallen, 
wachte nachts am feuer. 
die bäuerin blieb im haus, kümmerte sich um mein kind. 
männer interessierten mich nicht. ich wollte mein kind. ich 
musste die frondienste des bauern im haus des gutsbesitzers
ableisten. ich war abends müde. ich wollte mein kind. ich 
musste flachs brechen, hecheln, fäden spinnen. ich bekam 
gutes essen, bis ich nicht mehr stillte. ich war überrascht, auf 
einem bauernhof dörrfisch essen zu müssen. als mein kind 
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zahnte, unruhig wurde, freute ich mich, dass es still wurde, 
wenn ich ihm ein tuch gab, das nach mir roch.
ich wollte unabkömmlich sein, um dem kind  schutz geben zu 
können legte die trachel weg, zeigte dem bauer, wie man mit 
ochsen drosch, er lief auf hartem boden im kreis, schleppte 
ein schweres holz. ich hatte es in afrika gesehen. der bauer 
nickte, "du sollst dem ochsen, der da drischet nicht das maul 
verbinden." die bäuerin lächelte nicht. sie sah zum bauern, 
der mich von nun an ansah.  schnee glitzerte, als ich aus 
ihrem haus musste. angst vor blicken. ich konnte das 
arbeitshaus, das glühende eisen nicht vergessen. jeder 
mensch konnte ein menschenfänger sein. ich ging auf 
nebenwegen in die stadt. fror und hungerte. als ich in der 
stadt in ein stück spiegelscherbe sah, war ich entsetzt. ich 
fand quartier bei einem säufer. er wollte mich manchmal 
nackt sehen, meinen hintern betasten. ich legte mich unter 
männer, sie zahlten. ein mann legte mir das messer an den 
hals, nahm mir geld weg. er kam wieder. ich gab ihm nichts. 
er schlug zu. ich gab ihm geld, doch ich schlich ihm nach. er 
ging in ein haus. ich betrat es später. er schlief, das geld lag 
unter dem hemd. ich schnitt ihm in den hals. ich hielt ein tuch 
zwischen mich und ihn. es spritzte voll blut. ich fühlte mich 
nicht wie ein mörder. ICH FÜHLTE MICH WIE EINE, DIE 
ERMORDET IST. ich floh nicht. ich ging langsam davon. ich 
trat auf eine bretterbühne, spielte damen. die liebten herrn. 
kostüme waren fantasiekleider. aber es gibt eine 
kleiderordnung, ein fürst verletzte sie, er nahm mich mit, ließ 
mich in öl baden, kleidete mich. ich wurde eine dame. ich 
verliebte mich in einen herrn. ich musste mich mit damen 
unterhalten. ich wich ihnen aus. sie sahen hin, als ich mit 
dem pferd stürzte. keine half. ich freute mich am gesang 
einer drossel. sie wurde mir auf befehl der schwester eines 
grafen serviert. in meinen träumen waren um mich vampire. 
ich wünschte die damen und ein paar herren auf ein schiff, 
ich wollte sie ausziehen, von oben bis unten tätovieren 
lassen. ich setzte eine raupe aufs fensterbrett. sie puppte 
sich ein. ich bin unsicher, was werden wird. ich sehe oft aus 
dem fenster, höre die litaneien.
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ende der aufzeichnung.
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