
CLOWN IM ROLLSTUHL:
'Dunkel am Ende des Tunnels.' Der Titel meines ersten Films war: Tunnel 
am Ende des Lichts. Ich drehte ihn in Norwegen, der Autor lebte dort. Wir 
nehmen einander verstört war.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
faltenlos ist nur der tod / sprach er warf mich aus dem boot / das da heißt 
ich bin die welt ist gut / und nun werfen mich die wellen / derben kalten 
rauen schnellen / zwischen abgrund ufer hin und her / und sein boot sah ich
entschwinden / in mir bleibt nur das empfinden / dass ich leer genug fürs 
nicht ersaufen bin

FRAU IM ROLLSTUHL:
dieser mann liebt nur die männer / und der borgt mir keinen flügel / 
aufzufliegen zu dem hügel der da nest heißt / warm und trocken ist

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
Ich mag es, im Dunklen zu sein, heraus zu sehen. Ich bin nie sicher, ob ich
wach bin oder träume oder geträumt werde. Ein schiefer, grauer, 
wachsender Ascheturm, kurz vorm Abbrechen oder Kippen schiebt sich ins
Bild. Sie hat aufgehört, an der Zigarette zu ziehen, hält sie senkrecht vor 
sich und starrt auf den blauen Rauch, der aus der Glut drängt und sich, 
zufälligen Luftströmungen folgend, wie ein Einzeller windet, bevor er sich 
auflöst in Dunst. Es scheint ihr egal zu sein, ob Asche fällt oder nicht, egal, 
ob der Tabak zwischen ihren Fingern verbrennt oder nicht, sie ähnelt einer 
Schaufensterpuppe, die jemand mit einer Zigarette ausstaffiert hat. Es 
wäre an der Zeit, dass ihr Begleiter einen Aschenbecher verlangte, denkt 
er und beugt sich hinunter zum Regal unter der Theke, sagt Bittesehr und 
stellt ihn vor sie hin. Wenn jemand eine ganze liegen gelassen hat, quer 
auf dem rundumlaufenden rostfreien Stahl eine negative Zigarette aus 
grauweißer Asche, gebrochen am Rand, und der Filter schräg herunter, 
auf die Schnauze, denkt er, eine von selbst abgestorbene Zigarette, 
ungeraucht und dennoch für immer verschwunden.Das Gegenteil: dass die
Asche, langsam, vom Filter aus, sich in Papier und Tabak verwandelt, 
während Rauch aufsteigt und die Glut an der Spitze schließlich erlischt, 
sobald die Zigarette wieder neu und komplett ist, das kann niemand sehen,
denkt er. Wenn keiner mit ihm spricht, dann muss er denken, damit die Zeit
vergeht, denkt er. Er wirft einen Blick auf die Uhr. 

Und wozu sitzt ein ältlicher Mann hier? Er trinkt nur Kaffee, er scheint satt. 
Sein Anzugstoff drückt gegen seine Haut. Er könnte keine Waffe versteckt 
tragen, denkt er, denke ich. Die Professorengattin, die sich langweilt, auf 
den Zigarettenrauch starrend, als würde er aus der platonischen Höhle 
herauf sickern, philosophischer Höhlenbewohnerrauch für blasierte 
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Frauenzimmer, deren Seelen ersticken, während er in Gestalt eines 
Gähnens Schmollmündern entweicht. Ihr Kopf gleicht ihrer Tasche, er 
scheppert vor Lippenstiften, Lidschatten, Schminkpinseln und Spiegeln, 
und raschelt, von Geld?, nein, von unbezahlten Rechnungen und obskuren
religiösen Traktaten, während das Taschentuch nur daliegt, stumm, 
gehorsam gefaltet, und wartet, dass hinein geschluchzt wird. Jugend hilft 
nicht, sie sollte einen Kehrbesen in der Hand haben und Lockenwickler im 
Haar und den Stummel einer Selbstgedrehten im Mundwinkel, denkt er. 
Denke ich. Der Mann neben ihr zündet seine eigene Zigarette an. Er bittet 
um einen Aschenbecher. 

Wenn ich nur das Radio einschalten könnte. Aber nein. Oder wenn ich 
lesen könnte. Aber nein. Denn wenn ich das Radio einschalte, erwacht das
Scheusal. Und wenn ich lese, dann brauche ich Licht, und wenn ich Licht 
einschalte, dann wacht es auf. Die Tür muss einen Spalt breit geöffnet 
sein, für den Fall, dass es einen Anfall bekommt. Dafür werde ich bezahlt. 
Asche wird weiß und grau, grauweiß wie das Haar der Alten, als würde 
Haar abbrennen im Laufe der Zeit. War es nicht eine Frau, denkt es, die 
einen dieser Revolutionsführer in der Badewanne ermordet hat, sie hatte 
vorgegeben, ihm einen Brief zu bringen, und ein Messer in den nackten 
Mann gestochen, mit  Berechnung, und sein Blut floss in das Wasser und 
wurde zu rauchähnlichen Wirbeln und Nebeln, so wie sein Bewusstsein, 
als er starb, verraucht und vernebelt wurde und seine revolutionären 
Schrotthändlerfinger hilflos am Badewannenrand kratzten; war es nicht, 
denkt es, ein Poet, der dieser Frau ein Huldigungsgedicht schrieb, bevor er
selbst aufs Schafott geschickt wurde? Aber das sind nur Gedanken, denkt 
es; wieso geschieht das meiste in Gedanken? 

Wieso aber beugt er sich so tief hinunter, wenn er sich nach etwas bückt, 
denkt er, und wieso bedankt er sich noch für das knausrigste Trinkgeld so 
ausgesucht höflich, und lächelt denen entschuldigend zu, die ihn 
beschimpfen, wenn er das falsche Gericht serviert oder nicht schnell genug
herbeigeeilt kommt, denkt er, und meint, es müsse daran liegen, dass der, 
der in der Welt vorankommen will, sich respektvoll gegen seine 
Vorgesetzten verhalten muss, die Gäste sind seine Vorgesetzten, er wird 
andere nicht kommandieren, bevor er selbst gehorcht hat.

Wenn die Geige ein Eierschneider ist, bin ich Ei. Wir können gratis Musik 
hören, sie ist Lärm. Ich muss um mich sehen, um Missklänge nicht zu 
hören, bis ich etwas entdecke und sie wie Filmmusik passt. Ein runder 
Aschenbecher ist ein runder Aschenbecher, kein Zeichen für Erde, 
Kreisgang der Jahreszeiten, Übergang vom Tod zu Leben zu - , denkt er, 
und drückt die Zigarette in ihm mit einer mörserartigen Handbewegung 
aus. Ich kellnere nicht gern, aber wenn du mich fragst, ob ich nach einer 

tor-ulven-ines-eck 



Wiedergeburt bereit wäre, zu kellnern, würde ich „ja“ sagen, es könnte 
sonst Schlimmeres geschehen. Er verstand eine Zurückweisung stets als 
Zurückweisung, er war, wie er begriffen hatte, vollkommen blind für 
Gefühle anderer. Es würde ihm nicht helfen, er zu sein, als er jung war, er 
müsste aussehen und reden und auftreten wie der junge Mann, der in 
diesem Augenblick neben ihr saß; doch dann, denkt er weiter, würde er der
junge Mann in dem feinen Anzug sein, ohne auch nur eine einzige Faser 
seiner eigenen Persönlichkeit, und er selbst würde weiterhin dort an der 
Theke sitzen als das, was er ist.

Nichts geschieht, denkt sie, in seinen Gedanken, nichts außer das im 
Voraus Einstudierte und Berechnete, seine Art des Denkens ist eine 
mechanische, denkt sie, bei der die Gedanken wie eine Kugel durch eins 
dieser labyrinthischen Spielzeuge rollen, bis sie an genau derselben Stelle 
landet, und das einzige, was ich tun kann, ist, die Kugel aufzunehmen und 
sie erneut rollen zu lassen, in denselben spiralförmigen Rinnen, über 
dieselben wippenden Brücken, bergab über dieselben plötzlichen 
Schanzen, sie rollt stets auf die genau gleiche Weise und landet jedes Mal 
an der genau gleichen Stelle. Sein Kopf ist Kugellabyrinth, sein Körper 
erinnert an Schrottskulpturen, er ist leibhaftig, schrotthaftig, aus seinem 
eigenen Gerümpel entstanden, eine groteske Maschinerie aus rostigen, 
ausgedienten Teilen, die, wenn man einen Knopf drückt, zu leben beginnt, 
seelenlos, mechanisch: sie wirbelt, humpelt, vibriert, ruckelt und 
schlenkert, sie kreischt, quietscht und schnarrt, denkt sie, und diese 
Maschine produziert nichts, absolut nichts, sie verbraucht nur Kraft, bis sie 
anhält oder verschlissen ist. Aber hat sie nicht, denkt sie, von einer 
Maschine gehört, die gebaut wurde, um sich selbst zu zerstören? - nach 
einer Reihe verwickelter Operationen hat sie eine Lunte mit einer 
Sprengladung entzündet. 

Ist die Pause zwischen Schnarchern zu lang? Nein. Das Scheusal lebt. 
Über und unter mir passiert wie üblich nichts. Drei Gäste, ein Kellner. 
Selbst eine alte Frau wie ich braucht mehr Unterhaltung als das. Ein 
dichter Insektenschwarm oder ein Sternhaufen könnte es sein, denkt er, 
und stellt fest, dass schwarzer Pfeffer auch in gemahlenem Zustand,nie 
schwarz ist, sondern fast graugelb auf der weißen Theke, beinahe 
sandfarben, und wie feiner Pulverstaub. Pfeffer lässt weinen. Er will 
hingehen können, wo der Pfeffer wächst.  

Zauberwort. Falls er plötzlich der Mann mit dem Anzug wäre. Zauberwort. 
Er würde sich selbst verlieren und keine Empfindung mehr von dem haben,
der er jetzt ist, und dann, schlussfolgert er, wäre er tot. 'Vielleicht ist seine 
Frau am Rande eines Nervenzusammenbruchs.' Sie hatte sich auf offener 
Straße die Bluse aufgeknöpft. Ein Bild, Fotografie. Jahrmarktbild. Wo die 
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Köpfe der Figuren sein sollten, Leere. Sie guckt durchs Loch. Er hätte 
durchs Loch gucken können. Er wäre auf dem Foto rothaarig und eine 
Frau. 'Fotos sind Dokumente', 'Sie dokumentieren nicht.' Er kann fühlen, 
wie das Zuckerstückchen, vom Kaffee durchtränkt, sich auflöst, zunächst in
kleinere Klumpen, danach in Schwärme frei umher fließender Kristalle, wie 
gewöhnlicher Streuzucker, zirkulierend in den von ihm selbst erzeugten 
Strudeln in der Kaffeetasse, bis auch diese (die Kristalle) sich vollständig in
der lauwarmen, braunschwarzen Flüssigkeit aufgelöst haben. 

In einer Sonntagszeitung hatte er über einen Philosophen gelesen, der 
nicht an eine Seele oder irgendeine Form der Unsterblichkeit glaubte, er 
meinte, alles bestünde aus Atomen, und dass, wenn er stürbe, er sich in 
Atome auflösen würde, doch seine Geliebte starb vor ihm, und da wollte er 
glauben, dass seine Atome, wenn die Zeit gekommen wäre, sich mit ihren 
Atomen vermischen würden. Wenn er jetzt anfinge, in der anderen 
Richtung umzurühren, so würde sich das Zuckerstückchen nicht wieder 
verdichten, nicht zu Kristallwolken werden, die Trauben von Klumpen 
bilden, sich zu einem Zuckerstückchen fügen, von dem der Kaffee sich 
zurück ziehen würde, sodass er es heraus fischen könnte, ebenso weiß 
und komplett wie in dem Moment, als er es in die Tasse fallen ließ. Im Film
wäre es möglich. Ich bin keine Filmfigur. 

Das Zischen des kochenden Öls ist nunmehr das einzige Geräusch im 
ganzen Lokal. Es klingt so sehr nach Musik, dass er den Löffel nicht gegen
den Rand der Tasse schlagen will. Ich kann nicht schlafen. ScheuSaal 
schläft. Jemand betätigt die Klospülung. Wenn ich die, die unter und über 
mir leben, reden hören könnte. Ich will ihre Gedanken. Aber auch die  
Staatsbürger, die Köpfe aneinander legen, können Gedanken nicht 
abhören. 

Der junge Mann steht auf und geht zur Tür. Die Frau bleibt einen Moment 
sitzen. Dann steht sie auf und folgt dem Mann. Ich sitze schlaflos in einem 
dunklen Zimmer und sehe aus dem Fenster. Frauen glauben heimlich, 
denkt sie, dass sein Schweigen sich nach und nach öffnet, knarrend wie 
die Geheimtür zu einer Schatzkammer, auf dem Fußboden schimmern 
keine Farbflecken von schönen Glasgemälden, wie sie es sich vorgestellt 
hat, das Licht dort ist winterlich kalt und scharf und fällt nicht auf lange 
Reihen dicker, alter Bücher in Pergament und Kalbsleder, nicht auf 
gleißende Astrolabien und rätselhafte, handgemalte Sternkarten, nicht auf 
blinkende Kolben und Retorten und vielfarbige Flaschen mit mystischen 
Chemikalien, nicht einmal an einer Feuerstelle mit knisternden 
Holzscheiten kann sie sich wärmen, denkt sie; das einzige, das das 
winterlich kalte und scharfe Licht zeigt, ist ein magerer Haufen 
halbverrotteten Wurzelgemüses in einer Ecke; nein, denkt sie, nicht einmal
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das, nichts, das früher einmal gelebt hat, nein, in der Ecke steht, denkt sie 
(während sie mit den Nägelkanten eine neue Zigarette aus der Packung 
zieht, wodurch der Filter mit einem sichelförmigen Strich markiert wird), nur
eine alte Werkbank, und an der Wand hängen gewöhnliche Werkzeuge, 
Lineale und Winkel, Hammer und Sägen, stumpf von der Abnutzung durch 
Generationen vor ihm. Nein, denkt sie, nicht einmal das, nein, der Raum ist
voll mit Gerümpel, mit altem Eisenschrott, der für nichts mehr zu 
gebrauchen ist. Nur Schrott. Oder der Raum ist leer, denkt sie, ganz 
einfach leer. Vor der Tür ein Gesicht, hinter dem Gesicht eine Tür, hinter 
der Tür nichts. Sie beneidet die, denkt sie, die jetzt schlafen. Sie legt die 
unangezündete Zigarette in den Aschenbecher, während sie in der Tasche
nach dem Feuerzeug sucht. Aus den Augenwinkeln bemerkt sie, dass er 
plötzlich aufsteht und zum Ausgang geht. Sie bleibt, ohne sich zu regen, 
eine Sekunde lang sitzen, mit der geöffneten Tasche, lässt dann das 
Feuerzeug hinein fallen, klappt sie zu und folgt ihm zur Tür. Die Zigarette 
blieb unangezündet im Aschenbecher zurück. Diese Szene spielte sich ab,
nachdem sie aufgestanden, ihm nachgegangen war. Im Film heißt das 
Rückblende.

Der Knall ähnelte einem Pistolenschuss, verpackt in Schaumgummi und 
Wellpappe. Ein kaputtes Auspuffrohr spielt im Orchester. Das Foto wurde 
schräg aufgenommen. Gesetz der Schwerkraft scheint aufgehoben. Hinter 
ihr ist ein Raum, in den das Blitzlicht, das sie treffen sollte, schräg einfiel. 
Gegenstände in ihm sind so unscharf abgebildet, dass sie Fantasien 
anregen. Ich entwickele Fotos, ohne den Personen, die sie zeigen, 
begegnet zu sein. Ich würde sie nicht erkennen, falls ihre Gesichter in 
Bewegung sind. In der Dunkelkammer litt ich an Angst, ich könnte die 
Stahltür, die ich hinter mir verschlossen hatte, nicht öffnen. Raum 
schrumpft, Luft wird knapp. Niemand zwang mich, in den fensterlosen 
Raum zu treten, die Eisentür zu zu ziehen. Ohr hörte Rauschen des 
elektrischen Stroms, Plätschern des Entwicklers und Rauschen des Blutes.
Ich klinkte erst, wenn Fotos fixiert waren. Wenn ich denke, ich könnte 
einen Raum nicht verlassen, spüre ich meine Knochen. Im Mutterleib. Im 
Sarg. In Dunkelkammern rauche ich nicht. Was wird man sich zukünftig 
unter einer Dunkelkammer, BildEntwicklung vorstellen? 

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Ich gründete im Kopf das Museum ausgestorbener Töne.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
Offene Fenster. Sommerhitze. Grashüpferzirpen und das Dröhnen eines 
Baggers. Ich berühre, während ich Aschenbecher reiche, die Hand dessen,
dem ich meine Geschichte erzählen will, dessen Geschichte ich hören will. 
Spannungstest. Glanz der Gesichter verliert sich allmählich, Stühle stehen 
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leer, verstellt, wie parodistische Abschussrampen, eine Flamme schwimmt 
knisternd am Boden eines Kerzenleuchters, vor den Fenstern Spätherbst, 
Nacht, als stünden Mauern, Gefängnismauern, und ich erwache, auf dem 
Rücken liegend, in der Dunkelkammer. 

Fernseher ist Fenster. Ich verschwinde im Leben derer, die morden, 
Mörder jagen. Knochenklang. Ein Mann hebt einen Knochen, um auf eine 
Glocke zu schlagen, ein anderer bläst in ein Waldhorn, im Arm eine 
Sanduhr. Bilder. Steindruck. Fossilien leiden nicht. Knochenmenschen sind
hirnlos, sie wirken fröhlicher als ich. Papier ist vergilbt. Du kannst 
Verfallsprozesse in Fantasien rückwärts laufen lassen. Es verändert´s 
Papier nicht.

Zwei Uhrwerke: Verkehr draußen auf der Straßenkreuzung und die 
Gegenstände in der Schublade. Beide zeigen Zeit. Ich weiß nicht, wie spät 
es ist. Neben der Insel der Toten. Musik aus Atemgeräusch, 
Magenknurren. Plötzlich waren sie vor ihm, in weißen Hosen und Jacken, 
kellnerartig, als ob er etwas bestellt hätte. Er sagte nichts. Sie kamen aus 
der Müllgrube, er spürte Gestank des Abfalls in sich aufsteigen, von innen 
durch die Nase dringen. Er konnte vor ihm nicht weglaufen. Ich grübelte, 
ob ich´s Unfall nennen darf, - Tabletten sind keine rasenden oder 
schleudernden Autos, denen er vielleicht nicht hätte ausweichen können. 
Er fühlt sich behandelt wie ein Kind, als würde er Ursache eines 
Sirenenton, der aus dem Krankenwagen drang. Der Sirenenton gehört zum
Orchester. Die Fahrt dauerte an, er grübelte, ob Ziel (Krankenhaus) 
parallel zum Auto verschoben werden, 'Vielleicht ist Tod so. Unterwegs 
sein, kein Ankommen.' Wenn Lebende sich wie Tote fühlen, fühlen sich 
Tote wie Lebende fühlen, denkt er leise. Eingeschlossen in durchsichtige 
Weltbilder, er nennt sie: Särge. Charon rudert und rudert. Der Rockmusik 
fehlt das Wichtigste an der Musik: Stille, denkt er laut.

Sie kam auf ihn zu, spannte beide Arme wie ein Lasso um ihn, presste sich
an ihn (auch mit dem Unterkörper, wie´n Stempelkissen), küsste ihn auf 
den Mund und sagte: Diese Musik hämmert in meinem Schritt, und er 
dachte: Ekelhafte Musik, aber er stand verzaubert, als müsse er einen 
Ballon festhalten, er spürte, dass er als Filmmaterial benutzt wurde, 
während er um sich sah, als wären die Menschen um ihn Figuren. Der 
Geruch, den die Frau verströmte, sprach eine Sprache, die er nicht 
verstand. Er bot ihr eine Zigarette an, Rauch riecht vertraut. Als er in ihrem 
Zimmer stand, begann er zu trommeln, bis sie ihn neben sich zog, weil sie 
Stille wollte, um ihm sagen zu können: „Ich habe dir keine Wärme zu 
geben.“ Sobald eine Menschenhand einen Stein ergreift und ihn 
rhythmisch gegen einen anderen schlägt, spricht er von menschlichem 
Pathos. Aber wenn Menschen an einander schlagen, klingt´s schrill, denkt 
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er, denke ich.

Uhr tickt. Im Krankenzimmer. Ihr Puls dringt in ihn. Und das Geräusch der 
Ventilationsanlage. Er kann seinen Atem nicht hören. Metall und 
Elektrizität. Flüssigkeit tropft in ihn. Eine Frau misst seinen Puls, als sei er 
ein Radio. Er spürt, dass Messung von Energie Energie anwachsen lässt. 
Sie hat weiche Hände. Angst vor Klebstoff. Angst vor Klebstoff, er könnte 
Hände, Beine fest kleben, Mund und Nase verschließen. Wenn er eine Uhr
zerstörte, hörte er in ihrem Scheppern Kichern. Die, die lachten, sahen 
nicht zu ihm hin. Er kennt Krieg nur aus Filmen. Menschen starben und 
spielten im nächsten Film eine andere Rolle. 

Ich kann mit offenen Augen und ohne Ohren zuzuhalten, sehen, was ich 
getan habe, hören, was ich gehört habe, während ich gleichzeitig in das 
Zimmer sehe und das Geräusch von Düsenflugzeugen höre, als wäre im 
Hirn Filmprojektoren. Ich hatte in Filmen mitgespielt, ohne Kamera und 
Mikrofon wahrgenommen zu haben. Ich bin ein Überwachungsstaat. 
Erinnerungen sind Dokumentarfilme, keine Dokumente. Herzmuscheln 
ähneln, entleert, toten Schmetterlingen. Erinnerungstierchen werden (wie 
Bakterien und andere nötige oder unnötige Schmarotzer meines Körpers) 
sterben, wenn ich sterbe, und dies wiederum bedeutet, dass nicht nur 
verloren geht, was man weiß und kennt, kennt wie sich selbst, sondern 
auch, was man nicht weiß und nicht kennt, ohne dass es jemandem 
möglich sein wird, mit diesem Unbekannten bekannt zu werden. Ich mag 
Geheimniskrämerei nicht. Ich sage alles, wie ich es wahrnehme. Aber das 
ist wiederum anderen unverständlich. Nehmen wir an, ich entschiede mich,
einen Tag, an den ich nicht die geringste Erinnerung habe, aber von dem 
ich weiß, dass die Erinnerung an diesen Tag, Minute für Minute, irgendwo 
vorhanden ist, zu suchen. Nichts. Nichts. Ich weiß nicht, wann das mit dem
Kuss passierte. Ich weiß nur, dass der Kies in einer Unterführung unter 
den Füßen knirschte, vor dem Tunnel lag Schnee. Rund um die Bäume 
hatte Wind Schneeflocken zu Wülsten verweht, die Wellen ähnelten, so 
dass Bäume sinkenden Schiffen auf weiß geschlagenem Schaum 
ähnelten. Sie trugen kein Laub, keine Segel. Ein Kuss einer Frau auf 
meine Wange hatte mein Hirn erhitzt, es hielt Herz warm.

Ich kann Erinnerungen an Erinnerung von der eigentlichen Erinnerung 
nicht unterscheiden. Eines Abends gewahrte ich ein blaues Licht, das 
zuvor nicht da gewesen war oder das ich zuvor nicht wahrgenommen 
hatte, ich wusste nicht, wo es sich befand, da ich zwischen Häusern, die 
ich vom Fenster aus sehen kann, nicht gewesen bin, weil ich seit neun 
Jahren, sechs Monaten und vierundzwanzig Tagen das Haus nicht 
verlassen habe. Auch mit dem Fernglas ist der Text der Reklame (ich 
vermute, es ist Reklame, weil es romantisch blau leuchtet) nicht zu lesen. 
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Der Text bedeutet etwas für andere, aber für mich ist es blaues Licht. 

Als ich den Fußboden mit Schrubber, Eimer, Scheuerlappen und 
Seifenwasser putzte, schlug Stiel gegen Glas. Ich starrte hin, als hätte sich
ein Vorhang gehoben. Hinter ihm sah ich kilometerweit entfernt den 
schwarzen Arm eines Krans wie einen Schrägstrich über grauweißlichem 
Meer und grauschwarzen Inseln. Der Strich bewegte sich. Ich werde nie 
erfahren, was der Kranarm bewegte. Ich werde nie erfahren, was auf 
Sternen geschieht, wie sich ein Tier im Käfig fühlt. Falls ich ein Stein wäre, 
würde ich mich selbst nicht fühlen, selbstlos. Ich wollte auch als Poet nie 
eine Pflanze sein. Wenn Mensch hirntot ist, brechen Ärzte Versuche, ihn 
zu beleben, ab. Wenn Bewusstsein eine Art Getöse ist, so herrscht in den 
Steinen und Pflanzen eine Stille. Tot sind wir still. 

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Lebender sagte, Lebensziel sei Tod, du wirst wieder und wieder geboren, 
bis du es geschafft hast, wie ein Toter zu leben.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
Ruck, regungslos, Ruck, regungslos, Ruck, und so weiter, ein langer roter 
Strich kreist mit einem kurzen schwarzen Strich, Striche neben Zahlen sind
dicker als andere. Ich muss Energie aufwenden, um den Energiefluss in 
Uhren zu stoppen. Wenn ich meinen Blick abwende von dem Mobilkran in 
der Ferne und ins Zimmer zurückziehe (wenn von meinen Augen zwei 
Fühler ausgingen zu den Punkten, die ich fixieren will, würden diese Fühler
sich nun kräftig zusammenziehen), begegnet er dem Blick des grünen 
PlüschElefanten, der an einer an seinem Scheitel befindlichen Schlaufe 
hängt, und sich fast unmerklich im Innenwind des Raumes dreht. Er wirkt 
tröstend. Ich könnte ihn nicht verschenken, weil er vom NikoTon verdreckt 
ist, das ich in mich saugte. Ich könnte mich nicht verschenken.

Falls Blicke alles an sich reißen und besitzen könnten, was sie 
einzufangen vermögen, würde dies zum totalen Zusammenbruch des 
Privateigentums und Gemeinbesitzes führen, sämtliche Gegenstände 
würden unaufhörlich zwischen betrachtenden Besitzern rotieren. Ich 
wunderte mich, dass das Ziffernblatt der Uhr nur eine dünne Pappscheibe 
ist, mit Löchern in der Mitte (für die Zeiger), ich hätte sie verkehrt herum 
anstecken können. Wenn ich nun den Blick in einer annähernd geraden 
Linie vom Mobilkran am Horizont zu mir wandern lasse, so trifft er in 
unterschiedlichen Abständen: ein Umspannwerk (es ähnelt einem Insekt), 
ein ziegelgedecktes Dach eines Wohnblocks mit zwei Schornsteinen und 
vier Lüftungsrohren sowie einer Dachluke; Krankenhaus; Hochspannungs  
Mast; Schlot (von hier aus gesehen so groß wie mein kleiner Finger) mit 
einem roten Warnlicht auf der Spitze. Aller Voraussicht nach aber wird es 
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nicht dieser Schornstein sein, aus dem ich nach meiner Einäscherung 
entfliegen werde. Er gehört zur Klinik, aber ist Teil des Heizhauses. Ein 
Apfelbaum steht so nah, dass ich seine Äpfel mit´nem Apfel treffen könnte.
Im Übergang vom Meer und Land liegen Miesmuscheln, weder blau noch 
schwarz, überwuchert von einer starren, bienenkorbartigen, vertrockneten 
Masse, gefüllt mit etwas Rundlichem, in der Mitte geteilt durch einen Spalt, 
sodass das ganze an Altes mit´nem Kopftuch erinnert, an eine Schar alter 
Weiber mit sorgfältig ums Gesicht gewickelten Kopftüchern, Menschen 
Masse, die dem Betrachter aus den beiden einst von Parasiten befallenen 
Miesmuscheln entgegen starrt. Einige dieser kleinen Schalen sind leer. 
Vielleicht sah das, was drin war, anders aus. Ich hatte sie als Kind 
aufgesammelt, in eine Dose gelegt, Sand hätte sie zu Sand zerrieben.

Ich kann den Schornstein, dem ich eines Tages, in Rauch verwandelt, 
entfliegen werde, nicht sehen. Ich werde mich nicht als Rauch 
wahrnehmen, wenn ich Rauch geworden bin. Ich kann vom Fenster 
zwischen Häuserlücken hindurch Himmel oder Meer sehen. Ich 
entscheide, dass es Meer ist. Batterie funktioniert noch. Allerdings hat sich 
der Zeig.er Mechanismus in der Uhr verkeilt, so dass der elektrische 
Impuls, der die Uhr zum Laufen bringen soll, nur zu einem tentakelartigen 
Rucken des Sekundenzeigers führt. Ich habe´s Gefühl heißen 
Strandsandes unter den Füßen vergessen, Geräusch der Brandung 
vergessen, Ufergürtel mit Seetang vergessen, Gefühl einer Ohrenqualle in 
der Hand vergessen, Geruch des Meeres vergessen, Anblick des Meeres 
vergessen. Ich habe nur noch Worte und´n Stück Tang, kohlschwarz (mit 
Ausnahme vereinzelter heller, festsitzender Sandkörner) und vertrocknet, 
in leicht elastischer, doch spröder Strauchform, beinah schwerelos in der 
Hand. Stundenzeiger auf fünf gerichtet, Minutenzeiger auf zehn, die dünne 
Nadel für den Wecker auf acht. Sekundenzeiger auf drei, unterwegs zum 
nächsten Strich, ohne jemals dorthin zu ge.langen: Rückruck, regungslos, 
Zucken, ein Ruck, und so weiter. Ich weiß nicht mehr, von wo und von 
wann die Relikte des Meeres stammen, aber vermutlich nicht aus jenem 
Sommer, an den ich mich erinnern kann. Ich war mit drei Frauen im Urlaub
am Meer, das Wetter war warm und schön. „Wie früher“, sagte ein alter 
Mann. Eine der Frauen sagte, dass sie nackt baden würde, falls keine 
Menschen am Strand wären. Ich erinnere mich mehr an das, was hätte 
geschehen können, was nicht geschehen ist, als an das, was geschah. 

Laut meinem Lexikon geht bei Muscheln der Darm durchs Herz. Diese 
Information müsste für irgendetwas nützlich sein. Mein Meer befindet sich 
in einer blauen Plastikschachtel mit durchsichtigem Deckel. Getrocknet. Ich
weiß nicht, ob der Geruch von Meer aus den Überbleibseln aufsteigt oder 
aus der Erinnerung. Ich versuche, nur auf den roten Sekundenzeiger zu 
sehen, der unermüdlich, ruckt, zuckt, ohne von der Stelle zu kommen, 
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ohne in der minutenbestreuten Zirkusmanege herum galoppieren zu 
können. Die Bahnhofsuhr war grün mit weißem Zifferblatt, der 
Sekundenzeiger schwarz, sie hatte Flügel auf Rädern als Spitze auf einem 
Kreis und war im rechten Winkel an der Wand des Wartesaals montiert. 
Der letzte Zug war abgefahren. Der Taxifahrer erkundigte sich über Funk, 
ob von einem abseits liegenden Eisenbahnknotenpunkt ein Nachtzug 
ginge, und fuhr uns hin. Scheinwerfer schwenkten über dunklen Asphalt, 
wir fuhren durch Wald. Gegend schien menschenleer. Vielleicht sah ich am
Straßenrand einen Dachs. Am Bahnhof angekommen, starrten wir auf 
einen Zettel, der uns anzustarren schien: Nachtzugverkehr  eingestellt. 
Handgeschrieben. An einem Reißnagel.

Das Bahnhofsgebäude stand mitten im Wald. Wartesaa geschlossen. Wir 
saßen bis sieben Uhr morgens auf einer grünen Holzbank. Zu Hause 
angekommen, schliefen wir fast zwölf Stunden. Sie sagte: Ich habe dich 
angesehen, während du schliefst. Deine Gesichtszüge wurden hart. Ich 
sagte ihr nicht, dass verfaulte Zähne Schuld daran waren. Ich wollte, dass 
sie mich küsst. ´Verfallene Seele wirkt stilvoller als ein verfallener Körper.´ 

Klick, klick. Hinkender Gang. Das ist er. Auf einen Taktstock gestützt, geht 
er Treppen herauf und herunter. Er hat Angst vor Aufzügen, er steigt mit 
Schmerz verzerrtem Gesicht hinauf und beweist sich, dass er stark genug 
ist. Ich könnte mich vor ihm im Aufzug verstecken. Schlafsack, Brot, 
Wasser, Klo sind im Koffer. Kein Fenster. Nur Spiegel. Ich lebte im Gefühl, 
dass der Aufzugs Raum mehr Bewegungsfreiraum hat als ich.

Wenn ich Knäuel von Staub, der sich im Raum ablagerte, zwischen 
Fingern rolle, wird daraus ein Faden, weiches Garn. Sie hätte mir einen 
Staubpullover stricken können. Mit Staubsocken und Staubhandschuhen 
könnte ich beständig Staub aufnehmen, ohne verdreckt zu wirken. Es ist 
fürchterlich eng hier unter dem Bett. Aber ich muss mit den Fingern über 
jeden Quadratzentimeter Fußboden streichen, über die kalten Stahlrohre, 
auf denen das Bett liegt, und an dem Kabel der Bettlampe entlang, die aus 
Messing ist, und an der ich mich verbrenne, falls sie eingeschaltet ist, sie 
hat eine Art Visier und kann mehr oder weniger Licht geben, je nachdem 
wie groß seine Öffnung ist. Was ist das? Es fällt, als ich es berühre, in drei 
Teile: eine spitze Stange, eine Platte, ein schmaler tropfenförmigen 
endender Löffel. Es riecht säuerlich, angebrannt. Es könnte ein magisches 
Amulett gewesen sein. Ich stecke die Teile in meine rechte Hosentasche 
zu den Geldstücken, (ich weiß nicht, wieso ich Geld an mir trage, obwohl 
ich nicht einkaufen gehen will.) Auf ihrem Stuhl liegt Unterwäsche; ein 
Büstenhalter, der leicht nach Schweiß riecht, ein benutzter Schlüpfer. Ich 
hatte ein Zimmer untervermietet, Gerüche dieser Art finden zu können.
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Du stürzt aus dem Flugzeug, unter dir märchenhaft schöne Wiese, der 
Fallschirm öffnet sich nicht. Gefühl Schönheit schwindet. Im Garten vor 
dem Haus meiner Eltern ist ´ne Klärgrube. Wenn ich den obersten Deckel 
öffne, kommt zirka ´n Meter drunter ein neuer zum Vorschein, Deckel zum 
eigentlichen Schacht, auf dessen Grund durch ein Rohr Kloake fließt. Ich 
stelle mir vor, dass ich in diesem Schacht eingesperrt bin, es ist Winter, 
Schnee liegt, falls ich schreie und mit Fäusten gegen Wände klopfe, hört´s 
niemand. Ich muss mir´s nicht ausdenken. Andere werden in Räume 
gezwungen, gefoltert. Ich suchte unterm Bett, fand´nen Kugelschreiber, der
nicht schreibt, aber er scheint unsichtbar zu leuchten, weil er wärmt. Ich 
will keine Zeit verschwenden. Suchen ist Überprüfung des 
Ordnungssystems. Ich habe seit Tagen einen fremden Geruch im Zimmer. 
Ich baue aus Tischen und Stühlen Leitern. Ich finde, während die Schatten 
der Möbel wanderten, zwischen Papier vergammelten Hühnersalat. Ich 
kann mich nicht erinnern, wann wir Hühnersalat aßen. Es löst einen 
Waschzwang aus. Ich mag Glattes, Hartes, anderes lässt einsinken oder 
verschmiert, zermatscht. 

Ich bin im Spiegel sichtbar, auch wenn ich mich selbst nicht sehen kann. 
Der Fotoapparat liegt wie gewohnt auf der Anrichte, ich hänge ihn mir um 
den Hals wie´n Tourist. Kamera erinnert an Spiegelungen, ich muss 
lediglich einen Knopf drücken, dann entsteht ein Bild, ein Bild von etwas, 
das ich als Blinder nicht sehen kann. Wenn ich meinen Arm weit strecken 
und die Kamera auf mich selbst richten würde, könnte ich (mit etwas 
Glück) ein Selbstportrait fertigen, ohne mich zu sehen. Ein Roboter könnte 
das auch, aber er wüsste nicht, dass er sich zu fotografieren versucht.

Wir bewegen uns gewöhnlich wie Roboter. Im Tanzen ist Gefühl von 
Freiheit. Ich steige Treppen tänzelnd. Im Hausflur Türen. Hinter jeder 
lauern Geschichten, die gefangen nehmen könnten. Ich könnte durch die 
Haustür gehen und frische Luft atmen. Wenn ich blind gehe, spüre ich, wie 
sich Haftung des Bodens verändert. Ich will nicht vergessen, dass ich 
etwas suche. Zugluft ist Zeichen für Wanddurchbrüche. Es tut weh, auf  
Knien zu laufen. Ich habe, wenn ich Arme strecke, Angst, ein Hundeköter 
könnte mich beißen. Ich wurde als Kind ins Bein gebissen und bin vor 
Schreck so gestürzt, dass ich mir einen Arm brach. Aber der Hund, in 
dessen Fell ich greife, ist kalt. Ausgestopft. 

Ich vergaß, den Ausgangspunkt zu markieren. Ich bin gezwungen, tastend 
die Tür zu finden, durch die ich zurück in die Wohnung kommen kann. 
Falls ich eine andere Tür aufklinke, in andere Wohnung trete, könnten  
Mieter Polizei rufen. Auch wenn sich fremde Wohnungen anfühlen und 
riechen wie meine. Niemand muss mir glauben, dass ich momentweise 
blind bin. Der Luftzug riecht nach Feuchtigkeit, Schimmel und Zement. Ich 
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kann mich nicht glauben machen, dass ich am Meer bin. Sobald Hände 
Wände verlassen, habe ich Angst zu fallen. Am Strand würde ich in Sand 
stürzen oder flaches Wasser.  

Dunkelheit am Ende des Tunnels. Eine nicht-pornographische Geschichte. 
Fast unsichtbar, solange wir still sitzen. Sie ähneln Tintenflecken oder 
Kratzern auf dem glatten, gewölbten und blassgrünen Fensterbrett, doch 
sobald sie zu gehen beginnen, sehe ich Punkte, die sich entlang von Linien
verschieben, auch wenn ich bei näherer Betrachtung von der Seite sehen 
kann, wie die Beine, dick wie menschliches Haar, sich schnell und flatternd
bewegen, bevor sich die winzig kleinen, weiß glänzenden Flügel entfalten. 
Ich kann die Flügelschläge nicht zählen. Sobald die eine (die ein Männlein 
sein muss) auf die andere (die ein Weibchen sein muss) zufliegt, steigt die 
letztere jäh auf, und wenn die erste auf die letztere zuging, begann letztere
sich von der ersten weg zu bewegen. Ich sehe das wie´ne Metapher an. 
Mechanik macht Denken und Phantasie überflüssig. Weibchen leiden an 
einer genetisch stimulierten Abneigung gegen Männlein, die von Männern 
überwunden werden muss. Mücken ist mein Sozialstatus egal.

Sie saßen einander diagonal gegenüber, und wenn sie zu ihm hinsehen 
wollte, müsste sie ihren Oberkörper zur Seite drehen, er auch. Er will 
maskulin wirken mit schwarzer Lederjacke und kurzen Haaren, die er aus 
der Stirn nach hinten streicht, als löse das Fellartige auf seinem Kopf ein 
ungewohntes Gefühl aus. Während sie hinaus starrte, hätte sie den 
beinlangen, beigefarbenen Mantel eine Spur weiter hoch gleiten lassen 
können, so dass er das schwarze Kleid und ihre Beine sehen könnte, die 
frühlingsblass durch dunkle Strümpfe schimmerten. Sie tat es. Sie 
wechselte die Sitzhaltung, das linke Bein glitt vom rechten Knie, weilte 
einen Augenblick auf dem Boden, hob das rechte Bein aufs linke Knie, ließ
es vor- und zurück wippen, und anstatt das Kleid, das wadenlange, 
schwarze, züchtige, moderat radikal-sympathisierende Kleid (mit blauer 
Blumenborte am Saum) über den Knien zu straffen, schob sie es ein wenig
hoch, mit spitzem Griff zwischen Daumen und Zeigefinger, so dass der 
rote Fingernagel wie ein tropisches Reptil die Oberseite ihres Schenkels 
entlang kroch, von der Beinhaut getrennt durch den Baumwollstoff des 
Kleides und die Synthetikfasern der Strümpfe. Ups.

Sie hätte das rechte Bein hinunter rutschen lassen können, sich über den 
Sitz lehnen und mit verrenkenden und verdrehenden Armbewegungen 
(Mantel wie Flügel ausgebreitet) die Oberbekleidung von den Schultern 
herab gleiten lassen, ihn zusammenfalten und auf den freien, spinatgrünen
Kunstledersitz neben sich legen können (wo niemand saß, und wohin auch
niemand sich setzen würde, weil niemand außer uns in dieser Nacht Zug 
fuhr). Aber sie tat´s nicht - 
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Ich starrte auf dieses Schlingern und Schaukeln und Schwanken im Takt 
einer Eisernen Bahn, wir rotierten um einen unsichtbaren Gleichgewichts 
Punkt. Lebten wie Berauschte, sanken in Kurven nach links, rechts. Nichts 
anderes verband uns. Spiegelbilder in der Scheibe zeigten uns getrennt. 
Während sie in ihr Spiegelbild starrte, hätte sie das aufgesteckte Haar 
lösen und über Schultern und Rücken fallen lassen können. Sie tat es 
nicht. Ich tat nichts. Sie hätte Knöpfe öffnen und mir einen Blick zuwerfen 
können, bevor sie ihre Schultern entblößte. Wir bewegten uns, als säßen 
wir in einem Karussell, in dem wir Plätze während der Fahrt nicht wechseln
können. Aber sie könnte ihren Büstenhalter abstreifen. Der Zug hielt, und 
sie versuchte, nicht zu den Türen zu schielen, die sich mit metallischem 
Grummeln und dumpfem Schlag öffneten, hin zu einem blau-weiß 
beleuchteten Bahnsteig mit Treppen und Stützmauern, keine Angst zu 
zeigen, die einer Bestie in mir Mut machen könnte. Vielleicht spürte sie ihre
Brustwarzen nicht, während ich sie fühlte, sobald ich vergessen konnte, 
dass mein Zeigefinger meine Lippen berührte. Er hätte anfangen können 
sich den Schritt zu reiben, bevor er den Zwang verspürte, den Hosenstall 
zu öffnen und das steife Glied heraus zu wippen, während er dich hilflos 
anstarrte und hoffte, dass du aus dem Fenster in dein Gesicht starrst.

Als der Zug anfuhr und niemand zugestiegen war, wusste sie, dass sie ihr 
Kleid übern Bauch nach unten gleiten lassen könnte. Niemand würde es 
sehen, außer mir und ihr, wenn sie sich auf meinen Schoß setzen würde. 
Das Ruckeln des Zuges würde uns in einander stauchen. Ich werde nie 
erfahren, ob ich mich in ihren Fantasien auszog, ihr´s Kleid hoch schob, 
ihre Beine spreizte. Ich hätte mich gefreut, wenn sie keine Strumpfhose 
getragen hätte, sondern Strümpfe mit Bändern und einen Schlüpfer mit 
schmalem Steg, den ich ohne Hände zu benutzen, zur Seite schieben 
könnte. Ich will Hände frei haben, als könnte ich eine Pistole zücken oder 
boxen müssen, um uns vor dem Neid anderer zu beschützen. Ich könnte 
gegen Zellstoff stoßen und zögern, ob ich ihr Blut auf mich fließen lassen 
will, um Samen in sie stoßen zu können, wie in ein Gefäß. Vielleicht träfe 
ich´nen Frosch zwischen ihren Beinen, von dem sie hofft, dass er sich in 
einen Prinzen verwandelt, während ihre Schamlippen an ihm zutschen, 
mein Glied (eine von Millionen menschheitstragenden Säulen) gegen ihn 
drängt, während aus dem Hintergrundlautsprechern meines Gehirns der 
Kehrreim dringt: L’amour est roi! L’amour est roi! Zugfahrten enden. 

Wir standen nebeneinander und warteten, dass sich die Tür zum 
Bahnsteig öffnet, ohne einander zu berühren, ohne einander berührt zu 
haben, sandte sie ihm einen seltsam schrägen, nicht lange währenden 
Blick zu. Als wir auf dem Boden der Tatsachen angekommen waren, ging 
sie schneller als er. Vielleicht wollte sie Bus oder Straßenbahn erreichen. 
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Mücken hatten sich vereinigt, bevor sich ihre Wege trennten. Mücken 
legen Mückeneier dorthin, wo Larven abtauchen können, sobald sich 
Mensch nähert, bis Mücken aus Larven schlüpfen, die ich erschlagen will, 
weil sie mich stechen wollen, obwohl ich ihre Eltern verschont hatte, in der 
Hoffnung, dass ich mir nur Mühe geben muss, damit Verletzen, Morden in 
der Welt endet. 

Falls sie sich im Zug einen Orgasmus gemacht hatte, hatte ich ihn wegen 
dem weiten Kleid, dem unscharfen Spiegelbild, Geräuschen des Zuges 
nicht bemerkt. Ihre Hand lag unter einer Zeitung. Ich starre auf eine andere
Botschaft: Putz von Ruinen wirkt scharfkantig. Du bist ein intelligentes 
Wesen von einem anderen Planeten, du siehst, dass du auch in dieser 
Welt Schatten wirfst. In ihr gibt es öffentliche Toiletten, eine Art Steinbank 
in Hufeisenform mit elf ovalen Löchern (Öffnungen sind vorn verlängert), 
so dass dein Fortsatz nicht anschlagen muss. Du weißt, dass dir die Decke
auf den Kopf fallen, Fußboden brechen kann. Du wolltest, dass Bäume 
durch dein Zimmer wachsen. Die rechteckigen Gräber mit Tonnengewölbe 
Dächern sind so alt, dass sich vermutlich keine Überreste von Toten darin 
befinden. Sie starben drei Mal - wenn Leben sie verließ, wenn sich 
niemand mehr an sie erinnerte und wenn keine Spuren ihrer Hüllen mehr 
vorhanden waren. Gräber überleben die Toten. Götter lösen sich in sich 
zersetzenden Gehirnen der Menschen auf. Ruinen wirken wie verlassene 
Theaterbühnen, du kannst dir ausdenken, was auf ihnen gespielt wurde. In
einer Grabkammer sitzt eine Gottheit in Schakalsgestalt auf einer mit 
Tragestangen versehenen Kiste. Der Schakal mit aufgestellten 
Hundeohren ist in ein Leichentuch gehüllt, es oder er lässt nur seinen Kopf 
frei. 

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Übung für Soldaten: Zerschießen Sie eine Bibliothek!

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
Trümmer stehen wie Gedenksteine. Du musst hinter Fassaden sehen, um 
sehen zu können, was hinter den stehengebliebenen Fassaden ist. In Dir 
ist´n Gefühl, als hätte Krieg die Häuser als Latrinen benutzt und seine 
Exkremente in sie fallen lassen. Du willst zwischen ihnen nichts suchen. 
Drei schmächtige Göttinnen stehen zuoberst auf dem Gesims. 

Häuser zerfielen, Sonne scheint, als sei nichts geschehen. Ein Sturm kann 
Sonnenstrahlen nicht weg wehen, ein im Orkan brechender Baum 
hinterlässt keinen Riss in der Dunkelheit. Häuser werden auf Häuserleichen
gebaut. Ruinen scheinen Niemandsland. Sobald du dir aber aus 
Leichenteilen ein Haus bauen willst, taucht ein Besitzer auf, der sagt, dass 
er über die Beziehung zwischen dir und der Ruine -gesetzlich verankert-  
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bestimmen darf. Trotz Hitze geht eine Frau schwarz gekleidet an mir 
vorüber. Ich schaue wie Gott von oben auf sie herab. Schwarz betont ihr 
Gesicht. Ich kann grübeln, ob ich es schön oder hübsch nennen will. In der 
Wortwahl sind Möglichkeiten. Wenn eine Frau schöner ist als eine andere, 
aber kotzt, wirkt die, die nicht kotzt, schöner. Ich grübele, wie lange der 
Eindruck anhält. Ich weiß, dass Ausgekotztes sauer schmeckt und stinkt.

Falls ich in Zimmern mit Kuppeln leben will, müssten ich als Übermieter auf 
einem Berg leben, grübele ich. Wissenschaftler grübeln, warum Menschen 
grübeln. Grübeln, wie Welt aussehen könnte, die jedem gefällt. Ich verstehe
Sprache der Pflanzen: Wenn sie Blätter hängen lassen, soll ich sie gießen. 
Ich könnte sie vertrocknen lassen, aber dann müsste ich den Fensterstock 
streichen, dessen Zustand Blumentöpfe verdecken. Ich kann zwischen 
Blättern auf die Straße sehen, ohne gesehen zu werden. Ich will nicht, dass
Menschen klingeln und fragen, ob ich´n Kind oder´nen Alten gesehen habe.
Ich wüsste nicht, ob ich sie beschütze oder gefährde, falls ich Auskunft 
gebe.

Großvater, wer warst du, als du noch selbst zum Laden gehen konntest, 
als ich noch selbst gehen konnte, zu jener Zeit, als wir aus eigenen Kräften
zusammen zum Laden gehen konnten. Es kann ein großes Erlebnis sein, 
zu einem Laden gehen zu können. Das sage ich ohne Ironie. Als Kind 
zogst du mich im Handwagen. Vibrationen, die die Räder auf steinigem 
Grund auslösten, provozierten lang gedehnte Vokale mit röchelndem 
Vibrato. Wenn unser Wagen von Waren voll gestellt war, musste ich 
laufen. Leute, die ich aus dem Fenster sehe, scheinen in einer Mechanik 
wie ich. Nur die Schwarzgekleidete wirkt ungewöhnlich elegant für einen 
Vormittag in einer vergammelnden Gegend. Sie geht, als trüge sie ein 
Buch auf dem Kopf. Auf den Straßen Hundescheiße. Es scheint ihr egal. 
Sie trägt keine Taschen. Sie könnte nachts als Prostituierte arbeiten, die 
tagsüber nichts zu tun hat. Sie hätte nur wenige Stunden geschlafen. 
Vielleicht ist sie eine Geistesgestörte, der nicht auffällt, dass sie auffällt, 
wenn sie in der Hitze schwarz-gekleidet durch die Straßen läuft. Mir ist´s 
zu heiß, Treppen hinab zu steigen oder aus dem Fenster zu grölen. Sie ist 
elegant gekleidet, sie fände mich abstoßend.

Ich hörte, Krebskranke vereinsamen, als wären Kranke Sumpf, in dem 
Mücken brüten, während ich behandelt werde, als sei ich einsam. Einer 
benutzt mich wie eine Schachfigur, in dem er mich im Schachspiel 
unterrichtet. Es gibt in seinem Hirn vierundsechzig Felder und 
achtundzwanzig Figuren. Er ist Fahrradmechaniker, aber er spricht nie 
über Fahrräder. Er lebt in geschrumpfter Welt, während ein anderer 
beständig mit einem Teleskop den Himmel nach Paradies und Hölle 
absucht. Er glaubt, dass der Sinn des Lebens darin besteht, Sinn des 
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Lebens zu finden, - wir spielten als Kinder Topfschlagen. Er kommt stets, 
während ich Abendbrot esse. Ich esse stets zur gleichen Zeit und schiebe 
ihm mein Brot und Butter zu. Er redet, als würde seine Anwesenheit mich 
vergeistigen. Wieso ziehe ich solche Existenzen an? Weil ich immer zu 
Hause bin. Ich bin eine Tag und Nacht geöffnete Apotheke für Kontakt 
Süchtige. Alle wissen, dass ich jederzeit zu Hause bin und höflich bleibe. 
Andeutungen sind nutzlos. Einer ist Nichtraucher, ich rauchte eine 
Zigarette nach der anderen, aber er öffnete nur´s Fenster, so dass ich 
frieren musste. Niemand zwingt mich, zu der Frau in Schwarz hinunter zu 
sehen, als wäre sie der Sinn meines Lebens.

Ein Aufzug voller Menschen hält. Tür öffnet sich in dem Stockwerk, in dem 
du dich befindest. Niemand steigt aus. Du zeigst auf einen von ihnen und 
sagst: Du! Der Betroffene steigt aus, Türen schließen sich und der Aufzug 
fährt weiter. Du hast einen zufälligen Menschen heraus gepickt, und nun 
bringst du ihn dazu, mir seine Lebensgeschichte zu erzählen. Ich bin ein 
Beispiel. Ich bin ein Gefangener des Beispiels, von dem ich erzähle. 
Würmer können sich durch Teilung vermehren. Wir würden von Zauberern 
zersägt, dem Oberkörper würden Beine, dem Unterleib Rumpf wachsen. In
der Ruinenstadt lagen erschlagene Menschen, alle Katzen, Hunde und 
Ratten waren aus der Stadt geflohen, als die Erde zu beben begann. 

Wenn ich mich Menschen als Forscher nähere, bin ich nicht enttäuscht, 
wenn sie anders sind, als ich sie mir vorstellte. Gehirn versucht, uns dort 
zu betäuben, wo wie gescheitert sind. Wenn ich experimentiere und 
scheitere, werde ich vom Hirn dümmer gemacht, als wenn ich nichts 
ausprobiert hätte, nicht gescheitert wäre. 

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Wenn ich etwas versuche und scheitere, werde ich vom Hirn dümmer 
gemacht, als wenn ich nichts ausprobiert hätte, nicht gescheitert wäre. 

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLÜGELN:
Verstand nennt das Schutzmechanismus. Manche benutzen Tod wie einen
Schnüffellappen, in der Hoffnung intensiver leben zu können. Der Gedanke
schmeckt süß: Ich habe über ausführliche Anleitungen zu meinem 
Begräbnis nachgedacht. Ihr dürft mich ohne Zeremonie eingraben oder 
verbrennen. Wie denkst du, Großvater? Ich kann´s Leben hier nicht sofort 
aufgeben. Vermutlich nicht vor Montag. Ich stelle mir vor, die schwarz 
gekleidete Frau wäre meine Witwe.

Falls du vor mir tot bist, finde ich meine Briefe in deinem Nachlass. Ich 
würde sie lesen, als wäre ich mein Großvater. Ich bin kein zukünftiges 
Phänomen, ich habe nie existiert, sobald ich gestorben bin. Ich stehe mit 
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anderen Wartenden an der Haltestelle und sehe BusScheinWerfer nahen, 
und wie die anderen weiche ich, als der Bus zur Gehsteigkante rollt, den 
spritzenden Rädern aus, während ich überlege, ob ich das halb gegessene
Würstchen mit Brot, Senf, Ketchup und rohen Zwiebeln, welches ich in der 
Hand halte, weg werfen soll, weil ich in der anderen den weit gespreizten 
Regenschirm halte und jetzt, je nachdem ob ich Mann oder Frau bin, die 
Brieftasche aus der Innentasche oder´s Portemonnaie aus der Handtasche
hervor suchen muss, Ketchup rinnt und verklebt mir die Finger, während 
vom Regenschirm, als ich ihn zusammenklappe, Wasser in meinen Ärmel 
rinnt, ich fühle Regentropfen gegen mein Gesicht klatschen und stopfe so 
viel Würstchen wie möglich so schnell wie möglich in mich, und gerade als 
ich´s Trittbrett des Busses erreiche, kann ich´s Papier zusammenknüllen 
und in die Tasche stecken, den Regenschirmgriff an den linken Arm haken,
mit den verklebten Fingern die Brieftasche oder´s Portemonnaie halten, die
mit Ketchup verschmiert werden, und das notwendige Kleingeld für die 
bevorstehende Busfahrt heraus klauben, und diese komplizierte Operation,
das Zusammenspiel einer großen Anzahl von Nerven, Muskeln, Sehnen, 
Bändern bewirkt, dass ich lediglich ganz am Rande meines Bewusstseins 
den Geruch von Abgasen registriere, Geschmack des Würstchens mit 
Brot, Senf, Ketchup und rohen Zwiebeln, und´s Dröhnen eines 
Schlagbohrers, den ein in gelber, Schmutz gestreifter Regenkleidung 
steckender, mit Helm und Gehörschutzkapseln ausgestatteter Bauarbeiter 
auf der anderen Straßenseite benutzt, um die Reste eines abgerissenen 
Hauses zu entfernen, Brocken grauen Betons, die er zerteilt und von dem 
rostbraunen, verbogenen Armierungseisen hackt. Es hätte sich aber auch 
´n Panzerwagen nähern können. Soldaten, die mit Maschinengewehren 
auf´ne flüchtende Gruppe von Zivilisten zielen. Es gäbe keinen 
Unterschied. Ich werde nie wie ein Hund mit dem Schwanz wedeln, ich 
kann angesichts des Todes weder Reue über Vergangenes noch Angst vor
Zukunft empfinden, ich besitze keinen Geschlechtstrieb, es ist leichter zu 
sagen: dass ich nie existiert habe, nicht existiere und nie existieren werde, 
als dieses Gespräch mit einem, der nicht existiert, fortzusetzen. 

Ich lebte ein paar Tage im Gespräch mit Tor Ulven und entnahm seinem 
Text, was mir für´n gemeinsamen Text wichtig schien. 
Zwischenmenschliches gilt auf Textebenen als kriminell - ich muss mit 
Abmahnungen wegen Urheberrechtsverletzung rechnen. Ich weiß nicht, 
wer ich war oder er -  
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