CLOWN IM ROLLSTUHL.:

'Dunkel am Ende des Tunnels.' Der Titel meines ersten Films war: Tunnel
am Ende des Lichts. Ich drehte ihn in Norwegen, der Autor lebte dort. Wir
nehmen einander verstort war.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

faltenlos ist nur der tod / sprach er warf mich aus dem boot / das da heif3t
ich bin die welt ist gut / und nun werfen mich die wellen / derben kalten
rauen schnellen / zwischen abgrund ufer hin und her / und sein boot sah ich
entschwinden / in mir bleibt nur das empfinden / dass ich leer genug furs
nicht ersaufen bin

FRAU IM ROLLSTUHL.:
dieser mann liebt nur die manner / und der borgt mir keinen flugel /
aufzufliegen zu dem hugel der da nest heilt / warm und trocken ist

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

Ich mag es, im Dunklen zu sein, heraus zu sehen. Ich bin nie sicher, ob ich
wach bin oder traume oder getraumt werde. Ein schiefer, grauer,
wachsender Ascheturm, kurz vorm Abbrechen oder Kippen schiebt sich ins
Bild. Sie hat aufgehort, an der Zigarette zu ziehen, halt sie senkrecht vor
sich und starrt auf den blauen Rauch, der aus der Glut drangt und sich,
zufalligen Luftstromungen folgend, wie ein Einzeller windet, bevor er sich
auflost in Dunst. Es scheint ihr egal zu sein, ob Asche fallt oder nicht, egal,
ob der Tabak zwischen ihren Fingern verbrennt oder nicht, sie ahnelt einer
Schaufensterpuppe, die jemand mit einer Zigarette ausstaffiert hat. Es
ware an der Zeit, dass ihr Begleiter einen Aschenbecher verlangte, denkt
er und beugt sich hinunter zum Regal unter der Theke, sagt Bittesehr und
stellt ihn vor sie hin. Wenn jemand eine ganze liegen gelassen hat, quer
auf dem rundumlaufenden rostfreien Stahl eine negative Zigarette aus
grauweiller Asche, gebrochen am Rand, und der Filter schrag herunter,
auf die Schnauze, denkt er, eine von selbst abgestorbene Zigarette,
ungeraucht und dennoch fur immer verschwunden.Das Gegenteil: dass die
Asche, langsam, vom Filter aus, sich in Papier und Tabak verwandelt,
wahrend Rauch aufsteigt und die Glut an der Spitze schliel3lich erlischt,
sobald die Zigarette wieder neu und komplett ist, das kann niemand sehen,
denkt er. Wenn keiner mit ihm spricht, dann muss er denken, damit die Zeit
vergeht, denkt er. Er wirft einen Blick auf die Uhr.

Und wozu sitzt ein altlicher Mann hier? Er trinkt nur Kaffee, er scheint satt.
Sein Anzugstoff driickt gegen seine Haut. Er kdnnte keine Waffe versteckt
tragen, denkt er, denke ich. Die Professorengattin, die sich langweilt, auf
den Zigarettenrauch starrend, als wurde er aus der platonischen Hohle
herauf sickern, philosophischer Hohlenbewohnerrauch fur blasierte
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Frauenzimmer, deren Seelen ersticken, wahrend er in Gestalt eines
Gahnens Schmollmindern entweicht. Ihr Kopf gleicht ihrer Tasche, er
scheppert vor Lippenstiften, Lidschatten, Schminkpinseln und Spiegeln,
und raschelt, von Geld?, nein, von unbezahlten Rechnungen und obskuren
religiosen Traktaten, wahrend das Taschentuch nur daliegt, stumm,
gehorsam gefaltet, und wartet, dass hinein geschluchzt wird. Jugend hilft
nicht, sie sollte einen Kehrbesen in der Hand haben und Lockenwickler im
Haar und den Stummel einer Selbstgedrehten im Mundwinkel, denkt er.
Denke ich. Der Mann neben ihr zindet seine eigene Zigarette an. Er bittet
um einen Aschenbecher.

Wenn ich nur das Radio einschalten kdnnte. Aber nein. Oder wenn ich
lesen konnte. Aber nein. Denn wenn ich das Radio einschalte, erwacht das
Scheusal. Und wenn ich lese, dann brauche ich Licht, und wenn ich Licht
einschalte, dann wacht es auf. Die Tur muss einen Spalt breit gedffnet
sein, fur den Fall, dass es einen Anfall bekommt. Dafur werde ich bezahilt.
Asche wird weild und grau, grauweil} wie das Haar der Alten, als wirde
Haar abbrennen im Laufe der Zeit. War es nicht eine Frau, denkt es, die
einen dieser Revolutionsfihrer in der Badewanne ermordet hat, sie hatte
vorgegeben, ihm einen Brief zu bringen, und ein Messer in den nackten
Mann gestochen, mit Berechnung, und sein Blut floss in das Wasser und
wurde zu rauchahnlichen Wirbeln und Nebeln, so wie sein Bewusstsein,
als er starb, verraucht und vernebelt wurde und seine revolutionaren
Schrotthandlerfinger hilflos am Badewannenrand kratzten; war es nicht,
denkt es, ein Poet, der dieser Frau ein Huldigungsgedicht schrieb, bevor er
selbst aufs Schafott geschickt wurde? Aber das sind nur Gedanken, denkt
es; wieso geschieht das meiste in Gedanken?

Wieso aber beugt er sich so tief hinunter, wenn er sich nach etwas buckt,
denkt er, und wieso bedankt er sich noch fur das knausrigste Trinkgeld so
ausgesucht hoéflich, und lachelt denen entschuldigend zu, die ihn
beschimpfen, wenn er das falsche Gericht serviert oder nicht schnell genug
herbeigeeilt kommt, denkt er, und meint, es musse daran liegen, dass der,
der in der Welt vorankommen will, sich respektvoll gegen seine
Vorgesetzten verhalten muss, die Gaste sind seine Vorgesetzten, er wird
andere nicht kommandieren, bevor er selbst gehorcht hat.

Wenn die Geige ein Eierschneider ist, bin ich Ei. Wir kdbnnen gratis Musik
horen, sie ist Larm. Ich muss um mich sehen, um Missklange nicht zu
hdren, bis ich etwas entdecke und sie wie Filmmusik passt. Ein runder
Aschenbecher ist ein runder Aschenbecher, kein Zeichen fiir Erde,
Kreisgang der Jahreszeiten, Ubergang vom Tod zu Leben zu -, denkt er,
und druckt die Zigarette in ihm mit einer morserartigen Handbewegung
aus. Ich kellnere nicht gern, aber wenn du mich fragst, ob ich nach einer
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Wiedergeburt bereit ware, zu kellnern, warde ich ,ja“ sagen, es konnte
sonst Schlimmeres geschehen. Er verstand eine Zurickweisung stets als
Zuruckweisung, er war, wie er begriffen hatte, vollkommen blind fir
Gefuhle anderer. Es wirde ihm nicht helfen, er zu sein, als er jung war, er
musste aussehen und reden und auftreten wie der junge Mann, der in
diesem Augenblick neben ihr sal3; doch dann, denkt er weiter, wirde er der
junge Mann in dem feinen Anzug sein, ohne auch nur eine einzige Faser
seiner eigenen Personlichkeit, und er selbst wurde weiterhin dort an der
Theke sitzen als das, was er ist.

Nichts geschieht, denkt sie, in seinen Gedanken, nichts aul3er das im
Voraus Einstudierte und Berechnete, seine Art des Denkens ist eine
mechanische, denkt sie, bei der die Gedanken wie eine Kugel durch eins
dieser labyrinthischen Spielzeuge rollen, bis sie an genau derselben Stelle
landet, und das einzige, was ich tun kann, ist, die Kugel aufzunehmen und
sie erneut rollen zu lassen, in denselben spiralférmigen Rinnen, tUber
dieselben wippenden Brucken, bergab Uber dieselben plotzlichen
Schanzen, sie rollt stets auf die genau gleiche Weise und landet jedes Mal
an der genau gleichen Stelle. Sein Kopf ist Kugellabyrinth, sein Koérper
erinnert an Schrottskulpturen, er ist leibhaftig, schrotthaftig, aus seinem
eigenen Gerumpel entstanden, eine groteske Maschinerie aus rostigen,
ausgedienten Teilen, die, wenn man einen Knopf drickt, zu leben beginnt,
seelenlos, mechanisch: sie wirbelt, humpelt, vibriert, ruckelt und
schlenkert, sie kreischt, quietscht und schnarrt, denkt sie, und diese
Maschine produziert nichts, absolut nichts, sie verbraucht nur Kraft, bis sie
anhalt oder verschlissen ist. Aber hat sie nicht, denkt sie, von einer
Maschine gehort, die gebaut wurde, um sich selbst zu zerstéren? - nach
einer Reihe verwickelter Operationen hat sie eine Lunte mit einer
Sprengladung entziindet.

Ist die Pause zwischen Schnarchern zu lang? Nein. Das Scheusal lebt.
Uber und unter mir passiert wie tiblich nichts. Drei Gaste, ein Kellner.
Selbst eine alte Frau wie ich braucht mehr Unterhaltung als das. Ein
dichter Insektenschwarm oder ein Sternhaufen kdonnte es sein, denkt er,
und stellt fest, dass schwarzer Pfeffer auch in gemahlenem Zustand,nie
schwarz ist, sondern fast graugelb auf der weiRen Theke, beinahe
sandfarben, und wie feiner Pulverstaub. Pfeffer lasst weinen. Er will
hingehen kdnnen, wo der Pfeffer wachst.

Zauberwort. Falls er plotzlich der Mann mit dem Anzug ware. Zauberwort.
Er wirde sich selbst verlieren und keine Empfindung mehr von dem haben,
der er jetzt ist, und dann, schlussfolgert er, ware er tot. 'Vielleicht ist seine
Frau am Rande eines Nervenzusammenbruchs.' Sie hatte sich auf offener
StralRe die Bluse aufgeknopft. Ein Bild, Fotografie. Jahrmarktbild. Wo die
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Kopfe der Figuren sein sollten, Leere. Sie guckt durchs Loch. Er hatte
durchs Loch gucken koénnen. Er ware auf dem Foto rothaarig und eine
Frau. 'Fotos sind Dokumente', 'Sie dokumentieren nicht.' Er kann fuhlen,
wie das Zuckerstuckchen, vom Kaffee durchtrankt, sich auflost, zunachst in
kleinere Klumpen, danach in Schwarme frei umher flieRender Kristalle, wie
gewohnlicher Streuzucker, zirkulierend in den von ihm selbst erzeugten
Strudeln in der Kaffeetasse, bis auch diese (die Kristalle) sich vollstandig in
der lauwarmen, braunschwarzen Flussigkeit aufgelost haben.

In einer Sonntagszeitung hatte er Uber einen Philosophen gelesen, der
nicht an eine Seele oder irgendeine Form der Unsterblichkeit glaubte, er
meinte, alles bestiinde aus Atomen, und dass, wenn er stlrbe, er sich in
Atome auflésen wiirde, doch seine Geliebte starb vor ihm, und da wollte er
glauben, dass seine Atome, wenn die Zeit gekommen ware, sich mit ihren
Atomen vermischen wirden. Wenn er jetzt anfinge, in der anderen
Richtung umzurthren, so wurde sich das Zuckerstuckchen nicht wieder
verdichten, nicht zu Kristallwolken werden, die Trauben von Klumpen
bilden, sich zu einem Zuckerstickchen fugen, von dem der Kaffee sich
zurlick ziehen wirde, sodass er es heraus fischen konnte, ebenso weil}
und komplett wie in dem Moment, als er es in die Tasse fallen lie3. Im Film
ware es moglich. Ich bin keine Filmfigur.

Das Zischen des kochenden Ols ist nunmehr das einzige Gerausch im
ganzen Lokal. Es klingt so sehr nach Musik, dass er den Loffel nicht gegen
den Rand der Tasse schlagen will. Ich kann nicht schlafen. ScheuSaal
schlaft. Jemand betatigt die Klospulung. Wenn ich die, die unter und Uber
mir leben, reden horen konnte. Ich will ihre Gedanken. Aber auch die
Staatsburger, die Kdpfe aneinander legen, kdnnen Gedanken nicht
abhoren.

Der junge Mann steht auf und geht zur Tir. Die Frau bleibt einen Moment
sitzen. Dann steht sie auf und folgt dem Mann. Ich sitze schlaflos in einem
dunklen Zimmer und sehe aus dem Fenster. Frauen glauben heimlich,
denkt sie, dass sein Schweigen sich nach und nach 6ffnet, knarrend wie
die Geheimtlr zu einer Schatzkammer, auf dem FuRboden schimmern
keine Farbflecken von schonen Glasgemalden, wie sie es sich vorgestellt
hat, das Licht dort ist winterlich kalt und scharf und fallt nicht auf lange
Reihen dicker, alter Bucher in Pergament und Kalbsleder, nicht auf
gleillende Astrolabien und ratselhafte, handgemalte Sternkarten, nicht auf
blinkende Kolben und Retorten und vielfarbige Flaschen mit mystischen
Chemikalien, nicht einmal an einer Feuerstelle mit knisternden
Holzscheiten kann sie sich warmen, denkt sie; das einzige, das das
winterlich kalte und scharfe Licht zeigt, ist ein magerer Haufen
halbverrotteten Wurzelgemuses in einer Ecke; nein, denkt sie, nicht einmal
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das, nichts, das friiher einmal gelebt hat, nein, in der Ecke steht, denkt sie
(wahrend sie mit den Nagelkanten eine neue Zigarette aus der Packung
zieht, wodurch der Filter mit einem sichelférmigen Strich markiert wird), nur
eine alte Werkbank, und an der Wand hangen gewdhnliche Werkzeuge,
Lineale und Winkel, Hammer und Sagen, stumpf von der Abnutzung durch
Generationen vor ihm. Nein, denkt sie, nicht einmal das, nein, der Raum ist
voll mit Gerimpel, mit altem Eisenschrott, der fir nichts mehr zu
gebrauchen ist. Nur Schrott. Oder der Raum ist leer, denkt sie, ganz
einfach leer. Vor der Tur ein Gesicht, hinter dem Gesicht eine Tur, hinter
der TUr nichts. Sie beneidet die, denkt sie, die jetzt schlafen. Sie legt die
unangezundete Zigarette in den Aschenbecher, wahrend sie in der Tasche
nach dem Feuerzeug sucht. Aus den Augenwinkeln bemerkt sie, dass er
plétzlich aufsteht und zum Ausgang geht. Sie bleibt, ohne sich zu regen,
eine Sekunde lang sitzen, mit der gedffneten Tasche, lasst dann das
Feuerzeug hinein fallen, klappt sie zu und folgt ihm zur TUr. Die Zigarette
blieb unangezindet im Aschenbecher zuruck. Diese Szene spielte sich ab,
nachdem sie aufgestanden, ihm nachgegangen war. Im Film heil3t das
Ruckblende.

Der Knall ahnelte einem Pistolenschuss, verpackt in Schaumgummi und
Wellpappe. Ein kaputtes Auspuffrohr spielt im Orchester. Das Foto wurde
schrag aufgenommen. Gesetz der Schwerkraft scheint aufgehoben. Hinter
ihr ist ein Raum, in den das Blitzlicht, das sie treffen sollte, schrag einfiel.
Gegenstande in ihm sind so unscharf abgebildet, dass sie Fantasien
anregen. Ich entwickele Fotos, ohne den Personen, die sie zeigen,
begegnet zu sein. Ich wirde sie nicht erkennen, falls ihre Gesichter in
Bewegung sind. In der Dunkelkammer litt ich an Angst, ich konnte die
Stahltdr, die ich hinter mir verschlossen hatte, nicht 6ffnen. Raum
schrumpft, Luft wird knapp. Niemand zwang mich, in den fensterlosen
Raum zu treten, die Eisentir zu zu ziehen. Ohr horte Rauschen des
elektrischen Stroms, Platschern des Entwicklers und Rauschen des Blutes.
Ich klinkte erst, wenn Fotos fixiert waren. Wenn ich denke, ich kdnnte
einen Raum nicht verlassen, spure ich meine Knochen. Im Mutterleib. Im
Sarg. In Dunkelkammern rauche ich nicht. Was wird man sich zukunftig
unter einer Dunkelkammer, BildEntwicklung vorstellen?

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Ich grindete im Kopf das Museum ausgestorbener Tone.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

Offene Fenster. Sommerhitze. Grashupferzirpen und das Dréhnen eines
Baggers. Ich beruhre, wahrend ich Aschenbecher reiche, die Hand dessen,
dem ich meine Geschichte erzahlen will, dessen Geschichte ich héren will.
Spannungstest. Glanz der Gesichter verliert sich allmahlich, Stuhle stehen
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leer, verstellt, wie parodistische Abschussrampen, eine Flamme schwimmt
knisternd am Boden eines Kerzenleuchters, vor den Fenstern Spatherbst,
Nacht, als stiinden Mauern, Gefangnismauern, und ich erwache, auf dem
Rucken liegend, in der Dunkelkammer.

Fernseher ist Fenster. Ich verschwinde im Leben derer, die morden,
Mérder jagen. Knochenklang. Ein Mann hebt einen Knochen, um auf eine
Glocke zu schlagen, ein anderer blast in ein Waldhorn, im Arm eine
Sanduhr. Bilder. Steindruck. Fossilien leiden nicht. Knochenmenschen sind
hirnlos, sie wirken frohlicher als ich. Papier ist vergilbt. Du kannst
Verfallsprozesse in Fantasien rickwarts laufen lassen. Es verandert’s
Papier nicht.

Zwei Uhrwerke: Verkehr drauf3en auf der StralRenkreuzung und die
Gegenstande in der Schublade. Beide zeigen Zeit. Ich weil} nicht, wie spat
es ist. Neben der Insel der Toten. Musik aus Atemgerausch,
Magenknurren. Plotzlich waren sie vor ihm, in weilden Hosen und Jacken,
kellnerartig, als ob er etwas bestellt hatte. Er sagte nichts. Sie kamen aus
der Mlllgrube, er splrte Gestank des Abfalls in sich aufsteigen, von innen
durch die Nase dringen. Er konnte vor ihm nicht weglaufen. Ich grubelte,
ob ich’s Unfall nennen darf, - Tabletten sind keine rasenden oder
schleudernden Autos, denen er vielleicht nicht hatte ausweichen kénnen.
Er fUhlt sich behandelt wie ein Kind, als wiirde er Ursache eines
Sirenenton, der aus dem Krankenwagen drang. Der Sirenenton gehort zum
Orchester. Die Fahrt dauerte an, er gribelte, ob Ziel (Krankenhaus)
parallel zum Auto verschoben werden, 'Vielleicht ist Tod so. Unterwegs
sein, kein Ankommen.' Wenn Lebende sich wie Tote flihlen, fihlen sich
Tote wie Lebende fuhlen, denkt er leise. Eingeschlossen in durchsichtige
Weltbilder, er nennt sie: Sarge. Charon rudert und rudert. Der Rockmusik
fehlt das Wichtigste an der Musik: Stille, denkt er laut.

Sie kam auf ihn zu, spannte beide Arme wie ein Lasso um ihn, presste sich
an ihn (auch mit dem Unterkdrper, wie 'n Stempelkissen), kiisste ihn auf
den Mund und sagte: Diese Musik hammert in meinem Schritt, und er
dachte: Ekelhafte Musik, aber er stand verzaubert, als miisse er einen
Ballon festhalten, er spurte, dass er als Filmmaterial benutzt wurde,
wahrend er um sich sah, als waren die Menschen um ihn Figuren. Der
Geruch, den die Frau verstromte, sprach eine Sprache, die er nicht
verstand. Er bot ihr eine Zigarette an, Rauch riecht vertraut. Als er in ihrem
Zimmer stand, begann er zu trommeln, bis sie ihn neben sich zog, weil sie
Stille wollte, um ihm sagen zu kénnen: ,Ich habe dir keine Warme zu
geben.” Sobald eine Menschenhand einen Stein ergreift und ihn
rhythmisch gegen einen anderen schlagt, spricht er von menschlichem
Pathos. Aber wenn Menschen an einander schlagen, klingt’s schrill, denkt
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er, denke ich.

Uhr tickt. Im Krankenzimmer. lhr Puls dringt in ihn. Und das Gerausch der
Ventilationsanlage. Er kann seinen Atem nicht héren. Metall und
Elektrizitat. Flissigkeit tropft in ihn. Eine Frau misst seinen Puls, als sei er
ein Radio. Er spurt, dass Messung von Energie Energie anwachsen lasst.
Sie hat weiche Hande. Angst vor Klebstoff. Angst vor Klebstoff, er kdnnte
Hande, Beine fest kleben, Mund und Nase verschlielen. Wenn er eine Uhr
zerstorte, horte er in ihrem Scheppern Kichern. Die, die lachten, sahen
nicht zu ihm hin. Er kennt Krieg nur aus Filmen. Menschen starben und
spielten im nachsten Film eine andere Rolle.

Ich kann mit offenen Augen und ohne Ohren zuzuhalten, sehen, was ich
getan habe, horen, was ich gehort habe, wahrend ich gleichzeitig in das
Zimmer sehe und das Gerausch von Dusenflugzeugen hore, als ware im
Hirn Filmprojektoren. Ich hatte in Filmen mitgespielt, ohne Kamera und
Mikrofon wahrgenommen zu haben. Ich bin ein Uberwachungsstaat.
Erinnerungen sind Dokumentarfilme, keine Dokumente. Herzmuscheln
ahneln, entleert, toten Schmetterlingen. Erinnerungstierchen werden (wie
Bakterien und andere nétige oder unnétige Schmarotzer meines Korpers)
sterben, wenn ich sterbe, und dies wiederum bedeutet, dass nicht nur
verloren geht, was man weil} und kennt, kennt wie sich selbst, sondern
auch, was man nicht weil und nicht kennt, ohne dass es jemandem
moglich sein wird, mit diesem Unbekannten bekannt zu werden. Ich mag
Geheimniskramerei nicht. Ich sage alles, wie ich es wahrnehme. Aber das
ist wiederum anderen unverstandlich. Nehmen wir an, ich entschiede mich,
einen Tag, an den ich nicht die geringste Erinnerung habe, aber von dem
ich weil3, dass die Erinnerung an diesen Tag, Minute fur Minute, irgendwo
vorhanden ist, zu suchen. Nichts. Nichts. Ich weil3 nicht, wann das mit dem
Kuss passierte. Ich weild nur, dass der Kies in einer UnterflUhrung unter
den FlRen knirschte, vor dem Tunnel lag Schnee. Rund um die Baume
hatte Wind Schneeflocken zu Wilsten verweht, die Wellen dhnelten, so
dass Baume sinkenden Schiffen auf weily geschlagenem Schaum
ahnelten. Sie trugen kein Laub, keine Segel. Ein Kuss einer Frau auf
meine Wange hatte mein Hirn erhitzt, es hielt Herz warm.

Ich kann Erinnerungen an Erinnerung von der eigentlichen Erinnerung
nicht unterscheiden. Eines Abends gewabhrte ich ein blaues Licht, das
zuvor nicht da gewesen war oder das ich zuvor nicht wahrgenommen
hatte, ich wusste nicht, wo es sich befand, da ich zwischen Hausern, die
ich vom Fenster aus sehen kann, nicht gewesen bin, weil ich seit neun
Jahren, sechs Monaten und vierundzwanzig Tagen das Haus nicht
verlassen habe. Auch mit dem Fernglas ist der Text der Reklame (ich
vermute, es ist Reklame, weil es romantisch blau leuchtet) nicht zu lesen.
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Der Text bedeutet etwas fur andere, aber fiir mich ist es blaues Licht.

Als ich den FuRBboden mit Schrubber, Eimer, Scheuerlappen und
Seifenwasser putzte, schlug Stiel gegen Glas. Ich starrte hin, als hatte sich
ein Vorhang gehoben. Hinter ihm sah ich kilometerweit entfernt den
schwarzen Arm eines Krans wie einen Schragstrich dber grauweillichem
Meer und grauschwarzen Inseln. Der Strich bewegte sich. Ich werde nie
erfahren, was der Kranarm bewegte. Ich werde nie erfahren, was auf
Sternen geschieht, wie sich ein Tier im Kafig fuhlt. Falls ich ein Stein ware,
wurde ich mich selbst nicht fuhlen, selbstlos. Ich wollte auch als Poet nie
eine Pflanze sein. Wenn Mensch hirntot ist, brechen Arzte Versuche, ihn
zu beleben, ab. Wenn Bewusstsein eine Art Getose ist, so herrscht in den
Steinen und Pflanzen eine Stille. Tot sind wir still.

CLOWN IM ROLLSTUHL.:
Lebender sagte, Lebensziel sei Tod, du wirst wieder und wieder geboren,
bis du es geschafft hast, wie ein Toter zu leben.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

Ruck, regungslos, Ruck, regungslos, Ruck, und so weiter, ein langer roter
Strich kreist mit einem kurzen schwarzen Strich, Striche neben Zahlen sind
dicker als andere. Ich muss Energie aufwenden, um den Energiefluss in
Uhren zu stoppen. Wenn ich meinen Blick abwende von dem Mobilkran in
der Ferne und ins Zimmer zurlckziehe (wenn von meinen Augen zwei
Flhler ausgingen zu den Punkten, die ich fixieren will, wirden diese Fuhler
sich nun kraftig zusammenziehen), begegnet er dem Blick des grinen
PlischElefanten, der an einer an seinem Scheitel befindlichen Schlaufe
hangt, und sich fast unmerklich im Innenwind des Raumes dreht. Er wirkt
trostend. Ich konnte ihn nicht verschenken, weil er vom NikoTon verdreckt
ist, das ich in mich saugte. Ich kdnnte mich nicht verschenken.

Falls Blicke alles an sich reilen und besitzen kdnnten, was sie
einzufangen vermogen, wurde dies zum totalen Zusammenbruch des
Privateigentums und Gemeinbesitzes fuhren, samtliche Gegenstande
wurden unaufhdrlich zwischen betrachtenden Besitzern rotieren. Ich
wunderte mich, dass das Ziffernblatt der Uhr nur eine diinne Pappscheibe
ist, mit Lochern in der Mitte (fUr die Zeiger), ich hatte sie verkehrt herum
anstecken konnen. Wenn ich nun den Blick in einer annahernd geraden
Linie vom Mobilkran am Horizont zu mir wandern lasse, so trifft er in
unterschiedlichen Abstanden: ein Umspannwerk (es ahnelt einem Insekt),
ein ziegelgedecktes Dach eines Wohnblocks mit zwei Schornsteinen und
vier Luftungsrohren sowie einer Dachluke; Krankenhaus; Hochspannungs
Mast; Schlot (von hier aus gesehen so grol3 wie mein kleiner Finger) mit
einem roten Warnlicht auf der Spitze. Aller Voraussicht nach aber wird es

tor-ulven-ines-eck



nicht dieser Schornstein sein, aus dem ich nach meiner Eindscherung
entfliegen werde. Er gehort zur Klinik, aber ist Teil des Heizhauses. Ein
Apfelbaum steht so nah, dass ich seine Apfel mit'nem Apfel treffen konnte.
Im Ubergang vom Meer und Land liegen Miesmuscheln, weder blau noch
schwarz, uberwuchert von einer starren, bienenkorbartigen, vertrockneten
Masse, geflllt mit etwas Rundlichem, in der Mitte geteilt durch einen Spalt,
sodass das ganze an Altes mit'nem Kopftuch erinnert, an eine Schar alter
Weiber mit sorgfaltig ums Gesicht gewickelten Kopftichern, Menschen
Masse, die dem Betrachter aus den beiden einst von Parasiten befallenen
Miesmuscheln entgegen starrt. Einige dieser kleinen Schalen sind leer.
Vielleicht sah das, was drin war, anders aus. Ich hatte sie als Kind
aufgesammelt, in eine Dose gelegt, Sand hatte sie zu Sand zerrieben.

Ich kann den Schornstein, dem ich eines Tages, in Rauch verwandelt,
entfliegen werde, nicht sehen. Ich werde mich nicht als Rauch
wahrnehmen, wenn ich Rauch geworden bin. Ich kann vom Fenster
zwischen Hauserlucken hindurch Himmel oder Meer sehen. Ich
entscheide, dass es Meer ist. Batterie funktioniert noch. Allerdings hat sich
der Zeig.er Mechanismus in der Uhr verkeilt, so dass der elektrische
Impuls, der die Uhr zum Laufen bringen soll, nur zu einem tentakelartigen
Rucken des Sekundenzeigers flhrt. Ich habe’s Gefiihl heil’en
Strandsandes unter den FulRen vergessen, Gerausch der Brandung
vergessen, Uferglrtel mit Seetang vergessen, Geflihl einer Ohrenqualle in
der Hand vergessen, Geruch des Meeres vergessen, Anblick des Meeres
vergessen. Ich habe nur noch Worte und'n Stlick Tang, kohlschwarz (mit
Ausnahme vereinzelter heller, festsitzender Sandkorner) und vertrocknet,
in leicht elastischer, doch spréder Strauchform, beinah schwerelos in der
Hand. Stundenzeiger auf funf gerichtet, Minutenzeiger auf zehn, die dinne
Nadel fir den Wecker auf acht. Sekundenzeiger auf drei, unterwegs zum
nachsten Strich, ohne jemals dorthin zu ge.langen: Ruckruck, regungslos,
Zucken, ein Ruck, und so weiter. Ich weil% nicht mehr, von wo und von
wann die Relikte des Meeres stammen, aber vermutlich nicht aus jenem
Sommer, an den ich mich erinnern kann. Ich war mit drei Frauen im Urlaub
am Meer, das Wetter war warm und schon. ,Wie friher®, sagte ein alter
Mann. Eine der Frauen sagte, dass sie nackt baden wirde, falls keine
Menschen am Strand waren. Ich erinnere mich mehr an das, was hatte
geschehen konnen, was nicht geschehen ist, als an das, was geschah.

Laut meinem Lexikon geht bei Muscheln der Darm durchs Herz. Diese
Information musste fur irgendetwas nutzlich sein. Mein Meer befindet sich
in einer blauen Plastikschachtel mit durchsichtigem Deckel. Getrocknet. Ich
weil nicht, ob der Geruch von Meer aus den Uberbleibseln aufsteigt oder
aus der Erinnerung. Ich versuche, nur auf den roten Sekundenzeiger zu
sehen, der unermudlich, ruckt, zuckt, ohne von der Stelle zu kommen,
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ohne in der minutenbestreuten Zirkusmanege herum galoppieren zu
konnen. Die Bahnhofsuhr war grin mit weilem Zifferblatt, der
Sekundenzeiger schwarz, sie hatte Flligel auf Radern als Spitze auf einem
Kreis und war im rechten Winkel an der Wand des Wartesaals montiert.
Der letzte Zug war abgefahren. Der Taxifahrer erkundigte sich Uber Funk,
ob von einem abseits liegenden Eisenbahnknotenpunkt ein Nachtzug
ginge, und fuhr uns hin. Scheinwerfer schwenkten tber dunklen Asphalt,
wir fuhren durch Wald. Gegend schien menschenleer. Vielleicht sah ich am
Straldenrand einen Dachs. Am Bahnhof angekommen, starrten wir auf
einen Zettel, der uns anzustarren schien: Nachtzugverkehr eingestellt.
Handgeschrieben. An einem Reil3nagel.

Das Bahnhofsgebaude stand mitten im Wald. Wartesaa geschlossen. Wir
salen bis sieben Uhr morgens auf einer grinen Holzbank. Zu Hause
angekommen, schliefen wir fast zwolf Stunden. Sie sagte: Ich habe dich
angesehen, wahrend du schliefst. Deine Gesichtszuge wurden hart. Ich
sagte ihr nicht, dass verfaulte Zahne Schuld daran waren. Ich wollte, dass
sie mich kusst. "Verfallene Seele wirkt stilvoller als ein verfallener Korper.”

Klick, klick. Hinkender Gang. Das ist er. Auf einen Taktstock gestutzt, geht
er Treppen herauf und herunter. Er hat Angst vor Aufzlgen, er steigt mit
Schmerz verzerrtem Gesicht hinauf und beweist sich, dass er stark genug
ist. Ich kdnnte mich vor ihm im Aufzug verstecken. Schlafsack, Brot,
Wasser, Klo sind im Koffer. Kein Fenster. Nur Spiegel. Ich lebte im Gefuhl,
dass der Aufzugs Raum mehr Bewegungsfreiraum hat als ich.

Wenn ich Knauel von Staub, der sich im Raum ablagerte, zwischen
Fingern rolle, wird daraus ein Faden, weiches Garn. Sie hatte mir einen
Staubpullover stricken kdnnen. Mit Staubsocken und Staubhandschuhen
konnte ich bestandig Staub aufnehmen, ohne verdreckt zu wirken. Es ist
furchterlich eng hier unter dem Bett. Aber ich muss mit den Fingern tber
jeden Quadratzentimeter FuRboden streichen, Uber die kalten Stahlrohre,
auf denen das Bett liegt, und an dem Kabel der Bettlampe entlang, die aus
Messing ist, und an der ich mich verbrenne, falls sie eingeschaltet ist, sie
hat eine Art Visier und kann mehr oder weniger Licht geben, je nachdem
wie groR seine Offnung ist. Was ist das? Es fallt, als ich es beriihre, in drei
Teile: eine spitze Stange, eine Platte, ein schmaler tropfenférmigen
endender Loffel. Es riecht sauerlich, angebrannt. Es kdnnte ein magisches
Amulett gewesen sein. Ich stecke die Teile in meine rechte Hosentasche
zu den Geldstlcken, (ich weil3 nicht, wieso ich Geld an mir trage, obwohl
ich nicht einkaufen gehen will.) Auf ihrem Stuhl liegt Unterwasche; ein
Bustenhalter, der leicht nach Schweil3 riecht, ein benutzter Schltpfer. Ich
hatte ein Zimmer untervermietet, Geriiche dieser Art finden zu konnen.
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Du stlrzt aus dem Flugzeug, unter dir marchenhaft schone Wiese, der
Fallschirm 6ffnet sich nicht. Gefuhl Schénheit schwindet. Im Garten vor
dem Haus meiner Eltern ist 'ne Klargrube. Wenn ich den obersten Deckel
offne, kommt zirka 'n Meter drunter ein neuer zum Vorschein, Deckel zum
eigentlichen Schacht, auf dessen Grund durch ein Rohr Kloake flief3t. Ich
stelle mir vor, dass ich in diesem Schacht eingesperrt bin, es ist Winter,
Schnee liegt, falls ich schreie und mit Fausten gegen Wande klopfe, hoért’s
niemand. Ich muss mir’s nicht ausdenken. Andere werden in Rdume
gezwungen, gefoltert. Ich suchte unterm Bett, fand 'nen Kugelschreiber, der
nicht schreibt, aber er scheint unsichtbar zu leuchten, weil er warmt. Ich
will keine Zeit verschwenden. Suchen ist Uberpriifung des
Ordnungssystems. Ich habe seit Tagen einen fremden Geruch im Zimmer.
Ich baue aus Tischen und Stihlen Leitern. Ich finde, wahrend die Schatten
der Mobel wanderten, zwischen Papier vergammelten Huhnersalat. Ich
kann mich nicht erinnern, wann wir Hihnersalat al3en. Es I6st einen
Waschzwang aus. Ich mag Glattes, Hartes, anderes Iasst einsinken oder
verschmiert, zermatscht.

Ich bin im Spiegel sichtbar, auch wenn ich mich selbst nicht sehen kann.
Der Fotoapparat liegt wie gewohnt auf der Anrichte, ich hange ihn mir um
den Hals wie’'n Tourist. Kamera erinnert an Spiegelungen, ich muss
lediglich einen Knopf drucken, dann entsteht ein Bild, ein Bild von etwas,
das ich als Blinder nicht sehen kann. Wenn ich meinen Arm weit strecken
und die Kamera auf mich selbst richten wirde, konnte ich (mit etwas
Gluck) ein Selbstportrait fertigen, ohne mich zu sehen. Ein Roboter kdnnte
das auch, aber er wusste nicht, dass er sich zu fotografieren versucht.

Wir bewegen uns gewohnlich wie Roboter. Im Tanzen ist Gefuhl von
Freiheit. Ich steige Treppen tanzelnd. Im Hausflur Turen. Hinter jeder
lauern Geschichten, die gefangen nehmen kénnten. Ich konnte durch die
Haustlr gehen und frische Luft atmen. Wenn ich blind gehe, spure ich, wie
sich Haftung des Bodens verandert. Ich will nicht vergessen, dass ich
etwas suche. Zugluft ist Zeichen fir Wanddurchbriiche. Es tut weh, auf
Knien zu laufen. Ich habe, wenn ich Arme strecke, Angst, ein Hundekoter
koénnte mich beilden. Ich wurde als Kind ins Bein gebissen und bin vor
Schreck so gesturzt, dass ich mir einen Arm brach. Aber der Hund, in
dessen Fell ich greife, ist kalt. Ausgestopft.

Ich vergal}, den Ausgangspunkt zu markieren. Ich bin gezwungen, tastend
die Tur zu finden, durch die ich zurtck in die Wohnung kommen kann.
Falls ich eine andere Tur aufklinke, in andere Wohnung trete, kdnnten
Mieter Polizei rufen. Auch wenn sich fremde Wohnungen anfuhlen und
riechen wie meine. Niemand muss mir glauben, dass ich momentweise
blind bin. Der Luftzug riecht nach Feuchtigkeit, Schimmel und Zement. Ich
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kann mich nicht glauben machen, dass ich am Meer bin. Sobald Hande
Wande verlassen, habe ich Angst zu fallen. Am Strand wurde ich in Sand
stlrzen oder flaches Wasser.

Dunkelheit am Ende des Tunnels. Eine nicht-pornographische Geschichte.
Fast unsichtbar, solange wir still sitzen. Sie ahneln Tintenflecken oder
Kratzern auf dem glatten, gewdlbten und blassgriinen Fensterbrett, doch
sobald sie zu gehen beginnen, sehe ich Punkte, die sich entlang von Linien
verschieben, auch wenn ich bei naherer Betrachtung von der Seite sehen
kann, wie die Beine, dick wie menschliches Haar, sich schnell und flatternd
bewegen, bevor sich die winzig kleinen, weil} glanzenden Fligel entfalten.
Ich kann die Flugelschlage nicht zahlen. Sobald die eine (die ein Mannlein
sein muss) auf die andere (die ein Weibchen sein muss) zufliegt, steigt die
letztere jah auf, und wenn die erste auf die letztere zuging, begann letztere
sich von der ersten weg zu bewegen. Ich sehe das wie'ne Metapher an.
Mechanik macht Denken und Phantasie Uberflissig. Weibchen leiden an
einer genetisch stimulierten Abneigung gegen Mannlein, die von Mannern
uberwunden werden muss. Mlcken ist mein Sozialstatus egal.

Sie salden einander diagonal gegenuber, und wenn sie zu ihm hinsehen
wollte, musste sie ihren Oberkorper zur Seite drehen, er auch. Er will
maskulin wirken mit schwarzer Lederjacke und kurzen Haaren, die er aus
der Stirn nach hinten streicht, als I6se das Fellartige auf seinem Kopf ein
ungewohntes Gefuhl aus. Wahrend sie hinaus starrte, hatte sie den
beinlangen, beigefarbenen Mantel eine Spur weiter hoch gleiten lassen
konnen, so dass er das schwarze Kleid und ihre Beine sehen kdnnte, die
frihlingsblass durch dunkle Strimpfe schimmerten. Sie tat es. Sie
wechselte die Sitzhaltung, das linke Bein glitt vom rechten Knie, weilte
einen Augenblick auf dem Boden, hob das rechte Bein aufs linke Knie, liel
es vor- und zuruck wippen, und anstatt das Kleid, das wadenlange,
schwarze, zuchtige, moderat radikal-sympathisierende Kleid (mit blauer
Blumenborte am Saum) Uber den Knien zu straffen, schob sie es ein wenig
hoch, mit spitzem Griff zwischen Daumen und Zeigefinger, so dass der
rote Fingernagel wie ein tropisches Reptil die Oberseite ihres Schenkels
entlang kroch, von der Beinhaut getrennt durch den Baumwollstoff des
Kleides und die Synthetikfasern der Strimpfe. Ups.

Sie hatte das rechte Bein hinunter rutschen lassen kdnnen, sich Uber den
Sitz lehnen und mit verrenkenden und verdrehenden Armbewegungen
(Mantel wie Flugel ausgebreitet) die Oberbekleidung von den Schultern
herab gleiten lassen, ihn zusammenfalten und auf den freien, spinatgriinen
Kunstledersitz neben sich legen konnen (wo niemand sal3, und wohin auch
niemand sich setzen wirde, weil niemand aulRer uns in dieser Nacht Zug
fuhr). Aber sie tat’s nicht -
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Ich starrte auf dieses Schlingern und Schaukeln und Schwanken im Takt
einer Eisernen Bahn, wir rotierten um einen unsichtbaren Gleichgewichts
Punkt. Lebten wie Berauschte, sanken in Kurven nach links, rechts. Nichts
anderes verband uns. Spiegelbilder in der Scheibe zeigten uns getrennt.
Wahrend sie in ihr Spiegelbild starrte, hatte sie das aufgesteckte Haar
I6sen und Uber Schultern und Ricken fallen lassen kdnnen. Sie tat es
nicht. Ich tat nichts. Sie hatte Knopfe 6ffnen und mir einen Blick zuwerfen
koénnen, bevor sie ihre Schultern entbléRte. Wir bewegten uns, als salden
wir in einem Karussell, in dem wir Platze wahrend der Fahrt nicht wechseln
kénnen. Aber sie kdnnte ihren Bustenhalter abstreifen. Der Zug hielt, und
sie versuchte, nicht zu den Turen zu schielen, die sich mit metallischem
Grummeln und dumpfem Schlag 6ffneten, hin zu einem blau-weil}
beleuchteten Bahnsteig mit Treppen und Stutzmauern, keine Angst zu
zeigen, die einer Bestie in mir Mut machen konnte. Vielleicht spurte sie ihre
Brustwarzen nicht, wahrend ich sie flhlte, sobald ich vergessen konnte,
dass mein Zeigefinger meine Lippen beruhrte. Er hatte anfangen kénnen
sich den Schritt zu reiben, bevor er den Zwang verspurte, den Hosenstall
zu 6ffnen und das steife Glied heraus zu wippen, wahrend er dich hilflos
anstarrte und hoffte, dass du aus dem Fenster in dein Gesicht starrst.

Als der Zug anfuhr und niemand zugestiegen war, wusste sie, dass sie ihr
Kleid Ubern Bauch nach unten gleiten lassen konnte. Niemand wurde es
sehen, aulder mir und ihr, wenn sie sich auf meinen Schol3 setzen wurde.
Das Ruckeln des Zuges wurde uns in einander stauchen. Ich werde nie
erfahren, ob ich mich in ihren Fantasien auszog, ihr’s Kleid hoch schob,
ihre Beine spreizte. Ich hatte mich gefreut, wenn sie keine Strumpfhose
getragen hatte, sondern Strumpfe mit Bandern und einen Schlupfer mit
schmalem Steg, den ich ohne Hande zu benutzen, zur Seite schieben
konnte. Ich will Hande frei haben, als konnte ich eine Pistole zlicken oder
boxen mussen, um uns vor dem Neid anderer zu beschutzen. Ich konnte
gegen Zellstoff stolen und zdgern, ob ich ihr Blut auf mich flieRen lassen
will, um Samen in sie stoRen zu kdnnen, wie in ein Gefald. Vielleicht trafe
ich'nen Frosch zwischen ihren Beinen, von dem sie hofft, dass er sich in
einen Prinzen verwandelt, wahrend ihre Schamlippen an ihm zutschen,
mein Glied (eine von Millionen menschheitstragenden Saulen) gegen ihn
drangt, wahrend aus dem Hintergrundlautsprechern meines Gehirns der
Kehrreim dringt: L’amour est roi! L’'amour est roi! Zugfahrten enden.

Wir standen nebeneinander und warteten, dass sich die Tur zum
Bahnsteig 6ffnet, ohne einander zu berthren, ohne einander berihrt zu
haben, sandte sie ihm einen seltsam schragen, nicht lange wahrenden
Blick zu. Als wir auf dem Boden der Tatsachen angekommen waren, ging
sie schneller als er. Vielleicht wollte sie Bus oder Straldenbahn erreichen.
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Mucken hatten sich vereinigt, bevor sich ihre Wege trennten. Mucken
legen Muckeneier dorthin, wo Larven abtauchen kénnen, sobald sich
Mensch nahert, bis Mlcken aus Larven schllipfen, die ich erschlagen will,
weil sie mich stechen wollen, obwohl ich ihre Eltern verschont hatte, in der
Hoffnung, dass ich mir nur Mihe geben muss, damit Verletzen, Morden in
der Welt endet.

Falls sie sich im Zug einen Orgasmus gemacht hatte, hatte ich ihn wegen
dem weiten Kleid, dem unscharfen Spiegelbild, Gerauschen des Zuges
nicht bemerkt. lhre Hand lag unter einer Zeitung. Ich starre auf eine andere
Botschaft: Putz von Ruinen wirkt scharfkantig. Du bist ein intelligentes
Wesen von einem anderen Planeten, du siehst, dass du auch in dieser
Welt Schatten wirfst. In ihr gibt es offentliche Toiletten, eine Art Steinbank
in Hufeisenform mit elf ovalen Lochern (Offnungen sind vorn verlangert),
so dass dein Fortsatz nicht anschlagen muss. Du weif3t, dass dir die Decke
auf den Kopf fallen, FuRboden brechen kann. Du wolltest, dass Baume
durch dein Zimmer wachsen. Die rechteckigen Graber mit Tonnengewodlbe
Dachern sind so alt, dass sich vermutlich keine Uberreste von Toten darin
befinden. Sie starben drei Mal - wenn Leben sie verliel3, wenn sich
niemand mehr an sie erinnerte und wenn keine Spuren ihrer Hiullen mehr
vorhanden waren. Graber Uberleben die Toten. Goétter I6sen sich in sich
zersetzenden Gehirnen der Menschen auf. Ruinen wirken wie verlassene
Theaterbihnen, du kannst dir ausdenken, was auf ihnen gespielt wurde. In
einer Grabkammer sitzt eine Gottheit in Schakalsgestalt auf einer mit
Tragestangen versehenen Kiste. Der Schakal mit aufgestellten
Hundeohren ist in ein Leichentuch gehlllt, es oder er lasst nur seinen Kopf
frei.

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Ubung fur Soldaten: Zerschiel3en Sie eine Bibliothek!

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

Trimmer stehen wie Gedenksteine. Du musst hinter Fassaden sehen, um
sehen zu kdnnen, was hinter den stehengebliebenen Fassaden ist. In Dir
ist'n Geflhl, als hatte Krieg die Hauser als Latrinen benutzt und seine
Exkremente in sie fallen lassen. Du willst zwischen ihnen nichts suchen.
Drei schmachtige Goéttinnen stehen zuoberst auf dem Gesims.

Hauser zerfielen, Sonne scheint, als sei nichts geschehen. Ein Sturm kann
Sonnenstrahlen nicht weg wehen, ein im Orkan brechender Baum
hinterlasst keinen Riss in der Dunkelheit. Hauser werden auf Hauserleichen
gebaut. Ruinen scheinen Niemandsland. Sobald du dir aber aus
Leichenteilen ein Haus bauen willst, taucht ein Besitzer auf, der sagt, dass
er Uber die Beziehung zwischen dir und der Ruine -gesetzlich verankert-
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bestimmen darf. Trotz Hitze geht eine Frau schwarz gekleidet an mir
voruber. Ich schaue wie Gott von oben auf sie herab. Schwarz betont ihr
Gesicht. Ich kann gribeln, ob ich es schon oder hiibsch nennen will. In der
Wortwahl sind Moglichkeiten. Wenn eine Frau schoner ist als eine andere,
aber kotzt, wirkt die, die nicht kotzt, schoner. Ich grubele, wie lange der
Eindruck anhalt. Ich weil3, dass Ausgekotztes sauer schmeckt und stinkt.

Falls ich in Zimmern mit Kuppeln leben will, missten ich als Ubermieter auf
einem Berg leben, gribele ich. Wissenschaftler griibeln, warum Menschen
grubeln. Grubeln, wie Welt aussehen kdnnte, die jedem gefallt. Ich verstehe
Sprache der Pflanzen: Wenn sie Blatter hangen lassen, soll ich sie giel3en.
Ich kénnte sie vertrocknen lassen, aber dann musste ich den Fensterstock
streichen, dessen Zustand Blumentdpfe verdecken. Ich kann zwischen
Blattern auf die Stralde sehen, ohne gesehen zu werden. Ich will nicht, dass
Menschen klingeln und fragen, ob ich’'n Kind oder'nen Alten gesehen habe.
Ich wisste nicht, ob ich sie beschltze oder gefahrde, falls ich Auskunft
gebe.

Grolvater, wer warst du, als du noch selbst zum Laden gehen konntest,
als ich noch selbst gehen konnte, zu jener Zeit, als wir aus eigenen Kraften
zusammen zum Laden gehen konnten. Es kann ein grol3es Erlebnis sein,
zu einem Laden gehen zu kdnnen. Das sage ich ohne Ironie. Als Kind
zogst du mich im Handwagen. Vibrationen, die die Rader auf steinigem
Grund auslésten, provozierten lang gedehnte Vokale mit rochelndem
Vibrato. Wenn unser Wagen von Waren voll gestellt war, musste ich
laufen. Leute, die ich aus dem Fenster sehe, scheinen in einer Mechanik
wie ich. Nur die Schwarzgekleidete wirkt ungewdhnlich elegant fir einen
Vormittag in einer vergammelnden Gegend. Sie geht, als trige sie ein
Buch auf dem Kopf. Auf den Strallen Hundescheil3e. Es scheint ihr egal.
Sie tragt keine Taschen. Sie kdnnte nachts als Prostituierte arbeiten, die
tagsuber nichts zu tun hat. Sie hatte nur wenige Stunden geschlafen.
Vielleicht ist sie eine Geistesgestorte, der nicht auffallt, dass sie auffallt,
wenn sie in der Hitze schwarz-gekleidet durch die Stra3en lauft. Mir ist’s
zu heily, Treppen hinab zu steigen oder aus dem Fenster zu grdlen. Sie ist
elegant gekleidet, sie fande mich abstoRend.

Ich horte, Krebskranke vereinsamen, als waren Kranke Sumpf, in dem
Mucken bruten, wahrend ich behandelt werde, als sei ich einsam. Einer
benutzt mich wie eine Schachfigur, in dem er mich im Schachspiel
unterrichtet. Es gibt in seinem Hirn vierundsechzig Felder und
achtundzwanzig Figuren. Er ist Fahrradmechaniker, aber er spricht nie
Uber Fahrrader. Er lebt in geschrumpfter Welt, wahrend ein anderer
bestandig mit einem Teleskop den Himmel nach Paradies und Holle
absucht. Er glaubt, dass der Sinn des Lebens darin besteht, Sinn des
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Lebens zu finden, - wir spielten als Kinder Topfschlagen. Er kommt stets,
wahrend ich Abendbrot esse. Ich esse stets zur gleichen Zeit und schiebe
ihm mein Brot und Butter zu. Er redet, als wirde seine Anwesenheit mich
vergeistigen. Wieso ziehe ich solche Existenzen an? Weil ich immer zu
Hause bin. Ich bin eine Tag und Nacht gedffnete Apotheke flir Kontakt
Suchtige. Alle wissen, dass ich jederzeit zu Hause bin und hdéflich bleibe.
Andeutungen sind nutzlos. Einer ist Nichtraucher, ich rauchte eine
Zigarette nach der anderen, aber er offnete nur’'s Fenster, so dass ich
frieren musste. Niemand zwingt mich, zu der Frau in Schwarz hinunter zu
sehen, als ware sie der Sinn meines Lebens.

Ein Aufzug voller Menschen halt. Tar 6ffnet sich in dem Stockwerk, in dem
du dich befindest. Niemand steigt aus. Du zeigst auf einen von ihnen und
sagst: Du! Der Betroffene steigt aus, Turen schlief3en sich und der Aufzug
fahrt weiter. Du hast einen zufalligen Menschen heraus gepickt, und nun
bringst du ihn dazu, mir seine Lebensgeschichte zu erzahlen. Ich bin ein
Beispiel. Ich bin ein Gefangener des Beispiels, von dem ich erzahle.
Wurmer konnen sich durch Teilung vermehren. Wir wirden von Zauberern
zersagt, dem Oberkdrper wirden Beine, dem Unterleib Rumpf wachsen. In
der Ruinenstadt lagen erschlagene Menschen, alle Katzen, Hunde und
Ratten waren aus der Stadt geflohen, als die Erde zu beben begann.

Wenn ich mich Menschen als Forscher nahere, bin ich nicht enttauscht,
wenn sie anders sind, als ich sie mir vorstellte. Gehirn versucht, uns dort
zu betauben, wo wie gescheitert sind. Wenn ich experimentiere und
scheitere, werde ich vom Hirn dummer gemacht, als wenn ich nichts
ausprobiert hatte, nicht gescheitert ware.

CLOWN IM ROLLSTUHL:
Wenn ich etwas versuche und scheitere, werde ich vom Hirn dimmer
gemacht, als wenn ich nichts ausprobiert hatte, nicht gescheitert ware.

THEATRALISCHES WESEN MIT ZERFETZTEN FLUGELN:

Verstand nennt das Schutzmechanismus. Manche benutzen Tod wie einen
Schniffellappen, in der Hoffnung intensiver leben zu kénnen. Der Gedanke
schmeckt sul3: Ich habe Uber ausfuhrliche Anleitungen zu meinem
Begrabnis nachgedacht. |hr dirft mich ohne Zeremonie eingraben oder
verbrennen. Wie denkst du, GroRRvater? Ich kann’s Leben hier nicht sofort
aufgeben. Vermutlich nicht vor Montag. Ich stelle mir vor, die schwarz
gekleidete Frau ware meine Witwe.

Falls du vor mir tot bist, finde ich meine Briefe in deinem Nachlass. Ich

wurde sie lesen, als ware ich mein GrofRvater. Ich bin kein zukunftiges
Phanomen, ich habe nie existiert, sobald ich gestorben bin. Ich stehe mit
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anderen Wartenden an der Haltestelle und sehe BusScheinWerfer nahen,
und wie die anderen weiche ich, als der Bus zur Gehsteigkante rollt, den
spritzenden Radern aus, wahrend ich Uberlege, ob ich das halb gegessene
Warstchen mit Brot, Senf, Ketchup und rohen Zwiebeln, welches ich in der
Hand halte, weg werfen soll, weil ich in der anderen den weit gespreizten
Regenschirm halte und jetzt, je nachdem ob ich Mann oder Frau bin, die
Brieftasche aus der Innentasche oder’s Portemonnaie aus der Handtasche
hervor suchen muss, Ketchup rinnt und verklebt mir die Finger, wahrend
vom Regenschirm, als ich ihn zusammenklappe, Wasser in meinen Armel
rinnt, ich fihle Regentropfen gegen mein Gesicht klatschen und stopfe so
viel Wurstchen wie moglich so schnell wie maglich in mich, und gerade als
ich’s Trittbrett des Busses erreiche, kann ich’s Papier zusammenknullen
und in die Tasche stecken, den Regenschirmgriff an den linken Arm haken,
mit den verklebten Fingern die Brieftasche oder’s Portemonnaie halten, die
mit Ketchup verschmiert werden, und das notwendige Kleingeld fiir die
bevorstehende Busfahrt heraus klauben, und diese komplizierte Operation,
das Zusammenspiel einer grol3en Anzahl von Nerven, Muskeln, Sehnen,
Bandern bewirkt, dass ich lediglich ganz am Rande meines Bewusstseins
den Geruch von Abgasen registriere, Geschmack des Wirstchens mit
Brot, Senf, Ketchup und rohen Zwiebeln, und’s Dréhnen eines
Schlagbohrers, den ein in gelber, Schmutz gestreifter Regenkleidung
steckender, mit Helm und Gehdrschutzkapseln ausgestatteter Bauarbeiter
auf der anderen Straldenseite benutzt, um die Reste eines abgerissenen
Hauses zu entfernen, Brocken grauen Betons, die er zerteilt und von dem
rostbraunen, verbogenen Armierungseisen hackt. Es hatte sich aber auch
‘n Panzerwagen nahern kdnnen. Soldaten, die mit Maschinengewehren
auf'ne flichtende Gruppe von Zivilisten zielen. Es gabe keinen
Unterschied. Ich werde nie wie ein Hund mit dem Schwanz wedeln, ich
kann angesichts des Todes weder Reue uber Vergangenes noch Angst vor
Zukunft empfinden, ich besitze keinen Geschlechtstrieb, es ist leichter zu
sagen: dass ich nie existiert habe, nicht existiere und nie existieren werde,
als dieses Gesprach mit einem, der nicht existiert, fortzusetzen.

Ich lebte ein paar Tage im Gesprach mit Tor Ulven und entnahm seinem
Text, was mir flir'n gemeinsamen Text wichtig schien.
Zwischenmenschliches gilt auf Textebenen als kriminell - ich muss mit
Abmahnungen wegen Urheberrechtsverletzung rechnen. Ich weil3 nicht,
wer ich war oder er -

tor-ulven-ines-eck



