
Ich glaube nicht, dass es Geister und Sonderwesen gibt, aber das ist mir 
verständlich, dass das Hirn, das die Träume macht, vielleicht ab und zu 
einen Schaden hat, und Bilder in das, was am Tag ist, rein wirft, so dass 
es fremd und ungewohnt aussieht.

Das Familienhaus

Im Gedächtnis ist ein Ort, eine Zeit.

I

„Ich bin von der Fabrik, in der es dreckig war, stank, grün wucherte, und 
der Kunst, die idiotisch ist und fasziniert, weg gegangen, als ein Mann 
ohne Schnauzbart, der an Führer oder Seerobben erinnert, gesagt hatte, 
dass ich in ein Familienhaus, das mit Wänden fest auf der Erde steht, 
gehen kann; ich habe es getan, weil Georg in mir ein Krüppel geworden 
war; ich bin kein Dienstmädchen, das sich in Kittelschürzen stecken lässt 
oder sich drin versteckt, geworden, ich habe mir das Kochen, das 
Abwechslungsreichste im Haushalt ausgesucht, um einen Sinn in der 
Familie zu haben. Froh, dass vor dem Essen gebetet wird, weil das 
entspannt und danach mehr Appetit ist. Die Arbeitsplatte ist hoch, ich 
kann mich als Kind, das spielt, fühlen: Herd ist elektrisch, ich gebe mit 
Streichhölzern Feuer, wenn jemand nach einer Zigarette greift. Ich sehe 
in dunklen Kacheln, dass Ich Teigreste langsam von den Fingern ableckt.
Ich hört zu, wenn meine Art Mutter erzählt, dass sie selten aufs Klo geht, 
weil sie den Druck der Blase aufregend findet. Ich muss denken, dass 
das Maul von dem Hund in der Höhe vom Bauch ist. Bin ich verwandt mit
ihnen? Georg, ich sehe die Leute hier mit großen Augen an. Meine 
Jugend war erträglich, ich will keine Kindheit nachholen; aber es ist etwas
Gruseliges im Haus, damit ich keine Angst vor ihm haben muss, sagte 
ich mir, dass ich sein Freund bin, die Wände sind weiß, etwas in mir will 
sie bemalen, es stehen Farbdrucke in Rahmen auf Fußböden, als sollten 
sie aufgehangen werden; Farbdrucke sind schön, Maler ist berühmt, ich 
versuche nicht, Kunst zu machen. Du sollst dich nicht trösten können, 
dass ich für dich mitlebe. Ich gehe ans Telefon, manchmal sind Anrufe, 
als spräche ein Ich mit mir, es redet ungeniert von Sex oder vom Tod. Ich
macht sich schön, auch wenn es nicht aus dem Haus geht, meine Mutter 
tat es, ich bin sogar zu Käfern freundlich wie der Mann, der wegen einem
Autounfall tot wurde, bevor ich dich kennenlernte. Hast du gesehen, auf 
dem Klo sind Rohre und Halter verchromt, ihre Bilder zeigen den Raum 
verändert, sobald ich mich, statt nur zu lauschen, nur um mich zu sehen, 
bewege.“ 

Vater: Es ist kalt.

Mutter: Fenster offen. Sie sind immer offen. Leitungen sind an mehreren 
Stellen undicht, Stadtgas hielt Hanf in Dichtungen feucht, Erdgas nicht. 



Die Stadt lebt auf einem Pulverfass. Die Chefs sind still; sie flögen mit 
uns in die Luft, ich muss begreifen, dass der Mann, der das Haus bauen 
ließ, aus Geiz und weil er nichts weg werfen konnte, nicht nur für 
Wannen, Heizkörper, Fenster gebrauchte und beschädigte Materialien 
verwendet hatte, sondern auch für Gasleitungen.

„Kanntest du ihn?“

Mutter: Er war mein Vater.

„Es ist kalt wie in der Fabrik.“

Mutter: Fabrikruine!“

„Es ist Sehnsucht drin, wenn Georg in dem, was war, lebhaft ist, wenn er 
fast tot scheint, nicht.“

Mutter: Es ist Bier im Haus. Lack blättert von deinen Fingernägeln, im 
Bad sind Lösungsmittel. Ich verstehe das Schwarz unter deinen 
Fingernägeln nicht als Kunst. Ich verstehe nicht, dass du Honig, Milch ins
Badewasser, Eier in Haare tust; es ist ohne Respekt.

„Gegen Kosmetikindustrie.“

Mutter: Die Handwerker sind da. Ich werde Kaffee kochen.

Vater: Du siehst blass aus. Trink!

„Wenn ich getrunken habe, sehe ich wie ein Kind aus; bis ich besoffen 
bin. Georg ist nicht eifersüchtig, er merkt nichts. Ich erinnere ihn an 
Essen, Zähneputzen, Waschen, er könnte nicht ohne mich leben. Eine 
Straßenbahn war mit Zootieren bemalt, das war hübsch; wenn ich 
draußen bin, starre ich auf Seiten der Zeitungen, die Leute in Händen 
halten; Überschriften sind groß, Texte klein. Ich kaufe keine, weil ich nicht
weiß, welche ich will; hier sind Zeitungen, Zeitschriften, ich habe ein 
schlechtes Gewissen, aber ich blättere in ihnen nur auf dem Klo. Wenn 
drin etwas über Kunst steht, denke ich an Georg, das Herz wird derb; 
wenn nichts darüber drin steht, tut es mir auch weh, weil es hoffnungslos 
macht.“

Vater: Ich bin kein Künstler.

„Ich will nicht in die Fabrik zurück; ich ging gestern Nacht am Ufer, durch 
Straßen, es ist geworden, dass Angst ist, wenn hinter mir Schritte sind, 
ich habe an einer Tür auf alle Klingelknöpfe gedrückt, ‘Da war ein Mann!’ 
Ich hatte zwischen Ruinen gelebt, wenn Wolken vorm Mond trieben, war 
das wie Gespenster um mich, ich atmete durch, schlief ein. Da war keine 
Wahl. Ich ging heute morgen durch einen Tunnel, kehrte um, weil drin ein
Mann war, der eine Melodie spielte, die ich als Kind gehört hatte, ich gab 
ihm Kleingeld. Ich will hier sein.“ 



Vater: Ich verdiene genug. Du kannst kaufen, was du brauchst. Deine 
Mutter tut es.

„Ich pinkelte beinahe ein, weil ich zwischen Wänden, Häusern war, kein 
Klo fand. Gewöhnlich weiß niemand Rat, ich musste mich hinter einen 
Gedenkstein setzen. Hier im Haus raucht niemand; wenn ich in Kneipen 
bin, ist Sucht. Ich bin hier nach einem Glas Wein entspannt. Nur, wenn 
ich auf jemanden von euch warten muss, kann ich keine Filme, in denen 
Menschen tot werden müssen, weil es so im Drehbuch steht, sehen. Die  
Sirenen der Krankenwagen, Feuerwehren machen die Angst. Georg sah 
ab und zu wie ein Alkoholiker aus; wenn jemand über Bilder redete, 
wurde sein Gesicht straff, er sprach klug, als sei er nicht der Traurigkeit 
verfallen; ich nehme an, er wurde geschlagen, als er aussah, als sei ihm 
alles egal, nicht in die Fabrik kam, obwohl ein Jammern nach ihm in mir 
war, dass es bis zu mir senden musste.“

Vater: Die Büros haben weiße Wände, graue Möbel. Seit dem du mir den
gelbrot bemalten Schlips geschenkt hast, wurde ich komischerweise 
befördert. Chefs scheinen Farben um sich zu wollen. Ich hatte zuvor so 
viel Kraft für die Durchsetzung einer Gehaltserhöhung hingeben müssen 
wie für die Arbeit. 

„In  Nachrichten Unfälle; Übelkeit, Kacken, Kotzzeug blieb im Hals; ich 
beruhigte mich, doch als Georg Stunden später vor mir stand, konnte ich 
nicht reden, Worte kamen verzögert und langsam aus dem Mund. Eine 
Weile empfand ich das als lustig und als Zeichen von Liebe, später heulte
ich, das half nicht, ich schluckte Tabletten, es dauerte, bis ich normal 
reden konnte. Ich habe gegen diese Angst gekämpft; es hat ihn nicht 
beschützt. Wenn er heftig atmet, als wolle er etwas sagen, höre ich hin.“

Vater: Es nervt, wenn der Chef dümmer ist als man selbst, und er die 
Macht hat, mehr Geld bekommt. Ich werde dir eine Uhr kaufen. Du läufst 
noch immer mit diesem Wecker rum.

„Es gibt Puppen, die Glanz in die Augen bekommen, wenn man sie an 
einer Stelle berührt; ich hatte mit ihm Spionin, Königin, Zigeunerin gegen 
das Sinnlose im Leben gespielt, die Fabrikruine sah im Abendlicht und 
Morgenlicht märchenhaft aus, ich sitze neben ihm, und sage: ‘Weißt du 
noch’. Er hört nicht hin.“

Vater: Ja, das ist schlimm.

„Der Wecker lag im Müll, aber er ist ganz. Ich war als Kind oft auf 
Friedhöfen, in denen es grün wucherte, ein wenig düster war, still, und 
habe die Gräber gepflegt; es hat mich ängstlich gemacht, dass ich die 
Menschen, die früher lebten, nicht kennenlernen, lieben, anschreien 
kann. Ich lebe mit einem Mann, der mich nicht begehrt. Man hat mir 
Mutter und Vater zugeteilt. Ich bin Kind.“



Vater: Frau. 

„Ich trinke keinen Schnaps.“

Vater: Du lässt dich streicheln.

„Ich lege mich auf den Tisch.“

Vater: Du ekelst dich nicht. Ich will mit dir weg gehen.

„Das kannst du nicht.“

Vater: Du bist nicht meine Tochter. Es ist keine Schande drin.

„Ich war nicht böse über das Rot an den Ampeln, wenn ich gestanden 
hatte und vor mich hingeträumt, so dass mir erst das Leuchten vom Grün
bewusst gemacht hat, dass ich nicht weiter gegangen war. Das ist die 
Freiheit, die man hat, wenn man nicht entscheiden muss, sondern 
gehorchen, Regeln kennt. Ich bitte dich, fass´ mich nicht wieder an.“

Vater: Deine Mutter ist nicht zärtlich. Sie näht keinen Knopf an, die 
Küche sieht eklig aus.

„Du könntest sie aufräumen, nähen.“

Vater: Warum vergisst du ihn nicht?

„Die Geschichte, die zwischen mir, Georg war, ist nicht zu Ende gelebt; 
er war auf eigne Art sehr zärtlich. Wo ist der Bahnhof?“

Vater: Ich gebe dir Auskunft, weil ich ein Mensch bin. Ich bin traurig, 
dass du gehst.

„Ich tue es nicht. Er legte sich auf mich, machte mir mit Knien Beine breit;
das machte mich zufrieden, dass wir im Rollenschema waren und ich die 
Duldende war, die den Mann innerlich beschimpfen konnte. ‘Du scheinst 
keine Freude daran zu haben!’ Er rollte von mir. ‘Warum tust du nicht, 
was du willst!’ - ‘Du bist kein Selbstbedienungsladen’ sagte er. ´Ich kann 
diese Rolle nicht wieder kriegen´, in der ich mir sagen kann, gegen was 
die Wut in mir ist.“

Vater: Ich spiele das nicht mit.

„Du bist so, dass du es tun würdest.“

Vater: Du willst es.

„In den Zeitungen steht es, jeder Richter würde es so sagen. Ich wurde 
zufrieden, weil Georg anders, als es von den Männern erzählt wird, war.“

Vater: Du hasst mich, weil es Georg nicht merken würde.



Stimme der Großmutter: Wo ist dieser Lärm?

„Dein Sohn. Er ist betrunken, halbnackt. Er ist mein Vater?“

Mutter: In dieser Geschichte, ja.

Vater: Der Lärm ist draußen.“

Mutter: Wenn der nicht abhaut, rufe ich die Polizei.

„Wer ist das?“

Mutter: Das ist lange her.

„Du kennst ihn?“

Mutter: Er ist mein Bruder.

„Mich holtest du ins Haus.“

Mutter: Es hat Vorteile einen Mann wie deinen Vater zu haben, er ist 
treu.

Vater: Das da draußen ist nicht dein Bruder.

Mutter: Ich habe Hunger.

„Ich werde nichts kochen. Ich mache Reste ins Essen, manchmal ist 
Angst, dass Verdorbenes drin sein könnte, das hier zerstört. Das ist wie 
eine Krankheit, wenn man arm gewesen ist.“

Mutter: Ich werde es tun. Eine von denen wird bei ihm einsteigen; sie tun
es im Auto. Als dein Vater und ich es so taten, spießte seine 
Gürtelschnalle in meinen Bauch. Männer sehen zu ihnen hin, fahren 
langsam, ihre Autoabgase verpesten die Luft. Die Frauen haben 
künstliche Haare. Sie ziehen sich vermutlich nicht einmal aus. Was wollt 
Ihr essen? Gefällt dir mein Arsch?“

Vater: Ja.

Mutter: Die dort sind das Unterste, dann kommen die Klubfrauen, 
Geheimadressen. Ich kam bei einem Hurentreffen vorbei, das war kein 
Volksfest. Frauen klagten, dass sie im Alter nicht abgesichert wären, als 
hätten sie nicht genug verdient, abgesichert sein zu können. Sie 
erzählten von dem, der gegen Morgen Lust auf eine Frau hat, die Frau 
neben ihm schläft, er schleicht zu den Huren. Ich dachte an die Frau, die 
Sehnsucht nach dem Mann hat. Manchmal grübele ich, ob sie in diese 
Wohnung kämen, wenn ich sie, als Mann verkleidet, ansprechen würde. 
Hotels sind für sie sicherer. Ich wüsste nicht, was ich mit ihnen tun sollte. 
Deine Tante fühlt sich vor Männern sicher, weil da draußen diese Figuren
mit Löchern sind.



Vater: Einer, der arm ist, will es umsonst.

Mutter: Würdest du es mich tun lassen?

Vater: Was?

Mutter: Du willst mich in Strapsen.

Vater: Du bist meine Frau.

Mutter: Ich bin eine, die sich zu deiner Frau erklärt hat. Ich bespritzte 
Blattläuse, sie sind tot. Du ziehst keine durchbrochene Wäsche an, 
obwohl auch ich es reizvoll finde, wenn Haut zwischen Schwarz 
schimmert, du drehst mir im Bett den Rücken zu.

Vater: Ich drehe mich auf die Einschlafseite.

Mutter: Wenn ich mich auf die andere Seite von dir lege, drehst du dich 
um. Ich will, dass du mich fest hältst; wenn ich im Bett liege, habe ich oft 
das Gefühl, ich könnte davon schweben und - weg.

Vater: Ich würde mich gern leichter fühlen. Ich muss den Vergaser 
testen.

Mutter: „Hau doch ab, du Idiot!“

Vater: Ich bin froh, dass es eine Bettritze zwischen uns gibt.

Mutter: Du nutzt sie zum Ficken.

Vater: Du bist hässlich, seit dem du mich nicht mehr liebst; Augen dumpf,
du wirst fett, frisst.

Mutter: Es ist nicht lange her, da sagte einer unserer Gäste, er sei mit 
mir wesensverwandt; es klang wie ein Angebot, das neugierig macht, 
Geborgenheit verspricht. Meine Beziehung zu dir war die Wand gegen 
Liebschaften. Als ich dich das erste Mal sah, spieltest du Klavier, so, 
dass deine Hände verkrüppelt aussahen, ich musste  Augen schließen, 
weil Abwehr gegen dich sonst zu stark war, und ich nicht zuhören konnte,
ich wollte zuhören. Ich weiß nicht, warum.

„Das ist übergeil“, sage ich laut.

Mutter: Dein Sprachgebrauch ist unter aller Sau.

Tante: Ich war auch im Zoo. Zwei Affenfrauen trugen Affenkinder im Fell.
Ein Mann brachte Futter, verteilte es, ging; der Affenvater nahm sich, 
‘Richtig, der Chef zuerst’, eine Äffin ging zur anderen Stelle, ließ die 
andere nicht ran; die ging mit ihrem Kind dorthin, wo der Affenmann eine 
Banane genommen hatte, ‘Die klaut’, der Affenmann verjagte sie und das
Kind, ‘Richtig so!’ Das kleine Äffchen flieht auf einen kahlen Ast und 



schreit, ‘So ist es in Ordnung’, sagte ein Mann.

„Ich hasse das, wenn ich richtig sein soll.“

Mutter: „Du redest wie deine Tante. Sobald Männer in der Mehrzahl sind,
haben sie weiblichen Artikel. Die Frauen im Mädchencafé sind lesbisch, 
sie reden aggressiv über Männer. Was ist zwischen denen anders?“

Tante: Telefone kaputt, vor anderen Häuschen Leute. Ich wartete, wählte
Nummern. Besetztzeichen. Ein Mann klopfte an die Tür, ich legte den 
Hörer auf, ließ ihn rein, er bat und wählte, redete, wählte neue Nummern,
redete, ‘Sie missbrauchen Freundlichkeit. Sie sind ein Mann, ich kann Sie
nicht anpacken, vor die Tür setzen.’

Mutter: Eine Frau, die stärker ist als du, auch nicht.

„Ich will Kaffee. Ich will Wein. Nein, danke, ich rauche nicht.“

Mutter: Ich weiß, du bist erwachsen, das heißt, du kümmerst dich um 
andere Menschen, wie geht es der Tante?

„Ich glaube, sie liegt gewöhnlich in einem halbdunklen Raum, auf einem 
Heizkissen, das sie manchmal an, manchmal ausschaltet, zwischen 
Bettdecken und Kissen, die grün bezogen sind, so dass das Bett auf den 
ersten Blick wie eine Wiese aussieht. In einem Traum stand sie auf, 
malte auf Aquarellpapier Noten. Wenn ich vorbei ging, führte sie keine 
Selbstgespräche, hörte selten Musik; gestern Nacht kreischte sie, 
stöhnte, ich stand vor der Tür, es klang wie Sex. 

Tante: Halt’s Maul!

„Der Mann, den ich nur von einem Foto, das in ihrem Zimmer auf dem 
Fensterbrett steht, so dass ich ihn bei Tageslicht nur sah, wenn ich nah 
ran ging, es in die Hand nahm oder mich hinkniete, kannte, scheint 
vorfristig aus dem Knast entlassen worden zu sein.“

Licht blinkt. Onkel steht im Zimmer.

Vater: Einer mehr im Haus!

Onkel: Die ist euch doch hier vor Dankbarkeit hörig. Sie geht mit mir mit! 

Mutter: Wohin?

Onkel: Das geht euch nichts an!

Mutter: Tust du es?

Tante: Ja.

„Du hasst Männer -“



Onkel: Ich war im Knast.

Mutter: Habt ihr eine Wohnung?

Onkel: Nein. 

Mutter: Wo sollen ihre Möbel hin? 

Onkel: Es ist Sommer. Schuppen. Bettwäsche, Matratzen könnt ihr weg 
werfen.

Mutter: Haut ab! Ich will den Tisch decken. Ich mag sonntags keine 
Fremden am Tisch.

Ab und zu geht das Licht aus. Tante und Onkel sind verschwunden.

Vater: Zwei weniger im Haus.

„In ihrem Zimmer ist Blut.“

Mutter: Vielleicht blutete sie. Das Meerschwein sitzt da. Es fehlt 
niemand. Eine Frau blutet ab und zu, die Wanne war vermutlich zu klein 
für Sex. Das Bettzeug ist noch gut, wir sollten es auswaschen.

„Ich schlafe da nicht drin.“

Mutter: Manchmal sind Gäste.

Vater: Du bestellst Zeitungen anderer Städte -

Mutter: Ich werde eine aus einem vereisten Gebiet bestellen; wenn ich 
das Haus nicht verlasse, Jalousien unten lasse, kann ich glauben, ich bin
dort. Lass´ mich pissen!

Vater: Ich muss dringender!

Mutter: Nein.

Vater: Verwandte im Osten?

Mutter: Wer?

Vater: Du.

Mutter: Nein.

Vater: Es sind Leute mit deinem Namen.

Mutter: Wer?

Vater: Im Haus gegenüber.

Mutter: Wer sagt das?



Vater: Die Nachbarin.

Mutter: Wir sind von hier!

Vater: Sie vermutlich auch.“

Mutter: Sie wanderten aus, weil es ihnen vor Jahrhunderten dort besser 
ging. Aber wir nicht. Die Musik, die sie hören, klingt fremd. Ich muss 
pissen.

Vater: Es gibt auch Einheimische, bei denen es liederlich ist.

Mutter: Ich darf nicht irgendwo einwandern. Nicht aufs Grundstück des 
Nachbarn. Regierungsleute grenzen sich auch ab... Das ist eben so.

„Ich hatte Arbeit gesucht, als ich noch in der Fabrik, in der verrückt 
gekleidete Leute waren, nicht in der Familie war, an der Tür einer Frau 
geklingelt, die mich nachts mit dem Auto mitgenommen, weil es regnete, 
mir ihre Adresse gegeben hatte, die Frau hatte keine Zeit, bepackte mich 
mit Äpfeln, Kuchen, ging zum Schrank, holte eine Lederjacke raus, ‘Hier 
nimm. Es ist Herbst, kühl. Es ist normal, dass man dem Kind etwas 
mitgibt, wenn es zu Hause vorbei kommt.’ Ich blieb unsicher, was der 
letzte Satz meint. ‘Es wäre gut, Ersatzfamilien zu haben.’“ 

Mutter: Du bist eine undankbare Sau.

Stimme der Großmutter: Ich will raus, lass´ mich raus!

Mutter: Du wohnst unterm Dach, das Zimmer hat Fenster. Treppe ist 
steil. Du hast ein Klo nebenan.

Stimme der Großmutter: Ich will nach Hause!

Mutter: Ich ertrage es auch nicht, wenn du eingeschlossen bist. Aber die 
Fantasie, dass ich schuld sein könnte, falls du raus gehst, die Treppe 
hinunter stürzt, Krüppel wirst oder tot, ertrage ich auch nicht. Ich kann dir 
mein Zimmer geben, Erdgeschoss, es ist dunkel. Ich kann mit dir auf die 
Straße gehen, aber du sprichst fremde Menschen an, erzählst, woher du 
sie kennst, sie wissen nichts davon; du beschreibst Häuser, Straßen, 
‘Damals war das so!’, damals warst du in einer anderen Stadt.

Stimme der Großmutter: Ich brauche einen Koffer!

Mutter: Du willst in die Kindheit. Ich kenne dort aber niemanden. Als ich 
mit ihr im Hotel war, erkannte sie mich nicht. Sie litt nicht, als sie alt und 
dick zu werden begann, weil ich für die Kinder eine kuschelige 
Großmutter wollte. Mit Kind ist keine Angst vor dem eignen Tod, bis man 
verkalkt ist. Wenn ich an meine Kindheit denken will, fallen mir Episoden 
aus dem Leben meiner Kinder ein. Deine Enkelin tanzte, malte, ist schön,
hilfsbereit; er ist unkonzentriert, faul, klug, ich zwinge ihn nicht, weil ich 



nicht weiß, ob er das braucht, was er lernen soll, es irgendwann von 
allein zu tun oder kurz später tot sein muss. Wenn wir die Alten gehen 
lassen, finden sie nicht zurück.

„Es ist spät. Ich bin müde.“

Mutter: Wenn ich ausgeschlafen bin, muss ich die alte Vettel windeln, 
Kacke abwaschen; sie hat Bartstoppeln im Gesicht, nur einen Zahn im 
Mund. Wenn sie mich begeifert, tropft es aus ihrem Mund.

„Warum tust du es?“

Mutter: Was?

Das.

Mutter: Sie ist die Mutter deines Vaters.

„Eben.“

Mutter: Es würde ihn überfordern.

„Du hasst diese Frau.“

Mutter: Sie beschimpft mich.

„Du bist jünger als sie.“

Mutter: Ich bin anders als sie. Sie hat sich das übersetzt: dass ihr Sohn 
sie nicht liebt; sie hasst nicht ihn, sie hasst mich. Ich stieg aus der S-
Bahn, hörte ein Pinkelgeräusch, sah Rücken, leicht gespreizte Beine, 
ging weiter, kurz später war ein Mann neben mir, er entschuldigte sich. 
‘Wofür?’ - ‘Das auf dem Bahnsteig. Haben Sie einen Fahrschein für 
mich?’ Ich gab ihm einen, er gab mir Geld, ‘Das ist zu viel.’ - ‘Ich hätte 
sonst eine Taxe nehmen müssen. Bevor ich gehe, möchte ich eine mit 
Ihnen rauchen.’ Ich stellte mich an die Wand, lehnte mich an, er gab mir 
und sich Zigaretten, machte Feuer, drückte es aus, ‘Gib mir Feuer.’ Ich 
weiß nicht, warum ich bei Szenen dieser Art keine Angst habe. Vielleicht 
war er schön genug, dass man nicht denkt, dass er Gewalt nötig hat, 
irgendeine Frau zu verführen. Manchmal will ich nicht zu euch zurück. 
Vaters Mutter sagte zum dritten Mal ‘Guten Morgen’, ich sagte wieder: 
‘Guten Morgen’, dein Vater: ‘Wir haben uns schon gesehen’, ich dachte, 
dass er die alte Frau noch nicht aufgegeben hat. Aber ich war erkältet, 
hustete fortwährend, als wolle ich mich anklagen, als mein Vater an einer
Lungenentzündung tot geworden war, ‘Ich hätte nicht zu ihm gehen 
dürfen’, sagte ich. Das ist eben so, dass man mitleidig ist, weil man alt 
werden muss.

„Du hast Kinder.“



Mutter: Wo? Ich ging jede Nacht an ihre Betten, egal, ob ich müde war. 
Auf dem einen liegst du. Manchmal lege ich mich in das andere. 
Manchmal wache ich nachts auf, Herz rast, als hätte ich Alpträume; ich 
will mir Pulsadern aufschneiden, einschlafen zu können, und vor Wut, 
weil dein Vater neben mir schnarcht. Es ist nicht freiwillig, dass man ohne
Arbeit ist und damit verpflichtet, dem Mann jede Woche die Socken zu 
waschen, täglich warme Mahlzeit zu kochen, sogar ein Haushaltsbuch 
muss ich führen.“

„Das verlangt er nicht.“

Mutter: Es wäre keine Liebe mehr. Es war von Anfang an keine 
Übereinstimmung: jeder ließ das, was er gern hatte, bis zuletzt auf dem 
Teller, er Fleisch, ich Gemüse. Du hast Geheimnisse vor mir, das ist kein 
Kind mehr.

„Ich traf einen Mann, verstand nicht, dass er eine Frau wollte, die ihn 
fortwährend beleidigte. Als er mich von der S-Bahn abgeholt hatte, hatte 
ich es als Zuneigung verstanden, er angenommen, dass ich sein 
Kommen erwarte, weil ich die Ankunftszeit geschrieben hatte; als ich vor 
Freude und Übermut in der Straßenbahn die Stange über mir anfasste, 
kurz schaukelte, schien es ihm unangenehm. ‘Willst du in dieser 
Wohngegend bleiben?’ - ‘Ja.’ Ich sah aus dem Fenster seiner Wohnung 
auf Häuser, die vergraut waren, von denen Putz fledderte, die Frage, ob 
ich mit dem Mann leben will, der dort leben will, war entschieden; hier ist 
Grün ums Haus, das sind Jahreszeiten. Ohne Angst vor Krankheiten und 
vor Georg, der für mich un.berechenbar geworden ist, hätte ich ihn 
gebeten, ein paar Tage mit mir zu verbringen, als gäbe es nur mich, ihn; 
aber ich war vor Mitternacht hier.“

Mutter: Meine Tochter redete mit ihren Freundinnen, mir erzählte sie 
nichts. Selbst wenn sie krank war, ließ sie sich nicht streicheln. Wenn ich 
sie einkaufen schickte, kaufte sie etwas für sich, ‘Das ist für die Arbeit, 
weil ich einkaufen war’, sie hatte Taschengeld. Niemand sagt: ‘Danke.’ 

„Danke!“

Mutter: Das ist hohl.

„Wo ist mein Bruder?“

Mutter: Er sagte, dass er auch meine Brüste, meinen Hintern schön 
findet. Er küsste mich auf den Mund. Angst, dass sie ihn mir weg 
nehmen. Er kommt auch an Wochenenden nicht.

„Verraten.“

Mutter: Wir sind so empfindsam. Ich war mit deinem Vater zu einem 
Geburtstag, schwarze Männer trommelten; ich litt nicht, wenn ich tanzte; 



wenn ich nicht tanzte, gingen wir höflich ins Nebenzimmer. Ein Nachbar 
klingelte, beschwerte sich über den Lärm, er wollte nicht reinkommen, 
sondern schlafen, ‘Weil ich früh arbeiten muss’, sagte er, er war blond, 
jung, verärgert, deshalb hielt ich ihn für einen, der zuschlägt, es machte 
mir Angst. Aber als ein Weißer seine Geige auspackte und ein Stück alter
Musik spielte, gingen die Schwarzen ohne Scham und redeten dabei. 

„Deine Mutter sagt, dass ich seine Schwester bin.“

Mutter: Lass das! Ich war traurig, als sie aus dem Bauch war, als ich 
abstillte, als sie weg ging. Ich weinte, sie nicht. Wenn man wegen einem 
jammert, der nicht, macht das keine Achtung. Sie hatte ihre Schuhe nie 
zu gebunden, runter gelatscht, Papier verschwendet, kurz später fand sie
es absurd, dass man Weihnachtsbäume, Kaninchen kaufen muss, 
obwohl sie in der Natur sind, aber Tiere, in Käfigen gehalten, quält, und 
dass man Produkte verschleißen, immer neue ausdenken muss, wenn 
man gegen Arbeitslosigkeit ist. Ich suchte sie in der Rauschgiftszene, sie 
war bei Bauern. Ich gab Geld, drohte, den Hof in die Luft sprengen zu 
lassen, falls; es scheint ihr dort gut zu gehen. Du fühlst dich hier wohl.

„Ja.“

Mutter: „Du hättest auch eine andere Mutter genommen.“

„Du hättest kein anderes Kind bekommen.“

Mutter: Du hast einen Mann.

„Krüppel.“

Mutter: Du Sau.

„Ich gönne ihm niemanden, weil er anders war, werden kann.“

Mutter: Er schenkte mir gestern Blumen.

„Ich half dir, weil ich dankbar für das Zuhause bin, den Baum vor dem 
Fenster zu verschneiden, ein paar der Blätter an den Ästen waren noch 
grün.“

Mutter: Du drohst.

„Du wirst mütterlich, arrogant, wenn einer Rechtschreibefehler macht, 
obwohl Text verständlich ist; ich schreibe nämlich nicht mit h.“ 

Mutter: Ich wollte dich nicht kränken, aber du benutzt Georg als Kind. Es 
ist schön, wenn er ein paar Worte murmelt, ein paar Schritte zum Fenster
geht. Du isst lieber Knäckebrot oder Breichen, als ihn zum Bäcker zu 
schicken, wenn du nicht selbst gehen kannst, vor Angst, dass er sich 
verlaufen wollen könnte. Ich merke das auch, dass ich, wenn ich ihn 



sehe, an meinen Sohn denken muss. Ich habe die Beule am Hals, man 
muss sich allein heilen können, das ist keine Arbeitsteilung mehr, in der 
jeder abgesichert ist, wenn ‘arbeitslos’,  gilt. Es gibt Leute, die spielen 
Lotterie, obwohl sie klug sind, Machenschaften durchschauen, nur weil 
sie wollen, dass ein Stück eigene Erde unter ihnen ist. Wenn man das 
hat, kann man es verlassen, weil das wie ein Schneckenhaus ist.

Vater: „Wenn sie eine Straße vor das Grundstück bauen, musst du 
zahlen. Wer nicht zahlt, ist enteignet.“

„Ich habe nichts. Nur ihn.“

Mutter: Ich höre täglich Klaviermusik, mein Bruder hatte täglich geübt. 
Ich wollte die Gasheizung, Platz statt Öfen. Ich habe die Unruhe gemerkt,
weil ich kein Feuer mehr ehe; wenn Sirenen waren, wollte ich hin. Ich 
habe es nicht getan, aber den Kamin. Ich war letztens in einem Haus mit 
warmem Kachelofen, und da war die Erinnerung wieder, wie ich mich an 
seine glatten Steine presste, wenn ich als Kind traurig war. Als ich wegen
Krampfadern in der Klinik lag, Schmerzen nachließen, habe ich die 
Müdigkeit in mir bemerkt. Ich starre deinen Vater an, weil ich das Gefühl, 
das am Anfang war, will: Angst, ihn zu verlieren. Du bist mein Kind, selbst
wenn Hass zwischen uns wäre, würde ich für dich sorgen.

„Meine Mutter hat das nicht so getan.“

Mutter: „Ich weiß nichts über sie.“

„Du hattest mich ausgesetzt.“

Mutter: Ich bin das nicht. Du siehst meiner Schwester ähnlich. Ich wollte 
mich mit ihr aussöhnen; ich fühle mich nicht mehr schuldig, weil es nicht 
gelingt, weil zwischen dir, mir nicht solche Spannungen sind wie 
zwischen ihr und mir.

„Die Frau, bei der ich als Kind war, ist nicht meine Mutter. Als ich krank 
war, ging sie zur Arbeit.“

Mutter: Sie ist krank, du bist nicht bei ihr.

„Ich weiß nichts.“

Mutter: Ich habe dich aus der Fabrikruine, die zusammenfallen, tot 
schlagen kann, geholt, du bist mein Kind. Ich müsste dich gleichgültig 
erleben oder mitleidig mit ihr. Sie hat mich eines Tages gesucht, ging. Ich
ging ihr nach, in einem U-Bahnhof war sie weg. Sie hatte rote Wangen, 
Haar schimmerte golden, das war wie eine Fee.

„Warum verspottest du uns?“

Mutter: Du verteidigst sie plötzlich.



„Sie gab mir Essen.“

Mutter: Es beruhigt, dass du mich gegen die anderen verteidigen wirst, 
weil ich dir essen gebe. Mein Bruder hatte Geburtstag, ich war auf dem 
Weg zu ihm, stieg in einen Keller, es war düster drin, ich zog den Mantel 
aus, den Pullover, tanzte im Unterhemd, weil es so warm war. Ich habe 
so heftig tanzen können wie die, die jung sind.

„Dein Mann rief bei ihm an, du warst nicht dort.“

Mutter: Dazwischen Musik, die wie Kirchenmusik war, ich habe ganz 
langsam getanzt, so dass ich die Luft an den Händen merkte, die ich weg
drückte. Es waren Kerzen an, es wurde ein Gefühl vom Fliegen.

„Willst du dahin?“

Mutter: Das Gefühl ist auch, wenn es diesig ist, Sonne bricht durch; das 
andere ist egal.

Ab und zu ging Licht aus, an. 
Mutter ist verschwunden.

Vater: Ich kann die Pflanzen vertrocknen lassen oder gießen, als habe 
sich nichts verändert.

„Ich hätte mich bei Migräne, Übelkeit mit einer Wärmflasche ins Bett 
gelegt; mir Tee bringen lassen. Die Frau nahm Essen, Trinken mit, wenn 
sie in die Stadt ging, vielleicht übte sie, Scham zu verlieren, auf 
Parkbänken, in Straßenbahnen zu essen. Scham macht Leben teuer. Ich 
hatte ihr gesagt, dass draußen nichts besonders ist; ich nahm an, sie 
würde mir vertrauen, weil ich draußen gewesen und freiwillig in ein 
Familienhaus gegangen; und weil Georg kaputt gegangen war.“

Vater: Am Eismeer war es warm, sie lief oben nackt. In einem Loch am 
Eismeer wollte sie bleiben, als würde nicht Herbst werden, Winter, Land 
war mit dem Boot oder über die Berge erreichbar. Brunnen, Abfluss, 
Gräben. Schritte hallten schrecklich. Die Gewölbe, Fenster, ohne Glas, 
waren groß. Sie könnte sie abdichten, auf Bergmatten Beeren und Pilze 
sammeln, sie könnte angeln, mit Gewehr Rentier erlegen. Ich fand keine 
Initialen; der Bunker war aber so gebaut, als hätten ihn Besatzer 
errichtet. Wir hätten ihn nicht bewohnen dürfen, Ausländer. Sie sah 
während der Heimfahrt Landschaft im Rückspiegel an.

„Sie mochte nicht, dass du zu berechnen schienst, wie viel Hausarbeit sie
gemacht hatte, du hilfst ihr nur, wenn du zum Rechnen zu müde bist, 
vielleicht ließ sie deshalb den Fernseher nachts an. Sie musste auch 
mich bitten, gelegentlich vor Wut schreien. Sie trug täglich den Mülleimer 
nach draußen. Kinder hatten Haustiere. Die Tiere sind nicht tot. Vor dem 
Hof riecht es, Autogeruch. Das tut man nicht freiwillig. Und dann sagte 



die Matrone wieder zuende, was ihr Mann zu erzählen begonnen hatte, 
und nun ins Stocken gekommen war, das war ohne Übergang, sie 
wusste das auswendig.“

Vater: Ich mochte es, wenn sie wütend war, drohte, sie schien dann 
lebendig.

„Sie sah Gruselfilme wie ich, ich wollte das hier vermutlich gemütlich 
finden können.“

Vater: Mir geht es seit dem Essen nicht gut. Das ist die Hektik im Büro. 
Ich bin froh, dass du hier bist.

„Der Sohn deiner Frau hatte gesagt, dass es ihm nicht gut geht, sie 
gegrübelt, warum er nicht in die Schule will, sie fragte ihn aus, redete mit 
jedem über ihn, schrieb der Lehrerin einen Brief, sie ließ ihn zur 
Beruhigung jeden Morgen das Thermometer in den Mund stecken, seine 
Temperatur war nicht, an einem Tag leicht erhöht, sie sagte, dass er zu 
Hause bleiben kann; er hatte keinen Hunger, nachmittags war er heiß, 
schwitzte, wurde kühl; er brach sogar Banane aus, der Großvater drückte
auf seinen Bauch, ließ ihn Hüpfen, sagte, dass der Blinddarm entzündet 
ist. Beim Arzt kicherte er, redete albern, als sei er gesund. Sie operierten 
ihn sofort, in der Nacht, der Blinddarm sei bereits zersetzt gewesen. Sie 
fühlte sich schuldig, lief im Haus von einem zum anderen, fragte jeden 
nach Problemen, bot Hilfe an. Sie hat ihn in ein Internat gehen lassen.“

Vater: Mein Bruder wollte es so.

„Seine Frau. Oder ihre Mutter... damit er brav wird, für die Karriere. Sie 
wäre ein Fallschutz für euch.“

Vater: Du lügst. Wenn ich jemanden sehe, der ihm ähnlich sieht, will ich 
hin. Man ist keine Familie, wenn der eine bis nachts arbeiten muss, der 
andere sich in der Zeit ängstigt, so dass das Kind im Bett vom Mann 
eingeschlafen ist, ‘Wecke es nicht, geh´ aufs Sofa.´ 

„Wenn du besoffen warst, war Mutter zärtlich zu dir. Sie hörte sich an, 
was du sagst oder geschrien hast. Es war Widersprüchliches drin, das 
schien ihr zu gefallen. Ich stand da und ekelte mich.

Vater: „Du solltest einen Arzt rufen.“

„Das Telefon ist kaputt, draußen herrscht Glatteis. Der Kater fauchte 
Großvater an, kratzte ihn, wenn der ihn streicheln wollte, andere nicht. 
Das ist Hierarchie, ‘Die Katze kämpft gegen den alten Mann, weil sie 
nicht das letzte sein will.’ Der alte Mann ist tot. Du solltest an etwas 
Schönes denken. Ich hatte Angst, mit dir allein zu sein.“

Vater: Du kannst gehen. Heute Abend kommt die Sekretärin. Ich wollte 



ihr nichts zeigen, nahm Frühstücksbrot mit, sie hat es bemerkt, dass kein 
Obst dabei war. Ich liebte deine Mutter, die Sekretärin kümmerte sich 
bisher nur um den Chef.

„Ich gehe nicht. Zwischen den Häusern, die krank aussehen oder 
verwundet, sehen Menschen müde, schmutzig, picklig oder wie 
Verbrecher aus; in dem einen Stadtteil hatte ich Angst vor ihnen, in dem 
andern nicht, dort war die Fabrik. Es steht kein Zimmer leer. Zwischen 
Häusern, die in Gärten sind, war kein Mensch, nur in Autos; ich hatte 
keinen Stadtplan, Sonne stand hoch, ich wusste keine Richtung, musste 
winken, zeigte die Hände, damit niemand fürchten muss, ich hätte eine 
Pistole, aber niemand hielt an. Nur diese Frau.“

Vater: Mir geht es dreckig.

„Ich war in der Fabrik, sie war dreckig, kalt. Ich fragte nach Georg, 
musste Eintrittsgeld zahlen, man zeigte mir einen, den ich nicht kannte; in
einer Ecke wurde Theater gespielt. Ich tat dir ein paar Krümel ins Essen; 
man wird dich aufschneiden, sie werden wissen, dass es Selbstmord 
war. Vermutlich wirst du nur vergesslich und kindisch, das ist ein Spielort 
in der Psychiatrie. Im Haus sind zwei alte wirre Frauen und ich. Ich kann 
ihre Zimmertüren nicht verschließen, ‘Ich brauche auch, dass ich weg 
gehen könnte’, die Treppe ist gefährlich. Wenn ich Georg sein will, damit 
er bei mir ist, sehe ich das, was um mich ist, überscharf oder hinter 
Schleiern. Durch das Dachfenster regnet es, das ist ein Schlagzeug, 
wenn man unterm Loch in verschiedenen Höhen Verschiedenes anbringt;
ich hatte mir mit Töpfen, Tassen, Flaschen, Blechen und dem Regen 
eine Weile Musik gemacht. Sie war nicht laut, die Katze sah neugierig 
hin. Georg wollte aus der Tradition raus kommen, alles ganz genau zu 
malen, was er sieht, wie er das zuerst gewollt hat, als wäre das Sünde, 
das anders zu tun; er hat angefangen, alles verkehrt herum zu malen, da 
ist wegen der Unfähigkeit von allein alles verquer geworden, nach und 
nach hat er sich befreien können. Aber wegen der Armut und dem um 
Brot Betteln müssen, hat er das Freie nicht ertragen. Ich habe das Haus 
durchsucht, ich fand weder eine Leiche, noch ihn; in Fantasien sehe ich 
ihn durch die Straßen kriechen, höre: ‘Das ist deine Strafe, weil du nach 
anderen Männern gesehen hast.’ Manchmal weine ich. Ich wird wütend, 
weil es ihn liebt, ‘Du hattest mich verlassen, nicht ich dich!’ Manchmal ist 
Trost, dass es denkt, dass er und die Mutter sich verabredet haben, 
gemeinsam weg zu gehen, ‘Wenn sie glücklich sind, müsste ich mein 
Leid ertragen, nicht noch Mitleid mit ihnen.’ Ich rede mit mir selbst, ich 
könnte es beten nennen; müsste Schachtelsätze sagen, weil ich in ein 
Familienhaus gegangen bin und das Geborgenheit ausstrahlt. Ich war an 
den Seen gewesen, sie waren umbaut, sogar an einem kirchlichen Haus 
Schild: Unbefugten betreten verboten; im Auto ist Schutzhaut, zwischen 
Häusern geht das nicht, das man drin wohnt, auch wenn Einwohner 
verreist sind, an Waldwegen Verbotszeichen - sie sind also im Urlaub, ich



soll das Haus für Mutter und ihn hüten; ich gieße  Pflanzen, sie sind 
vertrocknet, drumrum sprießt Gras. Ich ertrage Nachrichten nicht, sie 
reden von Unfällen. Ab und zu streichele ich mir über den Bauch, als 
wäre ein Kind drin; irgendwie muss es weiter gehen.“ 

Ab und zu geht das Bühnenlicht aus.

„Zeit verging. Ich sah Testreihen, kaufte den leisesten Staubsauger, er ist
laut; für die Zeit, in der ich das Haus sauber mache, wie Mutter es getan 
hat, bin ich gereizt, taub. Ich verkaufe jeden Monat ein Möbelstück, 
schicke das Geld an Bruder, Schwester, zu Weihnachten, Geburtstagen, 
‘Ich soll ausrichten, deinen Eltern geht es gut. Es ist viel zu tun.’ Haus 
wird kahl. In der Fabrik war das auch so. Die Menschen machen dann 
Kunst rein, das bin ich. Ich war draußen, zum Geburtstag, der wie 
Sprudelbecken von Erinnerungen war, weil ich die Leute, die dort waren, 
Jahre lang nicht gesehen hatte. Es ist anstrengend, oft das Gleiche 
gefragt zu werden. Lust, Ausgedachtes zu erzählen, das halten sie für 
Lügen, wenn sie anderes erfahren, und sind gekränkt, dabei hätte ich das
in Fantasie, und damit ungelogen, erlebt. Ich tanzte, einer kam zu mir, 
nahm mich an sich, murmelte mir ins Ohr, ‘Das ist lange her’, mit einer 
Stimme, als müsste etwas zwischen uns gewesen sein. Das Gefühl hätte
nicht unangenehm sein müssen; ich sah hinter ihm Georg mit einer Frau, 
er hielt ihren Kopf mit beiden Händen und redete mit einem Lächeln auf 
sie ein, so dass ich aus der andern Begegnung geflohen war, obwohl ich 
steif stand. Georg kam, küsste mich und hat das zweite Mal im Leben mit
mir getanzt; er tanzte ganz weich in den Knien, als ob er betrunken oder 
schlaff sei, das war nichts Erotisches; ich zog ihn von der Tanzfläche, er 
sagte, die Frau habe ihm das Glas aus der Hand genommen und an ihm 
gezerrt, er sei verblüfft gewesen, weil er das noch nicht erlebt habe, und 
habe grübeln müssen, wie er aus der Situation kann, ohne die Fremde zu
kränken, er habe ihr gesagt, dass er mit seiner Frau sei und seine Frau 
da, die Fremde sei gegangen, sie hat einen anderen Mann angefasst. 
‘Du hast ihren Kopf zwischen deinen Händen gehabt’, sagte ich. ‘Sie hat 
mich küssen wollen! Ich musste ihr den Kopf weg halten.’ Ich bin Puppe, 
er ist Teddy, das ist eine Wohnzimmercouch, das Licht von den Kerzen 
macht es schön und lebendig, wir haben das Happy-end. Wo ist mein 
Vater? Wo ist meine Mutter? Tante. Großvater. Großmutter. Bruder. 
Schwester. Kommt Püppchen! Das ist ein Familienhaus. Juden haben 
sich abtransportieren lassen, ich werde mich wehren.“

Ich webe Netze, wenn Wasser hineintropft, schillert es, Fliegen und 
einen Marienkäfer saugte ich aus.

Die Süchtigen

Der Ort ist immer eine Art Theaterbühne, die einen spielen, die 



anderen sehen zu.

II

Propagandaminister: Eine Person, von der Name genannt wurde, wirkt 
menschlicher.

Schauspielerin: Ich heiße Sylvia. Das ist immer, dass ich mich früh nur 
kurz wieder hinlegen will, es ist dunkel, kalt, ich denke dann nach und bin
plötzlich in Träumen, aus denen ich erst gegen Mittag loskäme, wenn ich 
mir nicht vorsorglich einen Wecker gestellt hätte. Obwohl ich in den 
Träumen sogar in Afrika und Höhlen gewesen bin, erwache ich so 
erschöpft, als wäre das nicht nur schön, sondern anstrengend gewesen, 
und es ist auch so eine Ratlosigkeit da, in der ich nicht weiß, warum ich 
im Traum das und das getan habe, weil ich mich von außen ansah und 
das nicht ändern konnte.

Kameramann: Man nennt mich Paul.

Regisseur: Ich bin bekannt. 

Propagandaminister: Sie sollten Ihren Namen dem Publikum 
einhämmern.

Regisseur: Ich heiße -

Bühnenbildner: Er sagte am Telefon, dass es ihm nicht gut geht.

Putzfrau: Dein Sohn hofft, dass du ihn dann besuchst. Du heißt Rudolf. 
Ich bin heimlich Theresa.

Zwei Krähen: Krah, krah!

Bühnenbildner kackt in die Hose. 

„Was soll das? Was will er damit sagen?“ Ich sehe sie alle an, zwischen 
Requisiten, die Raum durchbohren, durchschneiden.

Regisseur: Wir brauchen hundert Drehtage.

Propagandaminister: Gewöhnlich fünfzig.

Regisseur: Sie wollen ein Meisterwerk, ich auch. Brauchen Sie einen 
Kostenvoranschlag?

Propagandaminister: Was ist das Problem?

Regisseur: Er würde Zeit kosten.

Propagandaminister: Sie haben recht, Geld kann man herstellen, Zeit 
nicht. Noch einen Wunsch?



„Wir wollen beim Essen, Sex und in der Kunst Abwechslung, als würden 
wir sonst tot gehen, wenn da nichts Neues ist, beim Schlafen nicht.“ 

Propagandaminister: Der Mann ist ein Schöngeist. Ich mag ihn nicht. 
Aber er ist Soldat, einsatzbereit, gewissenhaft; er kann organisieren. Ich 
dachte mir als Kind auch Kunstwerke aus, in dem einen waren 
Gummistiefel, an jedem klebte ein anderes Stück Erde. In ein rohes 
Stück Fleisch darf ein zivilisierter Mensch nicht rein beißen, in Gehacktes
ja; es muss also durch den Fleischwolf. Ich wurde Politiker, Regisseur. 
Lassen Sie an den Dekorationen arbeiten!

Bühnenbildner: Das Drehbuch ist nicht fertig.

Regisseur: Der Autor wird Ihnen die Spielräume erklären. 

Bühnenbildner: Ich habe kein Benzin, Autos fahren lassen zu können.

Regisseur: Sagen Sie ihm, was machbar ist -

Schauspielerin tritt zu: Schon da?!

Kameramann: Noch.

Schauspielerin: Krach zu Hause?“

Kameramann: Das Haus steht nicht mehr. Ein Rest ist schön, weil in ihm
grüne Farbreste, vergilbte und schwarze Flecke sind. Ich würde Wände 
drum bauen, Lack drauf streichen,

Bühnenbildner: Es gibt keine Tapete.

Schauspielerin: Ich habe noch immer kein Drehbuch.

Regisseur: Papier ist knapp. Wir werden eins auseinander schneiden, 
Schnipsel numerieren müssen.

Schauspielerin: Wir?!

Regisseur: Ich liebe dich.

„Es ist überall kalt. Was soll das?“ frage ich mich.

Kameraman: Wir brauchen Licht.

Schauspielerin: Es stinkt bestialisch.

Regisseur: Im Film nicht.

Schauspielerin: Meinem Gesicht wird man den Gestank ansehen.

Regisseur: Du gewöhnst dich. Du darfst nur nicht raus gehen, anderes 
atmen. Ihr solltet nicht streiten. Sie sollten nicht streiten! Wir haben kein 



anderes Licht. Ich stritt mit meiner Mutter, am nächsten Tag lag sie tot, 
ich kann mich bei ihr nicht mehr entschuldigen.

„Wieso bin ich im Luftschutzkeller?“

Putzfrau: Mein Bruder wurde verhaftet, weil er eine Schirmmütze trug. 
Sein Großvater trug auch eine. Soldaten in Afrika auch.

Bühnenbildner: Frauen drängen zuerst in die Keller. Aber wenn wir 
Männer tot sind, sterben auch sie aus.

Regisseur: Wenn es im Bauch zieht, arbeite ich härter.

Putzfrau: Wenn ich besoffen war, will ich an den nächsten Tagen keinen 
Alkohol sehen, während ich so ab und zu ein Schlückchen nur nehme, 
wenn in dem Mann, der da draußen zwischen den Fronten ist, Angst ist, 
und ich das in mir bemerke. 

Schauspielerin: Ja, es ist Krieg.

„Wenn mich einer mitleidig ansieht, fragt, ob er mir helfen kann, fühle ich 
mich wie ein Bettler.“

Putzfrau: Krieg ist das!

„Mein Sohn schenkte mir in Windelstoff gewickelte Hundebildchen, sie 
sind Bäuche. Arme und Beine Fäden. Sein Kopf ist aus Windelstoff, rund,
Augen, Mund gemalt. Es schien auf traurige Art lebendig: Arme fielen ab,
Bäuche. Nur eins hängt noch vollständig, von dem andern der Kopf. Ich 
wäre gern Arzt. Ich glaube, das ist angenehm, dass die Leute kommen, 
du kannst helfen, ein guter Mensch sein, und wirst an Geld reich dabei. 
Das klingt mir wie Märchen, ich könnte Kunstprojekte finanzieren, aber 
ich will mich in viele Lebensarten verteilen können. ‘Wie geht es Ihnen?’ -
´Schenken Sie mir eine Zigarette?´ Wollen Sie in mein Ensemble?“ 

Propagandaminister: Du hast die Dekoration verändern lassen.

Regisseur: Ich weiß nicht, wer siegen wird.

Propagandaminister: Zuviel Ausländer.

Regisseur: Sie bauen Gerüste, Wände.

Propagandaminister: Labyrinthe.

Regisseur: Ich werde eine Pistole einstecken müssen. Keine Lust, ihr - 
hier Gefangener zu werden.

Putzfrau: Hast du gesehen, wie abgemagert sie sind?

Bühnenbilder: Sie haben Kraft, zu arbeiten.



Putzfrau: Sie kriegen vermutlich sonst nichts zu fressen. 

Propagandaminister: Sie könnten frei kommen, falls sie Geiseln 
nähmen und versuchen, sich zur anderen Front durch zu schlagen, ich 
will eine Schutzgarde anfordern.

Regisseur: Sie könnte statt der Fremden arbeiten.

Propagandaminister: Es ist ein Unterschied, einen Knüppel in der Hand
zu halten oder daraus ein Zimmer mit Tür und Fenster zu bauen.

Schauspielerin: Diese Fremden werden uns nach dem Krieg zu Tieren 
erklären, dann dürfen sie uns schlachten. Wirst du es filmen?

Regisseur: Wir drehen soviel, wie wir können. Schneiden, mischen 
werden wir später.

Putzfrau: Das Gas ist alle. Ich könnte mich nicht vergasen.

Regisseur: Lassen Sie Scherze!

Schauspielerin: Ich hatte Liebeskummer, jetzt ist Krieg.

Regisseur: Im Film, Theater kann ich mit langatmigen Szenen arbeiten. 
Langatmigkeit macht, dass Bilder ins Hirn dringen. Leser überblättern 
das. 

Kameramann: Sie werden Technik entwickeln, mit der Zuschauer die  
Filmgeschwindigkeit bestimmen.

Regisseur: Oder Filmwechsel.

Schauspielerin: Ich hasse Krieg. Hat jemand eine Zigarette? 

Regisseur: Wenn Angst herrscht, sind sich Kluge und Dumme ähnlich. 
Geld ändert nichts. Du streichst dir noch immer das Haar nach oben, 
damit dein Kopf größer scheint; Krieg hat das nicht verändert.

Propagandaminister: Du erzählst Witze. 

Regisseur: Ich werde fressen und wenn meine Mutter meckert, werde 
ich sagen, dass das ein Kriegssyndrom ist.

Schauspielerin: Deine Mutter ist tot.

BÜHNENBILDER: Fette haben Fettschutz und hören ihr Herz nicht so 
laut klopfen. Entschuldigen Sie die Störung. Aber ich halte das alles nicht
aus.“ 

„Ich bin müde.“

„Die Soldaten auch.“



Bühnenbildner: Sie schwängern Frauen der Feinde. Kinder werden 
Mutter und Vater ehren, es schafft Frieden.

Propagandaminister: Ich mag einzelne Menschen nicht. Sie sind 
arrogant. Es gibt Momente, in denen ich wünsche, dass sie tot sind. Ich 
dachte an ‘Unfall’, er könnte Krieg sein. Hast du eine Zigarette? In 
Friedenszeiten musst du wegen einem - Toten ins Gefängnis.

Schauspielerin: Hat jemand Schnaps? Ich müsste ein Kind kriegen; 
mein Schrank ist ein Familienerbstück. Ich brauche ein Kind. Ich stellte 
ihn in der Wohnung an die Wand, die ich beim Durchgehen durchs 
Zimmer kaum sehen muss. Es ist Krieg. Ich habe ihn in einer trockenen 
Grube versteckt. Ich musste ihn als Kind von Staub frei wischen.  
Weihnachtsgeschenke lagen drin. Die unteren Fächer sind so groß, dass 
ich mit angehockten Beinen in einem Fach schlafen könnte, ein Kind im 
anderen. Er hat Verschläge wie alte Truhen, Blütenornamente. Zwischen 
wuchtigen Türmen ist grünes Glas und drüber ein Spiegel, ich hatte mir 
etwas unter die Füße tun müssen, um mich zwischen dem Holz sehen zu
können. Ich träume beständig von ihm; es sind stets zwei. Ich muss ihn 
behüten, wozu? Ich sollte so nicht reden.

Regisseur: Du brauchst keine Angst zu haben. Manchmal sehen die 
Zuschauer nicht, was ich zeigen wollte; es ist dann auch wie Mauer um 
mich.

„Ich will, dass es ein Kunstwerk wird.“

„Es ist Krieg.“

„Eben.“

Putzfrau: Nebenan ist ein Mann.

„Wie bitte?“

Putzfrau: Stöhnen. Rattengift.

„Ist er tot?“

„Er braucht einen Arzt!“

Propagandaminister: Wir können einem Deserteur nicht anders helfen, 
als dass wir ihn nicht zur Kenntnis nehmen.

Putzfrau: Er ist seit Geburt ein Krüppel.

„Du meinst Rudolf?

Putzfrau: Ich schlug ihm mit einem Brett auf den Kopf, trat ihm zwischen 
die Beine.



„Du hast ein Kind von ihm.“

Putzfrau: Ich hatte einen Soldaten.

„Hart geworden. „

Putzfrau: Ich hatte einen Mann.

Regisseur: Du haust ab?

Kameramann: Ich will mich nach Kriegsende nicht als Opfer bemitleiden 
müssen. Ich werde Filmkopien mitnehmen.

Propagandaminister: Vergessen.

Kameramann: Was?

Propagandaminister: Keine Kopiergeräte.

„Das ist Wahnsinn.“

Regisseur: Ich war oft in der Kirche. Ich war im Keller, sah Särge. Wir 
werden das Filmarchiv dort rein tun. Sie werden die Särge öffnen, sie 
werden nicht zwischen den Knochen wühlen. Du siehst müde aus.Re

„Mein Bruder geht nicht ans Telefon.“

„Ich ging auch aus.“

„Die Nachbarin sagte, er ist seit Tagen nicht da.“

„Eingezogen. Sie ziehen Kinder in den Krieg.“

„Vielleicht ist er tot.“

„Hast du Angst, dass sie dich holen?“

„Angst, schießen zu müssen.“

„Du hattest Revolverhelden gespielt.“

„Ich hatte die Spielzeugpistolen sorgfältig geprüft.“

„Sie nehmen fast jeden.“

Regisseur: Das Telefon ist tot. Es ist kaum Benzin in der Stadt. Es kann 
sein, dass uns von hier niemand in den Krieg holt. Küss mich!

Schauspielerin: Ich glaube, dass das nicht so ist, dass der Mann nach 
dem langen Zusammensein müde ist und sich rum drehen will, und die 
Frau will sich ankuscheln, weil ich das kenne, dass man danach zur 
Ruhe kommen will, weil es im Bauch beständig saugt und nicht aufhört, 
und der Blick ist auch verschwommen. Der Mann will mich gewöhnlich 



umarmt halten, streicheln, aber das dauert, bis ich mich nicht mehr gegen
ihn stemme, weil ich klar im Kopf werden will, danach bin ich entspannt 
und müde oder kann auf die Uhr sehen, ‘Vor zwei Minuten begann der 
Film’, wie sie behaupten, dass ein Mann das so tut.

Regisseur: Du solltest mich festhalten.

Schauspielerin: Mit Zärtlichkeit. Würde ich Muskeln kriegen, würdest du 
Kraftübungen machen. Kampf!

„Bomben, es brennt!“

„Kamera!“

„Inszenierte Bilder sind gewöhnlich stimmiger.“ 

„Wenn ich den Hamster anfassen will, schlüpft er in ein Drehrad, rennt; 
Hemmungen zuzufassen, ihm zu zeigen, dass das Illusion ist, dass er 
abhauen kann.“

„Durch die schwarzen Fensterrahmen sieht es wie ein Film aus. Es sieht 
wie ein Freudenfest aus. Man muss es so sehen können.“ 

Glocken läuten, Licht von Flammen wird Licht einer Festkuppel, 
verlöscht. Ich muss essen, kacken und so ein Zeug. Es zieht den 
Vorhang vor mir zu. Als ich wieder komme, hängen Wattebällchen 
zwischen dem Bohrenden,Sägenden. 

‘Ich bin die Nachbarin geworden, die vor der Nachbartür lauscht, durch 
Schlüssellöcher sieht’: 

Bühnenbildner: Du kannst nicht zur Arbeit, ich bin krank, steif. Du musst
mich pflegen. Ich halte das draußen sonst nicht aus!

Putzfrau: „Wenn du mir das kaputt machst, -. Fass mich nicht an!

Bühnenbildner: Ich sagte: ‘Ich liebe dich.’ Ich würde mich quälen, damit 
du bei mir bleibst; es ist nicht angenehm, krank zu spielen, steif zu liegen.
Du hast Recht, wenn du Geld verdient hast, weiß ich, dass du freiwillig 
hier bist.“

Putzfrau: „Gib mir Geld!“

Bühnenbildner: „Für den Jungen!“

Putzfrau: „Ich schnitt Zwiebeln, ich musste weinen, es tat gut.“

Bühnenbildner: „Falls ich genug Geld für dich habe, kaufe ich dir und 
mir eine große Wanne.“

„Es stand in der Zeitung; sie pinkeln, scheißen in die Stadt.“



„Ich will nicht, dass ich fast ermordet aussehe, wenn du blutest und das 
uns egal ist. Ich mag es, wenn du in meinem Gesicht sitzt, es ist darunter
warm und riecht nach Milchsäure, das ist die Sauberkeit, die meine 
Mutter im Haus hatte. Wann kommst du wieder?“

„Wenn Angst ist, ist man ohne Gewissen.“

Regisseur: Falls du deinen Mann verlierst, bleibst du mir.

Schauspielerin: Abends grübelt er, früh fasst er mich an, weil er etwas 
geträumt hat, das ihm die Gier macht. Aber ich will nicht aus den 
Träumen, weil ich weiß, dass der Wecker gleich klingelt; er steht 
ungeniert auf.“

„Ich werde mir Margarine ins Haar schmieren, zu warme Sachen 
anziehen, damit mich der Arzt nach einem Blick ins aufgedunsene 
Gesicht krank schreibt. Ich will auf dich warten können.“

„Auf mich, die anderen.“

„Ich bin Pförtner.“

„Es ist besser, dich mit andern zu teilen, als gar nicht zu haben. Wenn ich
ein Mann wäre, wäre ich schwul; ich brauche dich. Meine Mutter sitzt da, 
starrt auf ihre Finger und versucht, Popel so rund wie möglich zu drehen. 
Sie war meinem Vater treu, sie sagte, sie beobachte die Männer, um zu 
sehen, ob einer besser als er ist. Sie sähe dir nichts an. Oberarme von 
meinem Mann sehen erotischer aus.“

„Ich war moralisch, als ich noch glaubte, Papst werden zu können; ich bin
ein Krüppel, ich kann das mit der Politik nicht, weil ich für Nettigkeit 
zwischen den Menschen bin. Mein Vater hat das auch so gewollt; 
gebuckelt, getreten, damit er mächtig wird, freundlich, gerecht sein kann, 
wie er sagte. Ich sehe mir keine Pornos an, ich bin nicht vergreist.“

„Ich nehme dein Auto.“

„Ich gehe nicht ohne Blechhaut auf die Straße.“

„Eben.“

„Ich bin als Kind gerannt, klettern konnte ich. Ich kam mir vor wie ein 
Held.“

„Geschwätzig.“

„Sauna entspannt, ich mag keine fremden nackten Menschen. Am 
Kneipentisch frage ich mich auch, warum ich den Abend mit diesen 
Menschen verbringen muss, weil sie zufällig an meinem Tisch sitzen. 
Und dann saufe ich, das ist wie eine Mechanik, die den Finger in meinen 



Hals steckt und die mechanischen Leute mit den angestauten Redereien 
vollkotzt. Ich rede mit dir, weil das ein Selbstgespräch ist, in dem ich 
Antwort nicht weiß."

"Abenteuergefühl.“

„Abend euer Gefühl. Ich muss gehen.“

„Ich hatte Nachrichten gehört, mich gestern in Silberpapier gewickelt, um 
im Spiegel zu sehen, wie der Raum an mir aussieht. Ich musste nießen, 
es riss. Du bist die, die auf der Tanzfläche stehen bleibt und lauscht, 
wenn Musik Respekt macht. Ich ziele ab und zu auf die, die glotzen, und 
mache ein Schießgeräusch, das macht die Angst in ihren Augen. Krücke 
Gewehr.“

‘Ich bin eine Kellnerin, die stumm bedient.’

Schauspielerin: „Eine Sektflasche ist im Schrank explodiert, ich fand 
grünes Glas drei Meter entfernt. Ich bin schwanger.“

Kameramann: „Siehst du, das Leben geht weiter.“ 

„Das ist mir zu theatralisch. Der Krieg hat das nicht zerstört. Ich will neue 
Möbel, Wohnung ist klein, ich müsste die alten zerstören, es ist, als 
hackte ich auf Erinnerungen ein ‘In diesen Schrank bin ich als Kind 
gekrochen... Feuerholz.’ Borgst du mir Geld, ich brauche noch ein Glas 
Wein.“

„Es gibt beeindruckende Kameras. Sie kosten Geld. Sobald ein Gespräch
ist, redet man nach einer Anstandsfrist von Geld. Es gibt immer etwas, 
was man haben will.“

„Ich mache keine Schulden.“ 

„Ich schenke dir den Wein, Schnaps.“

„Wenn ich trinke, Zigarettengeruch ist, will ich rauchen.“

„Ich gebe dir Zigaretten.“

„Ich mag mich nicht, weil ich dann wie eine Maschine war, dass ist auch 
bei Leuten, die Rauschgift nahmen so, dass sie nicht dahin gehen dürfen,
wo die Sucht war.“

„Eine Zigarette ist nicht gefährlich, sie ist Steuerspende.“

Schauspielerin: Mein Vater hatte hysterische Angst, arm zu werden, 
betteln zu müssen, das ist wie Krüppel sein; seine Mutter hat so leben 
müssen. Ich habe das auch so; ich will ein Theater kaufen können, wenn 
es anders nicht geht. Ich brauche Geld, damit Sicherheit dafür ist. Ich sah
meine Tante an einem Wühltisch, sie kauft ungehemmt, wenn etwas billig



ist; wenn Sachen zu klein sind oder ihr nicht mehr gefallen, verschenkt 
sie sie. Ich bekam Strumpfhalter, Strümpfe. Bevor ich sie angezogen 
hatte, wusste ich nicht, dass mein Bauch dick ist, Haut am Arsch und 
Beinen nicht mehr glatt. Ich hatte Strumpfhosen an, die metallisch 
glänzen, es macht schlank. Man muss das Leben ausprobieren können.

„Du hast den Beruf.“

Schauspielerin: Ich bin dann die. In den Menschen ist eine Art Loch, 
das macht, dass sie leiden müssen; man versucht dies und das oder von 
dem einen mehr, weil man es zustopfen will. Mein Vater kannte 
Pilzsorten. Er starb, weil er testen wollte, ob heißes Bier dem Körper Gift 
entziehen kann.

„Brummbrumm, es rast.“

´Wenn Not ist, ist das Hirn so empfindsam, als lauere es.’

‘Not!’ 

‘Ich sehe Gestalten aus Wänden treten, Vögel reden wie Menschen, 
unverständlich. Ich will beständig in die Wanne, warmes Wasser um 
mich; wenn ich drin bin, ist es nicht das, was ich will. Im Nachbarhof war 
Gruseliges: Holzgerippe, Stoffleichen; die jungen Leute hielten es auch 
nicht aus, sie zwangen mit Spiegeln Licht rein, pflanzten einen Baum, 
stellten eine Bank daneben. Sogar ein Goldfischbecken. Sie werden das 
kaputt machen oder kitschiger. Ich habe das versucht, Welt lächerlich zu 
sehen, verächtlich, das ist die Schutzhaut; kurz später war Traurigkeit, 
Wut.´

„Ich hätte dir Rosen mitbringen sollen.“

„Ich will einen Mann, ohne Sex, der mich hektisch und egoistisch macht.“

„Die Frau, gestern, fasste den Stoff von meinem Schlafanzug an, als 
klammere sie sich an das Fell ihrer Mutter.“

„Angeknaubelt.“

„Was?“

„Fingernägel. Abgeknaubelt.“

„Ich warte, bis ein Mädchen in dem Alter ist, in dem man ihm 
Entscheidungen zugesteht. Das ist die Sehnsucht nach der Kindheit.“

„Ich will Männer, die so alt sind wie ich. Aber ich schreibe auf 
Löschpapier; wenn nichts mehr lesbar ist, wozu soll ich Briefe an ihn 
abschicken?“

Regisseur: Ich will Mädchen nicht filmen müssen, um sie beeindrucken 



zu können. Sie brauchen auch Geld für - Der Fahnder scheint süchtig 
danach, mich zu erwischen, der ist kein Mensch mehr, die Richter sind 
süchtig, menschlich zerstört. Die Journalisten schreiben Texte darüber, 
das ist auch Sucht, die kaputt macht.

„Rauschgift.“

„Was ist das?“

Schauspielerin: Dein Problem mit den Mädchen geht mich nichts an. 
Ein Mann hockte an einem Zaun, das vor ihm war dunkler als Gekotztes. 
Er blutete aus dem Kopf, Brille war weg; er hatte in eine Bar gewollt. Ich 
wurde Zeuge und musste das monatelang unbezahlt sein, Staatsanwalt, 
Rechtsanwalt, Richter verdienten Geld an dem Prozess, das will ich nicht
noch einmal.

Ein Mann, der dem Propagandaminister ähnlich sieht, geht als Strom- 
Gas-, Wasserverbrauchsableser vorüber, „So komme ich in jeden 
Haushalt. Früher war das der Pfarrer.“ 

„Krichsel krachsel ein Flügel sucht einen Flügel gib die Hand wir fliegen 
auf und davon Krachs Kra. Vernichte kein Ungeziefer, fresse Körner 
sagen sie. Mein Kleid ist schwarz, ich weiß, ich kann nicht singen, nur 
hoffen, dass man mich für einen Raben hält, bis es zu viele Raben sind, 
bis man auf Raben schießt, Kra Ra Rab.“

‘Die Krähen sind laut.’

„Ich will ein Stück Land zwischen Bäumen, am Wasser, damit wir weg 
gleiten könnten. Das Land ist verteilt. Kein Geld. Krah.“ 

„Ich war in den Kneipen. Krah!“

„Was ist das? Krah!“

„Antwort! Krah!“

„Auf die Annonce? Krah!“

„Ja. Krah!“

„Ich habe nach einer Arche gefragt. Der eine hielt mich für einen Spitzel, 
ich sollte mich nackt auf einen Stuhl setzen. Der andere ist im Knast oder
tot; ich habe es nicht verstanden. Ein anderer Kapitän sagte, dass er 
mich erschlägt. Krah!“

„Es ist lange her. Männer sind alt, verkalkt. Ich habe Seekarten. Krah!“

„Mit Kreuzen? Krah!“

„Wir brauchen Geld für die Ausrüstung. Das versenkte U-Boot muss 



abgedichtet, leer gepumpt, gehoben werden. Würdest du mich heiraten? 
Krah!“

„Ich liebe dich. Krah.“

„Wir könnten im U-Boot heiraten. Rubrik Traumhochzeit. Fernsehleute 
würden helfen, es zu heben. Krah!“

„Ich würde mit Farbpistolen auf Kameras schießen. Krah!“

„Du willst ein U-Boot an Gauner verkaufen, um Geld dafür bekommen zu 
können, ein anderes heben, ausrüsten zu können? Krah!“

„Andere tun das. Krah!“

„Du warst gegen solche! Krah!“

„Sie wollen reich werden, wir nur ein Stück Land. Krah!“

„Irgendwann taucht das andere Schiff auf, versenkt uns. Krah!“

„Das Meer ist groß. Krah!“

„Du könntest in Bibliotheken über Leichen lesen. Krah!“

„Auf einem U-Boot sind keine Zeitungen.“

„Du willst einsteigen, auszusteigen? Krah!“

„Ich will Geld für ein U-Boot anders verdienen, als mit Heben und Verkauf
eines anderen. Krah!“

„Ich kaufe Lotterielose. Krah!“

„Du hast recht, wir haben keine Chance. Krah!“

„Im Traum war das U-Boot. Ich will ins U-Boot. Das heißt: Schlaf. Krah!“

„Brennstoff? Krah!“

„Mit einer Tankladung kämen wir weit weg; sobald Sturm herrscht, 
tauchen wir unter. Krah. Ich bin glücklich. Krah!“

„Ich habe einen Menschen gesehen, er lag starr, wir können ihm zu 
unserem Trost die Augen raus hacken. Krah!“

‘Ich bin Lump, der säuft, auf Friedhöfe wankt, Krähen verscheucht, sich in
Mantel einwickelt, steif steht, als sei er ein Stein. Pst.’

Regisseur: Ich habe dich gesucht!

Schauspielerin: Wozu?



Regisseur: Es ist still hier.

Schauspielerin: Baulärm. Ich liebe dich nicht. Ich liebe die Bettdecke, 
sie ist morgens nicht verschwunden. Ich liebe die Stehlampe, sie dreht 
sich nicht plötzlich weg. Ich

Regisseur: Du liebtest mich nicht.

Schauspielerin: Ich lief weg, damit du, um die Sehnsucht nach mir zu 
verdrängen, Filme schaffst! Ich sah dich mit anderen Frauen.

Regisseur: Du nahmst Rollen an, obwohl du das Kind hast. Ich las es in 
der Zeitung.

Schauspielerin: Einer sagte, ich sei süchtig. Er verließ mich. Ich verließ 
das Kind nicht.

Regisseur: Soll ich dir ein Gerät mit Klatschgeräuschen, Bravorufen ins 
Zimmer stellen lassen? Bist du dann brave Mutter? Ich tue das auch, 
dass ich nicht korrekt bin; ich fuhr für ein paar Tage ins Gebirge, hinter 
den Bergen ist das nächste Tal, das Wetter verändert Landschaft; wenn 
ich auf einer Wiese liege, ist der Abgrund der Himmel. Ich stemmte die 
Füße an einen Stein, sah an ihm vorbei die ebene Fläche entlang, da war
der Abgrund dort.

Die Geschichten, die mich interessieren, würden die Friedhofsstille hier 
zerstören.

Schauspielerin: Die Filme sind weg.

Regisseur: Willst du dich rächen?

Schauspielerin: Nein.

Regisseur: Ich hörte, du säufst.

Schauspielerin: Hast du eine Kopfschmerztablette? Im Bier ist zu wenig 
Hopfen, es macht nicht entspannt. Elefanten brachen in Schnapsfabriken
ein, andere lauern unter Bäumen auf überreife Früchte; es ist nichts 
Menschliches.

Regisseur: Wo könnten sie sein?

Schauspielerin: Sie torkeln, fallen um.

Regisseur: Die Filme!

Schauspielerin: Bei den Besatzern. Oder Einheimischen. Mein 
Schwager war wütend, dass er an die Front musste, Ihr nicht.

Der Kameramann steht als Baum verkleidet neben mir. 



Regisseur: Einer wird, vermute ich, ein Geschäft mit ihnen machen 
wollen. Ich werde Geld auftreiben, bereit halten müssen. Schrei nicht!

Schauspielerin: Der Bruder von meiner Schwester ist tot. Sie hätte, falls 
sie von den Filmen erfahren hätte, sie vor Wut, Hass zerstört.

Regisseur: Wusste sie von ihnen?

Schauspielerin: Sie wohnt dreihundert Kilometer entfernt.

Regisseur: Hattest du ihr von ihnen erzählt?

Schauspielerin: Du misstraust mir?

Regisseur: Ich hatte dich verletzt, ich werde mich um unser Kind 
kümmern. Es gibt Erdbeben, Krieg, Ungerechtigkeiten, es fängt danach 
neu an, das ist eben so. Küss mich!

Schauspielerin: Ich weiß nicht, wo das Zeug ist.

Regisseur: Ich erinnere mich, du hattest gesagt: Der Fels ist das Leben, 
der Adler an der Leber Alkohol, langsam oder schnell getrunken wie 
Tiere schreien; ich habe das auch getan, mir ab und zu Elektroschocks 
gegeben, das wirkt wie ein Gleichrichter, nach dem das Denken neu 
anfangen kann. Ich will dir Blumen schenken, ich darf hier keine pflücken.
Der Propagandachef war übrigens so nett gewesen, meine Arbeiten 
öffentlich zu kritisieren, er will mir eine Chance geben.

Schauspielerin: Er ging, erschoss sich. Oder vergiftete sich.

Regisseur: Sie hätten ihm den Mund zerschlagen, Hände verkrüppeln 
lassen, damit er sich nicht verteidigen kann.

Schauspielerin: Mein Vater war ein guter Mensch, er behält seinen 
Posten.

Regisseur: Er schrieb Todesurteile.

Schauspielerin: Dein Bruder spielt an der Börse.

Regisseur: Dein Vater vergiftete sich.

Schauspielerin: Ich will keinen Mann.

Regisseur: Ja, es war Revolution. Das ist Frieden.

Schauspielerin: Du Arschloch. Sie schmettern Kindern die Schädel ein!

Regisseur: Hier nicht.

Marionette: Papa, Papa!



Fäden machen das Kind unbeweglich oder clownesk oder aggressiv. 

Schauspielerin: Das ist er nicht.

Regisseur: Doch!

Schauspielerin: Nein, lass das! Komm Kindele, komm!

Regisseur: Ich habe ein Bonbon für dich, eine Rolle für dich. Du willst 
doch in Fremdes, weil du dich nicht erträgst.

Schauspielerin: Schwein!

Regisseur: Du brauchst Geld, Essen, Kleider, Wohnraum. Ich will die 
Filme. Übrigens: Eine Frau hatte ein Baby geklaut.

Schauspielerin: Du drohst mir -

Regisseur: Unfall, sie war unfruchtbar; sie durfte kein Kind adoptieren, 
weil das Einkommen von ihrem Mann nicht hoch, nicht gesichert war; wie
soll er das haben, wenn Arbeitslosigkeit ist.

Schauspielerin: Ich hätte, Künstlerin, das heißt, ein wenig chaotisch, 
kein Fremdes annehmen dürfen, ich sollte dir dankbar sein. Ich bin es 
nicht.

Regisseur: Damals war Krieg, Todesangst. Ich muss wissen, ob das den
Film gut gemacht hat. Wenn jemand Sehnsucht hat, hoffnungslos sein 
muss, wird er verrückt.

Schauspielerin: Du bist albern.

Regisseur: Falls er gut war, ertrage ich die Angst vor dem Tod.

Schauspielerin: Schwein! Ich bin deine Frau, das ist dein Sohn.

Regisseur: Ich zahle für ihn, du kriegst Arbeit von mir. Küss mich!

Marionette: Mama, du bist also eine Sau, ich bin ein Ferkel. Ch.

Schauspielerin: Ich habe die Filme nicht.

Regisseur: Wirst du sie mit mir suchen?!

Schauspielerin: Ich will Geld.

Regisseur: Du bist so etwas wie meine Frau, du kannst alles haben, was
ich habe.

„Diese verdammte Sucht, zu leben.“

„Immer mehr Krähen. Krah.“



„Immer mehr Krähen. Krah.“

„Immer mehr Krähen. Krah.“

„Es kommen immer mehr Krähen. Krah.“

„Eine Krähe hackt einer anderen kein Auge aus. Krah!“

„Das sind keine richtigen Krähen. Krah!“

„Wo sie herkommen, Schrotflinten, nichts zu fressen. Krah!“

„Wir müssen Menschen Augen aushacken, damit sie nicht schießen 
können, damit sie stürzen, Aas werden, Welt überall gut werden kann. 
Krah, krah, krah!“

‘Ich bin ein Spitzel, das tut man wie ein Süchtiger, für Text. Ich sammele 
Fetzen vom Leben wie andere Bierdeckel; Leben hat keinen Sinn, ich 
könnte wie ein Kriminalist nach einer Wahrheit suchen; in ihr Wahnsinn. 
Hysterisches ist ehrlich, nach einer Weile albern.’

Ein Mann, der dem Propagandaminister ähnlich sieht, geht als Strom- 
Gas- und Wasserverbrauch.Ableser vorüber, „So komme ich in jeden 
Haushalt. Früher war das der Pfarrer. Es war gegen die Natur und ein 
Missverständnis des Darwinschen Gesetzes, dass eine menschliche 
Rasse über die andere herrschen soll, man sucht zu eilig nach 
Entwicklungstheorien, weil man  Krück- und Schlagstock Ideologie 
braucht. Ich tat das: ‘Theater ist der Zustand, der Ort, wo die menschliche
Anatomie begriffen und durch diese das Leben geheilt und regiert werden
kann, Martyrium von allem, was Menschlichkeit wagt, Seinsgestalt 
annehmen will, Zustand, in dem man nicht existieren kann, wenn man 
nicht im Voraus zugestimmt hat, wie ein der Definition und dem Wesen 
nach definitiver Geisteskranker zu werden’, ‘Sie delieren, Herr Artaud’, 
‘Ja.’ Es ist Konkurrenzkampf, es werden immer raffiniertere Computer 
gebaut, es ist mein Kampf geworden, dass ich das erleben kann, dass 
ich mein Hirn in ein Metallgestell scanne; das ist die Unsterblichkeit. 
Meine Frau wird mir nicht fehlen, wenn sie in der Rechentechnik 
verschwunden ist, wir sind dann verschmolzen, da ist kein Streit mehr.“


