DADAER
Es gab auch Schwane

Blumen im Haar
Texte zur Hippiezeit

Ich schreibe gelegentlich Kurzprosa, obwohl ich lieber lange Rocke
trage, weil man sich in ihnen ungehemmter bewegen kann. Wenn es
kalt wird, ziehe ich Rdcke Ubereinander. Der viele Stoff verdeckt
Laufmaschen oder Strumpfhosen, die gewohnlich rutschen, deren Steg
gelegentlich in Kniekehlen hangt, und ab und zu Knutsch- und andere
Flecke. Wenn ich Beine, Arsch oder so etwas zeigen will, kdnnte ich
Rock raffen oder fallen lassen. Einer trank tbrigens vor Hemmungen,
mir zu sagen, dal} die Texte nichts taugen, soviel Wodka, dal er so
betrunken wurde, dal} er, als er mir Schwachstellen aufzeigen wollte,
keine mehr fand. Er behauptete plotzlich als Verlagschef und ohne zu
lallen, meine Enkel wirden mit meinen Arbeiten viel Geld verdienen. Es
gab ofters Leute, die mir angenehm gewesen waren, weil sie sagten, es
konnte ein ordentlicher Schriftsteller, der neben Brecht begraben und
dessen Wohnung Gedenkstatte werden wird... aus mir werden konnte,
wenn ich nicht Angst vor BerUhmtsein, in dem mir zu Lebzeiten mehr
Unfreiheit als im Bekanntsein schien, gehabt hatte. Ich erfuhr, dal}
einige Fursprecher Beauftragte der Geheimen Staatspolizei waren.
Vielleicht hatten sie Angst, dal} ich vor Ratlosigkeit, wer ich sonst vor
Sehnsucht und Protest, Terrorist werden konnte. Ein Rontgenarzt
behauptete, dass meine fur ihn seit Borchert die literarisch
interessantesten Texte sind, die in Zeiten entstanden, in denen der
Gedanke frei war, jede AuBerung schwerwiegende Folgen haben
konnte. Ich durfte nicht Arzt werden, weil Arzte Parteisekretare auf dem
OP-Tisch ermorden kdnnten. Bruder durfte, weil ich nicht immer brav
gewesen sei, sagten meine Eltern, auch nicht studieren, was er wollte.
Ich musste mich schuldig fuhlen. Ich fuhlte mich bestandig schuldig,
d.h. ich sah jeden Film Uber Faschismus an, als konnte ich irgendwann
schuldig geworden sein.

Es klingelt. Vor der Tur steht ein Herr. Er gruf3t hoflich und sagt, er sei
der Auswechsler. Was wollen Sie wechseln? frage ich. Er tritt ein. Er
entnimmt der Tasche Zerknittertes, legt es auf den Tisch und daneben
eine kleine Luftpumpe. Was wollen Sie wechseln? frage ich.
Verzeihung, sagt er: Sie haben einen Konstruktionsfehler. Wir haben
ihn im neuen Modell berichtigt. Verzeihung, sind Sie noch normal? Er



nickt. Es ist mdglich, daf® Ihr Fehlverhalten Folge einer Sabotage ist,
das neue Modell wurde unter Aufsicht gefertigt. Wir hoffen, unsere
Zusammenarbeit wird sich bessern. Das verstehen sie doch? Ich
Uberlege, ob ich einen Arzt anrufen sollte. Machen sie bitte ihr rechtes
Bein frei! sagt er. Ich ziehe mechanisch das Hosenbein hoch, Uberlege,
ob ich einen Arzt anrufe. Ich mul} die Luft rauslassen, sagt er und greift
nach der Warze an meinem Bein. Ich schreie und schlage zu. Er
taumelt. Mir aber wird schwindlig. Ich sinke in einen Hauch von Luft und
Zischen. Als ich aufwache, sitzt neben mir ein fremder Mann. Was
wollen Sie? frage ich. Ich bin der Auswechsler, sagt er, erhebt sich und
geht.

sie brauchten die information. sie schlichen zu seinem haus,
umstellten es und klopften an die tir. es rlhrte sich nichts. sie
hammerten gegen das holz. es knallte. ein schul3. ein zweiter. stille. sie
brachen die tur auf. der, den sie suchten, hatte sich mit einer pistole die
brust aufgerissen, war geflohn, mit ihm die information weg, die sie
wollten. einer sagte: ich kenne einen professor, er ist forscher. sie
trugen den toten durch den garten. sie warfen schnee auf ihn. sie
brachten ihn zu mir. ich schnitt das fleisch von seinem leib bis zu den
wirbeln, anhdngenden nerven. die apparate, sonst fur versuche mit
affen, pumpten blut durch die adern des halses zum kopf, rickenmark
versorgt eine tyrodeldsung. halsmuskeln fixierte ich. luftrohrenende
verband ich mit der apparatur, zu der elektroden aus dem gehirn
fuhrten. er konnte sprechen. sie erklarten mir, was sie wollten.

aufwachen. schmerz. ich stehe bis zum hals in einem bottich. den kopf
kann ich fast nicht bewegen. ein mann sagt, ich hatte schmerzen.
manner fragen, ob sie verstarkbar sind. sie wollen etwas von mir
wissen, das ich nicht weil3. mann sagt mir, ich hatte mich erschossen.
das wundert mich. er sagt, er habe mir den korper abgeschnitten. nur
nerven hingen, zum reizen. ich solle ihm verzeihen. die manner wurden
ihm geld flr experimente geben, die denen, die leben, nutzen konnten.
ich sei tot. ich habe angst vor schmerz, der nicht enden wird, bis ich
sage, was ich nicht will; ich zerbeil3e die zunge. dieser schmerz ist
ertragbar, er hat ein ende. blut. mude. sirene. heulen. hebel. krachen.
zeug in den mund. zunge blutet nicht mehr. sie fragen. er nickt. ich
schweige. schmerz. schmerz. schmerz. und keine ohnmacht. bis ich
schreie: ich rede, wenn ihr mich tot macht! nicken. ich rede. sie gehen.
keiner totet. da weild ich: ich habe verloren. und schreie: ich will die
wahrheit sagen. und ich sagte die wahrheit, verzeiht.



,was wollen sie?“ ich blickte mich suchend um.

,was wollen sie?“ der vorhang bewegte sich nicht.

,was wollen sie?“ die voglein im muster schillerten glasern.

,was wollen sie?“

»ich suche die kaderabteilung.”

,stecken sie ihren ausweis in den schlitz!"

»ich sehe keinen schlitz.”

,stecken sie ihren ausweis in den schlitz!"

»ich finde keinen.”

,stecken sie ihren ausweis in den schlitz!"

,es gibt keinen schlitz.”

,stecken sie ihren ausweis in den schlitz!*

ich ging zum eingang zuruck. der ful® beruhrte die schwelle. ,stecken
sie ihren ausweis in den schlitz!“ dunkles jagte. ich schlug mit handen
und fulRen an ein klinkenloses tor. rutschte zu boden. zog knie unter
den bauch. Den kopf kihlte stein.

,stecken sie ihren ausweis in den schlitz.”

ricken krimmte sich, rutschte auf knien zu einem plétzlich hellem
strich. der nahm den ausweis auf.

,vergessen sie ihren ausweis nicht!“

,nein. nein. den vergesse ich nicht.“ ich kehrte um. der schlitz drickte
ihn in meine hand.

,Wo ist die kaderabteilung?“ fragte ich leise.

»hier ist keine kaderabteilung.”

,€s mul doch eine kaderabteilung geben.”

,eS gibt hier keine kaderabteilung.”

.,aber der ausweis, warum der ausweis?“

,Wir missen doch wissen, mit wem wir es zu tun haben.“ das tor jagte
hinter mir zu.

,beendet.” flisterte ich immer wieder, als kdnnte ich es mir nicht
glauben.

ich kam zufallig am fabriktor voruber. es klingelte hinter mir. ich trat zur
seite. es schien zeichen zu einem wettlauf, rennend, springend,
stoRend aus dem loch der mauer. ich haschte nach einem wehenden
armel. aus ihm schnellte eine hand in mein gesicht und schon
schwankte der schwanz des kolosses um die ecke. zwei autos rollten
ihm nach. dem dritten stellte ich mich in den weg. es druckte mich
langsam zurlck. ich sprang zur seite. es klickte neben mir. doch ich
stand allein.

,nun?* fragte ich das bild im spiegel. es nickte ,morgen an der



haltestelle des busses.”

betonpfeiler und hauswand schutzten mich gegen gedrange. als sich
bluchsen, voll von menschen, zu bussen lichteten, trat ich zwischen die
wartenden und spahte nach einem frag-wurdigen gesicht. etwas
vielarmiges stemmte sich gegen mich, ,sie sollten nicht vordrangeln!” -
»ich will nur zur kaderabteilung.” die vor mir tippten flichtig an ihre stirn.
doch ein mann faldte sanft meine schulter und schob mich in den
nachsten bus. er drickte mir einen fahrschein in die hand. ,danke®,
murmelte ich, ,danke. wo ist die kaderabteilung?“ sein mund hauchte
schnarchtone. kratztone fullten den raum. mein blick fand kein auge.
,Sie werden den ausstieg verpassen!” erwartete ich. bus bremste.
munder verkrampften. blicke hasteten vor die ellenbogen. ich hielt mich
dicht hinter dem freundlichen herrn. in der kaufhalle strudelte er von
regal zu regal, warf dosen in einen korb. als er bezahlte, beugte er den
kopf so tief, als kiisse er die haare der kassiererin.

,WO ist ihr korb?*

ich wollte nichts kaufen.

,WO ist ihr korb?*

»ich will nichts kaufen.“ finger hakten in meinen arm. ,ein dieb! ein dieb!”
hande verkrallten sich in den arm des nachbarn. mund um mund bat:
HLhier ist der dieb!” ich rif3 mich los, raffte mich zwischen den hin- und
herzerrenden hindurch ins freie. ,ein dieb!” folgte. irritiert kletterte ich in
einen container. flauschiges fiel auf mich. als der hall der rufe in mir
verebbte, lUftete ich den kopf und sah in die augen eines jungen.

,gib mir die halfte!“ bat er und streckte seine kleinen hande.

»ich habe nichts gestohlen.”

»du lugst.“ er kniff die augen zusammen, ri} seine jacke an sich und
krahte: ,hier ist der dieb!" er stampfte mit den fuRchen auf und stutzte
mit den handen den krachzenden hals. ich lugte fragend Uber den
containerrand. der freundliche herr bog ins vorletzte haus. ich rannte
ihm aufkeuchend nach. ich glaubte, die tur verschlossen, doch sie war
angelehnt. ich glaubte, ich wirde die wohnungstur nicht finden und
horte seufzen: ,diese funf treppen” und nachschritte. ich klingelte im
funften stock, rechts, blickte erschrocken in das gesicht des
freundlichen herrn. der zog etwas frauahnliches an den knécheln zu
boden und in die wohnung zuruck. er zwinkerte mir zu. mich frostelte.
,was kann ich fur sie tun?“ warmte eine groRvaterliche stimme meinen
rucken. ich schittelte den kopf und drehte mich um. ein freundlicher
alter stellte den ersten schnaps vor mich. ,ich will zur kaderabteilung.” -
,zur kaderabteilung?“ er kicherte. ,ich will in der fabrik arbeiten.” er
beruhigte sich nicht. ,ach®, winkte er ab, ,dort haben sie arger mit den
frauen.” und nickte zur tar, ,sie konnten nicht wissen, dal} sie die
schicht gewechselt hat? ich zahle gut.“ - ,fur was?“ ich stitzte mich an



der tischkante hoch, wankte besoffen zur tir. der alte sturzte mich zu
boden. ich jaulte ,du teufel! als ware es bannspruch. er war’s : seine
muskeln erschlafften. ich warf das zittrige stuck alter ab. ich spuckte
verachtend ,du teufel“ auf ihn.

der blick des busfahrers kam aus dem rickspiegel. ,sie hatten mich
gleich fragen sollen.“ er pustete rauch gegen das spiegelnde glas. ,ich
meine, laut fragen®, sprach er mit sich, ,die kaderabteilung ist ein haus.*
mich frostelte, ,wieso ein haus?“ - ,sie sollten meine gedanken lesen.”
ich lehnte mich innerlich zurlck. ,sie kdnnten es lernen. ich witete
lautlos, ,dann brauchte ich keine fabrikarbeit, um lebenserfahrungen zu
sammeln.” - ,ja, vielleicht.“ er sagte: ,ja, vielleicht.“! ich schlof3 augen.
offnete sie, ,wo fahren Sie hin?“ eine tur klappte zu. sie trennte ihn von
mir ab. ich schlug gegen sie, bohrte fingernagel in jede unebenheit,
resignierte und setzte mich auf einen fensterplatz. ich strich mit
fingerspitzen Ubers fensterglas, ,ich bin ganz ruhig, locker und
entspannt.” es war ein zauberspruch. die grunstreifen l6sten sich auf
zu grunen flecken. als fihren wir langsamer. hinter astwerk reckte es
sich grau. es trug eine diamantene krone. es war glasbespickt. es war
eine mauer. die hatte ein loch. hinter ihr schien eine parklandschaft.
drahtzdune. hunde jagten kaninchen. ‘es ist ein lager.” "ist es verboten
nach kaderabteilungen zu fragen?!“ das hatte ich nicht gewul3t. es tat
weh, ,ein palast ein gefangnis.“ es wurde bitter im mund, ,fur
auslandische kontrollen.“ bus hielt. schwarzbefrackte manner standen
spalier, als konnte ich fliehen. ein rotsamtener teppich befahl mir den
weg ins schlof3. ich trat durch ein saulenportal. knie wurden weich. ein
widersinniges gefuhl, geborgen zu sein, durchstromte mich. hande
verkrampften sich. ‘das kann gefangnis nicht sein’, stritten hoffnung,
angst. ich bertuhrte wandstuck, sessel und schrank. ,das kann ein
gefangnis nicht sein!“ ich setzte mich mude auf polsterstihle und sank.
die traummusik war lieblich. oder: ,was fur eine weckmusik hatte die
mutter gewahlt?“ ich blinzelte gegen das morgenlicht, doch ich blickte in
hellgefleckte nacht. durch lichtkegel schwebten menschenahnliche im
gesprachslosen reigen. ich erhob mich, als ware ich nach kerzenlicht
suchtig.

,eS ist ein gesprachsreicher abend.” ich fiel zurtck.

,Vvoller interessanter worte!“ hohnte ich.

,du horst sie?“ fragte der busfahrer.

,wieso sollte ich nicht?“

seine unsicherheit rieb funken aus seinen augen. ich schien stroh und
fuhlte mich brennen. spater legte ich meinen kopf an seine brust. sein
herz klopfte ,poch. poch. k.platz. poch. poch. k.platz.“ ich murmelte,
.K.platz?“ er ri meinen kopf hoch, ,k.platz? k.platz? du hast mich
verstanden!“ ich wunderte mich. er hatte doch gar nichts gesagt. erste



sonnenkringel umspielten erloschene kerzen. ich warf die blumenbliten
in luft, mit beiden handen schaufelte ich uns frei. ,verzeih.“ ich hallte
meine schmale nacktheit ins kleid.

,was ist?"

,du kannst doch gedanken lesen!?“

er zuckte zusammen. er stand fir momente erstarrt. er ging voran zum
bus. ich suchte seinen blick im rickspiegel. ich lauschte mit dem
ganzen korper. ich beruhrte, als ich ausstieg, seinen arm. er zuckte
zurlck. tranen stiegen in mir auf wie aus meinem bauch. leeregefuhl
wuchs und fesselte meinen blick an das grau der stralle. es war mir, als
spiegele es mich.

ich kreiselte im bett. ich prefdte die decke zwischen die beine. ich
schluchzte, die augen verquollen. mundwinkel zuckten zum spiegelbild,
.wegen einem busfahrer? nichts als einem busfahrer.“ ich wich am
morgen bushaltestellen aus. von den hausern des k.platzes flederte
putz. ich las schilder an hauseingangen, an briefkasten, an wohnungs-
tlren. ich fragte. die menschen hoben ihre achseln in kinnhéhe. eine
aufschrift ,kaderabteilung” konnte ich nicht finden. ,der busfahrer hat
gelogen. der busfahrer ist ein betrlger. er ist mir egal. alles ist egal”,
sturzte ich schnaps um schnaps im kleinen café in mich.

im traum trat ich vom k.platz in ein schulterbreites gaf3chen. ich folgte
seinem winkligen lauf. die wande waren lochlose mauern. die gasse
endete an stein. mein blick glitt Uber das steinerne dach hinter mich. ich
war durch keine gasse gekommen. ich war im verlies. ich sank
zusammen und schob mich auf knien zu einer alten zeitung.

ich zerrte stol3e fledriger zeitungen ins bett. ich wuldte nicht, was ich
suchte. ich fral3 mit augen beifallsklatschen, stéhnen, gdhnen. mein
kopf wuchs und wurde schwer. ich drickte die zahne aufeinander, ich
kampfte gegen brechreiz. ich stiel® mit dem ful® in den haufen. ich gab
auf.

als ich die blatter zusammenraffte, I0ste sich ein inserat, in ihm wurde
der obere k.platz von einem unteren abgetrennt. eine mauer schutzte
zwei bissige hunde vor ihren schnauzen. das hatte ich nicht bemerkt.
am oberen k.platz trug wirklich ein haus ein schwarzweil3es schild. ich
stemmte mich gegen die tur und guckte in dunkles. doch als mein ful}
die schwelle berlhrte, blendete licht. eine frau hinter glas lackierte
fingernagel. ,was wollen Sie?“ ,ich will zur kaderabteilung.” - ,was
wollen Sie?“ - ,ich will zur kaderabteilung.“ - ,was wollen Sie?“ sie
bemalte nagel um nagel. ,was?“ ich trat zur inneren tir. die war
verschlossen. ,was wollen Sie denn?“ - ,ich will zur kaderabteilung!“ ich



schrie gegen das quietschen ihres stuhles. sie nickte und streckte mir
ihren full entgegen, ,vorladung!“ ich verkrampfte hande, die nach ihrer
ferse greifen wollten und sie von diesem thron ziehen. ich beugte den
kopf, ,was fur eine vorladung?“ sie stoppte die stuhldrehung beidhandig
ab, ,keine vorladung?“ - ,wo kann ich sie erhalten?” - ,was?“ - ,die
vorladung.” - ,in der zweiten etage.” ihr blick glitt zur decke, ,doch ohne
vorladung kommen sie nicht durch die tar.” ich ruttelte an der innentar.
,ohne vorladung kommen sie nicht hindurch.“ mahnte sie sanft. ich
schlug die aul3entur zu. die unteren fenster waren vergittert, die wand
glatt. ich spuckte neben mich.

ich hatte zehenspitzen gerade ins fullbad gestreckt, als die nachbarin
klingelte, ,ich brauche salz.” sie blieb in der tur stehen, ,sie haben
sorgen?“ - ,nein.“ - ;manner” - ,ich kann nicht klagen.” - ,amter?“ ich
nickte, ,ein bildichen.” - ,sie missen eingaben schreiben! eingaben!”
flusterte sie laut. ich nickte sie aus der tir.

.eingaben?“ mein spiegelbild nickte. doch es zeigte nicht viel hoffnung.
jedesmal, wenn ich mich an die schreibmaschine setzte, verse zu
schreiben, schlugen die buchstaben ab:

ich bitte um einen vorladungsschein

ich fordere

ich bitte untertanigst

ich verlange

darf ich demdutigst bitten

darf ich hoffen, dal® meine demdtigste bitte

es gab keine briefumschlage zu kaufen. ich schnitt und klebte.

mir schmeckte nichts mehr. ich ging zum reiseburo, setzte meinen
namen auf eine liste, mich auf gepackte koffer. doch es klopfte an der
tur. die brieftragerin handigte mir einen blaulichen umschlag aus.
,vorladung. morgen 9 uhr.“ 8.45 betrat ich den vorraum. ein mann mit
robbenhaar sah flichtig auf das papier, ,sie kommen spat.“ - ich bin fur
um neun bestellt.” - ,eben.“ er verknotete an meinem arm ein silbriges
kastchen. ich wehrte mich nicht. die tar vor mir lie sich 6ffnen. ich
starrte hilflos in I6cher der gange. ,in welches soll ich?“ niemand
antwortete. tur hinter mir schlug zu. ich tippte ,eene, meene muh, raus
bist du.”

gang war krumm, ich konnte ein ende nicht sehen. er flhrte in tiefe, ein
haus konnte unmaoglich so lang sein. ich Uberschritt eine wegkreuzung
und wurde zurick gewirbelt. ich ri3 erschrocken mit der linken hand und
zahnen am kastchen. der knoten verhartete. ellenbogen stielRen spitz in
den schol}. zeit schlurfte in zu grol3en filzpantoffen. ihr stockelte eine



frau nach. sie beachtete mich nicht. ich achtete auf sie. sie zogerte,
kniete nieder, schob das kastchen in einen gang. ich horte ein summen,
sah blinkern. sie zog den arm hastig zurtck. sie stohnte nicht. licht
blieb an. der gang geradeaus nahm sie auf.

ich muBte nach rechts. ich betrat einen saal. sah hdlzerne banke bis
unter die decke. ich sah auf die uhr ,11.45.“ der raum war von tiren
umgeben. tirholz rahmte nummern. ,wo ist die kaderabteilung?“ fragte
ich den, der in der nahe sal’. er blieb stumm. ,danke®, verbeugte ich
mich, ,danke fur die freundliche auskunft.“ ich rutschte auf einer
hangenden bank zu einem kahlkopf. als ich ihn das siebente mal
gefragt hatte, brummte er etwas wie ,kein sprechtag.” - ,ich bin aber
vorgeladen!” er warf einen blick auf das papier, das ich ihm hinhielt,
.,morgen. - ja“, nickte ich, ,morgen steht da. und es kam gestern.” - ,es
gibt taglich ‘morgen’™, gahnte er und schlol} augen. ich hitete mich vor
einer verbeugung.

ich kletterte zur héchsten bank. auf der sal} wirklich ein matterchen und
freute sich Uber meinen besuch, ,kindchen, wie ist das wetter?“ sie
umklammerte meine hand. ,maRig“, sagte ich, ,ich bin zur kader-
abteilung bestellt.” - ,sie werden dich aufrufen.” - ,sie werden mich
aufgerufen haben.” - ,nein. nein. du bist doch erst heute gekommen.*
ich guckte sie zweifelnd an. mein blick fiel in tiefe. mir wurde tbel. ich
kroch zur leiter zurtick. ,kommen sie mit hinunter!” die alte folgte mir
nicht. ich trat zu tlren. sie hatten keine turklinken oder turklinken waren
innen. ich setzte mich auf eine bank. ein mann mit stock tappte an mir
voruber, ,ist neben ihnen frei?“ es klang scherzend. ich nickte. er sah
mich verblUfft an, ,sie sind das erste mal hier?“ - ,ja.“ ich sprach leiser
als gewollt. er griff nach der leitersprosse. ,bleiben sie doch!” -
.kommen sie mit!“ er zog sich mit armen in die hohe.

ich wollte mir die langeweile mittels hin- und herlaufen kirzer scheinen
lassen. ein menschwirbel toste. er spuckte mich aus. ich sah: alle
banke am boden waren hintern an hintern besetzt. ich sagte, ,das war
mein platz. ich sal} hier.” eine frau schuttelte ihren kopf. die, die um sie
sal3en, auch. einer ging vorbei, schnarrte mir zu, ,nicht moéglich, sieben
tage.” und schwang sich zu héheren banken.

ich brauche boden unter den ful3en.

ich kuschelte mich in einen winkel des raums. ,vierzehn uhr.” prel3te
hande auf magen und jammerte leise. ich fragte den nachbarn, ,ich war
fur um neun bestellt! was ist hier los?“ ich schlug gegen tiren. stille.
stille der tiefe blieb. doch es war, als nahme wortwechsel deckenwarts
zu. ich sank in die ecke zuruck, stutzte den kopf an den knien. ,hunger®,
murmelte ich. doch der hunger wuchs. ich fuhlte die augen grof3 und



leidend werden. ich erschrak, eine hand fiel auf meine schulter.
,kommen sie hoch“, mahnte der alte mit dem krickstock. ich wehrte ab.
,Sie werden arger bekommen!“ er rutschte neben mir zu boden, ,sie
haben hunger, nicht wahr?“ - jhunger.“ er griff nach meinem arm, strich
mit dem zeigefinger Uber das kastchen, ,ich habe es geahnt. sie haben
sich den weg zur kantine nicht eindriicken lassen.“ er bat, sein kastchen
zu l6sen und beide zu tauschen. ,den weg zum ausgang?“ - ,dricken
die beamten nach der erledigung ein.“ er wiederholte ,erledigung.” er
kuRte mir mit spitzen lippen die stirn.

das kastchen flhrte mich in einen gekachelten raum. sprelakard
verkleidete tische und -stuhle umstanden einander. ich trat zum
schwanz der schlange vor dem buffett, rutschte langsam zu ihrem kopf.
ich trat raus, sah: eine ampel dirigierte. das geflige verkittete neben mir.
ich taumelte ans ende zuruck. ich schlurfte, an die wand gelehnt,
schulterbreit um schulterbreit bis in die schlangenzunge. ich bestapelte
ein tablett, legte minzen auf den teller. die hand der kassiererin schrak
zuruck, ,kein geld. marken.“ sie sah in mein hungriges gesicht, ,haben
sie denn keine marken beim pfortner gekauft?” - ,keine marken. bitte.
ich nehme nur soviel, wie erlaubt ist.“ - ,reden sie nicht frech. jeder
kann nehmen, wieviel er will. nur marken muf3 er” ein glockchen
schellte Uber uns, ,sie sollten verschwinden. hauspolizei-“ - ,ich habe
hunger!” sie schob mich hart zur seite und ein brétchen in meine hand.
ich hastete zum ausgang. er war zu. gitter begann in den raum zu
gleiten, ich wollte finger vom metall ziehen, es gelang nicht. ich stellte
mich auf eine strebe und schlof? augen, ,es ist nur die gespensterbahn
des rummels.” die endete in einem raum. grau war der schreibtisch, das
papier auf dem schreibtisch, grau waren die anzige und die gesichter
der sich erhebenden manner.

,Stellen sie sich dort unter die lampe.*”

»ich kann nicht!” hande losten sich widerstandslos. ,sie widersprachen
wieder!” - jaber!” - ;schon wieder.” ich schuttelte den kopf. ,was wollen
sie?“ - ,ich“ ich wufldte es nicht mehr, ,ich weil} es nicht mehr.“ - ,wissen
sie, welche strafe auf ihnrem vorhaben steht?“ - strafe?“ - ,sie
schreiben?” ich schwieg. ,sie wollen in einer fabrik arbeiten und
berichten?” - ,vielleicht.” - ,sie sind anarchistin.“ seine stimme wurde
vaterlich, ,sogesehen ist schreiben eine art spionage.” - ,ich bin keine
anarchistin.“ der neben ihm kicherte, drickte auf einen knopf. es wurde
dunkel. Uber die zimmerwand schob sich bild um bild: eine frau
trommelt gegen das fabriktor. eine frau zerrt einem matterchen am
mantel. sie behindert autos. sie drangelt an bushaltestellen, lauft
familienvatern nach, prugelt sich mit deren ehefrauen, schlagt einem
alten mann den kopf blutig, bedroht busfahrer, ,schlul!“ - ,und sie sind
nicht anarchistisch?“ - ,nein!“ - ,ihr leugnen verurteilt sie. ich verkiinde



das urteil nur: tod!” brauste die stimme wandgebrochen zum chor. einer
warf mich Uber seine schulter. er trug mich durch gange und zimmer in
ein dunkelmuffiges gelal. die tur hallte eisern. ich ertastete etwas, das
mit stoff bezogen war. ich krimmte mich zur kugel, doch die kalte war
innen. immer wieder sturzte ich aus hoffnung, ,ein langer verworrener
traum®, in die angst. mein kdrper schmerzte. ich schrie, schwieg. ich
schlug um mich und lag ruhig. ,liebste®. lahmte mich eine raumstimme,
,du bist gekommen, mich zu retten. du kannst gedanken lesen.” - ,ich
kann nicht. ich bin gekommen, weil ich® schluchzen, ,ich glaubte, dich
retten zu kdnnen. aber ich liebe dich, es zerstort, dald ich gedanken
lesen kann.” nichts blieb als dunkelheit und stille. ich war nach einer
weile nicht sicher, ob ich den busfahrer gehdrt oder es nur gewollt
hatte. ,das ist das sterben® - lebte mein kdrper auf oder baumte sich in
die luft und erstarrte: seufzen, handeklatschen drang wie durch wand.
die barst und faltete sich. ich sah auf menschenkopfe und hande, die
sich in sanfter tiefe bewegten, ,sie lebt!“ - ,ich verstehe nichts.“ meine
fingernagel stachen in beinfleisch. ,sie lebt!“ von rechts aber betraten
menschen die buhne, ich unterschied den freundlichen herrn, seine
frau, den alten, den kleinen jungen, den busfahrer, die in grauen
anzugen, die kassiererin, den pfértner. sie verbeugten sich gegen eine
menschenmenge. ich schlof die augen und lauschte dem beifall. mein
korper drohte, sich in ihm aufzulésen. ,liebste, hauchte es an mein ohr.
ich sank an die brust des busfahrers. ,du hast es geschafft!“ seine
hande streichelten meinen korper in grenzen. er hob mich von der
matte auf einen lehnstuhl. ,ich liebe dich®, pustete er luft in mein haar.
mich frostelte. er legte seine schwarze lederjacke Uber meine schultern.
L,bitte, nimm mich mit dir!” - jich bleibe doch bei dir.“ er kroch in einen
winkel des hinterraums und kufte zu mir, ,pst. ich bin nichts als ein
alter waschesack.” ich wollte ihm nach, doch da hatten sie einen
schreibtisch vor mich geschoben. ich sah zu den menschen. ich
streckte die arme. doch zwischen uns schob sich das grau des
vorhangs. ,nein!“ schrie ich auf, stolperte hoch, schlug mit dem knie an
die tischkante, schrie vor schmerz. es klopfte. ich rief bittend ,herein!”
und herein schlurfte der alte mit dem kruckstock. er krimmte den
nacken und sagte: ,ich bitte um ein antragsformular.” ich fuhlte eine
trane Uber meine backe rollen. ,haben sie einen antrag auf ein
antragsformular?“ entfuhr es mir mit ungewollter kihle.

verbrennungen

noch ist die maske mir nicht ins fleisch gewachsen. ich bin 18 ‘Asche’
wir mussen einander doch helfen ‘Asche’ nicht, warum sie dich
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vierzehnjahrig daniela nannte. vielleicht, weil daniel ein jungenname ist,
der durch angehangtes a ihr gleichgeschlechtliches benennt. ich
glaube, dal} sie dir ehrlich schrieb. sie ware mir fremder ohne die
eingestreuten satze, die darauf hinweisen, dal} ihr erzahlen zwischen
wirklichem, ironie und Uberhdhung schwebt und diesem traum von
mauern, die sich nahern, und dem traum vom grenzibertritt. ‘Asche’
schame mich zwischen - die mich verandern, ich bin dann anders,
daniela, ich bin laut oder lache oder tanze wild, immer so, wie sie
sagten, wie ich sei. aber sie scheinen es zu merken, sie sind berauscht,
und wenn sie erwachen, flhlen sie vielleicht einen kater auf dem kopf
und bellen und jagen mich davon, und ich fuhle angst vor ihnen, die
sich bilder von mir machen, die ich nicht bin, und doch bin, weil sie die
lieben, wie sie sagten, und dann bin ich so - ich bin mir kein
gesellschafter - auf fotos ist doch auch oft ein grinsen, was ein lacheln
war, und dann erschrecken sie und laufen davon, ich will doch - aber
dann bin ich wieder anders und unsicher, wer ich bin - nicht anders als
andere - ich habe keine kraft, ihn zu sprengen. ich will nur so leben, wie
einer, der weil}, dal} er irgendwann sterben - briicken tber -
unbedeutend, daf ich auch leben kann - halt nichts auf - ziehe
grimasse und sage: ich bin der teufel! und flrchte mich. sie konnten es
glauben - kein recht, ihnen die kricken wegzureden, ich kann keinen
stlitzen - widerspreche mir oft - chaotisch - tod egal - nichts folgt, daf}
auch, was ich schaffe, kaputtgehen wird und - alles ganz anders, ich
weil, alles ist sinnlos, nur daf} die art nicht ausstirbt, aber dem fuhlen
ist es egal - doch nur noch namen zwischen uns - erschrocken wie
fremd - aus der klasse konnte ich nicht fortgehen - kann nicht fort, ohne
wohnung, geld, sie haben - allein in meinem zimmer, er will nicht mit mir
an einem tisch essen, und wenn ich das wohnzimmer betrete, muf} ich
anklopfen, aber mein zimmer betreten sie, und wenn ich weggehen will,
droht er ,punktlich, sonst“. manchmal habe ich angst, dal} die, die
kommen, zu denen ich gehe, mir eimmal so fremd — die menschen
gebrauche: stopft die leere zu. und dann sagte mein bruder - aber dann
it er doch mit ihnen - sagt: erst, wenn du weggegangen bist, und er
weild sich grund, weil die regierung mich bestrafen wiirde, ich hatte ihn
aufgehetzt - wissen, dal} es schlimmeres gibt fir mich, daniela,
erschrick nicht. ich will das schlimmere nicht. ich weifd auch nicht, was
war, sie haben mich in den op gestellt. ich weil3 nicht, ob sie angst vor
der narkose hatte, oder ich hatte angst, dal’ sie zusammenzuckt und
das skalpell in den uterus - gejammert, und als ich sie streichelte, hat
sie - so heil3. es war doch ein kind - guckte betroffen, aber dann war
seine stimme sehr hart: ich bin arzt. meinen sie, mir macht das spal3.
die frau hat zwei kinder, geschieden. ich kénnte ihnen die unterschrift
zeigen. aber ich bin nicht sicher, ob sie in der lage sind, es zu - ich muf}
einen grund finden, warum ich nicht schlafen kann, ich liege mit dem
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bauch auf dem heizkissen. ich habe das fenster vergessen zu 6ffnen.
der kopf soll kiihl - ich mich hinlegen. aber ich denke, wenn eine frau
kinder - darf sie nachts nicht mehr aufgeregt sein und am tag so mude.
vielleicht sind die erwachsenen deshalb so — manchmal , - daf3 ich
gefilmt werde, wenn ich allein bin. ich will ich bleiben, auch wenn mich
andere sehen. aber dann sage ich: das eben war noch nicht wirklich,
das filmen fangt jetzt erst an. ich rede immer soviel zwischen
menschen. ich will nicht, aber ich bin unruhig, und wenn ich nicht rede,
kann ich nicht denken, als ware ich allein, ich denke, was ich gesagt
habe und was sie héren, wenn ich nicht rede. und als ich schweigsam
war, waren sie freundlich, aber spater haben sie gesagt: du warst so
komisch. und wenn ich still war, fragten sie mich, ob ich krank bin und
dann rede ich wieder. aber ich kann mir nicht mal fur mal wiederholen,
was ich weild. und wenn ich woanders bin und erzahle es noch einmal,
fuhle ich mich elend, aber wenn ich es ihnen nicht erzahle, wissen sie
das nicht. vielleicht ist es deshalb nicht gut, so viele bekannte zu haben.
aber wenn ich wahle, bleibt keiner Ubrig, ich meine, wenn ich denke,
der oder die, dann frage ich mich, warum nicht - solche angst, dal} er
oder sie gerade vorbeigegangen ist - aber dann mdchte ich, sei mir
nicht bése, daf du ein junge bist und bei mir bleiben kannst. -
verschlafen, doch ich traumte: es war krieg. ich habe die flugzeuge
gesehen und soldaten. keiner schol3. deshalb hatte es sinn, was wir
taten. mein kind war still, fast reglos. ich konnte es unter einer bank
verstecken. einer der soldaten war mein mann. nach feierabend brachte
er mir einen rucksack und wanderschuhe. aber ich bin in die wohnung
zuruck, wegen dem schmuck fur den hunger und zellstoff, wegen den
blutun - vater ist in einer kutsche weggefahren. es erleichterte nicht -
jetzt nimmst du abschied, nicht wahr?“ ich widersprach zu hef - und
wieder strudele ich durch gassen wie ein vom wind verwehtes stuck
papier. sie haben es sich leicht gemacht, ich mufte den ersten mann
lieben und sicher sein, dal} er mich liebt, wann aber weil} - es ist
verkrampfung in mir bei jedem, der mich streichelt, unterleib schmerzt -
jungfrau bin ich nicht mehr. im traum war es ein soldat mit dem gesicht
amerikanischer filmhelden, die ich liebe. ich wollte vor dem totsein frau
sein. es tat weh. es war alles. - arzt sah mich verwirrt an, als ich leise
aufschrie: sie waren noch nicht, mit keinem mann? ich verstand seine
stimme nicht, auf dem klo sah ich schmierer blut - audern, er geht. jeder
mufd einmal gehen. zurlck bleibt der verscharfte druck alleinzusein -
aus dem fenster, als gabe es draul’en mehr zu sehen, als graubrocklige
wand - mildtrauisch gegen die, die zu allen freundlich sind, und bin zu
allen freundlich. ich glaubte, fur alles verantwortlich zu sein, sah, dal} es
sie nervte, wenn ich mich an ihren bankplatz hockte, um anweisungen
nicht von oben geben zu mussen. ich habe verlangt, um irgendwelche
titel zu kdmpfen, weil es - wir arbeiten doch auch so. ich habe verlangt,
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dal} sie - obwohl ich wuldte, dald es in der tasche knautscht. ich habe
das blauhemd auch auf der strale getragen, aus protest, aber das ist
schwer zu verstehen. - muf® gedanken an den tod zu mir zerren, daf3 er
mir kraft gibt fir eigene wege, aber ich kann ihn nicht festhalten, warum
sonst verletzt der vorwurf, ich sei nicht parteilich, weil ich - hautenge
pullover tragt, sagte, daf sie sehr freundlich zu patienten, nicht nur den
mannern. verletztsein ist ein erschrecken, wie sie mich mundtot
machen mit urteilen, vor denen ich angst - gestern tbern
weihnachtsmarkt, angequatscht, angelacht, hier und da zog einer eine
grimasse. es wirkte wie aufgezogen, ich weiche den blicken nicht aus,
ich bin neugierig, hinter ihre gesichter zu sehen, es soll nicht auffallen,
ich lachele kuhl-spéttisch - dald nur einer halt, der einen sitzplatz hat,
und dann denke ich mir geschichten aus, es ist ihnen doch egal, wer ich
bin. und wenn ich an der stral3e stehe, den autos winke, und es ist kalt
wie heute, singe ich. manchmal singe ich laut, weil ich allein bin: und
lafy dich nicht verharten in dieser harten und wenn wieder einer
vorbeifuhr, fluche ich, verfluche, dal} er mich nicht hor - trotzdem bose
gelachelt, daf sie sich sonst auf mich verlassen kénnten - sollte die
blume aus meinem haar nehmen. ich habe es getan. aber ich glaube,
die frauen hatten sich Uber den farbfleck gefreut. sie laufen mit
erhobenem arm aufs klo, zum waschen, mit der anderen fahren sie den
tropf - ins bett, ich bringe den schieber! aber sie machen es immer so,
sagen sie, wegen dem schwesternmang - slauf. manchmal mussen sie
monatelang liegen, damit das kind bleibt - kein tisch und zwischen den
betten kaum - nicht schlimm. nur, das haus war ein bunker und die
fensterbretter sind breit und die fenster ganz klein - duster auch die
decke und Uberall ist so ein geruch. - keiner lachelte zurtck. - zapfchen
in den hintern. ich fragte einen jungen, ob er mit ins kino - gelogen, dal}
ich die pille nicht nehme. er kiiRte meinen mund. der ekelte sich. und
dann saf3 ich mit nacktem arsch auf den dielen und heulte und fuhlte,
dald er mich verachtete - ,tabletten - plotzlich ganz lieb, vielleicht, weil
er ein pole war, er hat mich zum bus gebracht und gestreichelt und
gesagt - uns - um - rme erwartet, zuspruch, wie ich immer den clown fur
sie spielte, wenn sie mude waren, und dann lachten sie und sahen mich
zartlich bittend an. sie klopften mir auf die schulter: spiel nicht die
tragische, und einer sagte: denk an die dritte welt. - ich sah, dal} wir uns
von den erwachsenen nur in dul3erlichkeiten unterscheiden, in die wir
einander reinpressen wie in eine uniform und zu hause bleiben, wenn
die hose gewaschen werden mul3, die farbe von zugehdrigkeit tragt. sie
wundern sich, daf so viele von uns selbstmord begehen. sie schieben
es auf die regierungen, aber wir sind es doch, die mit gequatsche von
menschlichkeit und einander helfen wollen erwartungen aufbauen, die
wir nicht einlésen wollen, sie sal3en lachend - nicht wieder - schame
mich, mir lebensmut zu machen mit verhungerten, verbrannten frauen
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und kindern, mannern, ‘denen geht es schlechter.’ fur die ich nichts tun
kann, als auf eine flasche wein verzichten, die mich fir momente
betaub - weil}, es ist unsicherheit, aber wie soll ich wirkungen abbauen,
ohne ursachen beseitigen zu kdn - gingen vom frihstlck zur
rauchpause. die jungen schwestern sind oft die schlimmsten, und wenn
ich in der ausbildung um mich blicke, kann ich es nicht verstehen. wir
erleben, wie verletzend es ist, immer die dreckarbeiten zugewiesen zu
bekommen, am anderen tisch zu frihstlcken, sie essen abgezweigtes
vom patientenessen, wir packen unsere stullen aus. ein knappes jahr
trennt uns, dann rachen wir uns nicht an ihnen, sondern wandeln uns in
sie und gewinnen stolz, die zu demutigen, die nach uns komm - wehren
uns nicht. wir haben angst vor beurteilungen: aufsassig, und was weif}
ich noch, die gelesen werden, als wollten wir uns nicht um patienten
kiimmern. ,sie wollen nicht immer die kacke aus den hintern puhlen?
sollen die patienten krepieren?“ davor habe ich angst - und als ich auf
der stralde stand, war ich unsicher, ob ich den stecker raus gezogen
hatte. aber: ich tue es immer. - wie sich, was wir tun, in automatisch
getanes wandelt, dal® es immer mehr wird, das uns - sagte, dal} ich
mich entspannen musse, mit den fingern versuchen sollte zu weiten -
ob ich ihm tee kochen solle. er nickte. aber ich war plotzlich so mude,
daf’ ich ihm meine tasse zuschob. er erhob sich. jeder geht seinen weg.
ich habe den tee tropfenweise auf das gemalte fallen lassen, es
verschlierte zu kreisen, die sich beruhrten, verschmolzen, ich pustete,
farbe spritzte bis in mein gesicht, ich murmelte: das ist mein inneres. als
ware ich weise. sonst ware es durch nachgebautes austauschbar - er
es tat, daniela, es ware besser, er ware immer der tyrann. ich habe
keine kraft mehr. um so hoher fliegend hoffnung, um so tiefer der fall.
ich werde mir ein ja an die wand malen: stolz. wenn ich von der
regierung rede, heule ich. vater habe sich auf meine geburt gefreut, er
habe einmal wegen mir geweint. doch ich kann nicht mit ihnen leben.
die moglichkeit als gast zu kommen, zu gehen, geben sie mir nicht.
daniela, meine mutter besucht mich heimlich. wenn drauf3en die tur
knarrt, zuckt sie zusammen, schleicht - ,deine tochter oder ich.” sie
sagte: und du gehst bald aus dem haus. - dal} ich eine frau werde. es
verletzt - seine inzuchtheorie: dald nur frauen geheiratet wurden, die
dumm und anpassungsfahig waren. ich habe jungen erlebt, die aus
angst verlacht zu werden, mannlichkeit - natur kulisse - langeweile -
dald geflihle erziehbar sind - angst, daniela, nichts als angst ohne die
arbeit, die angst - ersehnte welt wird so klein. ich bin glucklich in diesem
zimmer. kommt jemand nicht, drucke ich die puppe an mein gesicht und
streichele sie wie ein kind, das bei mir - angst, ich habe eltern verloren,
ich verliel3 freunde, ich habe figuren verloren und spiele schach, es
klingt pathetisch, ich weil}, doch dieses spiel geht um mein leben - mit
jeder illusion stirbt ein stlick ich - schliee die tir und traume von den
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menschen. im traum getraue ich mir noch zu lieben — ohr - doch als ich
im krankenhaus lag, ging ich zur besuchszeit auf den gang, weil es
leichter ist, allein einsam zu sein, doch vater beschamte mich - zu
hause war, rdumte ich mein zimmer um. er aber wartete auf mich. das
hatte ich nicht gewult. es fehlt mir erfahrung, mich einzufihlen. das
muf3te er wissen - nicht zwischenglied sein, sondern neuanfang,
deshalb mogen wir regierungen nicht? doch als ich film herbstsonate
sah, dachte ich, ob sie sich erkennen wirde und daf3 liv ulmann einmal
sagen konnte: mutter du hast es gewuf3t! - nicht sagen kann, es ist so,
nur es scheint mir so - tisch, auf dem ein kaffeefleck franst. ich erklarte
ihn zu kunst, faulheit zu bemanteln, die mich hindert, einen lappen zu
holen. ich glaube, ich habe verstanden, warum es so schwer ist, unter
menschen zu sein, die nicht nah sind. ich fihle mich einsam, aber nicht
allein. wenn ich allein bin, kann ich singen, tanzen, doch schon ein
knarren - menschen verandern sich neben dir, doch wenn sie gehen,
fallen sie in den alten trott, sagte er, und ich bin erschrocken, wer er
ist, wenn er nicht bei mir - nicht ausziehen ,nimm mich!“ weil es weh
tate, wenn er danach - oder geht. er will arzt werden wie ich. - deine
satze sind so boswillig, schabig, daf® es mir leid tut, dein vater zu sein -
und plétzlich bin ich froh, ich bin allein und doch fréhlich. ich habe angst
vor gefuhlen, die mich an menschen binden - im traum téteten manner
meinen bruder. und ich hockte mich in eine wurzelmulde, um ihnen,
wenn sie schlafen, die kehlen - aber ich lerne fur gute zensuren. ich
sage, sie sind die tarnkappe, aber ich flhle, sie wachst mir ins fleisch.
und eine zwei trieb tranen - sage wahrheit, dal} gewissen beruhigt, so
wenig, dal} es mich nicht gefahrdet - rahmen ausflllen. er ist
unsichtbar. ich will nicht stlrz - will mich in dir verkriechen", ,sexuell
pervers?“ fragte er. er verstand nicht, dald ich geborgen sein will,
verantwortung fur mich los sein will. er sah mich - oder ich ging. -
Ikende blumen. ich mufdte einem auto winken und den fahrer bitten, dal}
er mich zur arbeit fahrt, um nicht zu spat - deutlich gefuhlt: die breiten
schultern, die gro3en hande, das kurze - ich war er - nicht weinen will,
beobachtete ich eine spinne. sie hatte funf beine. ich nannte sie lore,
setzte sie vorsichtig auf die bllten. es regnete blatt - die netteste hier.”
ich lachelte, als ware ich verlegen, aber es ist traurigsein: ich bin eine
schauspielerin. ich habe nacht durchweint, ich schuttele das haar, ich
bin nett - schwindlig. wenn sie blutdruck messen, ist er neunzig zu
sechzig. sie lielien mich wieder die frau ohne beine spritzen. ich stand
und schwitzte. sie sagte: "ich wollte sie! sie spritzen am besten." das
war eine luge. mir wurde schlecht. der pfleger nahm mir die spritze aus
der hand. ,warum wehren sie sich nicht?“ fragte er. ich sah ihn ratlos -
aber - um das parkrondell marschierten jugendliche, immer im kreis.
Jfur die weltfestspiele”, antwortete ein - schenke mir diesen abend®,
sagte ich. er sah auf die uhr: "bis um zehn." ich trank, nur manchmal
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murmelte es aus mir: ,hor auf!“ dann war alles - ,keiner konnte mir welt
geben. aber ich brauche land, ich gehe sonst unt er blickte auf. ich
begriff plotzlich, dald es mir nicht um ihn oder jenen geht, sondern den
sinn meines lebens. ,ich glaube an dich!* manner erschrecken vor dem
anspruch. und ich stand auf und wankte ,nicht springen!“ Gber ein - eine
kirche, die ich nicht erreichte, ich brauchte ein ziel. - kalt und fast steif
wollte ich in ein café, doch dann erinnerte ich mich, ich wollte freunde
besuchen, aber ich erinnerte mich an die gesprache - leben dschungel.
weg wachst vor mir zu - bildwechsel. kellerverschlag. kinder spielen vor
seinen leisten. sie bringen mir brot. ich habe angst vor den kindern. sie
konnten ihren eltern von meinem versteck erzahlen. ich winschte, die
kinder waren tot. daniela, ich wunschte, die kinder waren - raum, das
essen aus blechnapf - namen aufzuruf - fallt zu boden. ich stehe starr.
ich begreife, dal} er vor der aufseherin einen epileptischen anfall spielt,
um mich zu retten: ich - renne: zum holzverschlag, eine matratze, eine
decke, warten auf den geliebten, bis zum - richten verwundetes
selbstvertrauen. tagtraume zeigen mich als heldin, die barrikaden
stirmt. ich hoffe, das ich, was sich verkroch, ist ich der nachttrdume.
vielleicht bin ich die auf beobachterposten, es macht nicht stolz - so
mude, dald kaffee von der grol3en kanne Uber den rand der kleinen -
wirft mich einer von ihnen auf den fuRboden. ich kann mich nicht
wehren, aulRer mit einem lacheln. ich habe es vor dem spiegel gelibt
und zu singen, ganz leise, die schluchzer zu dampfen, lauter, lachelnd,
st - versucht, mit vater zu sprechen, daniela, er sagt: ,er hat ein bild von
dir, es zerbrechen, hiel3e ihm rechtfertigung nehmen, er wehrt sich.”
und wenn ich zusammenbreche und heule, zeigen sie auf mich: wie
hysterisch, nur weil... und der grund scheint belanglos, ich weil3, aber er
war wie ein - und ich sehe auf ihre schuhe vor meinen augen. und wenn
ich aufstehe, lachele ich spottisch - er horte es wieder nicht. ,sprich
lauter!” aber ich konnte es nicht. oder es fing an, als mutter immer recht
bekam. und als er unerwartet erlaubte, dal® ich widersprach, konnte ich
es nicht - sie sprach mir worte vor: sage lieber vater, ich brauch - ich
bat sie, bettelte, dal} sie - spater habe ich fahrscheine fur strallenbahn,
geld fur eine eiskugel aus ihrer tasche genommen. ich fand es weniger
demdutigend, als um taschengeld zu betteln. das ist wahr. sie nennen
mich nur arme irre. ich weild nicht, wie lange schon. ein jahr, zwei. ich
bin mir meiner nicht sicher, deshalb - den nacken. der knochen folgt der
krummung. ich drucke brust raus, ziehe bauch ein, schultern zurtck:
hauser zu sehen, autos zu sehen, gesichter. bilder verschwammen. der
korper sackte zusammen, ich wehrte mich nicht - aufwachte - erflhre,
ich ware nichts als ein wabbelnder, traumender geist? ich fuhlte mich
gefoppt. ich habe das um mich ernst genommen - lebe in der kleinstadt
mit vernunft eines moralisten: ich mag schmerz nicht, deshalb tue ich
keinem weh - nennt freunde jliingelchen oder goéren, die sie nicht kennt.
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und wenn ich schwarmte, blockte sie ab: erzahl es am abendbrottisch. -
vater lauscht - manchmal ist die angst - der weg zu einer wohnung
macht mich muder. ich bin zu mude. ich la® es mit mir geschehn -
barful3. ich fror. doch ich schien schén. - ihn nie wieder treffen oder
phantasie bande mich an ein phantom, das eins, zwei satze zerstéren
konnten, die will ich gleich - oder das ohne liebe haut verbrennt - sagte,
er wolle zu ende rauchen, ich stand neben ihm, er - dal} es verletzt und
dachte an polen, wo jeder auf die biihne tanzen kann, sagen sie, allein,
zu dritt, zu viert. nur zu hause brauche ich keinen, wenn ich nichts als
tanzen will, und muf® mich nicht firchten ,wie ein floh in verrenkung® zu
- es ist schwer, gesprache zu fuhren. der wetterbericht ist genau. frage
ich nach anderem, sehen sie mich mi3trauisch an, und mir ist, als
brache ich nur mal fur mal aus, um nicht abzustumpfen gegen diese
liebe, allein zu sein. - ich lief ihm nach. vater stiel® mich von hinten auf
die treppe - kalt, legte mich unter eine bank, dort wehte es weniger kalt.
auf einem hof zerri® ich den unterrock, wickelte ihn um die fuRRe, aber
dann stand plétzlich mein bruder - schuhe, jacke, ,da lang, dort sind
sie, sagte er, und ich hetzte - stehen blieb, froh - ,du bist ihre tochter,
du muldt uns verstehn® - nach hause zuruck. - eingekackt!“ ich schob
erneut zellstoff an seinen hintern. nichts als ein schmierer. andere
hatten die klingel abgestellt - brachte eine flasche. er wollte aufs klo. ich
sollte ihn nicht aus dem zimmer lassen. er pinkelte auf den ful3boden.
als ich vom aufwischen hochsah - der andere grunlich - schob ihn aus
dem zimmer, puls, spiegel, ich legte feuchte watte auf die augen, band
kinn hoch. die diensthabende arztin sah flichtig unter das laken, das
ich Uber ihn gelegt hatte. ich holte mir seine akte, erfuhr, dal} er kinder
hatte, eine frau, er war fleischer. am morgen schimpfte eine stimme
,der fahrstuhl ist abgestellt!” ich sagte: ,es liegt ein toter drin.“ sie
schwieg. - krippel windeln. er bekam gefuhle. ich sah seine bittenden
augen. mir wurde schlecht. ich steckte mir ein paar faustan in die
tasche. dormutil ist unter verschluf®. dormutil und alkohol sollen sex
beleben. ich nehme selten tabletten, nur wenn ich wach liege und am
morgen zum dienst muf, ich zahlte, spann eintdnigste - nichts. aber die
tablette wirkt, kaum dal} ich sie auf die zunge legte. ich kénnte kalk-
tabletten schlucken. doch wenn ich mir zuflustere: "schluckte doch
schon", glaube ich es mir nicht. - unruhig auf messer, fenster, doch -
kraft fur ein messer. oder ich lage auf der strale, ein kind konnte - ich
war bestirzt, dal} sie einen film zeigten, in dem sich einer luft in die
vene - sicher. aber vorher kommt angst, angst, die zurlck - aber es
reildt kaputt - ,du nutzt uns nur aus!“ glauben sie das? - haben uns doch
in diese welt - ern wischen auch so!“ daf} ich ihnen gestern die arbeit
machte, die sonst zwei kiichenfrauen erledigen und trotzdem patienten
versorgte, dafd ich am umfallen war, aber auch stolz, erwahnen sie nicht
- erwartungshaltungen abbauen, dal} ich nicht jedesmal kamillentee
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und zwieback - aus schweigsamkeit heraus ist widerspruch provokation
- nicht gut, dal} kinder, was etwas durfen betrifft, von den launen ihrer
regierungen abhangen. es zwingt, launen gutzuhalten, erzieht zu
unehrlichkeit. vater sagte, er sei auch nur ein mensch, aber wenn er
gehorsam fordert - verzeihen fallt mir noch immer leichter als stolz,
vielleicht empfinde ich es deshalb als schwache - ich liebe das
tragische nicht - so viele grunde fur ein ahnliches gesicht. die regierung
sah nur, dal® ich das zimmer verlie? und nicht mehr weinte. ich betete
noch, ich wollte keinen von beiden verlieren - gefuhlslosigkeit vor, sie
aber versodhnen sich. und als ich auf die stral3e lief, sal® ein kleiner
junge auf der bordsteinkante und weinte. ,waru - als hatte ich ihm weh
getan. - wir bezahlten ihm schnaps. er liel3 uns in den tanzsaal. ich war
froh. auch das madchen war froh und schimpfte nicht mehr. einer
schimpfte einen abend lang nicht mehr. drauf3en war es kalt. drinnen -
auch der himmel im westen scheint grau. ich kauerte, schlang arme um
knie. ich senke den kopf auf die brust und weil3 doch, gegen diese kalte
hilft nur, sich zu bewegen. angst, zu fallen. - es gibt momente, daniela,
wo ich vater verstehe. ich kann bewunderer nicht achten, weil ich mich
selbst bezweifele, aber mir tun die weh, die meinen zweifel - fihre rede
und gegenrede, ich baue hauser aus begrundungen. sie stlrzen ein. ich
finde unruhe dort, wo ich ruhe suche - ,bitte, bitte, geh nicht!“ der mann
weinte. sie war nur noch haut und knochen. sie horte ihn nicht mehr. er
weinte. der anblick erschutterte mich. ich winschte, sie ware tot. als ich
das zimmer betrat, war es vorbei. ich zog ihr den ehering ab, wir
wuschen sie, packten ihre sachen auf ein tuch, legten den ring hin,
schlugen es zu, legten sie auf ein laken, schlugen es zu, hoben sie auf
eine trage, im keller schoben wir sie in einen gekachelten raum. wir
legten sie nackt auf steinernen tisch. ich knotete ein kartchen an ihre
grol3e zehe. - gehen sie in das zimmer, sie wissen schon. sie sind ein
todesengel.“ ich sah die arztin seltsam an. im raum pflegefalle, ihre
schwiegersohne sind professoren. sie sollten fur urlaubstage
aufgenommen werden. sie wurden nicht abgeholt. ihre hirne sollen im
rontgenbild nur noch kartoffelgrof3 sein, daniela, doch als ich sagte:
,Singt!“ sang eine. als ich sie streichelte, kiifte sie mir die hand. ich
ekelte mich, ich wusch mich grindlich - einander helfen. aber wie
erwachsene bieten wir einander I6sungen an, flr problemkerne, wir
leben doch auch in ihrem fleisch. wenn vater hand gegen mich hebt, um
mich zu schlagen, schreie ich. er hat angst vor den nachbarn, ,denken,
du wirst abgestochen!“ sagt er. ich schame mich. aber er schlagt nicht. -
aber sie hatte mir die schuhe doch angeboten, sie kdnnen sie fragen.” -
,aber es sind doch kranke menschen, wie konnten sie das vergessen?“
ich weild es nicht, vielleicht weil freunde oft kranker wirken, ich weil®
nur, dafd nach solchen aussprachen verkrampfung wachst -
ungezieferuberfalle. eine heuschrecke, die wie eine maus aussah,
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setzte sich auf den rand meines glases. sie liel3 ihren hintern in den
wein hangen, ich bestellte ein neu - manchmal habe ich angst,
schwanger zu sein, wenn ein mann nur neben mir schlief. Vater redete
so. ich will einem kind eine hohle sein konnen, in die - nach satzen, die
mich stutz - form. ,worte zerstoren, wo sie nicht hingehoren.“ - nicht
philosophie. weil ich gelebt haben muf3, um modelle nicht auswendig zu
lernen, an sie zu glauben wie an einen gott - fruher las ich auf dem klo,
in der stralRenbahn, im zug, plétzlich war ich zusammengeschreckt:
verles - starrte in gesichter der fahrgaste. eine runzlige alte mit einer
warze am kinn sal} am fenster. ein junge sal} neben ihr und flrchtete
sich nicht, als kenne er keine marchen, in denen - tranen Uber mein
gesicht - nicht dumm unterstellen, halten sie mich fur raffiniert oder -
ware ich wirklich gut, ware es mir egal - mir einen mann traume, der
sich nahert, der mir fremd ist, der, weil ich ihn nicht kenne,
vergewaltigen mul3. er entschuldigt sich. es wird gut. - welt zu erlésen,
um liebesleere zu flllen? - weltharmonie predige und lebe in mir
zerrissen - liebe als kraft fur einen anderen menschen mitzuleben. ich
muf sie umlenken, sie zerstor - sonst - kam nicht. sie haben mich in die
psychiatrie gesteckt - frauen und manner auf einer station. es soll
hysterien hemmen, schlampigkeiten - stabe leuchten im mondl| - mit
binden ans bett. das madchen schrie wutend. die schwester lachte,
,norn ja, wie verrlckt si - ich durfte zusehen. der stromstol} - ein kdrper
baumte sich auf, zuckte, als leide er, zahne bissen auf gummi. als er
erwachte, lachelte er. ,gun ta.“ sagte er. das hatte er vorher nicht
gekonnt. - nicht reich der kinder vertrosten. als ich kind war, versklavten
uns jungen, peitschten uns mit weidenruten tUber den schulhof. wir
brachen aus, gefangen zu werden, ausgepeitscht zu werden. dal} sie
uns hinterher hetzten war uns prigel wer - bis dienstbeginn. ich schlof}
mit paflRschlussel irgendein haus auf, stieg bis unters dach und in den
keller. auch der war tapeziert. einer fragte: "was suchen sie hier?" - ,die
tur stand offen®, log ich, ,ich interessiere mich fur architektur.” ich lief
erregt Uber mich ins freie, wie hatte ich mich einem polizisten erklaren
konnen. ich hatte erfinden mussen: ,ich muldte pinkeln.” besser: ,wollte
wissen, ob ich zwischen beinen blute.“ sie hatten mich - ich kann mich
auf mich nicht verlassen! - regen klopfelte gegen das fenster - vogel
und mude. ich flrchte mich, zu landen. einer kdnnte mich in einen kafig
- wurde so mude, dal® ich mich nachts hinlegte, den kurzzeitwecker
stellte fur den fall, ich schlafe ein. strom fiel aus - ,waschen sogar mit
kerzenlicht, andere - geld in die - als hatte ich sie gekrank - ich setzte
mich aufs klo. sie hatte gesagt: ,wir sterben, weil wir ans altern und
sterben glauben.” sie glaube nicht daran. sie durfe noch mit puppen
spielen. manchmal japste sie nach luft. ,neurotisch.“ ich zog aqua auf.
sie hielt es fur prednisilon. doch es half nicht. als ich aus dem urlaub
kam, war sie tot. ,weshalb?“ die schwester Uberhdrte die frage. ich
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schwieg. - hasse die manner, soldner, sadisten mit allerweltsgesichtern,
denen ich auf der stralle begegne und erschrecke. die, die kinder in die
gaskammer fUhrten, waren frauen. - momente in denen ich téten will -
einer zusammengeschlagen, der mit wohnraum schacherte, ich - ,ist
eine faschistin!” flisterte sie. ,nein!” sagte ich, aber dann erinnerte ich
mich und beobachtete — patienten schlug - verknotete und ihr gesicht -
der kittel ganz weil}. die haare straff - menschen in krise. aber es ist
schwer, ihnen ohne Uberheblichkeit zu begegnen, wenn eine sich
auserwahlt fahlt, im krankenzimmer fur sinden der menschheit zu
leiden, statt still zu sein, raus zu ihren kindern kommen zu kénnen -
mutter nahm meine hand, als wolle sie streicheln - fingernagelfeile -
wird sie sagen und darauf verzichten, mich zu sehen - plétzlich flhlte
ich etwas wie hal, als sie in den spiegel sah und sich anlachelte, und
ich sagte ihr nicht - rauszukommen - mein heim ist ein gefangnis, aber
in ihm war ich nicht allein. - vater sagt, er fuhle sich mir gegenuber wie
einer, den einmal ein hund gebissen hat. ich bin kein hund. vielleicht bin
ich ein kind, das begreifen sucht in der erwachsenenwelt, vielleicht eine
frau, die verstandnis erhofft in dieser so mannlich

plotzlich war sie errdtet. sie klebte eine postkarte auf das, was sie an
die wand gekritzelt hatte. sie zeigt einen tanzenden harlekin.

Der Spiegel. Er hat mich geschlagen, Mutter. Er kam ins Zimmer und
sagte, ich solle ihm seinen Zirkel wiedergeben. Ich sagte: ich habe ihn
nicht. Er sagte, ich lige. Ich habe oft gelogen. Aber dieses Mal stimmte
es. Er glaubte es nicht. Er schrie, ich schrie zurick und weinte. Er
sagte, ich sei ein verlogener Mistkerl. Ich sagte, er sei ein Schwein von
Vater. Da verlor er die Nerven und schlug zu. Der Zirkel war in seinem
Schrank. Der blanke Spiegel. Ich habe ihn geschlagen, Frau. Ich kam
ins Zimmer und sagte, er solle mir meinen Zirkel wiedergeben. Er
sagte, er habe ihn nicht. Ich sagte, er luge. Er hat oft gelogen. Dieses
Mal war es die Wahrheit. Ich glaubte es nicht. Ich schrie, er schrie
zuruck und weinte. Ich sagte, er sei ein verlogener Mistkerl. Er sagte,
ich sei ein Schwein von Vater. Da verlor ich die Nerven und schlug zu.
Der Zirkel lag in meinem Schrank. Der Zerrspiegel. Er hat mich nieder
gedroschen, Mutter. Er knallte die Tur und fauchte, ich solle ihm seinen
Zirkel geben. Ich sagte, ich habe ihn nicht. Er behauptete, ich luge.
Aber, es war die Wahrheit. Er schrie. Ich muf3te heulen. Er sagte, ich
sei ein verlogener Mistkerl. Dann drosch er los. Der Zirkel war in
seinem Schrank. Ich habe ihn vielleicht etwas hart angefalit, Frau. Ich
bat ihn, mir bitte meinen Zirkel wiederzugeben. Er behauptete, er habe
ihn nicht. Er lagt ja immer. Er schrie rum. Er schrie, ich sei ein Schwein.
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Da verlor ich, das ist doch normal, die Nerven. Den Zirkel legte er, als
ich aufs Klo musste, in meinen Schrank. Der blinde Spiegel.

krankenschwestern sitzen um einen grof3en tisch. der tisch ist
gedeckt. die frauen plaudern. es klingelt. es wird auf ein madchen
gesehen. das beildt die zahne zusammen und geht. ein langer korridor,
Uber einer tur leuchtet eine lampe, gelb. sie schlief3t die tur auf. ein
zimmer, mittlere grofRe, weild. ganz weild. auch das gitter gegen den
himmel. sieben betten. die patienten stieren vor sich hin. ein alter sagt,
dald Er aufgewacht sei. sie geht hin. er liegt blal®, augen zu. sie beugt
sich Uber ihn, spricht. er sto3t sie weg. kurz spater schlagt er augen auf
und mit der hand in ihr gesicht. der alte will klingeln. sie legt ihre hand
auf seinen arm. sie sollen den binden, sagt er. sie sagt: nein. sie bittet:
schlag nicht wieder. sie erklart das Ubliche: er sei von der wachstation
gekommen. er sei jetzt in der psychiatrie. du wirst bald rausdurfen.
aber, du muf3t es wollen. der arzt werde bald kommen... nach
dienstschlul? legt sie sich auf ihr bett. zimmer klein, mdbel alt. plakate
und bilder verdecken I6cher in der tapete. sie richtet die augen zur
decke. sie sieht in bilder, die kommen: ein kleines madchen mit weiller
schleife im zopf halt den bruder an der hand durch den wald. die
schone frau schwebt Uber ihr und streichelt zart. des mannes worte
malen in den tag die wunder. das madchen lacht. sie weint. sie baumt
den kérper auf gegen den schmerz, den bilder bringen. sie hebt die
hande und verschiebt das bild. ein neues schiebt sich nach: ein
jungengesicht, unahnlich. ernst. ich will dich téten, flistert sie. sie
lachelt. sie sieht in ein kalt modern eingerichtetes zimmer. ein junge
sitzt auf einem stuhl, sie zu seinen fulen. sie sieht ihn an, er an ihr
vorbei. ich will sterben, sagt er. sie sitzt als krankenschwester und fragt:
warum? das leben ist schon: die sonne scheint. das bild verschwimmt.
ein anderes: seine arme pressen sie an seinen korper. sie lachelt, sagt:
ich will ein kind von dir. er druckt sie von sich: geh! ich will sterben. sie
schreit. er druckt sie an sich. und geht. das bild geht. sie steht verweint
im neubauhaus vor einer tir mit nummer. jemand 6ffnet. sie will rat. ich
will auch sterben, sagt er. warum? flistert sie. grau, ohne antwort. eine
sich 6ffnende tur: ich will sterben. eine tur: ich will sterben. eine tir: ein
junge sagt: es ist doch egal. sie nickt. sie tritt durch den kurzen flur ins
zimmer. sie zieht den rock hoch und den schltpfer aus. der schllpfer
fallt auf den fernseher, aus dem ein held schaut. er zieht das laken
unter ihren hintern. sie sieht auf seinen bauch. sie reil3t den schltpfer
an sich und lauft zum klo. aus ihrem mund tropfen reste des
erbrochenen. bildwechsel. blick von oben auf die stadt. was ist los?
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fragt sie. wir kdnnen es nicht sagen, sagen die stimmen. was ist los?
fragt sie. wir kdnnen es nicht sagen, sagen die stimmen. was ist los?
schreit sie. niemand antwortet. das bild verschliert. ist er tot? flustert
sie. stille. er lebt wieder, sagt einer. sie sieht: er und sie im breiten bett.
neben dem bett steht ein tisch. auf ihm stehen flaschen und liegt ein
hessebuch. du wolltest dich téten? fragt sie. du fragst spat! sagt er. ihr
blick wird starr. dann senkt sie ihre hande Uber seinen hals. ich will dich
toten, sagt sie. tranen laufen Uber ihr gesicht. sie steht auf. sie wischt
die tranen ab. sie lauft durch stral3en. die sonne scheint. im kleinen café
setzt sie sich auf den stuhl neben ihm. sie lachelt. ich wollte dich toten,
sagt sie. sie blickt aus dem fenster. sie sieht auf den stuhl. der platz
neben ihr ist leer. ich habe keine kraft mehr. Gberall ist verricktheit.
uberall. schreibt sie weiter auf ihren notizblock. umsitzende gesichter
verzerren sich zu masken. es wird laut um sie. lauter. sie steht auf, legt
geld auf den tisch und geht.

am nachsten morgen lauft sie durch stralen. sie bleibt bei den blumen
stehen und streichelt sie. sie lachelt zu dem menschen neben ihr, der
nicht ist. dann winkt sie den autos. ich muf3 zum dienst, sagt sie. sie
wird die krankenschwester. sie sitzt am krankenbett einer alten frau, sie
versteht sie nicht, sie hort zu. sie sind die netteste hier, sagt die frau im
nebenbett. die schwester ist froh - die brauchen mich doch. sie traumt
ein stlck beet ins zimmer. in den traum dringt die strenge stimme der
oberschwester: die menschen sind krank, der ndhere kontakt mit ihnen
ist nicht erwlinscht! am abend liegt sie auf dem bett. sie hort bach. sie
fragt nach dem sinn ihres lebens. sie mochte einen mann und kinder.
und: irgendwie helfen. sie fuhlt, dal} sie keine kraft mehr hat. ich
brauche hilfe, denkt sie. aber es kommt keiner.

sammeltransport kolportage 7. kopflose wanste und eisern der penis.
angst war starker als die scham. ich konnte die augen nicht schliel3en.
ich kann die augen noch offnen. der mindung entschol’ kein samen.
der tod gebart noch nicht. die Iuft ist pappumstellt. das fenster ist
glasern. es ist frische luft pappumstellt, die papptur klafft oben und
unten. es knallte wie aus dem himmel. die klinke zitterte in der hand. die
frau trat gegen die mutzel. sie steigen in luft, fallen. sie suchte den
besen. sie griff nach dem schrubber. sie kehrte das grobe zum haufen.
sie wischte mit I6chrigem lappen nach. sie trocknete wasser aus tellern
und tassen. sie rief durch wande zum mann, ,schlag ein paar haken in
die wand.” - ,die ist doch aus pappe!” - “den ful3boden krieg ich nicht
sauberer. pal} auf die kinder jetzt auf! tollt nur bis ihr die tir oder das
fenster noch seht. sonst patscht es. sonst fallt ihr in I6cher. ich kann
euch nicht helfen. oder ein hund beil3t. bleibt vor dem fenster oder der
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tur. sonst mufd ich euch patschen. ich will doch nicht, daf3 euch bdses
passiert.“ ein starren der augen verschlol3 ihnen ohren: im himmelblau
reckte sich ein weilder strich, zerwolkte. der mann schob den tisch
unters fenster, ,ich will sehen, was wir essen.” die frau trat zwischen die
schranke: ,ich schmiere wie in einer kiche bemmen. stell das® geschirr
klirrte auf dem tisch. mannfrau sahen die kinder nicht vorwurfsvoll an.
geschirr wackelte wie die wande, ,nichts als ein dusenflugzeug.” die
kinder kleckerten auf polsterstihle. "stoff war zerschlissen.” zelephan
draber?” - ,der stoff ist zerschlissen.” - ,wenn es warm ist, setzen wir
die kinder raus auf die wiese. rote gotterspeisblumen im griinen gras.*
die abendsonne rotete die haut der kinder wie das fell der ratte. die
huschte aus fluRuferkraut Gber zwei fuly zement. sie schlafen zu viert in
drei betten. wollen mannfrau spater ins bett, greinen die kinder. ,pst.
seid leise. sollen wir patschen. oh, bitte, weint nicht, ach, seid doch
leise. das kind nebenan mul} schlafen.”

eines tages waren die nachbarn nicht mehr da. sie hatten sich nicht
beklagt. sie waren nur nicht mehr da. mannfrau liegen still. menschen
sind drauf3en. gleichschritt verhillt ihre zahl. die kinder turnen Gber die
altern. ein ful trifft magen, eine hand krallt sich ins haar. und wenn ein
brabbeln fraumann weckt, und der mond spiegelt sein licht in
weillkristallen von zucker und salz, dricken mannfrau einander die
hande und sagen leiser als gewollt, ,kinder, legt euch doch endlich,
schlaft.” schlafen die kinder und haute ziehen sich an wie magneten,
muf} sie doch kichern, als liege ein schmerbauch brinstig hinter der
wand und lauschte wie in ein erinnern. der mann neben ihr entspannt
sich wie sie, ,kichern macht dich zu einer kichernden. ich aber liebe die
frau.” stand er vor kindern am morgen auf, stehen sie blo3fuRig an der
tur ,bapa?“ schwinkt sich aufs rad, mul® zur arbeit wie jeden morgen.
,aber?“ eine krahe kraht.

die frau mufdte jeden morgen aufs klo. doch jeden morgen stehen die
kinder im nachthemd. ,der weg bis zum klo ist zu kalt fur euch.“ sie will
das weinen nicht, krimmt sich Gber den topf. an jedem frihstlckstisch
jammert es aus ihrem magen, ,pal’ auf, die tasse! broselt doch nicht.
nicht auf den tisch. die fettigen finger vom fenster!“ wenn sie im laden
steht, furchtet sie sich, ob alles in den kleinen rucksack pafdt. ihr sohn
reckt die armchen zu ihren schultern, den hintern zur hufte, die tochter
das handchen, ,gib mir die hand.” wenn jemand den torweg nicht 6ffnet,
sie schllssel vergal}, sieht sie irre in sein gesicht, ,der ist doch ein
mensch?“ und lauft wankenden schrittes umweg und bettelt zur tochter,
,weine doch nicht!* maulwirfe hoben erde zu htigeln. sie will den
schlagen, der seine faulheit rechtfertigte, ,wurde gesagt - darf nicht.“ er
steht im ricken. schlafen die kinder nach dem essen, wartet sie nicht
mehr lange auf den mann. wenn er bei ihnen ist, kann sie die augen
schlieen, ,und bin doch nicht blind.“ - ,es sind doch nur kréten.” sie
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stutzt mit seiner hand das kind auf dem stein. sie sagte zu ihm:
,beschreibe mir...“ - ,was soll ich beschreiben, als waren wir zwei?“ er
legte die hand in ihren schol}. sie schlug die augen auf. sie zog den
bauch zuruck. ,die schnecken knabbern an schneckenkadavern. sie
kriechen bis an den bettpfosten. wo kommen die vielen schnecken
her?“ sie und er lesen keine zeitung. es gibt ein gemeinschaftsklo. sie
setzt sich nicht auf die brille. sie jammert, kacken tut weh wie eine
geburt. kinder sehen angstlich in ihr gesicht. ,,oh bitte geht, guckt nicht
auf den hintern.” sie schitzte mit papier geschutzten fingern den damm,
sturzte im traum in das blut einer geburt: sie wollte das kind nicht
behalten. sie wollte es nur ansehen. ich legte es in ihren arm. sie gab
es mir nicht zurlck. ihre eltern glaubten, dal} sie zu ihnen gehen wird.
sie hoffte, zigeuner wirden sie mit sich nehmen. doch zigeuner gingen
Uber die grenze. sie blieb zurick. sie drehte sich um, fragte einen
freund, ,wirst du mich, vier kinder versorgen?” er sah sie angstlich an.
sie drehte sich, kreiselte, rif3 augen auf, sah erschrocken blut auf dem
laken, fuhr zum arzt. im zug lehnte eine frauenbrust an einem
soldatenmantel. manner mit weilden pistolen und laufabgeknickten
gewehren standen von madchen umringt. sie lachten. eine fliege flog
gegen glas. sie krummte sich Uber die kinder, als sie den arztraum
betrat, weinte sie. ,sechs stunden mufl3ten wir warten. als waren arzte
keine vater, schwestern keine mutter. sechs stunden warten, als waren®
murmelte es noch immer aus ihrem kopf. ihr mann ging zum nachbarn
und borgte schnaps. sie hob das glas zum -, doch sie sah, vor dem
fenster setzte eine riesenente hastig ein bein vors andere, als wirde es
unterm bauchgewicht knicken, als ware das nicht irgendwas vom
militar. als es den mund leicht verzog, ,wascheleine stort!“ waren frauen
mit spaten gekommen, hatten pfosten gehoben und sie neben ihre tir
gesetzt. die frauen sensten fur diesen fettbauch brennesseln ab. sie
hatten seinen weg zum fluss versperrt. ,kinder, ich bettele euch, geht
nie da hoch, ihr kdnntet in den fluss fallen.” als sie mit wascheschussel
hang betrat, kreischte die tochter ,nicht in den fluss!“ auf.
krokodilsriesen, die wie berge aussahen, waren im dunklen grofer und
naher. sie wiinschte, ein madchen zu sein. sie wollte fligel umschnallen
und rachen entfliehn. sie schlofd augen, schluckte noch einen schnaps,
sah wieder den grauen umhang um den berg, wie den eines schafers.
ihr arm wollte sich dehnen, doch er wich zurick, ,vielleicht ein
modekleid.” finger verkrampften. ein junge schlug eine katze, ,ich
mul3te sie schlagen, sie ware sonst verbrannt.” - ,hier ist kein feuer.” -
.=aber das gras hier soll feuer sein!“ spater regnete es. sie raffte wasche
ins zimmer, ,nun sind wir im suden.“ kicherte sie. doch sie entspannte
sich nicht. kinder turnten den kleinen raum zum spielplatz, ,zum gluck
eigene bettwasche, wasche ich selbst.“ doch sie sieht vorm aufhangen
nicht, ob das ausgewrungene ohne flecken ist. lampen sind funzeln. sie
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borgte sich salz. sie brachte es am abend zurlck. sie will in diesen
zeiten niemandem etwas schulden. am abend regnete es nicht mehr.
sie schleppte wasser ins zimmer und wischte. sie wollte das wasser in
die brennesseln schutteln. doch ein sturm hatte die mulltonne vor die
tur gelegt. dachrinne brach zum riegel. ,es ist nur wind.” kinder krochen
aus betthdhlen zum fenster. eine riesenwolke glitt ber den himmel,
oder ein zeppelin? morgen war warm. tag wurde heif3. mutzchen
rutschten zur erde. sie salbte kindern kdpfe weil. am abend lag sie
mude und lauschte nach ihnen, tastete nach ihnen. ein hund jaulte. sie
schluckte baldrian. sie schluckte eine schlaftablette. hund jaulte. sie
lauschte zu den kindern. sie schluckte eine schlaftablette, schlief ein.
verschlief blitzen, verschlief donnern. kinder blakten nach ihr. sie
schlief. vielleicht waren sie zu nah an der stadt geblieben. andere
fuhren weiter ,zu nah an eine stadt um zu nah einer andern zu fliehen.*
schwenkflugler fielen. sie zerrte kinder ins haus, als schwebten vogel
mit offenen krallen. die durchsage war héflich. die kinder langweilten
sich. sie druckten, sie drehten an kndpfen. pudding verkohlte bis in den
topf. sie weichte ihn ein, schrubbte. sie patschte auf kinderhande, ,bos!”
streichelte sie, ,patschen ist bos.“ sie kritzelte auf den abril3kalender:
patsch nummer 3, drehte sich hastig um. eine flasche zerfiel am boden.
sie drehte sich um. die drei auf dem kalender schlug sie nicht. jeden
abend stechen mucken. es knackte im geholz, kein wildes schwein
brach aus dem gebusch. am nachsten tag meldet sie, ,es war ein
knacken im geblsch und - fremde, auslandische stimmen.“ - ,was
haben sie getan?” - ,es war, als kletterten sie Ubern zaun.” - ,was
haben Sie getan?“ - ,ich?“ - ,vergessen Sie es!” vergessen. warum
nicht? die rechnung ist bezahlt. es knallt aus dem himmel. die klinke
zittert ein wenig. der schlUssel steckt im schlof3. sie reilen aus ur/laub.
sie verlassen fri eden.

orgelspiel. die worte ,die kugel rollt* rollen auf der musik. ich sagte:
»ich habe angst.“ und fuhlte angst. ich zog die register. die finger
trommelten auf tasten: ,ich habe angst, die kugel rollt.”

die kugel rollt. die kugel uberrollt. die kugel rollte davon. ich hebe den
kopf. die finger trommeln auf tasten: ,ich freue mich®, singe ich, bis in
den hals. ich hob den kopf. doch der kopf ruckt. ich singe. bis in hals.
ich habe Uberlebt. ich steige Uber stein, verschwartes fleisch. ich will
den ful’ Uber einen toten heben, doch der ful tritt in asche. durst. doch
die hand schlief3t sich nicht zum gefal®. das wasser entrinnt. ich will die
kartoffel essen. finger erschlaffen. sie rollt zwischen zwei schenkel. die
liegen starr. ich beuge mund. zahne fletschen vor schale.

ich treffe eine frau, sie will nett sein. doch unsere arme schlagen. ich
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stdhne vor schmerz. ich will schreien wie sie. doch die stimme bleibt
stumm, auch das zucken im gesicht bleibt. die kugel rollte. die kugel
Uberrollte. sie rollte davon. ich lege mich in eines der |6cher. ich will
nicht mehr atmen, doch der atem bricht in mich. durst zwingt mich in
kugel. ich rolle in der grube. ich rase in der grube. ich rolle Uber den
grubenrand. ich rolle zwischen die leichen. der kérper baumt sich auf.
die hande schlie3en sich nicht zum gefall. das wasser entrinnt. die
zahne fletschen vor hauten, ohne beilden zu kdnnen. ich stolpere in
eines der I6cher. ich will nicht mehr atmen. der atem bricht in mich bis
in die finger, streicheln bettelnd die tasten: ,ich sehne, ich sehne mich.*
krimmen die hand zur - stille. ,der tod kommt nicht.”

Ich tropfte Marmelade ins Nachtschrankchen. ich beuge mich aus
dem bett, rucke schub und tirchen auf, sehe nichts als mein besteck,
einen kamm, eine zahnburste, feuchten waschlappen. er lockte sie
nicht an. ich habe die brille doch auf. ich hatte nur einen menschen
sehen wollen, ich lief in winterabend. es war auch drauf3en gefroren, ich
rutschte aus.

bei einem erdrutsch in nepal sind mindestens 25 menschen ums leben
gekommen. bei einem erdrutsch in galacha, 140 km norddostlich der
kolumbianischen hauptstadt, kamen mindestens 80 menschen ums
leben. orkanartige stirme, mit bis zu 150 km pro stunde, haben in
frankreich bereits 15 menschenleben gefordert. mindestens 91
menschen sind der hitzewelle, die seit drei wochen in weiten teilen der
usa herrscht, zum opfer gefallen. 119 tote und vermifite lautete die
schreckensblianz, nachdem verheerende regenfalle am sonnabend im
westen der japanischen hauptinsel hinshu erdbriche und
Uuberschwemmungen ausgelOst hatten. der taifun vera, der kurzlich Gber
vietnam tobte, hat laut vna mindestens drei todesopfer gefordert.
Uuberschwemmungen im indischen - ich klappte die zeitung zu. ich hatte
die tir geodffnet. der fuBRboden war mit leichen bestreut gewesen. die
toten waren kakerlaken, nichts als kakerlaken. einige schleppten sich
noch zwischen kadavern. ich trat auf sie, es knackte. ich horte es, doch
ich fuhlte es nicht. schuhsohle dampfte den ekel, sie war glatt, in ihr
konnte sich keine verstecken.

es hatte geklingelt. ein mann hatte vor der tir gestanden. ich will meine
wohnung nicht gegen seine tauschen, am nachsten tag hatte ich die
erste kakerlake gesehen. sie vermehrten sich am wasserrohr. ich
spruhte insektengift. mein hals brannte. augen tranten. ich ri} die tapete
von rohren, spruhte gift in die ritzen. kakerlaken liefen hinaus. doch sie
trippelten kreise. sie sturzten von wand und decke. ihre korperchen
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zuckten. fuhler fielen ab. mundwedel sanken. die hinterbeinchen
streckten sich. die lebenden kimmerten sich nicht um die toten. eine
floh in die schleuder. spulwasser schwemmte sie raus. sie schwamm
sechsbeinig, tapfer. sie reckte die vorderfilichen zur wand, die fanden
keinen halt. eine prefdte junge aus ihrem bauch. die kleinen waren
niedlich, fast durchsichtig weil3. doch sie wachsen. ich zertrat sie - falls
ich sie alle zertrat. sie waren klein schon flink. die alteren hatten langere
beine. sie waren flinker. einige waren rundlicher, einige heller. Alle
waren kakerlaken. sie krochen in steckdosen, holzrisse, abwaschstapel.
ich kdmpfte gegen jagdfieber. ich hatte scherben aufkehren missen,
begonnen, in minutenabstanden die kiiche zu betreten. herz klopfte,
atem ging schnell. ich hatte spinnen ausgesetzt, mit metallhaken
kakerlaken aus spiegelritzen gedrangt. ich kehrte sie mit dem
teppichklopfer von der wand. hand griff mit lappen nach ihnen. in den
falten hat manche druck Uberlebt. eine schllpfte aus ihrem panzer. sie
war nackt, weiRdurchsichtig, hatte vier fligelchen. die verwuchsen,
streckten sich Uber den hinterleib. das weildschimmernde fral® den
abgestolienen panzer. der braune fleck in seinem innern wuchs. als ich
wieder nach ihm guckte, sal® im einweckglas braun und knackig eine
kakerlake. sie war nach acht tagen verhungert. auch die nachste wurde
trage. sie ruhrte die kartoffel nicht an. sie roch den sirup nicht. Sie
wurde trager. ich rittelte am glas. sie fiel in den sirupklecks. mundwedel
wedelten das klebrige zum mund. enkelin krietschte und klatschte in
handchen: wauwaus.

mein enkel sagte auch zu fliegen: kakerlake, und verlangte: "tot!" ich
liel® gaste nicht in die kiche. ich lie auch im bad licht brennen. einer
brachte mir eine tageslichtlampe. ich muf3te nachts glastiren
verdunkeln, schlafen zu kénnen. vielleicht haben sie sich weniger
vermehrt, ich sah am tag mehr. tag war fur sie dunkler geworden. einer
sagte: die sind doch eine art gesundheitspolizei, sie fressen nur
essenreste. ich wollte es glauben.

eine kalkerlake schwamm in der milchtasse, andere schwemmten mit
wasser auf tee. sie kackten viel.

in den letzten monaten sind laut kna tausende kakerlaken
giftgasstirmen zum opfer gefallen. die wenigen Uberlebenden

knoten. brust links. keine rétung. keine temperaturdifferenz zwischen
achselhohlen. keine temperaturerh6hung vergleich rektaler wert. keine
tastbare lymphknotenschwellung. keine ruckbildung durch kihlung,
penizillin. keine absonderung aus der brust, auf3er noch immer einem
tropfen milch. barsten verstarkt schmerz. er zieht in arm, ricken.
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umfal’t ein mann ihre hufte, furchtet sie, seine hand konnte gleiten und
die verhartung fuhlen. ‘verharten bis?’ ansichtskarte mit
pyramidenschadeln. kennen sie das? nicken oder kopfschutteln hatte
ihr weg gezeigt. in seinem schleifenpunkt waren knochen zu kunst
geturmt. menschenschicksal verlor sich in ihr, fand sich in ihr: krieg
hatte hautgefal3te ordnungen zerrissen, kiinstler schépfte neue struktur,
hatte sie gesagt und zwiespaltig gelachelt: das tat ein seltsamer
mensch. oder sie sagte: mein erster kul? dir. ebneten friedhof, spielten
mit knochen ball, hatte der vater berichtet, einen schadel abgekauft.
ihre lippen berihrten seine knochen. aber im feuer, nickte das kind,
zerfiele ich in luft, dinger, kein hohler schadel bleibt! kein grabstein,
uber den einer stolpert, als konnte es mich kranken, er buchstabiert,
achseln zucken. nur ein strauch soll stehen mit bluten, butten fur vase,
haarschmuck, tee. falls es die friedhofsordnung erlaubt. verhartung in
der brust. studium beenden. verdammtes geld. zwei jahre zahlt
vielleicht einer. die haben doch selber nichts. der. aber schulden, trotz?
lieber offiziell. falls das mdglich. fur die kinder, ich brauche nichts. kein
testament, hdchstens ein marchen fur kinder. aber ich mul3. texte
verbrennen. wohnung bleibt. ob bessere? wegfahren. mit kindern. noch
irgendwas. nur nicht schwach werden, dann wieder hektik, schimpfen -
darf nicht. dann weg. nur er noch. und mein l6chrig werdendes gesicht.
doch die augen glanzen. er muf® haushalt. weil mann, starker. keine
postfrauengesprache; das nicht mehr. noch eins, zwei verlieben. wenn.
ob es ekelt, wegen dem faulen ist es doch. wenn das Uberhaupt noch
geht. jedesmal zweifel, manner sind doch alle ahnlich. jedesmal zweifel.
aber die diat. der pamps wegen dem durchfall war schikane. muf3. das
muf3. sonst nichts. das marchen. ob die verdammten arzte die frist
sagen? und mich in ruhe lassen. gegen die hoffnung. sollen sie. die laft
mich sonst in warteraumen. das marchen aber, entwerfen, vielleicht
bleiben zwei jahre, aber nur der tod, zerfall friiher

es war einmal: ein kleines madchen schmiegte sich an einen jungen. es
lag mit offenen augen, als blickte es und sahe doch nicht. es schreckte
auf: was hast du gesagt, fragte es. nichts gesagt, brummte der junge.
aber ich habe es doch gehort, trotzte das madchen, setzte sich und
legte die handchen auf seine schmale brust: dal} ich die rose ohne
stacheln suche. ja, und dann bin ich aufgestanden, hob es die armchen,
und zur tdr bin ich gegangen, die darf ich nicht 6ffnen, wegen der katze,
sagte die mutter; ich sagte: ich nehme die katze doch mit - auf die
wiese, habe ich gesagt; da hat die mutter meine hand genommen; sie
hat mich zur remise geflihrt; die mutter hat blumentoépfe aus dem regal
genommen und auf den tisch gestellt; hole eine gabel, sagte die mutter;
die mutter kratzte in der erde; die mutter sagte: hole wasser; ich holte
wasser; sie gol} es Uber die erde; samen, sagte die mutter; aber ich
wulte nichts; die mutter nahm tltchen aus dem regal und legte sie auf
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den tisch; ich durfte sie 6ffnen; ich streute kdrnchen auf erde; fur die
katze einen blumenpark, sagte die mutter. traumerei! brummte der
junge. aber ich habe es doch gehort! der kleine junge sah das madchen
an, er sah zur seite, er sah sie nicht mehr, er vergal} sie. er sah sie
wieder. sie reichte ihm bis an den mund. doch er war grofl3 geworden.
wie sein vater. der hatte eine frau. er trat zwei abende nicht an den
stammtisch. er blickte zartlich auf das gesparte geld. vor dem dritten
abend kaufte er nelken. sie lachelte: danke. doch sie lachelte traurig.
will die nicht, murmelte sie scheu, als er besturzt fragte: freust du dich
nicht? und dachte: Uber meinen besuch. er ging am abend nicht in die
kneipe. er kaufte rosen. sie lachelte, nahm den straul} in die hande,
zuckte zusammen: aber stach -! er erinnerte sich jah an die marchen
der groBmutter: einer zieht in die welt, kampft mit drachen und wusten,
die prinzessin wird seine. deshalb lachelte er: werde sie fur dich finden.
er fragte in blumenladen, gartnereien, vereinen, suchte in bibliotheken.
eine rose ohne stacheln? gibt es nicht. er brach vorsichtig dornen von
stielen. sie griff mit geschlossenen augen. sie pref3te die hande
zusammen. die finger zitterten leicht, als sie stiel streichelten, zuckten
zurlck. sie hatten vertiefungen gefuhlt. betruger! tranen rannen uber ihr
gesicht. er tippte sich an die stirn: vogel, piepst! er trat an den
kneipentisch, bestellte doppelte schnapse, spreizte zeige- und
mittelfinger, als sage er: sieg. er bezahlte die erste runde. nach der
siebenten brummte er jah: die rose und das voglein; rose, voglein. sein
nachbar tippte an seine stirn: piepst, vogel. er schob sein glas zuruck,
flisterte: die rose und das voglein. er war doch ein prinz. der sitzt nicht
in kneipen, die prinzessin weint. er malte an diesem abend steifhandig
blumen. manche ahnelten einer rose ohne stacheln. doch er flrchtete
spottischen blick. er sagte: egal. er brach blumen, er brach dornen. er
strich vertiefungen sorgfaltig aus. er farbte sie sorgfaltig ein,
behauptete: alles egal. sie sah ihn stirnrunzelnd an. ihre finger strichen
flichtig Uber die stiele. sie griff hastig nach einer vase. die war dunkel,
die war hoch, die bllte gluckte auf ihrem rand. sie trocknete, sie brach.
stiel moderte. sie schittete ihn mit dem wasser in den ascheimer.
leichter gestank. mondlose nacht. keiner wunderte sich.

ich sehe das bild und lache, denn... von raum zu raum und schaue in
jeden der spiegel. ich sehe das breite, lange, schrage, verzerrte bild
meines ichs. ich sage: das bin ich nicht. und trete in raum. und schaue
in spiegel. und ich sehe das bild, in dem der raum ist, leer, ohne mich.
und ich reilde meinen korper hin zu den wanden, die hart sind und kalt
und gegen das gitter im fenster. wer bin ich? ich hebe den deckel vom
klo und schopfe wasser mit der hand auf den dunklen gefangnistisch.
es zeigt - dunkel, ich streichele es, ,bis es zerflie3t*, strich der mann
uber ihr gesicht. nein, ich furchte den tod nicht, sagte sie, vielleicht weil
ich angst vor der angst habe oder weil sterben anderung ist, ausbruch
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aus kreis: stemmt ihr kind die zuckertite, erinnert sie sich an bilder: sie
stemmte zuckertlte. schlagt sie, zuckt sie zusammen, vater schlug in
ihr gesicht. steht sie im laden, weil} sie: gestern... im geschichtsbuch...
aber ich will nicht wie begraben leben mussen!

sie versal} funfeinhalb stunden im warteraum. arzt betastete die brust.
er sagte schnoddrig genug: knoten? nein, nichts ernsteres.

tage wie kreislaufe. grau vor dem fenster, vom weil3 der
fensterrahmen, von weil’en wanden gerahmt. weil} ist der schreibtisch,
weild das papier auf dem schreibtisch, weil ist der kittel, der brust und
schol verhullt. weil ist die leinwand, auf der sich bilder bewegen. ich
bin der hexenmeister, ich sage: herein! und der film spult sich ab. tir
offnet sich und herein tritt ein herr oder eine frau, etwas, das mensch
genannt wird. ich dricke auf den linken knopf eines eckigen gerates,
der mensch beginnt zu sprechen. er scheint ein gesprach zu fihren mit
dem, der hinter mir steht und mit mider stimme fragt. der zeiger der uhr
lebt. er kreist um den kopf dessen, der spricht. ich lernte, ihn nicht aus
den augen zu lassen. sein werk ist in mir. nach einer stunde nicke ich
lachelnd, dricke den rechten knopf des gerates. der mensch
verstummt, erhebt sich und geht. der film ist zu ende. ich sehe acht
filme am tag. ich mag am abend nicht fernsehen. ein tisch zwischen uns
tribt mein auge, alles um mich verliert farbe, wird grauweil3. ich mag
keine tische zwischen uns. stelle nicht immer wieder tische zwischen
uns! sage nicht, wenn ich dir gegenuber sitze, konnen wir uns besser
sehen. viel platz um mich macht mich haltlos, und nur meine
fingerspitzen kdnnen noch fuhlen, leben oder traum. ich bin in meinen
abgrund gesturzt, doch ich lebe. auf den wanden um mich gaukeln
bilder. wenn ich nach ihnen greife, berihre ich stein, nichts als stein.
und du stellst tische zwischen uns.

er sagte: wenn du den tisch mit der axt zerschlagst, werde ich gehen.
warum sollte ich den tisch mit der axt zerschlagen? was bliebe, wenn
ich zerschlagen wurde, was mich von mir trennt? er ging durch die tar.
ein stuck holz drehte sich in der angel und wieder habe ich den einsatz
verspielt. wieviele einsatze noch? bis ich nackt stehe und - spiele um
mein letztes leben. ich bertuhrte mit den handen das holz des tisches.
ich legte meinen kopf auf das holz, und meine bruste, und meinen
schol}, dann kam die angst, dald der wurm aus mir kriechen kénnte und
es zerstoren.

ich bin ein gesellschaftsmensch. ich war von montag bis sonnabend
krippenkind, ich ging in den kindergarten, ich war in kuren und in
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kinderferienlagern, ich war im hort und in den ferienspielen. ich sitze
gern auf dem klo. wenn sie klinken, sage ich: moment noch! und sie
mussen warten. ich habe einen menschen gesucht. ein spiegelbild
antwortet nicht. ein spiegelbild ist glatt und kalt, wenn ich es beruhre.
und es antwortet nicht. frauen antworten. aber sie haben keine breiten
schultern und schmale hiften. sie haben keine haare auf der brust, ihre
stimme ist hoch und die wolbung im schol} fehlt. frauen bekommen
keinen glanz in den augen und ihr atem bleibt ruhig, wenn ich mich an
sie lehne. ich suchte nach mannern. es gab manner, die lieRen meinen
kopf leer. es gab manner, die liellen meinen bauch leer. kopf oder
bauch war der luftballon, der mich von ihnen trug. manchmal, wenn ich
schwer lag, bauch und kopf gefullt, wie stein so schwer, und ich nur
muhsam augen 6ffnen konnte, sah ich: er war der zeppelin geworden
und davongeflogen. und wieder begann die wanderschaft. als meine
schuhe l6cher bekamen, schenkte mir ein knablein ein kartenspiel und
sagte: wenn ich aufbreche, wirst du schon weit gegangen sein.

als gegen die mudigkeit auch keine marschlieder mehr halfen, wurde
der kilometerstein mein tisch und das gras um ihn stuhl und bett. ich
mischte die karten, legte sie auf den stein und wartete. kam ein mann
die stralde entlang, hob ich die oberste und sah damen, siebenen,
konige. ich wollte den herzbuben. der war grof3 und schlank, mit
schelmischem gesicht in schwarzem, gelocktem haar. ich rief: dich
nehme ich! er verhielt im schritt, er trat zu mir, setzte meine knie vor
seine flRe, legte den kopf rickwarts in meinen schol}, sagte: ich mag
das abenteuer. ich pref3te meine lippen an sein geschlecht, er an das
meine, und wir wurden zum rad, das stralen des lebens hinauf- und
hinabrollt. strallen dieser erde enden. es war sein ricken, der den
grenzdraht beruhrte.

vor dem fenster schnee

»ich bin nicht wegen dir zurickgekommen.“ hatte er gesagt. sie hatte
wortlos den tisch abgeraumt. sie war an den abwaschtisch getreten. er
trat in die tir; ,wasch dich“, sagte er leise. als sie ins zimmer trat, stand
sie verunsichert. es war rotlich, fremd. er wuhlte den kopf in ihren
schol}, als ihr atem schneller ging, lehnte er sich zurlck, stand auf, zog
die roten vorhange zurlck. sie schlof3 die augen, ,ich lernte eine frau
kennen, aber ich liebe sie nicht.” sie prefdte die knie zusammen. sie
fuhlte, diese frau war sie. er dachte an eine, ich weil} nicht, warum er
aufgestanden war, als sie aufstand, ging. vielleicht wollte er die grenze
nicht erreichen. vielleicht liel3 sie ihn neben sich, weil er ein fremder war
und wieder abreisen wurde. er hatte Uber grenzen gewollt. er war bis in
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diese stadt gekommen. vielleicht hatte sich himmel blau im fluf3
gespiegelt. er war durch cafés geschlendert, hatte nachts blumen
gekauft, kaufen konnen. vielleicht war ihm, als hatte er nur das gesucht
und/oder irgendetwas hatte ihn an diesem madchen interessiert, daf}
sie tanzerin war, erfuhr er spater. dal} sie tanzen konnte, fuhlte er, als
er sie umarmte und sie sich bewegte, als empfande sie musik. als er
sah, dal sie zwischen den hausern mit derben schritten lief, war ihm,
als ob es zu den gerauschen der stralle palt.

ihr mann war ein kruppel, querschnittsgelahmt oder die beine fehlten,
sie tanzte selten vor ihm. sie strich ihm oft Ubers haar. wenn sie ihn ins
bett legte, hatte sie angst, ihr [acheln kdnnte zum grinsen erstarren. ,ich
hatte mit ihm glicklich sein kdnnen.” sie sagte sich diesen satz taglich,
sich schuldgefuhl und kraft zu geben.

ich glaube, ein auto war ins schleudern gekommen. sie war zu arzten
und in die kirche gelaufen, alles getan zu haben, dal3 er nur ,irgendwie"
uberlebt. vielleicht hatte sie, als er aus der klinik gerollt war, mit
zusammengekniffeneren augen in spiegel geblickt, wenn sie die beine
Uber die arme schwenkte. sie hatte frau und tanzerin sein wollen. sie
durfte nur tanzerin sein. der, der auf sie zugetreten war, ohne sie
tanzen gesehen zu haben, hatte stoppeligen bart, ihm fehlten zahne.
doch wenn er sprach, war es, als kdme seine stimme von inseln. meer
umrauschte mich. doch ich blieb auf der klippe stehen. sie horte die
stimme in jener abgelegenen stadt, in der ich spater war; als ich mich
im café erhob, folgte mir niemand. ich hatte in die ballettschule gehen
konnen. ich hatte ihre eltern suchen und irgendwo finden konnen. ich
wollte ihnen sagen, dal3 er nicht schuld war, weil ein ertrinkender nach
allem ricksichtslos greifen muf3. doch ich war mir nicht sicher, ob ich
nicht nur neugierig war, etwas uber eine frau zu erfahren, an die er
nachts gedacht hatte, wenn er englisch in die luft gesprochen hatte. er
hatte ihr geschrieben. sie hatte nicht geantwortet. er schrieb wieder. ein
brief. als er ihn gelesen hatte, war er bleich. ich weil3 nicht mehr genau,
was ich fUhlte, als ich es erfuhr. ich war erschrocken, daf® ein mensch
tot ist, ich fUhlte, dald es eltern weh tat, ein kind verloren zu haben, mir
tat der mann im rollstuhl leid. aber ich flhlte auch rechtfertigung dafr,
daf’ ich mich von diesem mann hatte zerstoren lassen, bis ich sagte:
,nimm das nachste mal mehr tabletten.”

ihr vater bedauerte, ihn nicht vor gericht stellen zu kdnnen. der anblick
von schnapsflaschen, zigarettenschachteln, sein leeres brotfach
beruhigten mich, ,der lebt sich kaputt.” meine hande waren an seinen
hals geglitten, doch ich sagte nur: ,nimm das nachste mal mehr
tabletten, wenn du es ehrlich meinst.“ er wollte mir nichts beweisen. er
sagt jetzt, er sei zu alt geworden, sich mit ruhigen handen zu toten. ich
behaupte, dal® er jedesmal unruhig war, wenn er es versuchte, als
wollte er nichts als einschlafen, eine prinzessin kommt, kuf3t wach,
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dornen fallen, marchen beginnt. er bestreitet es. aber er lebt.

ich weild nicht, warum die andere frau sich umbrachte. vielleicht
schamte sie sich. vielleicht konnte sie nicht mehr tanzen, wenn es ihr
war, als schaue er ihr zu. vielleicht sehnte sie sich nach ihm, der neben
ihr gewesen war, als verschnaufe er nicht nur auf einem weg. der weg
fUhrte ihn zu mir zurdck, ,ich bin nicht wegen dir zurickgekommen. ich
habe deinen ring beinahe verkauft. ich lernte eine frau kennen, aber ich
liebe sie nicht.“ vielleicht hatte er eine bllte auf der strafl’e gefunden,
vielleicht brach sie eine blume vom beet, sie tauschten, zeug verwelkte.
vielleicht verstand sie es als symbol. vielleicht war er gltucklich neben ihr
gewesen, er kannte den abreisetag. er hatte angst, das, was zwischen
uns war, kénnte bleiben. er schrie mich an ,geh!” flusterte ,bleib.“ ich
ging ratlos. ich ging heimlich tanzen. angstlich, er kdnnte mich sehen.
sie hatte getanzt, aber es stdrte ihn nicht. wenn er im café aufs klo
verschwand, starrte ich auf turen, er kdnnte abhauen. ware er aus dem
klofenster gestiegen, hatte ich ihn irgendwo gefunden. er hatte gelallt,
»du bist schuld, du liet mich allein!“ absurd. ich weil3 nicht, ob ich ihn
liebe, wenn liebe anderes ist, als unruhig zu sein. als irgendeiner fragte,
ob ich ihn heiraten wolle und als er schon war, und als er geld hatte,
und als er wullte, was sich bei einer dame schickt, blabla, sagte ich:
»ich mdchte fur dich tanzen, das ist wahr, ich bin gebunden®, sagte ich
und stieg mihsam die treppe hinauf. ich hatte angst, er konnte
hinunterspringen, und ich mir ein leben lang vorwerfen, ich hatte ihn
aufhalten kénnen. ich wollte ein kind von ihm. nicht weil ich ein kind
wollte, nur, dal} etwas bleibt, wenn einer tot ist. manchmal krimmte er
sich vor schmerzen, einmal spuckte er blut. ich wollte kein kind von ihm,
ich hatte angst, er ist nicht gesund. als wir zum theater rannten, japste
ich nach luft, er nicht. es wunderte mich, es Uberzeugte mich nicht. war
ich allein bei freunden gewesen, fragte er, ob sie mich angefal3t hatten,
er hatte es ihnen verboten. er berthrte mich jahrelang nicht zwischen
den beinen. manchmal lagen fremde haarspangen in seinem zimmer.
ich fragte nichts, streichelte mich. manchmal nahm ich einen mann zu
mir, doch wenn er im zimmer stand, hatte ich ihm nichts versprochen
als eine tasse tee. manchmal liel3 ich es Uber mich ergehen. auch wenn
ich augen schlof3, war der andere nicht er. manchmal nahm ich
abschied von ihm, streute lametta ins zimmer, haufte verkohlte
streichhdlzer auf weilles papier. doch wenn ich die wohnung verlassen
hatte, war ich unruhig, eins der aschekrimel konnte nicht kalt gewesen
sein. er schlug mich nie. einmal warf er sich auf die knie, ,tote mich
gleich -“ vielleicht hatte ich ihn nach seiner lieblingsfarbe gefragt. meine
verachtung entschadigte mich fur meinen hal3: er hatte gesagt, es ware
nicht wichtig, was er wolle. ich tat, was ich wollte. ich verschlof} tiren,
schlol sie auf, kam und ging. einmal stand er mit hangenden armen
und fragte mich, ob ich ihn fur einen idioten halte. ich schwieg. in
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meinen traumen war er nicht anders. ich hatte keine hoffnung. er ging
taglich um vier ins café, um sechs in die kneipe. an zahltagen bezahlte
er schulden. ,woher ist das geld?“ - ,nicht geklaut.” ich schluckte
beruhigungstabletten. ich fragte mich, was leben fir einen sinn hat. er
trank, ich fluchtete in arbeit. ich ging nicht in cafés, aber ich stand halb
funf auf, turnte, duschte, frihstlckte, ging punktlich zum dienst, blgelte
selbst unterhemden, nahm jeden abend ein fulRbad, feilte fingernagel,
burstete haar. ich gab mir zu tun. ich las mir das daudsching vor,
Ubersetzte mir eine moral, in die ich mich zwangen konnte. ich hatte
angst vor leere und chaos in mir. ich ermunterte mich fast stiindlich wie
ein gebet: ,alles fliel3t.“ als kdnnte sich das um mich andern oder ich
mich. um nicht alkoholiker zu werden, liel3 ich mich keinen alkohol
trinken. ich rauchte nicht. aus angst nutte zu werden, ging ich zu
keinem mann.

es war fast so. ich vertraute mir nicht. wie er. ,ich hatte angst um dich®,
sagte ich. er: ,es ware schon.” es klang bitter. und ich sagte wieder: ,ich
habe angst um dich gehabt.” - ,es lohnt sich nicht.“ ich war unsicher, ob
ich ihm glauben sollte. aber ich hatte begonnen, mich zu schamen,
wenn ich aus anekdoten- und episodenerzahlungen schutzmauern
baute, wenn ich unter menschen war; ich begann, mich zu Uberreden,
menschen zu verlassen. ich hatte mir nichts zu sagen. sehnsucht in ein
haus zu treten, ,stopft mir die leere zu“, tat korperlich weh. ich lebte
neben ihm, lachte selten, ich verliel3 die stadt nur allein. ich bettelte
nicht mehr. ,wo bist du hartkdpfige frau?“ fragte er nun, und ich weinte,
weil ich zu allen hart und widerspenstig sein konnte, aber nicht mehr zu
ihm. ich suchte rechtfertigung flr mein zerstértsein, ich winschte, er
ware ein dichter. ich strich verszeilen in seinen texten aus, fugte worte
hinzu ,tausend bunte scherben/ verklungen sind die lieder/ klein und
angstlich wie wir sind/ stehen wir da im nackten hemd/ unsre hohen
seligkeiten/ aufgebaut aus hohler hand/ sind vergangen angefangen/
und am rucken liegt die wand.” manchmal lese ich einen text, der im
zimmer liegt, denke, das ist sein schrei, - worte stimmen, doch unter
texten steht whitmann oder baldwin. ,sie sagen es besser®, sagte er,
kurz spater erzahlte er die kurzeste davidgeschichte, ,es hat langst
begonnen, sagte die stimme. ja, sagte david. man muRte es den
menschen blof sagen. blo3? fragte die stimme und begann zu lacheln.
ich lachelte ratlos. ,in der tat ist mein heute vergessenswerter als mein
vorgestern welches mein morgen sein konnte trotzdem weild ich glaube
ich dal} die zartlichkeit die ich heute zu geben vermag tatsachlich die
gute ist; die stadt ist gleich mir siebenhundert jahre schwer und somit
liegt in meinem jetzigen handeln die halRwurzel des morgen und
gestern, ein blatt reif3t sich los aus der wirrnis und klebt sich zu
allzuschwer ist die glasahnliche hoffendlichkeit die in mir vor jahren
zerbrach die ordnung die ich zu erstreben suchte gibt sich zu erkennen
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als faust die meinen nacken bricht mit idioten zuviel Uber weltrevolution
geredet wo bist du hartkopfige frau die mich mein bestes geben macht
fur sich und andere kindlichem spiel entfiel der ball ich muhte mich an
heutigkeiten und erreichte ihn nicht. traum traum traum zeit einsamlich/
heimlich mir ist kalt kalt mit ganzer kraft werfe ich mich gegen die tur die
in meinem kopf zum aufgehen knarrt ein kleiner tod ist immer zur hand
sicher schatz sicher

du wolltest, dald ich schreibe.“ ich war ratlos. aber ich erwartete nicht,
daf’ er mich kurz spater aufsuchen wurde, um mir zu sagen, daf ich ihn
nie wiedersehen werde, weil er etwas tun werde, woflr er sich schame:
irgendeine frau nehmen, sie schwangern, heiraten, eine dusche hinters
klo bauen, einen kihlschrank kaufen, einen fernseher. ich sagte: ,zu
dieser art leben gehort eine geliebte.” er schwieg.

puppen uber mich

meine brille lag auf glasernem tisch. sie schminkten haut weil3, augen
blau, lippen rot. er trat ohne brille auf die bahne, ,ich bin traurig, wenn
sie nicht lachen, toten die mich.“ er setzte sich rittlings auf einen stuhl,
.ich steige vom stuhl, indem ich aufstehe. also ist morgen.“ er legte die
hand hinters ohr. sein gahnen blieb ohne echo, ,als ware ich allein.”
seine arme kreisten, ,ein bilkchen frihsport, als kreise nicht er sie, das
blauweildrot zeigte angst, ,aus! der schalter! der schalter!” seine hande
kreisten an armen. er beugte das bein, den ful® bauchwarts, ,aus, aus!”
er strauchelte. arme und beine sturzten nach vorn, fingen ihn auf. er
formte mund zur sichel, beklopfte mit fingerknécheln brustkorb. kopf
senkte sich schrag, als lausche er. schultern schwangen wie flugel,
,madglich ein wackelkontakt. - zerwackelt! ruhe.” er duckte sich, ,doch
die welt lebt verkehrt.“ er schob kopf und hande zu einer art dreiful auf
hdélzernem boden, hob die beine in die héhe. der dreiful® kippelte, ,so
aber fehlt mir der Uberblick.” er blinzelte entlang der dielen. ,ich fuhle
mich seltsam allein.“ er streckte die arme, als wolle er den kopf heben.
er fiel auf den rucken. es knallte laut genug, er mufte den schmerz
nicht spielen. ,keiner trostet mich.“ er buckelte einen ast aus der
schulter, ,auch thusnelda verstopft ihre ohren.“ die schultern zuckten
zuruck, die oberschenkel nach vorn, ,thu! snel!l da! warum lacht ihr
nicht?“ seine stimme kreischte, ,soll ich dich peitschen, bis du lachst?“
seine hand glitt drohend zum hosenknopf. doch der kopf verkroch sich
zwischen den schultern, zog den ricken krumm. er hob abwehrend die
hande, ,nein, nein, auch dieser stock wirde schlaff. der mich noch
stutzt.“ er hob die augen, als sahe er gebuckt in ein gesicht, ,diese
augen aber saugen mensch aus mir.“ er brillte, ,miau wau kikeriki mu
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ial“ wahrend er schenkel leicht spreizte und den bauch nach vorn und
hinternwarts stiel}. bis die beine den schwung nicht mehr abfangen
konnten. als er den kopf hob, lief blut Gber lippen, kinn, brust. er
taumelte auf. er sah sich unsicher um, er wiederholte, ,vorwarts und
nicht vergessen, ich bin doch ein mensch.” murmelte er, versuchte das
blut in der hand zu sammeln, warf es sich ins gesicht. das blauweil3rot
verschlierte. sein kopf sah aus wie eine faulende wunde. ,da mon*, fiel
er in staunend hysterisches entzlicken, reckte den finger zum
scheinwerfer ,nein!“ stampfte er auf, ,es ist sonne. sie bescheint mich.
ihr aber sitzt im dunklen.“ sein gesicht erstarrte wie der blick, nur die
zunge schien zu streicheln, ,ich konnte so hell beschienen euch doch
gar nichts boses tun!“ er sah sich um, ,ich darf nicht hinuntersteigen
und euch kitzeln!” er stiel3 die finger unter seine rippen. er winselte:
,hohohohou!“ er fuhr mit dem handricken Uber seine stirn, ,wollt ihr
euch entspannen wie ich mich, gebe ich euch ein stick maske ab!“ er
streckte die hand, ,denn der teufel steht vor der tur! er soll mich durchs
hollentor schlingen. denn mir ist kalt hier auf erden als auch im himmel
feuern nur kronen und heiligenscheine mich nicht aus erstarren.“ die
stimme verlor pathos, ,erstarrt sein wie ihr. keiner lacht.” - ,so allein will
ich nicht sein.“ er schlug mit der faust gegen seinen kopf, ,das gehirn
spalten.” ein mundwinkel glitt tief, der andere aufwarts. eine hand glitt
zur anderen, sie schuttelten einander, ,endlich fuhle ich menschliche
warme.“ er sang wie einer, der nicht singen kann, mit bekannter
melodie und doch ohne. er ordnete sich, ,ich war einstmals kind. wenn
ich kichern oder lachen horte, huschten mir die augen hin und her, ob
sie blicke trafen, die verwunden. doch ich war graugrau®, schrie er auf,
sihrer lachwut gar nicht wichtig genug®, sprach leiser: ,wenn ich jetzt
zwischen sie trate, wurden sie lachen oder erschrecken, wenigstens ein
kind wurde lachen! keiner furchtet sich mit mir!“ sein blick kletterte am
vorhang. der stoff hielt ihn, bis er hoch genug war, ,abzusttrzen,
totzusein oder einer lacht, vogelchen, voglein an der wand, wer ist der
beste fligger, flieger im land?“ wirde einer im publikum lachen, die tur
wurde sich fur ihn 6ffnen, er ware frei. moglich, er dachte so, doch er
stieg dem blick nicht nach. ,welche frist habe ich noch? friss das kreuz
von frist. es stitze meinen gang. wenn meine fulle boden nicht mehr
berthren, habt ihr mich hoch genug gezogen!“ er pustete, ,gestank?
zerfall! zwischen diesen mauern.” er schnodderte, ,hang ich am galgen,
weht euch schon am morgen ein knochen am fahnenmast!“ doch
,verzeihung®, sagte er ernst, ,ich drohte ja mir. ich muf3, um Uberleben
zu kénnen, euch erheitern, und weil} nicht wie. sie sehen, wie traurig
und angstlich ich bin.“ die farbe verschlierte, ,und lache.” sein kdrper
rang gegen das kichern, japsen, kreischen. es warf ihn zu boden. doch
als er die knie zum bauch zog, sich aufzurichten, schlug sein lachen
wieder ins zucken. er lachte einsam. ,sie lachen nicht!“ er erhob sich
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muhsam, blickte irgendwohin, ,mdglich es ehrt sie!” diesem blick
torkelte er nach.

als ich den aufschrei vernahm, ich lebe

schmerz. bild, bilder. bildverdichtungen. das fuhlen: wie erinnerung, das
war doch, und ich war dabei. ich 6ffne die augen und sehe in
gewesenes wie gegenwartiges. ich bin im traum, mit wissen im traum
zu sein, aus ihm ins erwachen zu fallen bis zum sturz aus dem schlaf
ins wachsein. schmerz. schmerz, der nicht weckt. traumschmerz. kein
raum um mich bleibt, die zeit tollt. wie nur im traum, und schmerz und
kein erwachen. und kein erwachen, denn ich schlafe nicht. ich sage
zum ful}: taste. das bein streckt sich. der ful berthrt. er bertuhrt haut. er
fallt in die wade. das schol¥loch frif3t den fuldlosen schenkel, der
erschreckt vom aufschrei, aus angst richtung bauchhaut floh. was ist
das? bildentwurzelung? wie ein albtraum.

doch ich weil3, dieser ist vom schlaf gemacht und lache: weif3t du noch,
nur den korperlosen begrenzen nicht mauern, moral oder geld. traum.
traum im halbschlaf, denn ich bin regisseur. ich sage: wasser steige
nicht mehr! doch das wasser steigt. doch wasser ist nal3. erinnere dich:
wasser ist nal3. dieses wasser ist nicht nall. mein zimmer ist nicht rund.
da mul} ein fenster hin. dort schwamm ein wasserfleck. wer hat blumen
gebracht? aber ich war aufgestanden! es war grau vor dem fenster, als
regne es. es war ein jaulen in der luft, als stirme es. vielleicht hatte es
geregnet, gesturmt. vielleicht war es am tag vor dieser nacht. oder ein
tag im traum. der endet. ich 6ffne die augen, als 6ffne ich sie. ich halte
die hande vor sie und verblinde in licht. nichts als licht. es war doch
duster vor dem fenster, als ich erwachte und aufstand. nur licht. und
dieser schmerz. geflimmer zu bildern, doch schmerz bleibt:
schmalspitze schuhe dricken meinen fuld. wenn meine hand nach
ihnen greift, ballt sich die faust, dort, wo der schuh sitzt, zu eng an
meinem ful3. das ist wahnsinn. wie lang ist ein traum? ich verruckt? das
habe ich nicht geahnt. ich meine: dal’ das so plétzlich - und daf ich
nichts tun kann: denn ich will doch sehen, horen, fuhlen, keinen
besonderen tag, einen gewohnlichen, dunklen, sonnenlosen. dieses
dunkel? diesen larm? diese helle? hdlle. ich bin verrickt. verrickt. helft!
nein. beruhige dich. es ist ein traum, nichts als ein traum. der wecker
wird klingeln. glaube es mir. du stellstimmer den wecker, bevor du dich
schlafen legst.

und die schuhe? schuhe im bett. nein! das ist ein traum. ich habe
daruber nachgedacht: ich bin tot. wenn einer, der im nichts ist, tot ist.
oder im wahn. ich weil} es doch nicht. ich erwache wieder und erinnere
mich, getraumt zu haben, ohne mich an traume erinnern zu kdnnen.
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erwachen, und doch im dunkeln bleiben. und keine stimme hoéren als
meine. tonlos. oder: tonlose stimmen aus teigigen képfen, denen ich
namen gebe und gesichter forme: blond, hier fehlte ein eckzahn, das
kinn war schmaler. wenn ich mich richtig erinnere, war ich am morgen
auf die stralde gegangen, in das dunkle, laute, es hatte ein blitz geknallt:
hell und heil®. wenn es wahr ist, bin ich in ihm verbrannt. tot. wahnsinn?
ein in lauge schwimmendes gehirn? ein zwischen sternen taumelnder
wulst von geflihl und verstand? wahnsinn endet im sterben. oder in
wiedervernunft. das hirn in lauge verfault nach dem stromausfall. wenn
sie es in computer eingebaut hatten, ware es mit eigenem willen wie ein
stein im getriebe. und wenn ich tot bin und ‘tod ist nur wechselpunkt
zwischen verschiedenen leben’ nicht nur ein trostender satz war? die
antwort nutzt mir nichts! sage ich. denn ich weil} keine antwort.

und wenn krieg? kinder tot, der mann, die baume. sie waren bei dir. sie
flossen dir zu. das weildt du! nein, es war ausgedacht, gegen die angst.
aber du hast gewuldt: ich sterbe in nichts. und du bist. anders, aber
doch. werden sie zu mir kommen, wenn holz vom sarg zerfallt? sarg?
sarge in diesem krieg. trennt stein? oder sie leben? weil du sie liebst?
du? nein, ich. ich liebe sie. warum trennst du dich von mir? bin ich nicht
einsam genug? ich wollte leben. begann der wahnsinn so friih? ich bin
tot, weil ich leben wollte? weil ich gefangnis bereits als sarg sah,
obwohl in ihm warter sprechen, licht durch gitter fallt.

falls eine bombe fiel, bin ich schuld. ich konnte nichts tun. hatten sie
mich gefragt, hatte ich gesagt: baut bombenfresser, werft in ihrem
schutz die euren hinein. angriff ist nicht die beste verteidigung, auf dem
schachbrett stehen holzerne figuren. sie fragten mich nicht. ungefragt
sprechen ist nicht antwort geben, sondern ideenverbreitung. ideen sind
wurzeln im erdreich. sie werden ausgebrannt. sie kdnnten zum baum
treiben, wo eine rollbahn geplant ist und menschen sich um ihn stellen:
wir wollen ihn schutzen. ausgebrannt werden, ohne mann, kinder,
bliten zwischen grauvergitterten fenstern leben mussen, ist das nicht
sterben, bevor eine bombe fiel? ich habe gelebt, bis ich verbrannte.
ware ich ins gefangnis gestorben, hatten umlebende martyreralltren
bewundert, beneidet, verspottet, beschimpft, in spiegel genickt: kampf
gegen waffen totet. ich rechtfertige mich: ich habe kinder geboren, ,das
ist mein friedensdienst und wenn ich der nachbarin zulachele, bis sie
zurdcknickt: leben macht spalR.“ hatte ich militars erschiel3en sollen?
gewehr in der hand, soldat gegen armee?

weildt du noch? die kinder blicken zu deinen brusten. die blondstrahnige
hockt auf deinen beinen. der haarlose kuschelt in deinem arm. beide
[Ustern nach milch. erinnerst du dich? wasser spritzte Uber den
wannenrand. du erinnerst dich? es qualt dich nicht? willst du es noch
immer nicht glauben? falls sie leben, bist du tot! wenn ihr vater tot ist
und deine mutter, sind sie allein. oder zwischen fremden menschen
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allein. und du bleibst ruhig? was ist in dir? daf3 du angst abwehrst?
weillt du noch: es wurde dunkel, er kam mit den kindern nicht zurlck,
und du littst, weil du die unruhe nicht festhalten konntest. wirf den
knUppel: wenn kinder sterben flie3en sie in eltern zurick - der urgeist
mit dem ganz dicken bauch ist gott - ich trage leid wie schuld ab - damit
mich ein groReres unglick nicht trifft, wirf ihn weg! angst braucht
ungeschutztes. du wolltest ohne furcht leben, wie manche eltern ohne
milratene kinder, nichts blieb, sie hatten den raum doch geflit.
nirgends hochsteigen, nicht abzusturzen, kopfschuitteInd den satz weg
schnippen: er hatte angst zu fallen, deshalb sprang er! nur manchmal -
im abwasch ein wurmgesicht; geschirr bricht zu boden. der knall hallt:
das biRchen zeit leben.

unbenutzt verkimmern nerven, da hilft nur der starkere reiz: lal3 mir den
schnaps, den horrorfilm, ein bildichen gruppensex. werft eine bombe! -
das habe ich nicht gesagt, nicht gedacht. ich bin mutter. mein vater
starb oder ging fort. ich sage: er ist tot. weil meine mutter ihm nicht
nachging, und doch sein gesicht zwischen holzleisten klemmte, briefe
blndelte, gesprache zum fernsehgrau flihrte wie zu ihm. wenn er lebt,
ist er ein anderer. er nahm die mutter aus der frau, die er zurtcklieR.
haliliebe zerstorte ein kindergesicht, es schminkte auf narben
erwachsenenmimik: ich zeig euch kein weinen. und alles umflof3 mich,
als bewegte ich mich, wie immer im kreis. das karusell hielt nicht. es
war die erde. schlafen, schlaf, bis sie sich nicht mehr dreht: gut fest gut
steht.

fragen sind labyrinthteile, eingang zur hdlle. teufel werben: wahrheit
konnte dich wahnsinnig machen. aber wahnsinnig geworden, hattest du
die wahrheit gewuf3t. die engel nicken: pein noch vor dem sterben! wir
aber helfen euch zum paradies auf erden: der blaue oder der gelbe
pullover? wie wird das wetter? schnitzel oder leber? gibt es wirklich
beides? folgt eurer neugier nach, bis der rotabspulende faden stockt.
den sie verteilten.

in meine mudigkeit kuhlt sich wieder der satz. ich hielt die ohren zu, er
drang durch haut. die worte nur: gewehr in der hand. und wieder sage
ich zu den fingern, die sich verkrampfen wie um einen waffenschaft: du
spielst den anfang der geschichte: es war einmal ,ein gewehr in der
hand“ gegen den mann, der den hammer gegen den kinderkopf
schwang, der auf den wind giftkdrner streute, wie im marchen: du bist
der gute gegen den bosen. nur: erst sind die worte, die handkrummung
wie um ein gewehr und dann: die erklarung. die fremden kriege rekeln
sich in traumen: wenn menschenahnliche menschen jagten, sagte ich:
,mama"“ und ihre verwandlung begann: die menschmaske fral} sich in
ihr fleisch. als ich ,wandle dich“ sagte und menschenahnliches zerbrach
in ein hexengesicht, war ich zu jung. ich stolperte, ein kind im arm und
ohne brust, nur angst und zartlichkeit, legte es doch hinter einen busch,
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sprang und landete, das hatte ich nicht geglaubt. ,dorthin!“ wieder
fUrchtete ich den lockenden hinweis Uber bodenlécher, aus stutzenden
stocken knallen kugeln. doch dort knarrte wirklich ein tor. und stand ein
soldat vor ihm, sagte ich: mach mich zu einer frau, bevor du mich tétest.
er schof} in den noch zuckenden bauch. und ich ging in den laden,
kaufte titen mehl und gries und fragte und ri3 augen auf: mutter, die
flugzeuge, hor, es ist krieg.

ich war fur momente wie zurlck in der welt. zwischen kubenfelsen mit
hohlenlochern schnitten wurzellose, in der sonne blinkende bluten in
das schuhlose fleisch. ich gab meinem kind meine fuRe zur sohle, lief
mit ihm. doch das schutzte es nicht vor der pistole, die einer im vorbei
gehen an seine stirn hielt, abdruckte, ,ist nicht geladen.” mein kind
lachte, beruhrte grine halme, glasbliten, den kotfligel eines autos, ein
mensch schlug ihm auf die finger: ,meins.” ein mensch weinte, rubbelte
am hosenstoff, der flecken hatte, er hatte angst vor seiner mutter, legte
das gewehr nicht ab. ,ich schaffe es allein®, sagte ein mensch, ruckte
den mulleimer zum containerrand, kartoffelschalen klitschten zur erde.
ein mensch zeichnete ein hakenkreuz zu einem fenster, mein kind
nannte es: hatschiblume. und stolperte zum menschen, der torte
verschlang. der mensch gab ihm das cremeverschmierte papier. mein
kind leckte es ab. ein strumpf schlangelte auf der stralle. es gibt nicht
gott. es gibt gotter. sie sind auf der erde. gebet und gebot reisen kurz:
lal® mich ins kino! wisch erst die treppe! umarme mich! graf3 die alte
nicht! der frau muf3t du die hand geben! ich gebe dir gleich eine
ohrfeige! sonst kriegst du keine schokolade! gib mir ein stiickchen! ich
schrei sonst! sonst streichele ich dich nicht! ich war mutter, eine der
gOtter am boden der machtpyramide.

zerschlag die ummauerung nicht! angst lauert. du hattest gefuhlt:
empfindsamkeit und leiden. nehmt messer weg, brettert fenster zu! oder
- du wahltest gleichgultigkeit. du flugtest zur wand: das ist nicht wichtig,
es ist egal, ich will nur, was ich kann. phantasieleben schmerzt nicht.
doch phantasie verkimmert eingezellt oder wuchert zu wahn. ,wahn
macht einsam wie angst!“ rupfte vernunft sprof3linge aus, verletzte
wurzel phantasie. du haldt jetzt die leere in dir, als ware sie die bombe
gewesen, falls eine bombe fiel. doch kein mannarm, keine kinderhand,
keine tablette kann dich mehr Gber dem abgrund festhalten, in den der
boden brechen kann, wenn du angst in dich laft.

du warst nicht gleichgultig. du hast den bauch, in dem ein kind war,
gekost, nicht geraucht, nicht getrunken. gingst dem mann entgegen,
statt auf ihn zu warten... du warst unzufrieden: ein tag ist vorbei. haus
voller kinder, kammerchen mit bloRem arbeitslicht, rumvagabundieren,
du rangst um und gegen: alle leben in eins. keines wird ausgelebt. jeder
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tod kommt zu fruh.

ich wollte ein tier werden. ich sah zufriedener durchs gitterfenster des
wohnkellers, “ich bin ein trachtiges muttertier.” ein jungtier turnt auf ihm.
muttertier grunzt, brummt, knurrt. das jungtier rutscht ab, krallt sich ins
kopffell der alten. das muttertier schreit, zerrt das kleine am haar. das
junge greint. das alttier schlingt seine pfoten ums wimmernde und
druckt es an seine titten. die wolfin prel3t ihr junges aus dem bauch in
weild. die affin hob den saugling zur brust. zwei ferkel lagen an den
zitzen der sau. als ich tier war, fuhlte ich mich nicht allein. ich verschob
leben nicht auf kommenden tag, zerstlickelte welt nicht in modelle,
zerbrdckelte mein ich nicht, damit es in diese pal’t. wahrend ich tier
lebte, wurden von menschen waffen gebaut.

hatte ich gewul3t, dal’ es diese art weiterleben, in dem ich zu sein
scheine, gibt, hatte ich episoden durchlebt, erinnerungskisten zu flllen
fur phantasiewelten. hatte ich geahnt, was jetzt um mich zu sein
scheint, hatte ich nicht mantutmanlaltsatze gesagt, um die kinder fur
die zukunft zu erziehen: damit euch die norm nicht ausstof3t, damit ihr
die norm verlassen konnt. in ihr warmt gedrangel, driuckt brust eng.
hinaus: atmet! hinein: warmt euch! atmen, warmen, atmen... ich hatte
angst vor erfrorenen kindern.

dieses papierzeug wird verbrennen, steine werden bersten, eisen
gluhen. nein! kinder werden verbrennen vor eisernen luken der
steinernen bunker, in denen papierprojekte sind. ach, hatte ich kinder
aus papier.

kein tagebuch. ich hatte um papier und stift gebeten. ich skizzierte, ich
zeichnete. eines morgens war der stift verschwunden. als ich um zettel
bat, schittelten sie den kopf. ich ritzte mit fingernageln blimchen und
sonnen in den kalk der wand. sie kamen mit kalk und einer schere. ich
malte mit spucke blimchen in staub. im erinnern schrumpft zahl der
tage zu wenigen tagen. vielleicht waren es drei. vielleicht war der letzte
der langste.

wir leben in feundlichem. das ist wahr. das kam so: es war ein gericht,
der erste kdnne den arm nicht bewegen. es plusterte sich auf: er lasse
niemanden in seine nahe, sein gesicht zucke wie im schmerz. es falle
ihm schwer zu sprechen. er ware fast blind vor schmerz. er hore nicht
mehr vor schmerz. er bewege den anderen arm, beine nicht mehr vor
schmerz, er esse nicht mehr vor schmerz. er tranke nicht mehr vor
schmerz. er entleere sich nicht vor schmerz. er schlafe nicht vor
schmerz. er lasse keinen arzt zu sich. einer hatte sich auf zehenspitzen
genahert. als der arzt den ersten berthrt hatte, ware er umgefallen, als
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ware er tot. die, die ihn berthrten, waren umgefallen wie tote. einer
schob sie mit holzernen waschestangen vom ersten weg ins
nebenzimmer, falls er sie mit hdlzernen waschestangen vom ersten
weg ins nebenzimmer schob. ich weild es doch nicht. ich hérte nur: sie
hatten nicht mehr gezuckt. als der erste nicht mehr gezuckt hatte,
hatten sie ihn mit gummihandschuhen gehoben und in einen ledernen
sarg gelegt. ich stand im fleischerladen, als einer sagte: gehacktes,
doch nicht mit eisenspanen. als sie ihn abfuhrten, begriff ich plotzlich,
warum der busfahrer jedem die hand driuckte, frauen mich auf die
backe kuften, manner, statt die hand flichtig zu heben, ihren arm
streckten, um meine schulter zu beruhren: ist die wirklich aus fleisch,
knochen, blut?

eine hand fiel auf meine schulter, schob mich durch stral3en, um ecken,
durch stral3en, durch ein eisernes tor in einen steinernen hof. ich stieg
Uber steinerne stufen in ein steinernes haus. fingerspitzen strichen Uber
wande, als ware ihre harte, kalte fremd. ich zog die fuRe auf hdlzerne
bank, legte kopf auf die knie. der schatten war ein verbeulter, dunkler
kreis.

ich hatte mich schrag auf den stuhl gesetzt. ich hatte hastig nach einer
fremden schachtel gegriffen. ich hatte rauch eingesogen. ich hustete,
ich drtckte die zigarette derb aus. jeder konnte sehen, dal} ich mich
qualte. jeder konnte sehen, dal ich den brief an den nachfolger des
ersten nicht unterschrieb.

nein, ich beantworte fragen nicht, die ich beantwortet habe. ich heil3e,
ich wohne, ledig, kein kind. ich weil3 nicht. ich wohne. ich kenne x nicht.
denn, ich weil} nicht wozu.

wie heil’en sie? wo wohnen sie? familienstand? wer unterschrieb?
geschwister? wer ist x?

ein schacht hinter glas rahmte himmel. ein fetzchen wolke war der
zeppelin. er glitt davon. schritte hallten. der nacken duckte sich.
entfernten sie sich, fiel kopf zur brust. sprach etwas, was mannlich
klang, glitt der fuld zur tur, ohr an die wand. ich aber senkte die augen.
isch gam reen wissn se. s war olles so dustor drin. ooch de manschn.
se hodn groe gidl on, un discher umn gobb. villeecht worn se miede,
ober irre gsischtor worn grou. erscht zm friestick wordn se freendlisch.
ober beem friestick soh isch ooch, daf irre hannde vergribbelt worn. s
fehltn fingor, oder se worn vorgribbelt. isch dochte, isch treime. ober se
hobms erglahrt:

de setzpladde sangt sisch, wenn de knobbe, beede hende missn
drickn. ober do schaffn se de norm nisch. vorstehn se? do glemm se
immer een knobb midn streechhelzern fest. de ondre ruggt donn noch.
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ober monschmo. isch wollte sou nisch orbeitn. obor wegn der norm,
wissn se? aber mir ist nichts passiert. ich senkte die augen tUber die
hande, als suchte ich farben. ich firchtete mich, haut zu verletzen, ein
bikchen rot auf grau haben zu kénnen. sie kdnnten auf blutflecke
zeigen und erklaren: die wollte schon immer sterben. als wurde ich
mich selbst ermordet haben.

ich furchte mich vor dem erstarren des gesichtes wie zu einer maske,
die grinst, als kdnnte die gefangniswarterin aus einem ehrlichen lacheln
erfahren, daf3 ich ihr nachkommen bin und naher treten: ,die schliel3erin
blickte, als ich unter den nazis im knast sal}, nie auf.“ doch die
schlief3erin blickt nicht auf.

vielleicht hing ein klebstreifen von der decke. ,hier werden fliegen noch
angeklebt und mussen langsam sterben.” ich konnte, ohne brille,
‘vielleicht’ nicht streichen.

merkwurdige gardinen. auch das bett aus metall. wenn ich die augen
schlol3, wurde es kalter. ich war froh, kein kind zu haben. ich hatte nicht
schlafen kénnen, vor angst, dal} sein kdpfchen zwischen stabe rutscht
und sich dreht. ich sagte: wand, wand, wand, decke, boden, stuhl, tisch,
klo, bett, das ist mir die erde. ich schopfte wasser Uber den tisch, sah in
dunkles mit strahlen im haar. ich erinnerte mich an lieder. als hatten
motten an ihnen gefressen. ich dichtete I6cher zu. ich tanzte. ich tanzte
ohne musik. sie sagen ,schon. aber der rhytmus ist falsch?“ und ich
l&chele. ,alles flie3t*, nickte ich, ,durch nacht zum licht.“ wie wieder ein
kind, schon ohne fliigel, stand es auf spiegelndem glas, sah himmel als
abgrund. es hatte angst vor dem knacken des bodens wie ich, schlug
fulRe nicht zusammen, stand nicht stramm. ich wollte nicht
zwangsernahrt werden. ich wollte nicht nichts essen. ich al, was sie mir
gaben, auf. es wurde versalzen. sie knipsten unvermittelt raum hell. tar
polterte ins schlof3. es wurde dunkel. still. ich lag wach. eines morgens
offneten sie die tur. meine beine streckten sich, ein ful® schlug gegen
den anderen, ich stand stramm. mein mund sprach vorgeschriebenen
text. vielleicht blickten die augen besturzt.

ich wollte mich entspannen in ein paar grimassen, verrtuckten satzen.
ich sagte laut: ich spiele jetzt clown, oder: einen irren. als kdnnte es
mich gegen unterstellungen absichern.

der, der mich aushorchen wollte, blatterte in einem hefter. moglich, es
begann tag zwei. ,aufregend, was hier steht, sie wissen, was ich
meine?* - ,darf ich gehen?“ er nickte. eine hand war zwischen beine
geglitten, die andere zur brust, lippen hatten in der luft nach fremden
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lippen gesucht. als der korper noch gebebt hatte, hatte ich mich jah kalt
geflhlt, "du kannst ohne manner leben.” nicht in dunkelheit krimmen,
nicht in stille stdhnen, warter lauscht. ich lag wie atemlos und fuhlte
kommen, nahern, ganz nah, ohne beruhren. er hatte sich Uber den
schreibtisch gebeugt. aus dem dunkel der zelle beugte sich sein
gesicht. ,du nicht!“ mund, auge, ohr verblaldten. ich wollte form fuhlen.
ich sagte: augen blau. doch sie farbten sich nicht. ich sagte: das kinn
rund. doch es blieb zerwolkt. als dieser mann mich erneut zu sich
bringen liel3, blieb ich in der tur stehen: "darf ich gehen?" er zbgerte.
nickte. ich zogerte. er sagte: ja. ich aber sah: der schreibtisch verdeckte
ihn bis zum gurtel. sein hals war kurz.

er lie® mich holen. als wuldte er antwort nicht, ,ich weil3 nichts Uber x,
wenn ich mich an staben nach oben ziehe, sehe ich nichts als himmel,
er hat kein gesicht, seine stimme sind knalle aus disen, manchmal
greint er, als heulten sirenen. ich sog das auliere des mannes in
phantasie, als verhullte inhalt nur form. oder sein reden ware maske
oder verzaubertes. ich flisterte: "liebe - erlése mich!" sie klappten bett
in die wand. ich setzte mich halbhintrig auf stuhl, fliusterte ihm: wenn ein
schenkel meinen arsch, pst, popofett dellt, weil3 ich: wir spielen artisten,
meine wade kreist Uber deinem kopf, oder mannfrau im zu schmalen
zimmer, in dem ich die augen schlie3en, schnorchelnd atmen muf3, um
mich ab und zu allein fihlen zu kdnnen. nur unsere schultern stutzen,
rucken an rucken gelehnt, einander. ,holen sie dich, wurde sich mein
rucken aus angst vor dem fallen ver -“ doch, moglich, der mann am
ricken erklarte mir nur: "ich popele auch hier, wer popelt den nicht? sie
popeln doch alle!" wir drehten kopfe. wir sahen uns an. vielleicht
kicherten wir. der finger lag an der nase.

finger glitt in die nase, der finger glitt durch die nase, masken zu haken
und rauszuziehn. sein gesicht zerfiel. ich sah nichts als ein fensterkreuz
oder einen doppelten galgen. er griff nach einem x, nagelte ihm arme
und fulRe an. er formte aus dem tropfenden blut einen ring: "gold im
abendrot," sagte er, griff nach meiner hand, die zuckte - augen auf. ich
wurde wach. ich lag allein. auch darin war ekel. grau. vielleicht
dammerte es, wurde morgen. ich drehte augen. grauen. ich flisterte:
"das ist meine erde." vielleicht begann tag drei: eine frau hatte sich auf
eine matratze gelegt, die so schmal war, dal} auch ein traum keinen
mann neben sie lagerte. sie setzte sich nicht auf. sie hatte erblindet
menschen sehen kdnnen, die menschen aus hausern stol3en, die
starrten vorm sterben auf stein, sie horte lachen schrill Gber schrei.
manchmal wurde es leise. fensterglas zitterte noch. oder ,pengknall®
das neue jahr.
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begriff ich, dal} ich blind war, lauschte ich bis ins ticken des korpers, als
ware in ihm zeitzinder tod. wurde ich blind, hangte sich ful aus dem
bett, um mund zu warnen, damit er noch récheln kann: "ich kann unter
wasser leben." das wasser konnte es glauben. das wasser flo aus
eisernem rohr in ein eisernes fal3, es flo} aus dem eisernen fal3 in ein
eisernes rohr. doch der full hing aus dem bett, um wasser rechtzeitig
steigen zu fuhlen. hand streichelte nicht die stirn, sie reckte finger in
hoéhe. sie fihlten warme nicht. falls eine lampe brannte, hing sie zu
hoch. ich drickte mit fingerspitzen brot zu figuren, al} sie kurz spater
hungrig auf. wenn sie tir 6ffneten, schob ich den fuld zégernd auf die
stiegen. er sollte nicht in I6cher fallen.

ich hatte nie blindsein auf der stral3e gespielt. blicke fremder menschen
koénnten verletzen. ich schlurfte wirklich blind zwischen hausern, augen
grof3 und sehnend: gleich, gleich, ich kann gleich wieder sehen. zehen
streckten sich, als kdnnten sie durch leder blicken. stolperte ich, fiel ich
in hitze und herzklopfen. augen sahen in farbiges kreiseln. vielleicht
hatte ich mich drauf3en in ein kino gesetzt, um stimmen zu lauschen,
ihnen gesichter zuzudenken, auszuruhen im fremden. ich aber war
zwischen wanden im schmalen hof. vielleicht hatte im kino einer auf
meine schulter geklopft: "blind? wozu bist du hier?"

sehend war ich in ein kloster getreten. ich schlurfte suppe zwischen
wanden, stuhl, tisch. fenster war nicht vergittert gewesen. sein glas
stltzte bliten oder hielt sie fest. sie wollten mehr licht wie ich, sah -
blind - gitter nicht mehr, ,gott, lald mich die hunde verstehen. ihr bellen
dringt zu mir.“ ich glaube nicht an gott. das scheint er zu wissen. kein
voglein setzte sich mit einer blume im schnabel auf meinen fuld,
niemand liel® mich gerlche beurteilen, weil einer, der blind ist, da
empfindsam ist, oder gab mir farben, ,was aus denen auf papier wird,
ware kunst, wenn nicht harmonie der dissonanzen einem nicht-anders-
kénnen entsprange.” einen schnaps!

ich stand eines morgens vor eisernem tor vor steinernem haus,
schachte verdecken gitter vor fenstern. ich sah nicht zu ihm zurick.
doch ich sah wieder. ich sah in grau. grauen, dachte ich, x aufzuklaren,
kénnte mir helfen.

was sonstso passiert. es klingelt. ein anonymer anruf, einer lage auf
der stralde, bewegungslos, ende. polizei findet einen toten. nach drei
stunden meldet sich einer: ich bin der morder, weil - er hat meine frau
verfuhrt, vier minuten spater behauptet ein zweiter: ich bin der maorder,
weil - ich schuldete ihm geld. ein dritter verdrangt ihn: ich bin der
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morder, weil - es war notwehr. der erste erschol} ihn, der zweite erstach
ihn, der dritte erschlug ihn von hinten. der kommissar trinkt starken
kaffee - keiner erschol3, keiner erschlug, keiner erstach. die leiche hat
keine wunde. in ihr ist kein gift. er grubelt. ihn stort das streiten der drei
inhaftierten: ich bin der morder. nein! ich! sie raufen. er steckt sie in
einzelhaft. sie schreien: ich war es! am morgen kénnen sie sich an
nichts erinnern. der kommissar aber weil3: sie sal3en zur tatzeit beim
schnaps. sie tranken viel, sagte die wirtin: ich glaube, sie schlossen
eine wette. sie rochen nach alkohol, erinnert sich der kommissar. an
den grund der wette erinnert sich keiner. sie bezahlen die Ubernachtung
im knast. sie gehen langsam nach hause, dort warten frauen.

wer aber ist der tote? keine papiere? gestohlen? kein geld? geraubt?
erst der name des opfers, dann das motiv, dann der morder,
schluRfolgert der kommissar.

die anwohner vom tatort hatten nichts gehort: es war ful3ball, sie
schrien. es war keine spur von einer frau an ihm. der kommissar
durchblattert die akte: keine spur von einer kanule. er beschliel3t auf die
vermifldtenanzeige zu warten. er hat zu tun: diebstahl und prostitution.
aber ein toter ist ein toter. eine alte frau wird vermifl3t, ein kleines
madchen. niemand vermif3t in dieser stadt einen herrn im mittleren alter
mit glatzenansatz und hakennase. er hatte ein markantes gesicht,
erinnert sich der kommissar. er kramt das leichenfoto raus und schickt
es an die zeitung. keiner vermift den toten.

die frau des kommissars erzahlt am abend tarnkappengeschichten. er
hort ihr nicht zu. er ist mide. im traum erkennt er: der tote trug im leben
eine tarnkappe. am morgen weil} er, dal} er die I6sung fand. er findet
sie nicht. er raucht stark, zerwuhlt sich das haar. er erinnert sich nicht.
er besichtigt die leiche. er wundert sich, daf} er beflirchtet hatte, sie
konnte verschwunden sein. diebstahl und prostitution. am abend zieht
ihn die frau ins kino. In einen phantastischen film, er resigniert. in der
bar fuhlt er sich seiner frau naher. in der bar versteht er auch, dal} der
tote kein mensch war, er war von einem anderen stern. er betrinkt seine
findigkeit, bis er den trinkgrund vergif3t. am anderen morgen |aldt er sich
den sezierbericht geben. er versteht nicht, was ihn beunruhigte.

ich brauche urlaub, Uberzeugt er sich. sein chef glaubt ihm nicht. er
schluckt seife, bis er fiebert. er hinkt. der, der den mordfall Gbernimmt,
ist jung und verkriecht sich hinter aufklarung von diebstahl und
prostitution, stellt der kommissar fest und wird wieder gesund. der tote
bleibt registriert, todesursache ungeklart, er wird vergessen. diebstahl
und prostitution flllen die stunden des kommissars bis zur pension. den
ruheabend will er geniel3en. seine frau ist tot. er langweilt sich. er liest
blcher seiner frau. er geht oft spazieren und jeden donnerstag in die
kneipe.

er sitzt beim bier und sieht starr auf einen herrn im mittleren alter mit
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hakennase und glatzenansatz. sie sind doch tot? stammelt er. tot? der
fremde erbleicht. nicht sie! sie ahneln -. wem? wem? es war mord. -
und ich war der tote? - nein, nicht sie, der ist tot. der fremde hort ihn
nicht. sein blick hastet, bleibt an einer haarmahne hangen - er verfolgt
mich bis in vergangenheit! die weile mahne bewegt sich. zum
kommissar dreht sich ein greisengesicht. nein. nicht zu ihm. zum mann
neben ihm. der schreit leise auf und sturzt zur tir.

der weil3haarige erhebt sich und geht ihm langsam nach.

Es gibt Kuckucksgeschichten, die werden einem ins Nest gelegt, und
dann mul3 man sich mit ihnen rumargern, sie sperren den Schnabel auf
und fressen den eigenen das Futter weg und stol3en sie aus dem Nest.
Ich bin am Tag oft mude, doch wenn ich abends im Bett liege, kann ich
nicht einschlafen. Ich stehe auf, gehe noch einmal aufs Klo oder in die
Klche, trinke Milch oder Wasser, da ist kein Zucker drin, der dZahne
kaputtmachen kann. Meine Zahne sind lochrig. Letztens wollte der
Zahnarzt einen rausziehen und wegwerfen, ich muf3te ihn bitten, ihn
ganz zu machen. Er versucht es. Aber das wollte ich nicht erzahlen,
sagen wollte ich, daf ich, wenn ich nachts durch die Wohnung tappe,
kein Licht anmache, um nicht vor dem Licht zu erschrecken und noch
munterer zu werden. Fast immer muf} ich mir den Weg mit Fuf3en und
Handen ertasten, gelegentlich aber scheint der Mond ganz hell, und als
ich vor einer Woche in die Kiche trat, sah ich und wuldte plotzlich,
warum Brot und Brotchen jeden Morgen angeknabbert in der
Zellophantlte lagen. Ich hatte gedacht, dal3 es Paula oder Konrad,
meine Kinder, waren, nichts gefragt, Reste aufgeschnitten, mit Butter
und Honig beschmiert.

Am nachsten Abend lag ich unruhiger. Es gab keine Mausefallen zu
kaufen. Ich hatte ERwaren in den KUhlschrank geraumt, auch das Brot.
Ich schlich auf Zehenspitzen zur Kichentur, dort stand ich verwirrt,
kauerte mich vorsichtig hin, als es in Knien weh tat, setzte ich mich.
FuBboden mul kalt gewesen sein, ich habe mir die Blase verkuhlt, es
tut beim Pinkeln weh. Aber ich sah Mauslein in einer Puppenstube, sie
schienen Puppchen in die Ecke gestupst zu haben, tummelten sich in
Puppenbettchen, versuchten mit inrem Birnenhintern auf Stahlchen zu
sitzen, stltzten Vorderbeinchen auf Tisch, als hatten sie Ellenbogen,
piepsten zueinander hin, als sprachen sie miteinander. Auf der
Tischplatte schienen Kasekriimel zu liegen. Ab und zu pfételte eine
Maushand nach ihnen. Ein klitzekleines Mauschen stand vor dem
Puppenstubenspiegel, verrenkte sich, schien ein rotes Fadchen um
sein Ohr legen zu wollen. Mir fiel ein, dal} Paula blaue Schleifen im
Haar getragen hatte, wunderte mich, dal® die Maus sie nachzuahmen
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schien, denn ich hatte geglaubt, daly Mause am Tag schlafen. Wenn ich
mich nicht irrte, bekam ein klitzekleines Mauschen eine Ohrfeige, als es
einem der dicken Mause, die sich im Bett rekelten, mit den Barthaaren
am FuR kitzelte. Ubrigens heiRe ich Pipifax. Nein, nicht wirklich. Aber
ich dachte, wenn Mause Menschen spielen kdnnen, darf ich Maus
spielen. Ich setze mich an Bettkanten und flistere in Ohren: Piep, piep.
Ich habe mich heute Abend gewaschen, indem ich mit Fingernageln
uber Haut kratzte, mit Zahnen Dreck unter Nageln hervorpuhlte und
kraftig ausspuckte. Nein, ich mochte nicht wieder Kind sein, weil man
dann immer machen muf}, was die Alten sagen, aber so erwachsen,
wie ich sein soll, will ich auch nicht sein. Auf Arbeit muf3 ich machen,
was man mir sagt. Ich kann zwar abends so spat ins Bett gehen, wie
ich will, aber wenn ich spat ins Bett gehe, nicht genug schlafe, bin ich
am andern Tag mude. Ich kann fernsehen, was und so lange ich mag,
aber wenn ich vor der Flimmerkiste sitze, kann ich nichts malen, mich
mit keinem unterhalten, sehe nicht, wie sich im Park die Blatter farben,
Eichhornchen springen von Ast zu Ast, ein griner Stacheligel fallt vom
Himmel, kullert mir vor die FuRe, platzt, in ihm glanzt braun eine
Kastanie. Es ist schon, stark und klug zu sein. Aber, wenn ihr so viel
wissen werdet, wie ich, falls ihr es noch nicht tut, werdet ihr merken,
dal} es wenig ist. Lernenmussen hort nicht auf. In der Schule gab es
wenigstens Pausen, in denen ich rumkichern und albern durfte. Piep,
piep. Wir haben in der Fabrik nur eine Fruhsticks- und Mittagspause.
Und als ich gestern von der Arbeit kam, einkaufen gewesen war und mit
schweren Netzen am Spielplatz vorbeikam, blieb ich stehen, Jungen
spielten FuRball. Einer von ihnen versuchte auf Handen zu stehen,
giekelte mit den Fulen in Luft. Als er den Ball mit Schuhspitzen streifte,
fiel er um. Alle lachten. Ich auch. Da schob er den Zeigefinger in die
Mundwinkel, zog sie auseinander, rollte Augen. Alle lachten, ich auch.
Er liel3 die Hande fallen und lachte auch. Einer drehte das Kofferradio
lauter, so laut, dal® mir die Musik plotzlich an die Beine schlug, ich die
Netze in den Strallenschmutz stellte und ein paar Schritte tanzte. ,Guck
mal, die Alte !“ Sagte ein Madchen, zeigte auf mich, alle standen still,
drehten sich nach mir um, starrten mich an. Der Junge, der doch eben
auf den Handen gestanden hatte, lie® seine Finger vor der Stirn kreisen
und sagte ganz laut: ,Schrumm, schrumm, wa?“ Ich griff hastig nach
den Taschen, ging eilig weiter, sah flichtig zurtick, der Ball flog hoch in
die Luft, das Madchen kreischte auf. ,Diese Jugend®, sagte ein alter
Mann neben mir und schuttelte den Kopf. Vielleicht wollte er bose sein,
aber er klang traurig. Ich habe mir an diesem Abend eine Clownsmaske
aufs Gesicht gemalt, Haut weild, Augen blau, Mund rot, und dachte, da®
ich nun rumtollen dirfte, Leute wirden lachen, fréhlich lachen und
keiner wurde mit den Fingern schnipsen, ,He Alte! Geh ab ins
Irrenhaus.” Ich merkte, wie mir eine Trane Uber die Backe rollte, ich
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wollte sie abwischen, wie mir Tranen Uber die Backe rollten, ich wollte
sie abwischen, doch als ich in den Spiegel sah, mufite ich lachen, weil
ich gruselig aussah, Blau und Rot und Weil} waren ganz verschmiert.
Paula und Konrad muften lachen, als sie mich sahen, eigentlich sahe
ich aus wie eine Hexe, sagten sie. ,Hu“, sagte ich und ritt auf dem
Schrubber ins Bad. Ich habe mich mit Wasser entzaubert. Wenn ich mit
Paula und Konrad spiele, darf ich sogar auf einer Stadtparkwiese
kindisch sein. Alle denken dann, ich tue es nur wegen ihnen. Ich habe
Angst, dal sie grol3 werden. Und ich nicht mehr mit ihnen tollen darf.
Ich gehe gern hin, wo Tanz ist, aber auch dort soll ich mich so
bewegen, wie es Musik will und eigentlich brauche ich einen Mann, der
mit mir tanzt und moglichst einen, der mich fragt, ob ich mit ihm tanzen
will. Manche Erwachsene betrinken sich, um rumhupfen, singen und die
Zunge aus dem Mund baumeln lassen zu durfen, jeder denkt dann, dal}
sie eigentlich ganz normale Erwachsene sind und dal® nur Alkohol an
allem schuld ist. Piep, piep. Gestern Nacht habe ich wieder so unruhig
geschlafen. Mir war eingefallen, dald ich vor den Puppenstibchen wie
vor einer Theaterblihne gesessen hatte, sogar geklatscht hatte ich, um
die Mause zu erschrecken. Sie waren ohne Verbeugung davon
gestoben. Und nun Uberlege ich plotzlich, ob ich Theater spielen sollte,
nicht fr Erwachsene, da mufte ich erwachsen spielen, sondern fur
Kinder. Keiner wirde mich fur verrlickt erklaren, wenn ich als
gestiefelter Kater plotzlich verunglickte Purzelbdume schllge, mit der
Zunge schnalzte, Twist auf rauhen Brettern tanzte. Aber doch nur im
Theater. Ich bin noch einmal zur Kiche geschlichen. In der
Puppenstube waren nur Pappmobelchen und zwei nackte Puppchen.

» alle deutschnationalen haben die stadt binnen vierundzwanzig
stunden mit auto, zug, zu ful® richtung deutschland zu verlassen!’
eigentlich hatten viele angst vor deutschland. parolen waren fremd. wir
trimmten deutsches brauchtum. ich lernte deutsche lieder. wir sollten
die dialekte unserer ururvater sprechen. aber wir hatten deutsche
schulen besucht. wir mufdten es immer wieder erzahlen, vielleicht
schmeichelte es uns, es pragte sich ein: ‘unsere kolchose hiel3 rosa
luxemburg. wir studierten die listen der unter stalin abgeurteilten. waren
deutsche unter ihnen, hatten wir angst. eines abends klopfte der
polizist: ‘morgen verhafte ich dich’, sagte er. sie soffen. vater packte
den rucksack, es war in der nacht. mutter packte butter und eier. sie
verkaufte sie am morgen. wir zogen dem vater nach. die registrierung
zog nach. ich schrieb der mutter den brief an die krupskaja: dal} s6hne
nicht fur vater leiden sollten. sein vater hatte eine muhle gehabt.
‘kulack’, sagten sie. als uns ein polizist fand, stellten wir uns mit dem

49



rucken an die wand. aber er sagte: ‘ihr durft bleiben.” 1937 haben sie
alle deutschen manner geholt. dann kam die malaria. vorher das
zimmer: ein sofa fur die eltern, wir madchen schliefen quer im bett. der
junge lag auf dem strohsack. als wir weiterzogen, wollte uns die mutter
heimlich verlassen, in kinderheimen hatten wir brot. “aber wir waren
trotzdem oft lustig! sagte ich ihnen. ‘sie sangen deutsche lieder’, sagten
sie. ich schwieg, sang nicht. ‘dobraja kalinina...” als ich nach konigsberg
kam, rannten wir die bahnhofstreppe hinab, deutsch gekleidet in
deutschland. wir rannten die treppe hinab, ‘in deutschland wird rechts!
gegangen! das habe ich nicht vergessen. als ich nach berlin kam, fielen
bomben. in dresden brannte es. ‘ihr ward beute der deutschen’, sagte
sie. russen schickten uns zurtck. nur eine frau fand in kasachstan ihren
mann. sie gaben uns provisorische ausweise. mein koffer wurde
gestohlen. dem kriminalisten erzahlte ich alles, er sagte: ‘dann
schreiben sie eben: geburtsort j. in ostpreul3en.’ ich dankte ihm, ich
durfte bleiben. angstlich. ich sage jedem, der fragt, die wahrheit. aber in
papieren steht noch immer: geboren in j./ostpreul3en.” musik tuschte
auf. die alte frau schwieg. das kind der jungen frau, die ihr zuhorte,
kicherte, ,das ist ‘kaffee - musik’.”

am abend strolchte die junge frau oder ich zwischen baume, hungrig-
gekrummt vor sehnsucht nach zartlichkeit. ihre finger streichelten tber
rinde: rauh, nal}, kalt. ,gehen und doch zwischen baumen bleiben, als
trate der fuld auf der stelle.” blieb sie stehen, hockte sich hin, sah: ein
brockliges blatt klappte im wind wie die seite eines buches. die stamme
der baume farbten sich lila. die sonne gahnte den mund so grof3 wie ihr
gelbes gesicht. flugzeug dréhnte. die frau lauschte sich blind: laut,
lauter tschilpten die vogel flugzeug leiser.

ein madchen schlang arme um knie, als kénnte haltung die uniform
verbergen, als konnte es verhindern, dal} ein finger sich streckt und auf
sie schiel3t: ,die aber, die, die!” ein voglein piepste. es kdnnte ein
sternlein auf federn geklebt haben, sie mufdte aufspringen, stramm
stehen, melden: ,abgemeldet zum waldlauf.“ sie blickte nicht zu ihm
auf.

sie hatten der katze die armbinde Uber den bauch gestreift, sie auf
hinterpfoten gezogen, ihre rechte pfote zum kopf. sie hatte lachend
salutiert. vor dem fenster hatten spatzen getschilpt.

die frau sah auf verschorfte rinde. ,baum muf® medizin, gesund®, hatte
die kleine geglaubt, frau geseufzt: ,ich will doch nur, dal} den menschen
geholfen wird“; seufzte wieder, sah auf die fahne, rot wie blut Gber
steinernem platz, an holzerner strebe, an holzernem mast im wind, als
reilde sie an einem kreuz. die frau trat in die kneipe. und wieder wollte
sie den buckligen berlhren, als flrchtete sie sich vor dem, der aufsteht,
hose verknopft, geht. als madchen war sie entlang von erinnerungen
gestreunt: ,hier spielte ich mutter, vater, kind.“ hatte auf ansichtskarten
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abgehakt, ,das habe ich wirklich gesehen.”

jahre vergingen, sie flrchtet die wiederholungen: ,kreise, aber tod wird.“
sie beginnt auf einzelheiten zu achten, die dasselbe zum ahnlichen
spalten, sie tut es mit schmerzlichem lacheln, ,frage nicht nach sinn des
lebens, will sinn meines lebens. auch das ist selbstbetrug, aber” sie
hatte als madchen das fenster vor ihrem ful geschlossen, mit schmerz
im lacheln. sie aber sah zu einem buckel. ihre hand mul} gezittert
haben, denn das bierglas fiel um. sie schuttelte den kopf, spannte stolz
als schutz gegen blicke, sie stolperte nicht, als sie ging.

das madchen fiel durch seine wachtraume: ,gas, gas!“ dieses aber
zerfriRt die maske, nichts bleibt als ein blaufleckig aufgedunsenes
gesicht. sie lachte leise hysterisch auf: ,irr/sinn.“ erst gegen morgen
schlief sie ein und wurde geweckt: ein madchen stand an ihrem bett,
durchs nachthemd schimmerten briste, ,aufstehen! zimmerkontrolle!
sagte es, worte hackten. sagte ein anfuhrer: ,guten morgen!” verblaf3ten
die wunden. tat er es nicht, schlug sie hacken zusammen, finger zur
schlafe (er kdnnte wundflecken zu aussatz erklaren, sie will sie
verstecken) sie weild nur eine tarnkappe: fersen zusammen, finger zur
schlafe. ,ihr knopf ist noch offen! sie grinst.

die frau walzte sich in ihrem bett. sie hatte schnupfen. kopf schmerzte.
ihr kind tastete nach ihr: ,schlaf bei mir!“ als kdnnte sie traumen, wenn
sie es neben sich fuhlt, ,als du geboren warst, drehte ich dir den rlicken
zu, es zog sonst die augen auf, ich sah dich immerzu an.”

,nur aste anfassen, an denen griine blatter sind! hinlegen! ich stitz
dich. hinter den baum!” die kleine stapfte, zog, zerrte sich den abhang
hinauf, ohne zu klagen, die mutter war stolz. ,ich bin mide.“ die mutter
verstand: ‘'munter nun fur fernseher oder kinderspielplatz.” sie trat vom
waldweg, hlpfte auf steinen ,himmel und hdélle.“ kind hupfte ihr nach
,himmel und holle.”

,Kind ist mein alibi.

bin mir so jung, wie ich mich fuhle. bin ihnen so jung wie ich aussehe.”
sie sah prufend in den spiegel. sie kannte den spott Uber kindliche alte.
sie hofft, gegen ihn abzustumpfen: ,wer mich nicht mag, wie ich bin,
mag nicht mich.“ oder ,ich bin froh, sie zum lachen zu bringen.“ ihre
angst vor hohn, nur ein bierglas fiel um, hatte sie erschreckt, als waren
es nicht nur einzelne, die zu einzelnen nickten: ,die an die wand! dann
haben wir ordnung.”

das madchen kampfte gegen langeweile: luftanhalten, ,76, 77, 78, 79,
80, 21, 22, 23" bis sie aufsah in ein auge aus rinde ,ich lerne nun
sehen: linien, farbige flecken.” stift hatte Uber papier geschwebt, als
habe sie furcht, papier zu verletzen, hatte sie bliten gepfluckt, zwischen
papier gelegt, auf dem riickweg leise gesungen: ,hab ich’s am busen
matt gedruckt.” war verstummt, gerannt, atemlos zu melden: ,vom
waldlauf zurtck.”
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sie durchhasteten gange, rdume. sie wollte in einem bleiben, mude:
,wie lange noch?“ - . komm schnell, aus der héhle.*

das kleine madchen drangte sich auf ihren schol. ,esse, lal® mich in
ruh!“ das kind drtickte den kopf an ihren arm. hand schlug, ,schluf3!
das madchen sah sie erschrocken an. frau fuhlte verwundert nach puls,
temperatur.

.eflgeschirr gefallt!“ das madchen marschierte. sie erwartete befehl: ,im
gleichtakt essen!“ befehl blieb aus. sie freute sich. das kind zieht luft auf
seinen schof}, ,hab keine angst, kind“, sagt es. es stellt fulle aufs
heizungsrohr, legt hande auf die heizung: ,sessellift.“ - ,ich gehe®, sagt
die frau. ,schiebe die schrankturen zu!” - ,bett ist schutz gegen hexen.”
satz, der ein kind einbilden lassen konnte, es gabe hexen. das kind
hatte auf dem hexentanzplatz, im zoo nach hexen gesucht, keine
gefunden, es nicht verstanden. die mutter hatte ratlos auf einen wolf
gezeigt: ,vielleicht ist sie da drin?“ - ,aber das ist doch ein wolf.”

das madchen erinnerte sich, angstlich murmelnd: ,umgedreht, sie als
mann muBten hier wache stehen. es knackt, sie erschrecken. vielleicht
hofften sie auf ein madchen. ‘sie kommen zu spat’, sagt eine alte, ‘fur
den blick auf untergehende sonne.’ sie nicken hdoflich. ‘sie sind allein?’
sie nicken. ‘aber ihre frau?’ - ‘zu hause.’ - ‘ach? und das geht ohne
sagen wir: liebe?’ - ‘ich liebe meine frau.’ sie sehen, dal} die alte
zahnlos ist, héren: ‘und sie kdnnten nicht aus dem lager?’ sehen, dal}
ihre schultern breit sind. sie bucken sich hastig, verkanten zwei steine.
Ihre spitzen beruhigen sie. sie gehen schneller. die alte schnauft hinter
ihnen her, ‘so warten sie doch!” - ‘ich will aber rennen!’ rennen sie. sie
wundern sich Uber mitleid, das ihnen antworten abverlangt, ‘ich will
rennen!’ rufen sie ihr zu und denken besturzt: ‘diese schenkel will ich
fuhlen’, fahlt die alte jetzt; furcht, daf} sie ihnen auflauern wird. ‘ich will
allein sein!’ schreien sie. ‘warten sie doch!” schreit die alte.”

die frau war verwundert, verandert zu leben, gerahmt in urlaubsanfang/
ende, wie filmanfang/ ende. doch erwartet unerwartetes blieb aus. sie
pflickte dem kind ein blatt mit langem stiel: ,sieh, wie eine palme!” sie
brachte auch an diesem abend teller zum abstellwagen, stipste reste in
die groRe schissel voller reste. “nur eine kleinigkeit, hatte das personal
gebeten. diese kleinigkeit hatte sie verwohnt. das madchen verspurt
keinen hunger. ,fur achtzig prozent der zivilbevélkerung schutzraume.” -
»dann kdnnten wir vorlesung in einem? ich sah noch keinen®, hatte sie
gefragt. ,sie provozieren!” - ,provokation? weshalb?* die mdgliche
antwort verschlol3 ihr den mund. sie hatten eine kontrollarbeit
geschrieben. sie war zu mude gewesen, fragen zu verstehen. sie hatte
ihrem nachbarn vertraut. punktzahl war hoch genug gewesen. ein
madchen streichelte sie, sagte nichts, streichelte sie. ,was ist mit der?“ -
Jlaflt sie in ruhe!” stille. punktzahl war hoch gewesen, ,hoch genug.”
oder morgen mufite sie Uber die hirde. ,morgen zeige ich dir, wie man
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Uber die wand kommt®, sagte das madchen. ab morgen hiel3e
kraftlossein provokation.

,dobraja kalinina, wer weil} etwas sicher.” murmelte die frau, schob
nasse schuhe aufs fensterbrett. einer stir

‘hinlegen. die hand auf die nase, mund. eine tlte! beruhigen sie sich!”
nervlich bedingt. falsch geatmet. kohlendioxidwert zu niedrig. kalzium
wurde helfen. puls kontrollieren. verlangsamung der atmung, bis zum
stillstand moglich. dann beatmung. “einer bleibt bei ihr!” markiert sie?
wenn sie den anfall beherrscht. puls? "du bleibst. falls ein fahrzeug oder
ruckwartsgehender trupp, Ubergabe. sie melden sich dann unverzuglich
beim nachsten vorwartsmarschierenden trupp! ich mufd hinzufigen: es
ist ein befehl. verstehen sie: ein befehl!” zwei kdnnten transportieren.
aber drei kann ich nicht entbehren. wozu? gedankenspiel. wozu? sie
setzte sich mit dem ricken zum fenster, blick zur tir. sie sieht gern aus
dem fenster, sitzt einer ihr gegenuber, dem sie vertraut. sie senkt den
kopf, als marschiere sie wie am morgen. ‘du wirst immer wieder
kommen. du wirst wieder kommen! - ‘sphings, sphinks.” sie konnte den
reim nicht verstehen.

.links, links, links!“ sie stampfte, als kdnnte der boden brechen, lustiges
spiel beginnen. nur einmal lachelte sie, ,ziel ist nicht, dal3 ein zugfuhrer
wie klavier auf ihnen spielt. zivilverteidigung ist betreuung im
katastrophenfall, einer ist krieg, nur einer!” der ware: gasmaske Uber
(zu klein, denn der) kopf (schmerzt). ‘welche ist klein genug fur ein
kind?’ sie wirde zu ihren kindern wollen, zuriickgehalten werden. doch
sie wurde auf wand wie blaulich verzerrte haut starren. sie horte ganz
leise ein wimmern, deutlich, wie ein ersticken. sie risse sich los.
madglich, kinder spielten in bunkern: ,eene meene muh, raus bist du.”
blaf3, augen grof3, unverletzt. moglich, mutter zerfiele, sie lieRe kinder
allein. vielleicht ware sie sonst unverletzt geblieben, ‘du wirst immer
wieder kommen.’ dal} sie Uberleben wirde, reden ihr satze ein wie: ,sie
werden den verletzten helfen massen!” ‘du wirst wieder kommen.’ sie
steht morgens hastig auf, zieht kinder an, schiebt sie in fremde hande.
sie hat angst, zu spat zu kommen. ‘du wirst wieder kommen.’ sie stande
in der tr wie im rahmen. ‘wenn ich stehe, wird mir schwummrig.’ -
‘setzen sie sich doch! - ‘aber ich will nicht wieder auffallen.’ sie zieht
den gurtel straff. sie steht stramm. sie meldet, kommandiert, marschiert.
‘du wirst wieder kommen.’ vielleicht steht sie ein wenig zu stramm.
vielleicht meldet sie ein wenig zu zackig. ‘links, zwei, drei, vier, ei so
marschieren wir’, fersenbetont, ballenbetont. ,mit dir ist es lustig.” sie
Uberhort es. ,achtung!” ihre brust hebt sich: ,pause!” hand nimmt dem
busen kanten, sie halt ein buch. doch am abend trinkt sie ein bier, ‘du
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wirst’, ein zweites, ‘wieder komm’, schlaf knickt flugel trugen: ich
pinkelte einen magneten, denn der abflug von diesem stern gelang
nicht. es ist nur die sehnsucht, horte ich ein sanftes flustern. ich blickte
auf eine weilldurchsichtige gestalt. sie hatte ein Iacheln im gesicht, das
so breit war wie das, ihre augen leuchteten fiebrig. wie kommst du
hierher? sie antwortete: ich war gekommen, bat: bleib, und sagte mit
plotzlich kraftiger stimme: du wirst bleiben, du wirst immer wieder
kommen! ich war mir dessen nicht sicher. wovon lebst du? trockne holz
fur das feuer. wovon lebst du? konserven, blumen, krautern. die gibt es
hier nicht. doch als ich um mich sah, salden wir von blimchen umringt.
ich hatte sie nicht bemerkt. und von erinnerungen, manchmal traume
ich mich in ein leben. ich sah, dal} ihre schuhe I6chrig waren, strimpfe
wollen. ich habe scheu mich zu streicheln, sagte sie leise, und habe
angst vor geflihlen zu anderen, die mich reduzieren auf die, die gefallen
will. ich habe angst, dem schimmel fesseln zu I6sen. sein huf kdnnte
mich treffen oder der schul} eines. ich weil} es doch nicht. ich habe
angst, wenn sie nachts wiehern, hufe trommeln, hund jault oder ein.
komm mit, nickte ich. doch ich flrchte, da® spannung in mir die verletzt,
die mich berthren. trink nicht! in seinem wasser schwamm ein
tiefblauer toter frosch. das wasser ist nicht tief. ich durchwatete es. es
umspielte knochel. hinter dem berg aber ist ein see. ich wollte auf seine
insel. ich lief von allen seiten ins wasser. angst, mir flilRe zu verletzen.
ich zog schuhe nicht aus. ich hatte angst, die paar ziige zu schwimmen.
ich konnte in eiskalte stromung kommen. keiner schwamm voraus.
nachts gefriert wasser am bachrand. fruth am morgen tropft der atem
vom zeltdach. ich krieche erst aus dem zelt, wenn sonne warmt. regnet
es, mul ich pinkeln, hange ich den hintern aus dem zelt, aus angst,
naf} zu werden und zu bleiben. ich kdmpfe an diesen tagen gegen das
einschlafen, aus angst vor schlafloser nacht. ich schlafe nicht nackt.
wenn ich stinke, bitte ich, dal® sonne den ganzen tag scheint, wasche
trocknet, ich warte im zelt. wird ein schatten, vielleicht eine wolke vor
der sonne, als fiele schatten eines mannes, erschrecke ich. ich
schlucke jeden abend hormone. ich habe das wort krank in sprachen
gelernt. wenn es ihn nicht abschreckt, mul} ich den preis flrs alleinsein
bezahlen. er wird mich nicht toten, ich lage still. doch, ich habe ein
messer. er wirde arme schwingen: stich, und hastig lachen. ich legte
die hande schitzend an meinen hals, fauchte: still! die hunde klaffen
mich nicht mehr an. manchmal sitze ich zwischen den schafen, fell
beruhrt meine schulter. doch ich habe angst, hand zum euter zu, sie
streckte die hand, strecken, ich sah nie einen schafer. sie liel®
sonnenstrahlen wie haar durch finger gleiten. sie schabte mit stein ein
strichgesicht: denke ich an ihn, bin ich und bin in allen schwachen, und
er nickt, deutet mich nicht, wie sie mich deuten, und ich sitze mit
hangenden armen, weil ich so allein bin. stolpere ich auf einem weg,

54



laufe ich ein paar schritte furchtsam. manchmal weine ich vor
erschdpfung. aber ich sage: es gibt harteres. ein full zieht den anderen
nach, eine hand stutzt, eine zieht. doch statt scharfer zu sehen, wurde
blick trub, statt fester zuzugreifen, wurden hande wie taub. angst zog
mich zwischen kruppelkiefern. ich lief Uber felsgrat, ohne essen, mit
zerstachelter haut. ich sah wasser. sonne hing tief. blickte mich nicht.
am nachsten tag wollte ich nur noch auf ebene wege. doch der ful} trat
auf hdheren stein. manchmal traume ich mir ein kind. ob es einen sinn
gibt? nein, ich téte mich nicht. ich konnte etwas vergess-

deine schulterumrisse verschwimmen im rauch. ich blrde dir chaos auf,
als hoffte ich, dal® es mir einer klart. das ganze leben fliehe ich vor dem
alleinsein. und verachte mich, weil ich mit schminken werbe. nur wenn
einer hilfe braucht, lebe ich auf. voglein auf dem draht, dein name ist
licht. berthre ich sand, berthre ich heil3es, trete ich auf, sinkt der ful} in
kuhles. steige ich, rafft hand rock. oder er weht kiihle gegen den
schweil3. setze ich mich, warmt er bauch, beine, fulRe. sitze ich, sehe
ich plétzlich einen kafer. er verklemmte die fligel im panzer, zieht sie
muhsam unter. jeden abend sehe ich den pfad im steingerdll dunkeln.
jeden abend haste ich zweidreivierfu3ig in die tiefe. aber ich habe noch
einmal vom gipfel in taler gesehn. manchmal bin ich an einer wand. die
finger krallen in fugen, fulRe stemmen sich in fugen. hintern scheint
schwer. ich spaltete mein ich auf, eine stimme hohnt. ich will alleinsein.
aber auch hier furchte ich mich, einer kdnnte mich sehen, horen, ein
ich-teil fir das ganze halten. ich hatte angst zu ihm aus der stille zu
sprechen. lock ich mich kind zu mir, erhitzt, zerzaust, atemlos vom
spielen, im gesicht zart, dreckverschmiert, mit einem abgerutschten
strumpf, erinnerungen verzerrt durch geraffte zeit, stelle ich es neben
mich, erleben wir beide verschiedenes. reden wir miteinander,
bedeuten gleiche worte unterschiedliches. ich streichele fremdes in Iuft.
ich bin allein. zertrat ful eine spinne, schrecke ich nachts aus dem
schlaf. spinnen weben den panzer! der mich in ordnung halt. ich zerre,
reilRe an faden und weil® doch, ich wurde zerfallen. ich male. nein, ich
will nicht den tod Uberleben. der malte, stirbt. das andern keine bilder.
der taube malt groRe munder. vielleicht male ich nichts als stein. aber
ich sehe in ihm gesichter. wie schmal du bist, sagte die mutter. sie aber
starrte angstlich auf die stelle ihres korpers, die vom herzen her bebte.
ich lebe, murmelte sie, und watete durch eine verschlammte gasse. sie
horte nicht den schrei, eine katze neben ihr versank. ich lebe, flisterte
sie, uberleben. ich habe es Uberlebt. ich habe es durchlitten. ich sage:
ich weil} jetzt meine starke, ich bin nicht verletzbar. es ist eine llige. sie
oder ich geht im traum Uber platze, fangt schlage ab, die keiner gegen
sie fihrt, murmelt verteidigungsreden, ohne beschuldigt zu sein. keiner
beachtet sie. doch sie geht gestreckt vor angst. sie oder ich hob
bettelnd arme: sagt wie ich sein soll! und hob sie hoher und betete:
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kranksein. um kranke kimmert sich einer. als ware kranklichkeit nicht
engeres gefangnis. zerfiele mein kérper, wirde ich hélle eintdnigkeit
erleiden. ich aber mdchte genug gesehen haben, phantasiewelten
bauen zu konnen. ich sage nicht, ich habe recht. ginge ich deinen weg,
fande ich wegzeichen. hier verweht wind jede spur. und doch verkirzte
sich mein weg, tag fur tag. ich blieb in fullnahe des zeltes, ich blieb in
rufnahe des zeltes, ich bleibe in sichtnahe des zeltes. als kdnnte eines
tages einer stehen und auf mich warten. wir tranken zusammen einen
tee, nickten einander zu: glick auf den weg, fremde. wir lachelten uns
an, als hatte der andere die wand um uns fur momente zerstort.

notizen einer politischen. mel3ner sagte, dal} er manchmal traume,
nicht mehr gipfel zu besteigen, sondern einfach zu laufen, bis ans ende
der welt oder sein ende. du spreiztest den arsch, und es druckte nur,
als ob du kacken muftest, vielleicht warst du nicht leer genug. du hast
dir nichts bewiesen, als dafl? du konventionen nicht sprengst. aber
vielleicht ist dein g so komisch, weil du die hand an den hals legst, mit
fingern in haare faldt, ich hatte mich nicht gewehrt. ich habe mich neben
dir geborgen gefuhlt, vor anderen, vor dir hatte ich angst. ich habe
aufgeschrieben, daf3, wenn ich tot bin, du es warst. ,ich wirde dir nie
wirklich weh tun!® ich glaubte dir. ich warf den zettel in den papierkorb.
vielleicht durchwuhlen sie ihn, toten mich, beschuldigen dich. das wollte
ich nicht. und es begann deine erzahlung Uber kinderheime, nie
freunde, sehnsucht nach liebe, nicht fahig, noch nicht, ,vielleicht kannst
du helfen.” die story ist gut, weil sie wahr ist, hoflich fordert, dich zu
nichts verpflichtet. aber sie war gut, weil sie mich ablenkte von treppen,
die es in meinem leben nicht geben durfte, tiren an denen ich vorbei
stieg, und als ich auf dem dachboden kauerte, hatte ich noch mehr
angst, weil ich angst gehabt hatte und nun einen grund brauchte,
aufgestiegen zu sein, wieder hinabsteigen zu kénnen, ich zog meine
strumpfhose aus, stopfte sie in die jackentasche, es war warm, doch ich
lief mir die fuRe wund. keiner hielt mich auf, keiner fragte. weil es nicht
war! wahr war nur dein gesicht, ,rein und klar!“ dachte ich und traute mir
nicht mehr, mir zwischen die beine zu greifen, weil ich dich wollte. aber
erst als ich dein gesicht blodsinnig sah, brutal, wieder engelhaft, begriff
ich, warum ich dich brauche: du hattest das erste mal meinen arm
beruhrt, als ich sagte, dal3 ich bestimmte beamte nicht mag. erinnerst
du dich? ich weil} nicht, ob du verstandest, was ich sagte. aber dal} ich
menschen den tod winschte, hatte dich gereizt. mich interessierte,
warum. aber ich entschied mich noch nicht. entschieden habe ich mich
im tunnel, in dem es dunkel war, zwischen zwei grauen stellen, Uber
denen der mond schien. ein bach rauschte. ich fuhlte mich wohl, als
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ware es auch wegen dir. scheinwerfer blitzten, manner grolten. soldaten
fuhren von einem grau zum anderen an uns voruber. und dann sagte
ich dir, daf} ich nachtelang wachgelegen hatte, ,ich lebe mein leben, du
deins. manchmal will ich dich sehen.” und er legte hande um meinen
hals und kuf3te mich. und als er hals losliel3, drohte ich: ,zigeunerblut,
messer ist scharf, wenn du ein spieler bist.“ aber ich verfluche dich
nicht, dazu hatte ich dich hassen missen. ich habe mich nur geschamt,
und es belustigt mich, dal ich alles, was mich an dir storte, fur
verkrustungen hielt oder unwichtig. wir setzten uns nebeneinander.
warteraumumarmungen sind schwul. mir wurde Ubel. aber ich ging
nicht. ,wenn du so lange keine, spreize ich die beine unter dem rock.”
hattest du ja gesagt, hatte ich dich verachtet. der zug kam punktlich.
treppenhauser haben gewdhnlich nur eine tur, doch fenster. waren
fremde schritte, dachte ich, wo die feuerleiter ist oder regenabflu3rohr
oder. meine phantasie wollte mir helfen: als der zug mit dir abgefahren
war, begann ich mit dir zu leben. du hattest die kinder in luft geworfen,
und ich hatte keine angst gefuhlt. es beruhigte mich. es wunderte mich,
wenn ich dich traf, dal der mit dem ich taglich zusammen war, fast
nichts von mir wufte. doch er verstand nicht, dal} eine wie ich nicht bei
rot Uber die stral3e gehen, nicht ohne fahrschein fahren darf, daf ich die
kinder nicht wegen dir aufs dorf brachte, auch wenn es so scheinen
mufte, aber ich verstand nicht - ,weil3t du noch, neben der bank die
blumen®, sagte ich. ,brennesseln!“ sagtest du, und als wir umkehrten,
standen funf blimchen zwischen brennesseln. die hatte ich nicht
gesehn. als dein brief ankam, argerte ich mich, dafd mich einer duzt, der
mir fremd ist. ich war erschrocken, weil ich den, der angst hat, tUber
mich nur sieger sein zu wollen, demutigen mufte. ich tat es nicht. ich
lasse mich nicht in rollen zwingen! ich dachte nur: ,horst du denn nicht
den trommler, der beharrlich in dir schlagt.” daf er ihn zu mir fihren
mufite, bezweifelte ich nicht. auf der stral3e lagen ein paar federn, rot.
ich vergal} es. in einer toreinfahrt lagen federn, blutig. ich vergal} auch
das. ich kam da lang und erinnerte mich, sie gesehen zu haben. ich
kam wieder dort lang. als ich mich der toreinfahrt naherte, wurde ich
unruhig, ,wenn ich noch einmal hier vorbeikdme, hatte ich funf tote
tauben gesehn.“ ich wurde mir Iastig. ich hatte macht tber mich
verloren, die macht geben kann Uber andere. ich hatte seinen dicken
bauch gesehen, die kurzen beine, die pickligen schultern, doch als ich
neben ihm lag, war ich angstlich wie eine jungfrau, irgendwann flisterte
ich: ,und wenn du einen buckel hattest.“ und dann verwandelte ich mich
und war eine blite, die weild war, trotz aller mannergeschichten, ich lag
unter ihm und war ganz weil} und eine bllite. das beeindruckte mich. ich
hatte nachdenken mussen, als er den kopf von der dusche drehte, als
er mir auf der stralde in rock griff, weil er fragte: ,ich bin schweinisch,
nicht wahr?“ ich aber empfand es als normal, wenn er den kaugummi in
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mein schamhaar drickte und auf ausgerissenen haaren weiterketschte.
‘das gehdrt also dazu’, dachte ich oder ich dachte nichts, verstehst du,
ich war eine frau und er ein mann, dem es leid tat, dal} meine spucke
fur seinen durst nicht reichte. ,ich habe ein zartliches gefuhl fur jede
frau, fur jeden mann, der vollig wehrlo® sang es von der schallplatte, ich
setzte den tonarm zurtck, wieder zuruck. und wenn haustur quietschte,
erschrak ich nicht mehr. die stimme beschutzte mich. ich wartete auf
dich. die schritte gingen voruber. keiner trat gegen die tar, ,aufmachen!”
ich hatte klingeln mussen, ,sind sie die, die meiner tochter die
ohrfeige?“ ich konnte das kennwort nicht sprechen. sie muf® gesehen
haben, dal} ich entsetzt war. sie zog mich hinein. und als ich im sessel
sal}, sah ich mich um. bis mir einfiel, dal’ es besser ist, nichts gesehen
zu haben. ich blickte zu boden. der war aus holz. ,einen schnaps?“
fragte sie. ich schittelte den kopf und hatte plétzlich das gefihl, dal ich
das zimmer, das gesicht dieser frau, ihre stimme nicht vergessen wirde
kénnen. ich war nicht entspannt genug. ich brauchte anderen grund fur
dieses herzklopfen, flimmern vor den augen als angst. er wohnte weit
genug entfernt, mich nicht in versuchung bringen zu kénnen, taglich zu
ihm zu pilgern, falls es mir gelange, mich zu verlieben. als er im bett
,wahnsinn“ murmelte, war ich bestlrzt. ich dachte, er will mich mit
komplimenten bezahlen. ich war eifersichtig auf schlaf. als er zum
abschied sagte: ,auch wenn es ohne gefuhl ware, das hatte er nicht
erlebt.” blieb ich unruhig: es multe nur eine unter ihm liegen, auf die er
dreizehnmal lust in einer nacht hat, und er vergif3t mich, dachte ich. ich
war erleichtert, als mich tage spater irgendein mann umarmte, und ich
das ertrug. alltag warde von ihm mehr verlangen, als an einem abend
kinder ins bett bringen oder wasche schleudern. ich sah mich mit ihm
um haushaltsgeld streiten. ich habe zu tun. ich habe keine lust, zwei
mittagessen zu kochen, weil einer pamps mag, den ich nicht mag. ich
mag manner nicht, die nach dem zahneputzen sirupwasser trinken,
dick werden und schokolade nutschen. er wollte zu sich finden. alles
schien sich zu verandern. keine post. ich schrieb trotzig ,gltck auf
deinem weg", ,das nicht! aber. die leute. ich kdnnte verpflichtet®, ,ich
schliel3e keine ruckversicherungsvertrage®, ,ich bin dir zu dumm! so
einer ist nichts fur immer?“ fragte er. ich war nicht sicher, daf® in der
frage eitelkeit ist, schamte mich, dich benutzen zu wollen. ich hatte
angst, dich zu verlieren; ich hatte andere verloren, ,gut. wenn wir
gltcklich, lal® ich mich binden®, dachte ich, sagte es nicht, wollte dich
jah uberall umarmt haben, daf® du dich Uberall erinnern wirst,
schminkte mich, schnitt haar kurz, daf® du mir aus dem gesicht
gestreichelt hattest, ,habe noch nie eine frau so angesehen.” ich mulite
hier nicht zum friseur. ware ich nicht neugierig gewesen, warst du jetzt
hier. ich kdnnte in luft starren, in luft streicheln, du warst da. ich hatte
vergessen, dafd du dir bei mir brot dick mit wurst belegtest, bei dir nicht.
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daf’ du briefe ankindigtest, die du nicht schriebst, bis ich unruhig anrief,
»ich wulte, dal® du nicht warten kannst“, konntest du sagen, ich vergal},
dafd du der bist, der angst hat, zu spat zur arbeit zu kommen, aber in
meiner gegenwart furztest. ich hatte rechtfertigung fur vergeflichkeit: du
hattest dich entschuldigt fur alles, das weh tun wird. du borgtest dir von
einem freund schuhe, damit sie zu den hosen passen. du schwangst
dich auf baume, wir fuhren karussell. ,wie eine familie®, sagtest du, kuf}
auf die wange, ,so tun es ehemanner®, ,aber das sind wir nicht,
,vielleicht doch.” du zwangst mir die flasche an den mund, ich hatte
gesagt: ,tranke ich, waren wir auf immer verschworen.” ich war deine
frau geworden. du hattest angst vor verpflichtungen. doch, wenn ich
sagte: ,ich bin deine frau®, flhlte ich mich zu nichts verpflichtet. ich
hatte nur wissen wollen, was ich sagen will, wenn du dir ein kind von
mir winschst. ich lebte mich ein: ,wieder hangebauch, schlaflose
nachte, weh tat es, aber” die kinder freuten sich, ,werden wir sieben
zwerge. der wird dick.“ ich umarmte sie beide, fuhr in die stadt zurtick,
stieg nicht aus. als ich in sein zimmer trat, sah ich: kein bild von den
kindern an der wand. ein photo von ihm hing an der wand. ich konnte
vierzehn stunden bleiben, er ging fur zwei stunden fort, ,stell dir vor,
eine geschaftsbesprechung.” ich wunderte mich, daf’ er mich nicht
mitnahm. doch als er mich druckte, nach den kindern fragte, ,keine
andere warl!“ sagte, ,das habe ich nie verlangt®, sagte ich, fihlte ich
mich geborgen. ,ich will blut aus dir trinken®, ,das zersetzt salzsaure.”
ich spreizte z6gernd die beine. ,ich will alles aus dir, nur dir, hatte er
gesagt, sagte: ,stell dir vor, eine trampt in der stadt. ich zuckte die
schultern. ich schlief allein im wald. doch stunden spater glanzten seine
augen, ,kannst du dir vorstellen, eine trampt in der stadt.” ich war
verwirrt, dafd er sich von einer beeindrucken lassen will, ,die hat keine
kinder®, sagte er, sein blick auf mich hatte begonnen, sich zu verzerren,
als ich minutenlang schwieg, wind zauste mir im haar, unterstellte er,
daf’ ich abgestumpft durch alltag. ich bin ein graffity und mal mich grin
und blau und find mich furchtbar schau im grau der welt, wenn ich lust
habe, ein graffity zu sein, aber ich kann es nicht, wenn jemand neben
mir clownsspiel erwartet. auf der stralle sollte ich besser nicht auffallen.
»,du willst mich anders sehen, als ich bin.“ er wollte fort.

wenn ich mir sage, ich liebe den, der mich liebt, der mich hier nicht
allein liel3, grinst etwas in mir Uber die, die lacherlich ist, mir ware, wenn
ich sie nicht verstande: sie mag nicht heldin einer geschichte sein, in
der mann angst vor der frau hat. die er gelegentlich braucht, deshalb
log er, indem er verschwieg, ,ich lag neben einer anderen, ich wollte sie
nicht.“ hatte ich nicht weiter gefragt, scherzend weiter gefragt, glaubte
ich noch immer die wichtigste frau in deinem leben zu sein. ich hatte mit
beiden handen in deinen mund gegriffen, schultern gestemmt, ,jetzt
koénntest du alles von mir verlangen®, ,du spielst nicht?“ - ,ich bin zu
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glucklich.” das unten war noch, wenn er schon weg war. wenn er auf
dem klo war, tanzte ich. vor ihm nicht. samen lief GUber die beine. hand
fing ihn auf, ,so riechst du®, sagte ich. ,mit dir vermengt®, sagte er. ich
streichelte mir Gber die augen. ,kann nicht einschlafen®, sagte ich.
,nimm eine tablette, oder zwei“, sagte er, ich ohrfeigte ihn, lief nicht
weg, er hatte sich eine frau ,zum heiraten“ gesucht, ich hatte nur einen
mann, angst vergessen zu konnen, gewollt, erinnerte ich mich. ,einmal
im monat brauche ich dich.” ich wollte nicken. doch als er mich wollte,
war ich eng. als ich mich lockerte, sah ich wieder in dein gesicht, das
schmal wurde, augen glanzten, du lebtest angestrengt, fir mich, du
hieltst dich zurtck, ich schrie leise auf: den liebte ich. zu dem ware ich
gekommen. oder er ware hier. ich hatte geweint. er sollte mich nicht
verquollen sehen. ,das bist doch auch du®, er hob meinen kopf, leckte
die tranen von meinen augen. ,versprich®, sagte ich, ,sieh nach den
kindern, falls mir®, ,wlrde ich sie bekommen?“ - ,nein. aber trotzdem.*
er war stolz gewesen, als irgendwer ihn fur den vater gehalten hatte. er
hatte verlangt: ,geh mit dem jungen zum arzt.“ ich hatte genickt. es
beruhigte mich, dal® einer flr sie sorgen wirde, der mich liebt. doch
plotzlich sagte er, ,nimm an, es geht um geschaftliches.” ich blieb in der
wohnung zuruck. als er wiederkam, blieb ich verunsichert. er nimmt
meine hand auf der stralde, beobachtete ich, als stande er zu mir, ich
erinnerte mich an manner, die mich nicht vergessen konnten, als
konnte ich hexen, dal} er mich nicht vergifdt. ich sah, daf} ein mann
seine frau anguckte, wie er mich angesehen hatte. ich begegnete
diesem blick. er brannte. ich senkte die augen, blickte auf, sah ihn an,
bis wir beide kicherten, seine frau sah nur mich an, als kicherte ich
wegen seinem grunen haar.

ich bezweifelte mein geflthl. doch er war der ,wichtigste mann®in
meinem leben. ich war wieder unruhig, das war nicht gut. ich trat auf
einen zu, ,bist du so spannungsreich wie deine stimme?“ er nickte.
,willst du dich von mir kennenlernen lassen?” er nickte verlegen. ich
ging verlegen weiter.

‘was soll’s’. sie sei ein gefal}, sagte chinesisches orakel, es ernahre,
wirke wie religion. groRe liege in selbstbeschrankung. das feuer unter
ihm durfe nicht ausgehen. ‘peinlich.’ sie blickt in den spiegel, als sahe
sie mit fremden augen: so ist eine, die malt. sie zieht sich den mantel
uber, lauft eilig. Uberholt sie einer, Uberholt sie einen, spaht sie
neugierig nach gesichtern, eins konnte von denen sein, die sich
versammeln sollen oder wollen. kommt eins entgegen, starrt sie es an,
ob es weh tut, dal} es woandershin geht. im fremden haus greift sie
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nach einem weinglas, als schutze es gegen schluchzen in ihr. auf dem
klo kénnte sie ohne lacheln sitzen und schweigen, bis einer heftig
klopft. auf dem klo sagte keine: ist eine, die malt, die beruhmt wird, die
noch kein bild von ihr sah, nur eine skizze zu einer kollage. alkohol hilft.
warum trinkt der dichter nicht? er steht allein neben dem tisch. er klopft
nicht ungeduldig aufs holz. nur manchmal berthrt er papier, als wolle er
es festhalten oder es soll ihn stutzen. er sieht wie unauffallig auf die, die
gekommen sind, essen, trinken, schwatzen, sich aufzulockern. vielleicht
klingt deshalb sein ton leicht Uberspannt, als ihn gedichte nicht binden:
wem schadet es, fragte der nicht. wem nutzt es? fragte der funktionar,
und dann sagte eine: Sie schreiben quatsch, wind schlaft nicht im
rosenbett ein. ich wollte ihn nicht schlagen. ich erzahlte ihm von der
magd, die abends vom feld kam, gekrimmt auf der hausbank saf3, und
da sah sie, wie die blimchen ihre kdpfe schlossen, als waren sie mide
wie sie, und sie dachte: jetzt haben sie ein stuck wind eingeschlossen.
ist das nicht schon?

sie nickt unmerklich.

und eines morgens wachte ich auf, sagt er, unterm riicken war es
warm. ich lag auf einer maus, die hatte ich im schlaf zerdrtckt. mutter
schittelte jeden morgen die strohsacke auf. nur ein buch war im haus.
das gesangsbuch war im haus. und wenn mullers fritz wieder einen
anzug bekam, wullte die mutter fur alles eine erklarung: die sind eben
reich wir arm.

prost. gastebuch kreist. wirf dich an den ran! aber das kann ich doch
nicht. aber doch du. sie tritt wie zufallig in die nahe des jungen. sie hort
wie zufallig zu. was der sagt, weckt keine neugier. was die gast/geberin
erzahlte, weckte neugier. sie bleibt wie zufallig im nebenraum. soll dich
kennenlernen! nun stehst du verlegen wie ich. sie und er sitzen wie auf
einer insel, die bett ist, unter einem fenster in einem haus auf einem
berg. im spiegelbild berthrt ihr haar himmel. spiegelndes scheint ihr
nicht zu zeigen, daf’ der neben ihr jung ist, schmal, mit verwachsenem
gesicht. sie fuhlt, dal® seine stimme nicht hoch, nicht schrill, nichts sagt,
was ihre augen auf- und abschrecken konnte, lider sinken zu lassen,
die sich schlieen wollen, Uber nacktnackter haut. doch die tir zum
nebenzimmer steht offen.

dort plaudert der dichter.

»ein tag zog den jahrhundertweg’. schauspieler verbeugten sich. wir
applaudierten. ich stieg in eine strallenbahn. sie war leer. es war kalt.
zwei frauen, ein mann stiegen ein. der mann schlof} sorgfaltig die tur.
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‘wie hat es ihnen gefallen?’ fragte ich. der mann: ‘ich werde den text
nachlesen mussen.’ eine frau: ‘ich hatte schon die vorauffihrung
gesehen.’ die andere: ‘ich kenne das buch nicht. mein mann hat nur
sieben bucher. Aber dieses buch hat er.’ - ‘ich sehe immer die
vorauffuhrungen.’ - ‘die schauspielleistung war nicht ausgeglichen
genug’, sagte ich. ‘im leben sind auch oft briiche.” - ‘aber das scheint
nicht inszeniert.” - ‘haben sie schon irgendeinmal etwas schlimmes
erlebt?’ ich nickte, zégernd. ‘mir macht das leben spal¥’, sagte der alte.
er klopfte sich wirklich auf den schenkel, ‘ich habe damals schlimmes
erlebt’, ‘das kann man auch heute’, sagte die frau, die stark geschminkt
war. ‘ich lag in theresienstadt schon auf dem leichenhaufen, bis endlich
die russen. aber ich will die zeit nicht missen, weil dort menschen
waren. der eine hat sein leben riskiert, ist durch den tunnel, um
medikamente flr mich zu holen. ich hatte gelbsucht. wer tate das heute
noch?’ einer ruckte an der tur. leute stiegen ein. der fahrer war
zwischen ihnen. ich schwieg. ich sah noch einmal zu ihnen, dem alten,
seiner frau, der geschminkten, bevor ich durch das fensterglas in
dunkles sah.” - ,scheil3e, scheilde war es! sagen sie, aber dann sagen
sie, dal} sie diese gottverdammte scheilde um nichts in der welt in ihrem
leben missen wollen und dann diese weils. und schaffe dir gefalligst
eine andere brotbuchse an. wie auf dem schlachtfeld, wo die toten
liegen und zwischen ihnen diese blechbichsen. blech!“ - ,schrei nicht
S0, mischa, bitte.”

eine wollte maria heilRen. wegen dem m und dem ija ,es klingt weich.”
spater nennt sie sich k. das knackt und explodiert. was fiel da vor?
maskiert mann oder frau. ,ist doch egal.” sagt sie: ,sie oder ich.“ in
beidem ist i und das zischen von vielleicht einer schlange. die beif3t
nicht, wenn kein fuld auf sie tritt, wenn ein ful® auf ihnren kopf tritt, beifdt
sie auch nicht. sie liegt gern auf warmem stein. sie lage gern o6fter auf
warmem stein. doch wenn stein warm ist, sind wanderer unterwegs. sie
hat angst vor stocken und fuldtritten. ,ich bin auch ein wanderer, sagt
sie schnell.

gesprachsprotokoll oder versuch der annaherung an realismus:
frau: beunruhigt es dich, dal® sie am nachbartisch sitzt? mann: nein. es
wurde mich beunruhigen, mich mit ihr unterhalten zu mussen. f: dann
habe ich ja einen sinn hier. m: ja, einen. f: soll ich gehen? m: nein. du
muft zahlen. f: ich kann dir geld geben. m: ich habe geld. f: warum soll
ich bleiben? m: du sollst zahlen. f: wenn sie getrunken hat, sieht sie
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habsch aus. m: sonst nicht? f: nein. verbraucht. m: verbraucht sieht sie
aus. f: merkwdirdig. sie an einem tisch mit einem, mit dem ich fast. ich
war betrunken. der ist dick, nicht wahr? m: ich dachte, der mit der brille.
f: o nein. ich war betrunken. ich sollte ihm danach unbedingt schreiben.
aber als die karte eintraf, konnte er sich schon an nichts mehr erinnern.
oder wollte es nicht. m: noch ein bier. f: mir gefallen photos mit gro3en
schattenflachen, gerade aus die und das dort links. dir? m: weil3 nicht. f:
die da sitzt, mit z6pfen, gefallt mir. vielleicht erinnert sie mich an mich
und fraher. aber ihre brust ist gro3. m: und hangt. f: meine hing damals
auch. wegen der pille. es ist nur, weil der neben ihr blond ist. aber er
war nicht so aufdringlich. Ubrigens. ich habe von ihm getraumt: ich war
mit den kindern in berlin. es war sehr anstrengend. mit seiner frau. er
war nicht da. m: kinder? du warst nie mit beiden kindern bei ihm. f: ich
war auch nicht mit einem kind bei ihm. er kennt meine kinder gar nicht.
doch. als sie ein baby waren, erinnerst du dich? m: ich denke. wie ich
morgen das rauschen aus dem tonkanal kriegen kann. f: morgen kannst
du arbeiten. weil’t du, dal es eine veranstaltung Uber homosexualitat
geben soll. aber, wenn einerhinginge, ist man ja verdachtig. m: ich
denke ein homosexueller geht da nicht hin. f: aber vielleicht denkt er, er
trifft einen dort. m: ich denke, er denkt, andere denken wie er. f: aber es
gibt hier keine cafe’s, wo sie sich treffen konnten. m: aber buschfunk. f:
aber einer sagte, dal} er sich hier sehr einsam fuhlt. m: war der nicht
mal dein kollege? f: nein, der nicht. m: den habe ich mit einem madchen
gesehen. f: ich gehe auch mit frauen. es wohnt sogar eine bei ihm. m:
er wird dir einen baren aufgebunden haben. f: aber sie wollte, er nicht.
er sagte, es ekelt ihn. wenn, muf} er eine sehr mégen und sehr viel zeit
haben. siehst du, das ist auch eine geschichte, in der ich verdammt
mutig irgendwohin ging und dann war keiner da oder die frau war da. zu
ihm wollte ich an meinem geburtstag. ich habe es vorher erfahren, dafl}
er - m: der eben vorbeiging, den hat sie raus geschmissen. es scheint
zu stimmen. f: wer sie? m: ach, die kennst du nicht. f: ich kenne den,
der rausging, auch nicht. er hat oft hergeguckt. m: ja, der. mit ihr hatte
ich mir die fuRe wund getanzt. f: doch, du hattest sie mir gezeigt.
vielleicht klemmt das geld noch. ich werde ihn anrufen. ich bin
irgendwie unruhig. m: wo willst du ihn jetzt noch anrufen? f: auf arbeit.
m: jetzt? f: schicht. er arbeitet doch schicht. m: und woher willst du
wissen, dal} er nachtschicht hat? f: weil ich gestern abend anrief. und
da haben sie gesagt: er ist noch nicht da. m: kaufst du morgen ein? f:
im moment habe ich dich am liebsten. m: im moment. f: ich starre ja in
gesichter. aber hier ist keins. hochstens der mit den glanzenden augen.
aber der ist zu dunn. der damals war auch dunn und dann. m: er ware
zu jung fur dich. f: jung? m: der ist bestimmt so jung, wie der dort am
tisch. f: wer? m: der mit der roten weste. f: der, der ist zu jung. du
meinst der auch? dann ist die bei ihm aber zehn jahre alter. m: die ist
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junger als du. f: sehe ich noch alter aus? m: du siehst junger aus. aber
sie ist junger. mehr weil} ich nicht. f: die schwarzen augen sehen gut
aus zu ihrem haar. aber ich hatte nicht die nerven, mich taglich zu
schminken. m: ich habe ihr einmal Ubers haar gestreichelt. sie scheint
es sich gemerkt zu haben. f: beil mich. richtig. nicht so. m: finger sind
meine zahne. f: mir gefallen nur frauen hier. aber ich kame mit ihnen
nicht aus. m: das ist wahr. f: ich komme mit keinem aus. wir hatten zu
hause wein trinken sollen. ich sitze in kneipen immer wie im kino. ich
gucke so ungeniert. m: hast du den le bal film gesehen? f: wir haben
schon Uber ihn gesprochen. m: haben wir das? f: ich sagte, dal} es fast
ein wenig viel war. ich war vorher im zirkus gewesen. m: aber er war
besser als der letzte film. f: welcher? m: der im fahrstuhl. f: bei dem
hatte ich gern mein stopfzeug mitgehabt. m: andere reagierten
begeistert. f: naturlich - frau, manner, erotik, gefahr, brutalitat, da
ergeben sich die dialoge von selbst. m: film war so unwahrscheinlich,
dald er schon fast -. f: das ist wahr, kunst war. das ist gut. Gbrigens

wie soll ich realistisch schreiben, wenn ich so wenig erfragen kann?
ich zahle mit lebensstunden fur einen, der tot ist: unfall oder mord...
mudigkeit kuhlt sich in gehirnstral3en... kein gedanke dringt durch...
wirklich... ich schrieb, ohne streichungen, nichts als eine kolportage aus
der hilflosigkeit heraus, zu einem vorfall in einem gefangnis schreiben
zu wollen und aus informationsarmut nicht zu kénnen. die, die vielleicht
seine freunde waren, mitrauen fragenden.

Der Neider

Mein Vater hat nie daruber gesprochen. Habe das stliickweise von
meiner Schwester, meinem Bruder, dal} er in so einer Eliteeinheit. Und
dafld ihn die ‘Freunde’ nach meiner Zeugung, wie man so sagt, hopp
genommen haben. Ein Pole hat ihn wiedererkannt. Oder gesagt, dal} er
ihn wiedererkennt. Naja, wie das so war. ,Eliteeinheit?” Na, der war,
mein Bruder sagte, dal} der nur fur die Transportsicherung zustandig
war. Fur die Sicherung von Transporten, eben fur die Wirtschaft, und
nachher Munition, und dann, dann kamen die Fremdarbeiter, nach
Neustadt zwar kaum. Die Transporte gingen in die gréf3eren Stadte, in
die Industrie, aber Uber Neustadt kamen sie. Die mul3te er ja auch
weiterleiten. ,War er Eisenbahner?“ Nein, das nicht. Wirtschaftsoffizier
oder wie das heil3t. Er hat nicht direkt geleitet. Er hat nur, mehr oder
weniger, kontrolliert, dal} das ordnungsgemal} ging, und daf das alles
schnell, dal} die Betriebe punktlich beliefert wurden. Mein Vater spricht
nicht dartiber, ich habe ihn ein paar Mal gefragt. Du wirst entsetzt sein,
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aber ich liebe meine Alten nicht. Deshalb sag’ ich: er ist kurz vorm
Abkratzen. Sein ehemaliger Stabsarzt, ob der noch lebt, hat ihm damals
maximal drei bis funf Jahre gegeben. Krebs. Die Blase, das Ding raus.
Den Beutel hat er inzwischen siebzehn oder neunzehn Jahre. Er war
Invalide, als er zurickkam. Er kam neunzehnhundertvierundfiinfzig.
Hatte eins zu drei abgearbeitet. ,Eins zu drei?“ Ein Tag gearbeitet, drei
abgegolten. Aber im Feuchtesten, Dreckigsten, Niedrigsten. Das weil}
ich von anderen, die dort waren. Mein Vater sagt dazu nichts. Hier,
Strafvollzug, sind es eins zu zwei. Unfélle sind dort, wegen dem
Ungelernten und so. Mein Bruder hat ein Bein -. Na und vierundflinfzig,
nein dreiundfunfzig, es war kurz nach meiner Einschulung, kam er
zuruck. Meine Mutter war auch krank. Da haben sie mich in ein
Kinderheim. Ich war der Jungste, ein Nachzugler, nicht mehr geplant.
Meine Mutter verpal3te mir noch eine Uniform: Stiefel, Kniggebogger; es
sah gut aus, aber im Heim wurde ich deshalb Prigelknabe von den
neuen Lehrern. ,Prugel? Erst der Vater. Einmal hatte ich ihm nicht
gesagt oder nicht gewuft, wo meine Mutter ist. Ich wulte nur, dal} sie
zu einer Sitzung im Betrieb war. Ich wulte ja nicht, oder wulte nicht
genau, dal} sie und der von der Gewerkschaft. Konnte fast eine Woche
nicht stehen, sitzen. Scheidung. Ich ins Heim. Ich war schon immer so
aggressiv. Dieses ‘Wir wissen schon, wessen Kind du bist.” und jetzt
keine richtige Arbeit mehr, keine Zigaretten mehr zu kaufen. Da wurde
ich nervos. Ich mag Erwachsene nicht. Nur Kinder und Tiere.
Erwachsene nur als Kumpel. Aber wenn sie anders. Ich bin zwar in der
Gewerkschaftsleitung, weil ich alles, naja, sage, auch hart, zum
Direktor: Mussen ein bissel Padagogik lernen, tut manchmal Wunder.
Sagte der doch: wenn’s nicht geht, mult du eben noch mal zur Kur, sag
ich: dann mlssen sie aber erst einmal auf die Ruttelschuttelplatte, bei
ihnen sieht es recht - aus. Das ist eben das Aggressive. Wenn mich
jemand angreift. Bei Erwachsenen. Weil, die sehen immer nur auf ihren
Vorteil. Vielleicht ist das, weil ich ihnen immer wieder vertraue, und
dann kommt einer mit und dann fehlen mir die Zigaretten, das war das
Billigste noch, oder es fehlt etwas richtig Schones, was ich mal so
ergattert hatte durch alte Leute. Habe Kohle gefahren. Ich kam viel mit
alten Leuten zusammen, die hatten viel Plunder, haben sie gefragt:
koénnen sie nicht mal den Boden ausraumen? War viel Dreckzeug, aber
auch Schones. Ich hatte bald ein paar Kunden, Doktoren und so. Mich
interessiert das nicht. Ich bin flrs Spartanische: ein Bett, einen
Schrank, einen Tisch. So Blumchen und Bilder an der Wand, richtig
schon eingerichtet, wirde ich nicht mehr verkraften. Obwohl ich friher
auch Einzelganger war, so mit Kreppsohlen, schwarzen Klamotten.
Mich hast du nicht gesehen, gehort, bis ich nachts neben ihnen war,
und dann waren sie erschrocken, diese Liebesparchen. Der Macker
muckt. Du Ochse, sagt der. Ich hatte weitergehen, lachen kénnen. Aber
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dann kommt eben dieses naja, diese Wut. ,Und dann?“ Manchmal habe
ich sie nur mit Worten belegt. Manchmal habe ich Dresche gekriegt.
,DU hast sie geschlagen?” Ich gebe nur Schellen. Das ist wegen dem
Stolz. Die achte ich nicht. Ich bin Linkshander. Wenn ich mit der Faust,
dann. Aber ich bin kein Schlager. Ist nur seit dem Kinderheim: alles,
was von anderen unterdruckt wird, bringt mich in Wut. Manche waren
starker als ich. Die konnten mich am ausgestreckten Arm verhungern
lassen. Da wurde ich schleichig: ach, es gibt da so Dinger, kurz, das
Bein zwischen den - das wulte ich damals schon, daf® der Mann da
sehr empfindlich ist, knack, und wenn der runterkam, kam das Knie.
Das gab es im Film zu sehen, im Fernsehen, wurde doch Uberall so
gemacht. Ich habe diese Dinger abgekriegt, war im Kinderheim 6fters
weg, das ist der Lauf der Dinge. Ich gewohnte mich daran. Jetzt habe
ich Angst vor der Bewultlosigkeit. Damals nicht, wenn ich eine Knack
abgekriegt habe, und ich lag ein paar Sekunden da und habe nichts
mehr gemerkt, bis ich wieder aufgestanden bin, mich geschdittelt habe,
rein unter die Dusche oder in den Waschraum, den Kopf unter eiskaltes
Wasser, dann ging es weiter. Ein blaues Auge gehorte zum Anzug.
,Hattest du keinen Freund?“ Nein. Ich habe keinem vertraut. Ich war
immer ein Einzelkdmpfer. Ich versuchte es, nach dem Kinderheim, als
ich angefangen habe, zu lernen. Die Lehre habe ich nach knapp einem
Jahr hingeschmissen. Eine andere angefangen. Dasselbe. Ich hatte
funfundachtzig Mark und die Kumpels, auch nach der achten von der
Schule, kamen mit sechshundert, siebenhundert, achthundert sausten
die rum. Die hatten Motorrader, ich ein Moped. Ich konnte nicht einmal
ein Madel mitnehmen. Lehre hingeschmissen, im Warmegeratewerk
angefangen, durfte Dieselameise fahren, war schon sechzehn, dann
Prufung, durfte ich auf den Elektrokarren. Ich hatte meine
sechshundert, siebenhundert Mark, ruckzuck hatte ich ein Motorrad.
Doch damit fingen die Sorgen an: die Trinkereien. Ich vertrage nichts.
Ich habe dann nur noch Cola getrunken, aber wenn die um dich
besoffen sind und du nichtern, findest du die nicht lustig. Ich nahm
alles ernst und schwups - wieder naja Prugelei. Jetzt, kurz vorher, war
nichts mehr zum Abreagieren: keine Arbeit, monatelang, nur noch
Rumsitzen, Anwesenheit zahlt. Ich wollte nicht mehr kommen. Nur noch
das Geld abholen: kénnt mich ja benachrichtigen, wenn ihr mich
braucht. Und so weiter. Bin ich eben zur Kur. Ich war das erste Mal zum
Gruppengesprach, ging es weiter: jemand sollte anfangen, niemand hat
sich getraut, und ich Idiot, und das ist es, ich fange immer an, wenn ich
sehe, dal} es weitergehen mul3, das ist Uberall so, ob draul3en bei der
Arbeit oder da und dort, wenn sich keiner traut, wenn es nicht weiter
geht, denke ich, naja, das Risiko mufdt du eingehen, aber kurz spater.
Ich habe angefangen, kriegte Feuer. Da war die Stimme gleich in den
FuRsohlen, die wollten uns ja zerstoren, das gehort zur Therapie, wuldte
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ich nicht. Sagt der: Sie denken wohl, sie kdnnen sich bei den Frauen
wichtig machen, sie wollen hier wohl in der Mitte stehen, wohl der
GroRte? Drei Tage habe ich keinen Ton gesagt. Es hat mich gejuckt,
dachte: so kann es nicht weiter, das hilft doch keinem. Wollte immer
wieder anfangen, aber ich sagte mir: nein, ich lal® mich nicht
beschimpfen. Aber dann war das andere doch starker - ich habe etwas
gesagt. Sagt der wieder: Sie horen sich wohl gern reden? So wie einen
grofl3er Kenner und so. Da habe ich die Wut gekriegt, habe ich gesagt:
du kleiner Wichtelmann, wenn du noch einmal so etwas sagst, mir
solche Dinger unterstellst, dann. Da wurde Zittern. Eine hat gesagt:
Bleib ganz ruhig. Der Doktor sagte spater zu mir, daf} er sich an alle
Griffe erinnert hat. Zur Verteidigung die. Aber ich bin ruhig geworden.
Ich bin ein Einzelganger, und ein Meutenmensch. Allein mochte ich
nicht. Aber ich will auf niemanden angewiesen sein. Immer diese Angst:
Wer weily, was dann kommt. Gut, ich habe, was dann kam, letztendlich,
immer verkraftet. Aber Angst, dal} es einen Punkt gibt, wo ich es nicht
mehr, und was dann kommt. Vor der Kur hatte ich dir das alles nicht
erzahlt. Du kommst raus, bist irgendwie anders, das drauf3en nicht:
keine Arbeit, das Auto eine Schrottkarre. Nur die Gesprache von dort im
Kopf. Auch meine Freundin sagt, dal} ich komisch geworden bin: ich
finde nirgends einen Anfang. Weil} nicht mehr, was ich will. Aber ich
habe mich mit allem abgefunden. Ob das so bleiben wird, weil} ich
nicht. Ich versuche, mich ein wenig aufzubauen: Autos durchreparieren
und so. Dann gestern wieder so etwas: Chef - ich soll fahren. Ich: Geht
nicht, ist noch was kaputt. Ich will arbeiten, aber ich kann nicht mit einer
kaputten Karre auf die Stral3e. Da war es wieder: Fragt er: Die Kur, bist
nichts mehr gewohnt, was? Aber ich bin ruhig geblieben, ganz ruhig.
Bis jetzt hilft die Therapie: Immer lacheln, denke ich, denke: Wenn du
so denkst, dann ist es eben so. Aber an irgendeinem Punkt -. Andere
halten mich fur bekloppt. Ich meine, dal} ich gearbeitet haben will fur
mein Geld. Weil ich nicht weil3, wie das gehen soll: die einen kriegen
Geld, die anderen arbeiten. Das hier ist kein Schlaraffenland. Die einen
arbeiten, die anderen kriegen Geld. Mein Auto wurde keinen Schlosser
brauchen. Ich kann das selbst. Nur weniges nicht. Aber das sage ich
ihnen nicht. Sie haben mich ihre Autos reparieren lassen und sich
Touren zugeteilt. Ich kriegte dreckige Hande, sie Geld. Hast du eine
Zigarette? Zigaretten. Die waren im Kinderheim Gold wert. Gefragt
waren Taschenlampen, Messer mit zwei, drei Klingen, Nagelfeile,
Schere, Sage. Ein solches Messer kostete drei3ig bis vierzig
Zigaretten, egal woher, gekauft oder geklaut. ,Kriegtet inr Geld?* Fir
gutes Benehmen. Aber die brav, brauchten keins, sie gingen zur
Schule, rauchten nicht, tranken Limonade. Firs Revierreinigen gab es
Geld. Reinigungskrafte waren schon damals knapp. Ausgezahlt wurde
selten. Wird Spielzeug gekauft, sagten sie. Aber als ich einen Traktor

67



kaputt gemacht hatte, mufte ich den Preis abarbeiten. Habe doppelt
oder dreifach bezahlen missen: monatelang kein Taschengeld,
Sonntagseinsatze bei Alten, Kohlen reinschaufeln, Garten umgraben
und so. Die durften uns kein Geld geben. Nur ans Heim. Als das mit
dem Sexuellen losging, fing ich an zu rauchen. Mit elf, zwolf. Mit
vierzehn taglich mindestens zehn. War kein Geld da, knackten wir
Automaten, schlugen die Scheiben ein. Wir haben kleine Kioske auf
den Pferdewagen geladen. Sechs Mann drum. Hoch. Und in den Wald.
Aufgehackt, ausgeraumt. Ich war nur Haut, Knochen. Sie haben mich
durch das Fensterchen der gro3eren Kioske geschoben. Drei, vier
Mann vor einer Kioskwand. Sieht aus, als ob sie quatschten. Mit einem
nassen Lappen die Fensterscheibe eingedruckt. Von Innen
ausgeraumt: Schnaps, Zigaretten, Bier. Schokolade nicht. Geklaut wird
nicht, sagten sie. Ich kriegte Schellen. Wenn sie besoffen waren, durfte
ich am Alkohol mal riechen. Das war im Jugendwerkhof. Der war hinter
dem Kinderheim. Ich mufdte auch dort zur Schule. Ich hatte die Parteien
gegeneinander gehetzt, bis sie aufgeputscht waren, sich prugelten. Sie
spielten Russen und Amis, Schwarze oder Weile. Ich bin nicht national
oder rassistisch. Es war nur langweilig. Mein Pate paldte nun auf, dal}
ich mich richtig wusch, kdmmte, zur Schule ging. Als ich nach hinten
strafversetzt worden war, durfte ich nicht spielen. MufRte arbeiten. Hat
mir nichts ausgemacht. Sogar Spal}. Ich durfte mal Zugmaschine
fahren, reiten. Pferdeanhangen, habe ich teilweise allein gemacht.
Wenn nicht richtig, gab es Schellen. Wir waren Jungen und Madchen.
Vorn waren die getrennt. Und dann Langeweile. Draufl3en schiffte es.
Haben sie mich festgehalten. Ausgezogen. Ein paar Schellen. Versucht
unter dem Tisch durch. Festgehalten. An Armen und Beinen, mich mit
dem Kopf zwischen Beine. Die hat die Beine zugemacht. Die haben
sich ausgelacht, wie ich zappelte. Dann haben sie an mir gespielt, bis
das Ding stand, dann haben sie mich draufgehoben, wirklich drauf
gehoben, ich wuldte nicht, was da ging. Sie haben es mir gelernt.
Zweimal am Tag. Jeden Tag Regen. Und dann wurde ich durch die
Zimmer gereicht. So einer mit elf war was Neues. Die Kerle kannte ich
schon. Jetzt die Madchen: Aufraumen, Bettenmachen, Ful3nagel. Ich
habe manchmal aufgemuckt, es hat nichts genutzt. Sie hatten so eine,
wie nennt man das doch, neunschwanzige Katze, Ochsenzimmer und
was weil} ich noch. Ich konnte manchmal nicht sitzen, liegen. Die haben
sie zum Tanz mitgenommen. Wegen Kloppereien. An mir wurden sie
ausprobiert. Ich weil} nicht, ob ihr das glaubt. Das Gericht hat gelacht,
was von Phantasien gesagt. ,Gericht?“ Weil ich die Tochter des
Schuldirektors, nein, nicht vergewaltigt, aber das erste mal gebraucht
habe. Die Sachen waren verschmiert. Gab Arger. MuRte schon vorher
den Kerlen die Ful3nagel saubern. Danach kein Schutz mehr. Auch
vorher nicht: Der Leiter vom Jugendwerkhof war ein Birnenmannel.
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Suchtig nach schwarzen Stangen im Reagenzglas, diesen, wie heillen
sie doch, Vanillenstangen. Der hatte nichts zu sagen. Rudi fihrte das
Zepter. Er war der Hofbulle. Wenn der Feierabend sagte, widersprach
keiner. Der hatte eine Schelle gekriegt, egal wer. Einmal hat er den
Anstaltsleiter in eine Kammer gesperrt. Drei Tage war der drin. Keiner
hat was gesagt, auch kein Erzieher. Nur einer hat aufgezuckt, ein
Rothaariger, Haudegen. Rudi hat ihn mit Schnaps besanftigt. Eine
Flasche Schnaps - danach war er ruhig. Ich war Leibdiener. Gehorchen
oder Prugel. Einmal muckte ich auf: Habe es satt mit euch! Kriege nur
noch Flnfen. Rudi zur Lehrerin, kurzes Gesprach, sie machte aus der
Finf eine Drei. Ich hatte keine schlechten Zensuren mehr. Sogar die
Betragenszensur war gut. Aber ich mufite arbeiten dafir. Keine Lust,
gab es nicht. Hausaufgaben machen auch nicht. Die haben sie mir
gemacht. Ich war immer mude. Kriegte mehr Schlage als Fressen.
Dann kam die Kleine. War eigentlich mickrig. Hatte einen mit dem
Stockelschuh erschlagen. Er wollte sie noch einmal vernaschen. Es hat
ihn an der Schlafe erwischt. Wenn eine neue kam, ging die an Rudi,
wenn der keine Lust hatte oder keine Lust mehr hatte, weiter. ,Und die
Frauen?“ Wenn eine nicht wollte, hat sie spater von ganz allein
mitgemacht. Sie kriegte die dreckigsten Arbeiten. Ich sollte auch ihr die
Fingernagel putzen, sie sollte adrett sein und so. Aber die wollte nicht.
Kann ich allein, sagte sie. Kriegte ich plotzlich einen Melancholischen,
dafd ich allen immer so ein Werkzeug gewesen bin. Hatte Angst, dafur
wieder Prugel zu kriegen. Sie verpetzte mich nicht. Ich weil3 nicht,
warum. Sie war nett zu mir. Streichelte, hat die Sachen gestopft,
bemutterte eben. Und dann kam Hildebrand. Hildebrand. Wenn ich
diesen Namen nur hore, sehe ich rot. Ich habe nichts gegen rote Haare,
katholische, griine, blaue. Aber, das war ein Schwein. Ein Vieh: haBlich,
stark, heimtuckisch. Sogar Rudi war vor ihm vorsichtig. Er will sie, zerrt
sie in den Pferdestall. Traut sich doch keiner, was zu sagen. Ich hatte
auch nur Angst, dal ich wieder Prugel. Wuldte sie nicht, was sie
machen sollte. Hat sie ihm eine dreizinkige Forke in den Wanst.
Danach Ruhe. Auch fur mich. Ich hatte ihr einen Hirschfanger gegeben,
gezeigt, wo man hinstechen muf}. Sie wollte erst nicht. Aber dann hat
sie ihn bei sich gehabt. Ich mul3te wieder vor ins Kinderheim. Hat sie
durchgesetzt. Ich schlich oft in den Jugendwerkhof. Mir fehlte das
Sexuelle. Die Warme, Streicheln vom Kopf bis zum Ful}, das hat mir
gefehlt. Ich hatte Angst vor Syphilis. Aber wenn es drauf3en donnerte,
bin ich sogar zu Kerlen ins Bett. Will nicht klagen. Ich bin hart
geworden. Wenn mein Vater krepiert, krepiert er. Nur bei meiner
Schwester bin ich anders. Mein Vater hat sechsundzwanzig Jahre bei
ihr gewohnt. Sie hat den Jahzorn ertragen, das Saufen. Ich habe ihm
gesagt, dal} ein Platzchen im Krematorium nicht mehr leer sein wird,
falls er sich bei ihr nicht besser benimmt. Meine Schwester war so eine:
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die konnte nicht Nein sagen. Irgendjemand krank, braucht jemand was,
tut sie es, pflegt ihn. Als ich das erste Mal in den Kahn stieg, hat keiner
geheult, nur sie. Sie wuldte, dald ich, dal} dieser Zorn, dieses - ich bin
kein Schlager. Ich habe mit der flachen Hand gehauen, aus
Verachtung. Fauste abgekriegt. Frauen verloren. Ich war zweimal
verheiratet. Habe zwei komplette Wohnungen eingerichtet, verloren.
Beim zweiten Mal habe ich mir fur viertausend Mark Klamotten gekauft.
Nur, damit ich nach der Scheidung nicht alles verliere; dabei ziehe ich
nur Nickis und Jeans an. Weil -. Ich habe immer Uberstunden gehabt.
Dreihundertvierzig Arbeitsstunden im Monat. Einmal dreihundert-
siebenundachtzig. Fast drei Jahre lang. Ich konnte nicht Nein sagen.
Zum Geld hat sie nicht Nein gesagt. Aber ich war ihr nicht gebuldet
genug! Der Frau Ingenieur. ,Dein Bruder?“ Mein Bruder? Der ist
Luftikus. Ich bin nichts, aber der ist gar nichts. Hat Gllick gehabt. Er hat
Uberall Dumme gefunden, besonders Frauen. Er ist Materialist wie ich.
Aber ich will dafir arbeiten, der nicht: Grenzpolizei, als die in die Armee
eingegliedert wurde, Sonderbezlige weg, hat er aufgehort. Bin mit
meiner Freundin im Trabbi zu ihm ,Deiner Freundin?“ Freundin, ja,
Wohngemeinschaft. Sie beschwert sich, daf3 sie fur mich nur noch zum
Waschewaschen da ist. Das macht mich fertig. Ich habe mit ihr nicht
daruber geprochen: Flauten im Sexuellen. Muldte im Knast ins Kupfer,
der Stollen siebzig Zentimeter hoch, kamen Steine runter aufs Kreuz.
Seit dem -. Meine Ehe ist kaputt gegangen. In der Woche Arbeit in
Berlin. Sonnabend, Sonntag heim, Wasche tauschen, Geld abliefern.
Mehr ging nicht. Wegen der nervlichen Belastung. Es war alles gut, bis
kurz vorher - Der Ofen aus. Die dachte, ich ginge fremd. Ich habe den
Mund gehalten. Auch vor dem Richter. Aus Wut, dal} sie das glaubt. Ich
habe es mit anderen Frauen probiert. Nach der Scheidung. Dasselbe.
Einer gab mir einen Rat: Denk an die erste oder eine, nach der du
verrlckt bist, oder erfinde dir eine. Das hat dreimal geholfen. Oder vier.
Und wenn es schiefgeht - geht der nachste Tag schief. Angst vor dem
Versagen. Ich konnte allein leben. Wasche waschen, stopfen, Knopfe
annahen, bugeln. Ich mufte mich nur tberwinden. Die Hemden sind
blgelfrei. Aber. Einen Freund habe ich nie gehabt. Auch die Ehefrauen
waren das nicht. Die Madels, fur die ich durchs Feuer gegangen ware,
waren mehr so etwas wie Schwestern. Aber die grof3e, schone Liebe!
Ich kann das Wort nicht héren. Fur mich ist es ein Jauchewagen, es
stinkt morderisch. Wer sagt: Ich liebe dich, will irgendetwas. Vielleicht
sage ich das aus Neid, der Doktor hat so etwas gesagt. Und dann keine
Arbeit. Nur ein paar Schrauben sortieren, Sauerstoff tauschen. Und
dann nichts mehr. Und jeder sagt: Mach mal langsam. Aber ich weil}
nicht, wie ich eine Arbeit fir Minuten in Stunden machen soll. Ich habe
mit einem Schneidbrenner Gewichte aus einer Schiene geschnitten.
Klimmzige am Kirschbaum, Liegestitze. Leistungssport durfte ich
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nicht, wegen dem Totenkopf. , Totenkopf?“ Seit dem Kahn. ,Kahn?*
Schlagereien, Republikflucht, Rowdytum. Ich hatte keine lllusionen Uber
das druben. Aber es ist eben Widerstand, das Aggressive, gegen das
Eingesperrtsein. Ein groler, ein kleiner Kafig, eingesperrt bist du
immer. Ich mache, wenn man mich bittet, aber Zwang - Ich bin freiwillig
geblieben. Ich hatte es geschafft. Hatten einen Armeewagen. Die
Armisten - Durst, rein in die Kneipe. Wir rauf, Stahlhelme noch drin,
sogar der ZundschlUssel steckte. Saalburg, Saaldorf, Hirschberg. War
doch nur ein Zaun. Nur Vollgas geben. Das Auto war schwer, es hatte
es geschafft, noch zwanzig Meter, ich wendete. Niemand von ihnen
konnte fahren, sie muBten mit. Nur noch Autos fiir Uberdiedérfer.
Knacken. Mal einen Laster, mal einen Bus. Erzgebirge, Vogtland.
Sammelten Madchen ein. Sind in die Jugendherbergen. Den Wagen
vorher abstellen, ein paar Schritte laufen. Tanzabende, Schlagereien.
Falsche Nummernschilder. Hat die Polizei woanders nach uns gesucht.
Das hat sie mir angekreidet. Ich mag Autos, wenn mit denen was schief
geht, habe ich etwas verkehrt gemacht. Ich machte nichts kaputt. Wenn
irgendmaoglich auch nicht das ZindschloB. Ich hatte sechs bis acht
SchlUssel, eine kleine Feile. Einer paldte, oder ich feilte nach. Ich habe
die Autos dort wieder abgestellt, wo sie her. Oder fast dort. ,Keine
Polizeikontrolle?“ Warum sollte sie? Wir fuhren korrekt. Spur,
Geschwindigkeit, alles korrekt. Die Busfahrer sind die edelsten
Menschen der Welt. Das ist bekannt. Sie kommen gleich nach den
Interzonenfahrern. Sie sprechen ganz hochgeschwungen. Sie sind
Doktoren der Personenbeforderung. Ich dazwischen, es stank mich an.
Ich mufdte ordentlich gekleidet sein, rasiert, gepflegt, da und dort bissel
muff, muff. Ich war in der Creme der Gesellschaft. Nur wenn sie in Streit
geraten, werden sie ordinar. Und wenn sie uber die Leute reden,
besonders die Frauen, wie sie drunter aussieht, welche Stellung, wie oft
- ich muRte Geschichten erfinden. Kriegte Arger, weil die Madchen von
dem, was ich Uber sie erzahlte, nichts wuldten; konnten sie ja nicht.
Mannern geht es beschissen. Euch auch. Nicht dirfen, wegen dem Ruf
und so, verkrampft. Und eh sie warm ist, bist du oben und wieder unten,
sie liegt heil3, und du bist mude. Die Welt ist verkehrt. ,Wie ist es im
Kahn?“ Mitgefangen, mitgehangen. Das letzte war ein ‘Krieger zu Ful}’,
Trabbi. Hatten das Auto zwischen Hauswand und Laternenpfahl
gehoben. Passanten mufdten grinsen. Aber es war Rowdytum. Vorher
Jugendwerkhof, sie hatten die Nase voll von mir: Massenzelle,
Verschickung, Reichsbahnwaggon. Sahen von aulden wie Paketwagen
aus. Knast. Nachschlag: Wegen Politischem. Strafverscharfung: Ins
Jugendhaus. Gefangnis ist normal. Jugendhaus scharfer. Wie beim
Militar, Striez und so - ‘Die Jugend kann gerichtet werden.” Uber Nacht
hatten wir alle Glatze geschoren. Schere, Rasierapparat, dann
Margarine. Wir hatten Matrosenuniformen, Hosen mit breitem Schlag,
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Matrosenteller, ohne Bander. GroRappell. MuRten wir hin, antreten.
Zweihundert, dreihundert Mann. Wir waren dreif3ig. Als dann die
Meldung an den Anstaltsleiter, der war Oberstleutnant, muften wir die
FuRe ausrichten. Der Jugendhausalteste sagt: Zur Meldung die Augen
rechts. Mutzen - ab! Und alle zack die Dinger runter. Du kannst dir
vorstellen: dreil3ig blankpolierte Glatzen, die Sonne schien. Alles bog
sich vor Lachen. Als erstes kam die Knuppelgarde. Die Aufseher waren
schwupp hinter den Stahltoren. Dann die Knlppelgarde. Alle in die
Zellen, nur wir nicht. Sie haben uns geschliffen wie rohe Diamanten:
Haschenhupfen, Dauerlauf, Kniebeugen, Liegestltze, rauf und runter in
den Dreck. ,Und wer nicht mehr konnte?“ Blieb liegen. ,Wer nicht
wollte?“ Bekam den Wegweiser zu splren. Die sagten: ‘Sozialistischen
Wegweiser.” Mich haben sie nicht kleingekriegt: Ich habe gekeucht,
nicht gewinselt. Gefiel ihnen nicht. Sie haben zum Abschied gesagt: Wir
vergessen dir nichts. Vergal} das nicht. Die Arbeit, die sie mir gaben,
hatte ich als Zehnjahriger gekonnt. Ich machte ihnen eine Weile den
Hof- und Pausenclown. Die Clique wartete. Ich fing da an, wo ich
aufgehort hatte. Gefangnis macht hart: Du muf3t Respekt vor dir
einprugeln. Sonst legen sie dir Scheillhausbursten ins Bett. Erst wenn
du ihn hast, kannst du dich raushalten. Ich habe nicht mehr geraucht.
Zigaretten gab es auf Zuteilung. Es wurde mit Spitzen geraucht. Es
wurden Tee, Kartoffelschalen wurden geraucht. Flr Zigaretten konnte
ich alles haben: Armbanduhren, geputzte Schuhe, eine Woche lang
Fleisch. Das Essen war gut. Dreimal in der Woche Kompott. Der Schliff
hart: Arbeit, Sport, Vormilitarisches. Ich fra®. Aber nahm nicht zu. Nach
vierundhalb Jahren war ich brutal. Mit zwanzig Jahren konnte ich mich
nicht mehr mit Jugend und Ubermut rausreden. Doch ich war drin: Einer
hatte Fehlschichten. Der Obersteiger zeigte ihn an. Wir lauerten ihm
auf, knackten ihn. Er mufte ins Krankenhaus. Ich hatte vier Jahre
abgesessen. Hatte Bewahrung kriegen konnen. Ich wollte nicht. Mit
Bewahrung bist du was Dressiertes. Knast macht mir nichts aus. Ich
war mein ganzes Leben lang eingesperrt. Vielleicht wirde mir Knast
helfen. Sexuell meine ich. Dein Leben ist dort geregelt: Du hast deine
Arbeit, wirst nicht Uberfordert, mit Fernsehen nicht Gberfuttert. Du
kriegst keinen Alkohol, keine Frauen. Gehst regelmallig schlafen. Um
neun ist es zappenduster. Noch heimlich eine Zigarette - zehn Minuten,
noch eine halbe Stunde quatschen, bleibt ausreichend Schlaf. ,Und
wenn deine Sexualitat in Ordnung kame?“ Manche machen es im Knast
mit Mannern. Ich durfte raus. War in der Druckerei von der
Staatssicherheit. Als Packer. Hab viel gesehen. Wenn das nicht half,
ich mul3te ja auch Aktmagazine verpacken, war Handbetrieb. Ich habe
zehn gesunde Finger. Dal® Betten wackelten, war normal. Dal} dabei
gelastert wurde, auch. Du konntest Frauen vom Fenster aus sehen.
Eine stellte sich nackt in ihr Zimmer. Wenn ich ein paar Stunden Urlaub
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hatte, war sie nicht da. Andere hatten mehr Glick. Manche Frauen sind
scharf drauf, einen Entlassen zu kriegen, der ist liebesbedurftig. Das
Gefangnis krempelt den Menschen nicht um. Ich machte die zehnte
Klasse nach. Berufsausbildung. Wir hérten Vortrage, Wissenschaften,
spielten Tennis, Schach, Mannschaften von anderen Zuchthausern
kamen, wir spielten Ful3ball. Doch ich sagte zu einem Aufseher:
Tomalla du dumalla. Einundzwanzig Tage Bau! Die waren eben eine
andere Sorte Mensch. Ich gab einem eine Ohrfeige - zweimal
einundzwanzig Tage verscharften Bau: Dunkel, aller vier Tage warmes
Essen, sonst nur friih und abends Brot, Malzkaffee. Den ganzen Tag
nichts als einen Hocker und einen Eimer. Da kriegst du Fantasie oder
wirst dumpf. Ich machte Sport: Kopfstand ohne Hande. Auf einer Hand
stehen. Klappte nicht. Ich sang. Ich tat so, als ware ich freiwillig dort.
Anders ging das nicht. Ich durfte nicht aufmucken. Muf3te froh sein, daf}
ich nicht ein Jahr Nachschlag gekriegt hatte. Worte hin - her, der
Oberstleutnant haute mit dem Schlusselbund. Mir auf die Pfote. Die
Onhrfeige war Reflex. Aber du mufdt lernen, es zu ertragen. Wenn ich
den Schlitz in der Tur aufdrlickte, war etwas Licht. Es gab Kakerlaken.
Ich dressierte sie. Uber und unter Strohhalme aus der Matratze. Ich af
welche. Wie auf einer Insel und am Verhungern. Ich fand auch eine
Spinne. Ich bin nicht verwohnt gewesen. Die Muttersohnchen, die
drauRen den Kerl markiert hatten, krochen bald oder schnitten sich die
Pulsader auf. Jeden Tag riefen die Alten an, ob er auch schon warm
steckt, nicht verhungert, genug Vitamine - der Kommandofuhrer verbot
es, die gingen Ubers Ministerium. Das ist mein Neid. Da waren welche
drunter, die hatten von ihren Alten alles haben koénnen, fast bis zum
Dusenflugzeug. Ich bin mein Leben lang gedrillt worden. Ich habe nicht
gelernt, die Schnauze zu halten...

Tonbandprotokoll 1982.

Der Kaffee war sl

Ich sal} in einem Café. Menschen standen gleichzeitig, polternd auf.
Eine Alte sagte: kaum noch lebensmittel. zwischen uns - der provinz:
sturm, schnee, eis. nichts zu essen, nichts zu feuern. kein feuer -
fabriken zu. wir wollten eine versammlung einberufen. sie haben es
verboten! wer ist ‘sie’? streik. warum werden tberall kommunisten
bevorzugt? sie kriegen warme wintermantel, mehr zu fressen. sie
frieren nicht, sie sind satt. und wenn wir sagen: so nicht! hauen sie uns
auf die schnauze. oder lassen uns auf die schnauze hauen. und wenn
wir zuruck-, sind wir -, ja, sie nennen uns verrater, blutsauger,

73



erpresser, sperren uns aus. sie sperren uns aus unseren fabriken aus.
das heildt: keine rationen, das heif3t hunger. fir mann, frau und die
kinder. so kriegen sie uns klein. ich habe erfrorene menschen in ihren
wohnungen gesehen. kinder betteln. wir wollen doch nichts als bessere
winterkleidung und eine regelmaRige verteilung der lebensmittel
rationen! - dal} wir wissen, wann wir wieder etwas in den bauch kriegen!
Frau mit Kind auf Arm: und betriebsversammlungen! Alter Mann: ja,
man muf} reden darfen. Junge Frau: und entscheiden! ich habe nichts
gegen eine diktatur der arbeiter, bauern gegen die, die nicht arbeiten
und sich alles unter den nagel reil3en. aber ich habe etwas dagegen,
dald wir, arbeiter, die roten matrosen, soldaten, die bauern, die, die uns
regieren, nicht selber wahlen dirfen. ich habe etwas dagegen, wenn in
meinem namen jemand regiert, den ich nicht frei gewahlt habe und frei
kontrollieren darf! sie sagen, wir sollen unsere arbeit wiederaufnehmen.
sie drohen uns mit dem ausnahmezustand! sie haben ihre soldaten mit
sondervollmachten ausgeristet und unterstellen, dall wir uns gegen sie
verschworen haben. sie sollen grinde kriegen: wir streiken nicht mehr
um einen fetzen stoff, einen bissen brot! was wir arbeiter, bauern
brauchen, ist freiheit! wir wollen unser los selbst bestimmen! wir fordern
die befreiung aller verhafteten sozialistischen und parteilosen arbeiter,
die aufhebung des ausnahmezustandes, die rede-, presse- und
versammlungsfreiheit fur alle arbeitenden. wir fordern frei gewahlte
betriebsrate, frei gewahlte gewerkschaftsleute und frei gewahlite
stadtrate. Sie hatten Klamotten am Leib. Die Cafétir knallte auf, es zog
kahl, ein junger Mann stirmte herein: sie verhaften arbeiter! Junge
Frau: uns. Mann in verschlissenem Matrosenanzug: wir wissen, wer die
parlamentarische versammlung furchtet! Junge Frau: das sind
diejenigen, die uns heute ausplundern. Matrose: wenn das parlament
zusammengetreten ist, werden sie sich vor den volksvertretern fur ihre
tauschungsmandover, diebstahle und verbrechen zu verantworten
haben! Ein anderer rennt ins Café, stolpert, schreit: sie haben
truppenverstarkung angefordert! die soldaten der stadt sympathisieren
mit uns! sie holen truppen aus der provinz! sie haben das standrecht
ausgerufen! gegen uns. Er sagt zu den Frauen: geht nach haus! Die
ruhren sich nicht. Er spricht ruhiger: es sind uberall unruhen
ausgebrochen. streiks. auch in der hauptstadt. blutvergiel3en vor dem
kreml. die kommunisten unterstellen eine konterrevolutionare
verschworung. ich weild nicht, was wahr ist. wir sollten leute von uns
hinschicken, die uns berichten. man kann nicht glauben, was in der
zeitung steht. Ich frage den, der neben mir sitzt, was los ist. Er: ,Nichts.
Was sollte los sein?“ Ein anderer in Matrosenuniform: wir hatten die
admirale, die offiziere an die wand gestellt, rangabzeichen abgerissen,
uns selber regiert. die burgerlichen drohten uns mit repressalien, weil
wir gehorsam verweigerten, beendigung des krieges forderten. wir
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sollten die ,radelsfuhrer® innerhalb von vierundzwanzig stunden
verhaften, in die hauptstadt Gberflhren, erinnert ihr euch? sie wollten
dort Uber sie gericht halten. wir sollten uns allen malRnahmen der
provisorischen regierung unterwerfen. sie drohten, uns sonst zu
hochverratern zu erklaren. wir haben es nicht getan. wir haben die
hauptstadt besetzt. alle strategisch wichtigen punkte. trotzki nannte uns
den ruhm und den stolz der revolution! dann war burgerkrieg. gegen die
weilken. wir waren alle gegen die weillen. die kommunistische partei
festigte in dieser zeit ihre macht: Gberall ist ihre geheime polizei. die
weilken sind besiegt, es wird nichts besser: nichts zu essen, nichts zu
feuern, keine rechte. wirtschaft kann man nicht militarisch organisieren.
das sagen die arbeiter und das sagen wir. die partei hat sich von den
massen entfernt. sie tut nicht mehr, was ihre mitglieder wollen. sie ist
ein burokratisches instrument geworden. Junge Frau: die die macht
haben, haben ideen. wir sind fur sie material! Matrose: ich bin mitglied
der kommunistischen partei. ich bin matrose und sage, dal} wir die
streikenden verstehen. wir sind gegen das drastische vorgehen der
regierung. wir hatten eine abordnung ins streikgebiet geschickt, wir
haben ihren bericht gehort. wir, die roten matrosen, stehen zu euch.
Eine junge Frau kommt ins Café: sie sind da! Andere: wer? Mann:
hurra! Er greift zur Harmonika, spielt einen Freudentanz. sie sind da, sie
sind da, sie sind da ... Ich denke: ‘Kostenloses Theater.” Manner
kommen ins Café. Sie sehen verlumpt aus wie die anderen, Hande in
den Taschen. Einer von ihnen, er scheint Gefolgsleute zu haben,
gebietet mit Armbewegungen Ruhe: ich habe euren bericht zur kenntnis
genommen. ich kann die streiks nicht gut heil3en, die resolution der
matrosen ist konterrevolutionar! Alter: wir haben nichts gegen die
regierung! aber wir wollen, daf sie uns ernst nimmt. sie ruft ein paar
von uns zu sich, die ihr beifall klatschen, ihre resolutionen annehmen
sollen. so nicht. wir haben die resolution der matrosen angenommen!
Matrose: ich sage noch einmal, wir fordern, erstens: da die
gegenwartigen stadtrate den willen der arbeiter und bauern nicht
ausdrucken, augenblicklich neue, geheime wahlen auszuschreiben, und
fur den wahlkampf die volle freiheit flr die agitation bei den arbeitern
und soldaten zu sichern; den arbeitern und bauern sowie allen
anarchistischen und linkssozialistischen organisationen die freiheit der
rede und der presse zu gewahren; versammlungs- und koalitionsfreiheit
allen gewerkschaften und bauernorganisationen zu garantieren; eine
Uberparteiliche konferenz der arbeiter, der soldaten, der matrosen
einzuberufen; alle politischen gefangenen, die sozialistischen parteien
angehoren, freizulassen, und alle arbeiter, bauern und matrosen aus
der haft zu entlassen, die im zusammenhang mit arbeiter- und
bauernunruhen eingesperrt worden sind; zur Uberprufung aller anderen,
die in gefangnissen und lagern festgehalten werden, eine
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revisionskommission zu wahlen; alle politischen blros der kommunisten
abzuschaffen, da keine partei besondere privilegien zur verbreitung
ihrer ideen oder finanzielle hilfe dazu von seiten der regierung
beanspruchen darf; und statt dessen kommissionen fur kultur und
erziehung zu bilden, die lokal zu wahlen und von der regierung zu
finanzieren sind; sofort alle bewaffnete ordnungspolizei der
kommunisten aufzuldsen; die lebensmittelrationen fur alle arbeitenden
auf gleiche hdhe festzusetzen, mit ausnahme derer, die durch ihre
arbeit gesundheitlich besonders gefahrdet sind; die kommunistischen
spezialabteilungen in allen formationen der armee und die
kommunistischen betriebsschutzgruppen abzuschaffen und sie, wenn
notig, durch einheiten zu ersetzen, die aus der armee selbst
hervorgehen und in den fabriken von den arbeitern selbst zu bilden
sind; den bauern die volle verfligungsgewalt tGber ihr land zu geben,
auch das recht, eigenes vieh zu halten, unter den bedingungen, daR sie
mit ihren mitteln, das heil3t, ohne gedungene arbeitskrafte auskommen;
zwolftens: alle soldaten und matrosen und alle militarischen leitstellen
zu bitten, dal sie sich unsere beschllsse zu eigen machen; dafir zu
sorgen, dal} diese unsere beschlisse durch die presse bekannt
gemacht werden; vierzehntens: eine kontrollkommission fur reisende zu
ernennen; funfzehntens: die freie individuelle handwerks- und
gewerbearbeit zuzulassen, soweit sie nicht auf der ausbeutung von
arbeitskraften beruht. diese resolution ist bei zwei stimmenthaltungen
von der brigadeversammlung einstimmig angenommen worden. diese
resolution ist von den matrosen und soldaten mit Uberwaltigender
mehrheit angenommen worden. Wahrend er sprach, storte ein Teil der
Manner, ich glaube der, die spater kamen, mit Puhrufen. Der Mann mit
Gefolgsleuten: ich bin dagegen. nehmen sie das zu protokoll. Ein Teil
der, ich vermute, Sicherheitsbeamten: ich bin dagegen. Alter Mann:
was willst du eigentlich? deine macht sichern? oder dal} es uns allen
besser geht? Der andere: es geht mir nicht um macht. ich will, dal3 es
uns besser geht. ich erklare euch deshalb der meuterei fur schuldig! Er
hebt ein Papier hoch. unterschrift trotzki, lenin. Einer der Matrosen: das
ist nicht wahr. Er nimmt das Papier an sich, liest, zerreif3t es. Er wird,
wie es scheint, von Sicherheitskraften verhaftet. wir fordern frei
gewahlte rate! und ihr nennt das konterrevolutionare verschworung!?
Einige der Sicherheitsleute halten die Arbeiter, Matrosen, uns mit
gezogenen Pistolen ruhig. ,Sie wiinschen noch etwas?” fragt die
Kellnerin. ,Wieso?“ - ,Weil Sie so herumschauen!“ Der mit Gefolgschaft
ist offenbar ein Abgesandter, denn er sagt: ich fordere alle mitglieder
der kommunistischen partei auf, in die betriebe, fabriken zu gehen.
fordert die arbeiter zu einer stellungnahme flr die regierung und gegen
die verrater auf! Junger Mann: ich bin kommunist. die resolution ist in
ordnung. Abgesandter: der, der sich bedingungslos ergibt, kann auf
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gnade hoffen. auf die anderen aber wird die verantwortung, fur das,
was geschehen wird, fallen. Ein Soldat, der nur ein Bein zu haben
scheint: sie wollen uns alle -. Er bewegt seine Hand vorm Hals. Junge
Frau: ich war mitglied der kommunistischen partei. Sie will vermutlich
ihren Ausweis dem Abgesandten in die Hand dricken. Er nimmt ihn
nicht an, das Papier fallt zu Boden. Sie hebt es auf, reinigt es. der, den
ihr abfuhrtet, war kommunist. er war mitglied der kommunistischen
partei. Alte Frau: hort inr?! Eine Radiostimme: an alle, an alle! in
petersburg ‘Aha.” herrscht ruhe und ordnung. in einigen wenigen
fabriken waren kurzlich anklagen gegen die regierung laut geworden.
aber auch in diesen betrieben wissen heute alle, dal provokateure am
werk waren Sendestorung - in diesem augenblick, wo in den vereinigten
staaten eine neue republikanische regierung die macht tbernimmt und
offenbar bereit ist, mit unserem land handelsbeziehungen
aufzunehmen, kdnnen die lugner und meuterer, die in kronstadt
‘Kronstadt?! Wo liegt das?’ gerlichte verbreiten und unruhe stiften, nur
eins bezwecken: sie wollen den amerikanischen prasidenten
beeinflussen, damit er seine rullandpolitik andert. zur gleichen zeit tagt
die londoner konferenz, die geriichtemacherei soll auf die turkische
delegation eindruck machen und sie dahin bringen, dal sie den
forderungen der entente - Stille. Radio abgedreht. Alter Mann: ihr stellt
maschinengewehre vor die wohnungen prominenter kommunisten. ihr
verhaftet uns. wer schitzt uns? werdet ihr auf uns schiel3en?
Caféhausmusik beginnt. Abgesandter: verrater schonen, hiel3e verrater
sein. wir werden nicht auf euch schief3en. Junge Frau tritt abgehetzt ins
Café: sie bringen das korn aus der stadt! Mann: verhungern wollt ihr
uns lassen!? nehmt sie fest! Einige heben Hande, als wollten sie
angreifen. Sicherheitsbeamte heben Pistolen. Frau warnend: sie haben
geiseln! Alter: was haben sie? Sie: sie haben soldaten aus der stadt
verlegt, ihre frauen und kinder sind geiseln. Abgesandter: sie sind
pfander fur die sicherheit der kommunisten in dieser stadt. Junger
Mann: ich bin kommunist! ich will keine geiseln, ich habe kein
schlechtes gewissen. Alter: wir haben noch keinem von euch auch nur
ein haar gekrimmt! und wir werden es nicht tun! ich schiel3e nicht auf
kommunisten. wir werden drei3ig vertrauensleute auswahlen, sie
werden mit euch verhandeln. wir werden den konflikt friedlich beilegen.
arbeiter haben in einer fabrik gestreikt, und ihr macht daraus einen
blrgerkrieg! Ein Matrose: unser mandat fur den stadtrat ist in wenigen
tagen abgelaufen! Alter Mann: dann sind neuwahlen. Abgesandter:
neuwahlen? mit verratern? die kommunistische partei wird leute wie
euch niedermachen. es ist wahr: ich habe angeordnet, alle
lebensmittelvorrate und munition auszulagern. und sie werden
ausgelagert! Alter Mann: warum kommt trotzki nicht? Abgesandter: er
wird kommen. sobald er zeit hat. ihr paktiert mit einem wie general
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koslowski. seine plane sind bekannt. Junger Mann: mit wem? dem
general? der ist senil! trotzki hatte ihn uns geschickt! Alter: was haben
wir mit einem alten general zu tun? ich bin arbeiter. trotzki soll kommen!
Abgesandter: er wird kommen. Alter Mann: und er soll wissen: deine
gleichgultigkeit und die deiner partei hat uns dazu gebracht zu streiken,
und sie hat uns die sympathie all derer eingebracht, die an unserer
seite fUr die revolution gekampft haben. das ist unser einziges
verbrechen, ihr widt es. ihr verleumdet uns mit absicht, und ihr wollt uns
umbringen! Abgesandter: konterrevolutionare! Der Alte: es ist noch
keine drei jahre her, da hiel3 es von lenin, trotzki, von dir, da hiel3 es
von euch allen, ihr wart verrater und deutsche spione. wir, die arbeiter
und matrosen, sind euch zu hilfe gekommen und haben euch vor
kerenski und seiner regierung gerettet. wir haben euch die macht
gegeben. habt ihr das vergessen? jetzt droht ihr uns mit waffen. ihr
spielt ein gefahrliches spiel! ihr wiederholt die fehler und verbrechen
derer, die wir mit euch besiegt haben. pal3t auf, daf} es euch nicht so
ergeht wie ihnen! Abgesandter: ihr droht uns?! konterrevolution! Stille.
Nur diese Musik. Matrose: wir werden flr die revolution kdmpfen.
Abgesandter: ich verlange die bedingungslose Ubergabe der stadt!
widrigenfalls ist die ganze besatzung zu liquidieren! Matrose: das macht
deine partei nicht. sie hat uns den stolz und ruhm der revolution
genannt. Junge Frau: mir ist kalt. ich habe hunger. ‘Was wirde sie tun,
wenn ich ihr meinen Kuchen gabe?’ Junger Mann zu ihr: schweig! Zum
Abgesandten: wenn das die partei angeordnet hat, hat sie nichts gelernt
und will nichts lernen. sie weigert sich, auf die stimmen derer, die
arbeiten, zu horen. wir arbeiter und die bauern haben nichts zu sagen.
die partei will nicht begreifen, dal® das volk aus seiner dumpfheit nur
aufwachen kann, wenn man ihm die freiheit der rede und die
moglichkeit gibt, am wiederaufbau des landes teilzunehmen. das ist nur
mdglich, wenn man das wahlverfahren andert. ich weigere mich von
nun an, mich als mitglied der kommunistischen partei zu betrachten. ich
stimme vollig der resolution zu, die am 20. marz von der bevdlkerung
der stadt angenommen worden ist, und ich stelle meine kraft und meine
fahigkeiten dem provisorischen revolutionaren komitee zur verfliigung.
Besturzte Stimme nahe dem Eingang: alle fabriken bestreikt.
demonstrationen, Uberall kampfe! Militar stromt in den Raum. Junge
Frau: trotzki soll gesagt haben, ich werde euch abschiel3en wie
fasane?! trotzki soll gesagt haben - wir wollen doch nur brot. Stille. und
wahlen. Alte: es donnert? Invalider Soldat: artillerie. sie kommen von
osten. unsere kanonen zeigen nach norden, westen. Matrose: schiffe
eingefroren. unsere einzige hoffnung ist, dafl} wir die festung halten, bis
das eis bricht. Er packt einen der fremden Soldaten am Mantel: hér mir
zu! Der sticht ihn mit dem Bajonett nieder, redet in unverstandlichen
Sprache. sie haben soldaten geschickt, die uns nicht verstehen! Alter
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Arbeiter: jetzt zu schweigen ist unmoglich, ja, es ist verbrecherisch. die
jungsten ereignisse zwingen uns anarchisten, zu sprechen und unsere
haltung in der gegenwartigen situation zu erklaren. es gart unter den
arbeitern und matrosen. die grinde daflr verdienen eine ernste
prufung. die arbeiter und bauern sind unzufrieden. sie leiden unter kalte
und hunger. gelegenheit zur kritik und diskussion wird ihnen nicht
gegeben. deshalb gehen sie auf die stral3e. weildgardisten versuchen,
diese unruhe fur ihre interessen auszunutzen. hinter dem rtcken der
arbeiter und matrosen geben sie parolen fur ein burgerliches parlament,
die freie wirtschaft und so weiter aus. wir anarchisten haben von jeher
gesagt, dal} diese parolen schwindel sind, und wir erklaren vor aller
welt, dald wir jedem konterrevolutionaren putsch, zusammen mit allen
anhangern der sozialen revolution und hand in hand mit den
kommunisten, mit der waffe entgegentreten werden. was den konflikt
zwischen arbeitern und matrosen und der jetzigen regierung betrifft, so
sind wir der ansicht, dal® er mit waffengewalt nicht gelést werden kann,
sondern nur durch verhandlungen zwischen genossen. wenn die
regierung sich trotzdem fur blutvergiel3en entscheiden wird, so werden
sich die arbeiter dadurch weder einschichtern noch beruhigen lassen.
ein solcher schritt kann die lage nur verscharfen. er kdme nach auf3en
hin den feindlichen kapitalistischen machten, nach innen der
gegenrevolution zugute. daruber hinaus wird jede gewalt - an - wen -
dung Sicherheitsbeamter zielte auf ihn, schol}, traf. Junge Frau: der
regierung gegen die arbeiter und matrosen die ganze internationale
revolutionare bewegung demoralisieren und ihr unermef3lichen schaden
zufigen. unsere sache ist gerecht. lalt euch nicht tduschen! die
kommunisten verleumden uns, sie lugen euch an. wir sind keine
gegenrevolutionare. am wenigsten unter der flhrung eines generals.
die oberste gewalt in dieser stadt haben die revolutionaren matrosen,
soldaten und arbeiter. zdgert nicht! schlie3t euch uns an! schickt
delegierte. sie werden euch die wahrheit - Sie sturzt getroffen Gber ihr
Kind. Abgesandter zieht unter dem Dréhnen von Artilleriefeuer, Heulen
von Flugzeugen Vorhange an Fenstern zu. Dammerlicht. Stille. es war
geschehen. Schmerz. In Herzgegend. Ich schlieRe Augen, versuche
gleichmalig zu atmen. ein unbedeutendes ereignis, sagte lenin. meine
damen, meine herren, essen sie, trinken sie, es ist nicht kalt im haus.
Als ich die Augen 0ffne, sind die Gardinen aufgezogen. Brust schmerzt,
Blutflecke. Die Frau am Tisch gegenuber: ,Entschuldigen Sie, die
Flasche war oben eingetrocknet. Wie sehen sie mich an? Da, Ketchup
auf ihrer Bluse®, ,Wieso? Woher Ketchup?“ - ,Fir den Kasetoast.
Wieso?“

1987 / Lesung 1989 Volksbuhne Berlin / 1991 Prosaisierung. 1989
hatten das Neue Forum dieselben Forderungen wie die roten Matrosen.
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Es war einmal ein Land, in ihm gab es keine schwarzen Sachen zu
kaufen, weil man mit Schwarz Gber Traurigkeiten erzahlen kann.
Festgenommene. Einige waren in der Kirche, einige auf dem Weg nach
Hause, einige neugierig gewesen, andere wollten zu Freunden, andere
in eine Gaststatte, eine Frau wollte Zigaretten kaufen, eine andere
einen Brief in den Briefkasten stecken. ,Der Wagen muf3 voll werden.
Da sind noch ein paar von den Pennern.”“ Schreie, Hundegebell. Ein
junger Mann lag bewul3tlos. Eine Frau blutete Gber das ganze Gesicht.
Ein Mann wurde mit dem Kopf auf die Trittflache eines Busses
geschlagen. Eine Frau versuchte, ihren Mann zu befreien. Eine andere
sagte: ,Der Junge ist doch erst 12 Jahre.“ Ein Alter sagte: ,Was haben
die Menschen euch getan?! - ,Sei still, sonst nehmen wir dich mit!*
Wasserwerfer. Durchnaltsein. Spiel3rutenlaufen. In Garagen mit
offenen Toren. Es war kalt. Sprechverbot, Schlafverbot. Die erste
Versorgung nach zehn Stunden, Brahwurfel mit Nudeln, eine Schnitte,
Tee, ,Das reicht fur die, sollen die Dinnschil® kriegen.“ Ab von der
Wand, Beine breit, mit den Fingerspitzen an die Wand, ,Erst tut es weh,
dann wird es wie taub, dann zucken die Muskeln.*

Sechzehn Mann in eine Zelle, sieben Quadratmeter grof3. Oder flinfzig
Personen in einen Raum von funfzehn Quadratmetern. ,Da bleibt nicht
viel Luft zum Atmen.“ - ,Pack!“ - ,Neger!” - ,Das will ein Deutscher sein!*
- ,Wir werden euch Gott austreiben!” - ,Aufhangen sollte man die!” -
~Wir werden euch zeigen, was Demokratie heil3t!“ Ein Polizist sagte:
»ochickt nicht alle weg, ich brauche noch einen fur eine
Sonderbehandlung im Keller.®

Einer von denen, die festgenommen worden waren, glaubte, er habe
Alptraume. Ein anderer fand das, was um ihn geschah, faszinierend,
absurd. Einer betete inbrunstig. Ein anderer vermutete einen Putsch
von Republikanern. Frauen pinkelten ein, eine Frau blutete durch,
Frauen muBten zwolf Stunden lang stehen, vor ihnen ein
scharfgemachter Hund.

Eine Frau: ,Ich war froh, eine Frau zu sein.“ Zu Mannern waren sie
harter. Eine Frau sollte sich auf dem Flur ausziehen. Ein Mann mul3te
gehockt die Stufen der Treppe hoch und runter springen. Manner, im
Entengang watschelnd, Essen holen. Frauen muften auf Knien
Treppen, Gange, Zimmer, Toiletten wischen, Manner Turrahmen mit
Scheuerpulver reinigen. Ein Punk wurde an den Haaren durch den
Gang geschleift.
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Handschellen, Fingerabdricke, Gesicht von vorn, seitwarts, schrag
seitwarts fotografiert, Bilder erhielten Nummern.
Personenbeschreibungen. Verhore, Protokolle. Verurteilungen im
Schnellverfahren. Beamte sagten nicht ihren Namen. Bitten,
Angehorige informieren zu durfen, wurden nicht beachtet. Eine Frau
wurde panisch, weil ihr Kind seit Stunden allein zu Hause war.
Weinkrampfe. Schreie. Ab und zu schlug ein Polizist mit einem Knuppel
an ein Heizungsrohr, eine eiserne Tur.

,Man sagte uns nicht, wo wir uns befinden.“ - ,Sie nahmen die Uhren
weg. Uns fehlte das Zeitgefuhl.”

verzweiflung meiner texte: nehmen wir an, herr kapitalismus und herr
sozialismus spielen schach. nahme ich an: herr sozialismus will auch
um seiner figuren willen siegen. nahme ich an: figuren glauben ihm.
nehme ich an: ich verstehe, warum ich holzern sein soll. ich bin nicht
aus holz.

die heimat ist in mir. es sind die vertrauten gefuhle, die nicht
unangenehm sind. heimat ist flir mich allein sein durfen, ohne allein
sein zu mussen. heimat kdénnte ich auch aufderhalb deutschsprachiger
gebiete finden, wenn nicht wortschatz so arg begrenzt ware, mit dem
ich mich verstandlich machen konnte. auch mir selbst gegenuber. ich
lebe in der sprache, die ich gerade spreche. das wort wiirde fehlen, als
standen mauern. ich kénnte heimat auch anderswo finden, wo deutsch
gesprochen wird. aber denen, die mich kennen, muf3 ich nicht erklaren,
wer ich ungefahr bin, sie missen mir nicht erklaren, wer sie ungefahr
sind. und doch argern mich grenzen. auch, wenn ich ihre begrindungen
gelegentlich einsah. friher dachte ich, ich kénnte Uberall kdampfen, jetzt
denke ich, ich konnte Uberall undsolebeichhin. hinter grenzen liegen die
héheren berge.

Brandstifter - Er nahm die grof3en Tannenzapfen in die Hand. Es tat
ihm leid, dal er kein Kind war. Dal} kein Kind da war, dem er sie
schenken konnte. Er warf sie weg, nahm Rindenstucke in die Hand.
Weild mit schwarzen Strichen, ‘Nicht schén’, dachte er, pellte Schicht
ab. Die drunter war braunlicher, mit schwarzen Strichen. Er pellte
hastiger, Schicht um Schicht. Jede war braunlicher. Mit schwarzen
Strichen. Bis das Holz nackt war, braun. Er setzte sich auf den Stumpf
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eines abgesagten Baumes. Er zahlte Jahresringe. Sein Finger kam zum
Schenkel. Er horte auf. Als er aufstand, auf den Sitz blickte, sah er, dal}
die Sagespur Ringformen zerstort hatte. ,Wie eine Spirale®, flisterte er,
,nach drin. Oder drauf3en.” Er ging. Durch Wald. Er wollte niemanden
treffen. ,Nur eine Frau.” Er stopfte sich Himbeeren in den Mund. ,Die
schon ist, reich. Reif, sul.“ Ihn liebt. Er war hungrig. AR Himbeeren,
Brombeeren. Legte sich auf den Boden, drickte die Hande auf seinen
Bauch. Sie glitten. Die eine griff an die Hose. Die andere wihlte im
Laub. Er atmete hastiger, 6ffnete Knopfe, fuhlte Haut. Bis sie sich
entspannte. Er streichelte sie noch einmal, dachte: ‘Warm.” Zog Hand
zuruck. ,Wenn jemand gekommen ware.“ Er erschrak. ‘Der Forster.
Wegen dem Messer’, dachte er. Angstlich, einer kdnnte behaupten, er
hatte wildern wollen. ,Vielleicht liegt irgendwo ein totes Reh oder eine
tote Frau.” Er bereute, ein Taschenmesser bei sich zu haben. Er sah
sich hastig nach Pilzen um. Wollte sie mit dem Messer abschneiden.
Einen Grund fur das Messer zu haben. Sah keine. Sah Preiselbeeren,
blckte sich, pflickte sie, flllte Hosentaschen. Als er sich aufrichten
wollte, tat der Rlcken weh. Geradestehen tat weh. Er zog sein Hemd
aus, schuttete die Beeren auf den Stoff, ,so ein Rot“, dachte er,
verknotete das Hemd zu einem Beutel. Pfllckte. ,Zucker brauchten wir
noch. Woher? Es scheint spat.“ Sonne ging hinter Wolken unter. Es
wurde dunkler um ihn. Dunkel, kuhl. Er lief aus dem Wald. Gekrimmt.
Er lauft in den Wald, streichelt Uber Rinde, sto3t seinen Kopf gegen
einen Baum. Er will Schmerz fuhlen. ,Nichts anderes denken, fuhlen.*
Er lauft quer. Er kommt in ein Waldteil, nur tote Baume. Sie stehen
trocken, brachig. ,Abbrennen®, denkt er. ,Neue drauf!“ Er greift sich
derb an den Kopf. Streichelt ihn, schluchzt; Feuer kdnnte auch lebende
Baume vernichten. Er bemitleidet sich. Schamt sich, bricht Holz,
blandelt es, tragt es nach Hause. Er geht an Menschen voruber. Keiner
halt ihn auf. Er schiebt Holz ins Ofenloch, ziindet es an. Feuer. Hell,
warm. Er 1alt die Ofentur offen, sieht es an. Er sieht die Asche an, stof3t
Finger in sie. Sie ist grau, kalt. Er stand vier Stunden in einer Reihe. Er
steht jede Woche in der Schlange, die langsam vorwarts ruckt.
,vorwarts?“ Gesprache interessieren ihn nicht. ,Nicht mehr.“ Er sieht
Frauen. ,Konnte sie nicht einmal zu einem Glas Limonade einladen.” Er
schamt sich. Er erhalt jede Woche ein paar Mark. Schamt sich, er hatte
die beneidet, die nicht arbeiten, Unterstitzung, Geld bekommen, ,Und
sei es nur ein paar Mark. Sie haben Zeit.“ Er hat Zeit, Geld reicht - er
verhungert nicht. Wird nicht satt. Es ist unangenehm, auf einer Frau zu
liegen, an Essen denken zu mussen. Er sieht Frauen nicht an. Geht an
Schaufenstern voruber, in einen Eckladen. Er kauft Brot, ,Und
Streichhdlzer!” Sagt er, zindet im Laden eins an. Starrt in die Flamme.
Die frif3t, Holz wird schwarz. An seinen Fingerspitzen wird es heil®. Es
riecht nach versengter Haut. Er sieht, dal er angestarrt wird, lachelt
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verwirrt, ,Ich vergald -%, er grubelt, ,eine Zigarette®, fallt ihm ein. Er kauft
eine. Als er sie raucht, muf er husten. Magen verkrampft, er mdchte
brechen. Versucht es. Der Magen ist leer. Im Mund wird es sauer. Im
Hals brennt es. Er spuckt aus. Zutscht Spucke, schluckt sie, spuckt aus.
Geht nach Hause. ,Du hast geraucht®, sagt seine Schwester. ,Eine
Zigarette - geschenkt. Vom Fritz, weil3t du. Der verdient noch.“ Er geht
in den Wald. Er hockt sich hin, fangt eine Maus, ‘Die ist braun.’
Streichelt sie, 14t sie frei. Er kdnnte sie in der Hand behalten, nach
Hause tragen, in ein Glas setzen, ansehen, streicheln. ‘Hatte nichts zu
essen fUr sie’, denkt er, ‘ich kdnnte es mir absparen. Aber die
Schwester.” Er merkt, dal® er sie haldt. Besturzt. Er sagt sich: ,Weil sie
an Gott glaubt. Der hilft nicht. Du Arsch!“ - ,Arsch!“ Sagt er laut. Hort
einen Specht klopfen. Zuckt zusammen, ruhrt sich nicht. Merkt, dal} er
Angst hat, dal ihn jemand jagt. Er geht schnell, schneller. Er sieht
Schnipsel auf dem Weg, ,Eine Spur.“ Er glaubt, dal sie in eine Falle
fuhrt. Er will ihr ausweichen, doch er geht ihr nach. Sie endet. Sein Herz
klopft. Schweil’. Nichts geschieht. Er hastet aus dem Wald.
Abendsonne farbt Braun der Baumstamme lila. Er will nicht mehr allein
in den Wald. Er geht mit seiner Schwester in den Wald. Oder liegt im
Bett. ,Spart Energie”, sagt er. ,Wir haben kein Geld.“ Er starrt auf eine
Kerze. Strom ist abgestellt. Er steht am Fenster, hort in der Ferne
Lieder, ‘der roten Frontkdmpfer’ denkt er. Manner mit schwarz-rot-
goldener Fahne marschieren von links nach rechts, am Haus, in dem er
wohnt, voruber. ‘Sie haben noch Kraft.” Eine Marschkolonne schwenkt
von links in die Stral3e. Manner in braunen Uniformen. ,Singen ein
Arbeiterlied®, sagt er, ,auf, auf zum Kampf sind wir geboren, statt dem
Kommunisten haben sie es dem Nazi geschworen.” Er sieht eine
Fahne. ,Die ist rot“, sagt er, ,nur das Zeichen -“ ,Es ist ein Sonnenrad®,
sagt seine Schwester. ,Sie haben Stiefel an®, sagt er. lnm ist kuhl. Er
sieht Franz zwischen ihnen. Er 6ffnet das Fenster, ruft, winkt. Franz
sieht nicht auf. ,Der ist nicht allein.”

Die Manner sind merkwiurdig geworden in Deutschland. Stumpf. Oder
aggressiv. Ich weil} nicht, wie ich ihnen helfen kann.®

,Dein Haar — schon.“ Sie dreht sich zum Spiegel, lachelt, wehmitig, ,Du
sprichst wenig deutsch, ich wenig polnisch. Nur dal® es uns miteinander
Spald macht, wissen wir. Und dal} es weh tun wird, voneinander zu
lassen. Wir waren nicht zusammen, wenn ich fur immer hierbleiben
durfte. Was soll ich mit einem Priester! Was du mit einer Unglaubigen
und Deutschen.” Sie sah sein Spiegelbild an, er ihrs. ,Diese Sprache
verstehe ich®, sagte sie, trat zurtuck, schmiegte sich an ihn. Er kif3te sie.
,Diese Manner in Uniformen sind mir zuwider. Ich will sie nackt sehen®,
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sagte sie. ,Ihre Hetzreden sind mir zuwider. Ich will, dal} sie stdhnen,
seufzen. Ich habe einen schénen Arsch, nicht wahr? Ich bin froh, eine
Deutsche zu sein. Gut gewachsen, blond. Wenn du mit einem Mitleid
hast. Ihm nicht helfen kannst, schicke ihn zu mir.“ Einmal war es mein
Bruder. Eine Granate hatte ihm das Bein zerfetzt. Sie setzte sich zu
ihm, schob ihn ins Nebenzimmer. Als Gaste es beobachten konnten. Er
wurde heiterer. Er sagte, er wolle in den rickwartigen Dienst. ,Du bist
ein Kruppel. Du kannst drauf3en bleiben®, ,Tun dir die Kameraden an
der Front nicht leid?“ - ,Mir tun die einen und die anderen Kameraden
leid. Mir tun sie alle leid.“ Sein Kérper straffte sich, ,Das habe ich nicht
gehort.“ Ich sah, wie sie blal® wurde, ,Ich schame mich, daf ich mit dem
-“, sagte sie. Dame, einfaches Madchen. Sie konnte arrogant oder
treuherzig wirken. Lachte, ,Bin alles ich®, schmiegte sich an den Arm
eines SS-Offiziers. Sie sagte zu mir: ,Die Gastarbeiter sind bessere
Menschen.“ Leiser: ,Einer sturzte sich ausgehungert auf mich.
Entschuldigte sich, daf er mich nicht glticklich machen konnte!” - ,Aus
Angst, dal® du ihm Vergewaltigung unterstellst, ihn anzeigst®, ,Nein,
sagte sie, ,Nein.”

,Man wird dich ins KZ oder Frontbordell schicken®, ,Dich nicht! Du bist
eine Anstandige!“ Sie lachte héhnisch, sagte fast flisternd: ,Wenn ich
ins Bordell mufite. Beine spreizen. Minuten fur jeden. Einer nach dem
anderen. Gesicht abgewandt. Vor Scham. Scheide eng, tut weh vor
Scham. Ich kann die Manner nicht zahlen, die -. Ich wollte jeden. Aus
verschiedenen Grinden, aber ich wollte sie. Und keiner kann sagen,
dald er nicht anders behandelt worden ist als ein anderer. Weil ich kein
Ding bin, ein Mann kein Ding ist, ein Mensch kein Ding ist. Kein Ding,
verstehst du?!” - ,Eines Morgens werde ich einen Menschen an einer
Laterne hangen sehen. Tot. Am Hals Uber der Brust Schild: Judenhure.
Oder: Verriet deutsche Ehre. Und ich werde ihn flichtig ansehen,
nicken, weitergehen.“ Sie lachte, unmaRig. ,Ich glaube dir nicht, sagte
sie, wischte sich Uber die Augen, sie schien vor Lachen zu weinen.
Anmerkung: Ende des Nationalsozialismus. ,Ich bin eine
Widerstandskampferin®, sagte sie. ,Ich bin mit Syphilis zu SS-Leuten,
Generalen gegangen.” Sie erhielt daftir keine héhere Rente. ,Ich hatte
sie mit dir geteilt”, sagte sie.
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