
DADAER

Es gab auch Schwäne

Blumen im Haar 
Texte zur Hippiezeit

Ich schreibe gelegentlich Kurzprosa, obwohl ich lieber lange Röcke 
trage, weil man sich in ihnen ungehemmter bewegen kann. Wenn es 
kalt wird, ziehe ich Röcke übereinander. Der viele Stoff verdeckt 
Laufmaschen oder Strumpfhosen, die gewöhnlich rutschen, deren Steg 
gelegentlich in Kniekehlen hängt, und ab und zu Knutsch- und andere 
Flecke. Wenn ich Beine, Arsch oder so etwas zeigen will, könnte ich 
Rock raffen oder fallen lassen. Einer trank übrigens vor Hemmungen, 
mir zu sagen, daß die Texte nichts taugen, soviel Wodka, daß er so 
betrunken wurde, daß er, als er mir  Schwachstellen aufzeigen wollte, 
keine mehr fand. Er behauptete plötzlich als Verlagschef und ohne zu 
lallen, meine Enkel würden mit meinen Arbeiten viel Geld verdienen. Es
gab öfters Leute, die mir angenehm gewesen wären, weil sie sagten, es
könnte ein ordentlicher Schriftsteller, der neben Brecht begraben und 
dessen Wohnung Gedenkstätte werden wird... aus mir werden könnte, 
wenn ich nicht Angst vor Berühmtsein, in dem mir zu Lebzeiten mehr 
Unfreiheit als im Bekanntsein schien, gehabt hätte. Ich erfuhr, daß 
einige Fürsprecher Beauftragte der Geheimen Staatspolizei waren. 
Vielleicht hatten sie Angst, daß ich vor Ratlosigkeit, wer ich sonst vor 
Sehnsucht und Protest, Terrorist werden könnte. Ein Röntgenarzt 
behauptete, dass meine für ihn seit Borchert die literarisch 
interessantesten Texte sind, die in Zeiten entstanden, in denen der 
Gedanke frei war, jede Äußerung schwerwiegende Folgen haben 
konnte. Ich durfte nicht Arzt werden, weil Ärzte Parteisekretäre auf dem 
OP-Tisch ermorden könnten. Bruder durfte, weil ich nicht immer brav 
gewesen sei, sagten meine Eltern, auch nicht studieren, was er wollte. 
Ich musste mich schuldig fühlen. Ich fühlte mich beständig schuldig, 
d.h. ich sah jeden Film über Faschismus an, als könnte ich irgendwann 
schuldig geworden sein.

Es klingelt. Vor der Tür steht ein Herr. Er grüßt höflich und sagt, er sei 
der Auswechsler. Was wollen Sie wechseln? frage ich. Er tritt ein. Er 
entnimmt der Tasche Zerknittertes, legt es auf den Tisch und daneben 
eine kleine Luftpumpe. Was wollen Sie wechseln? frage ich. 
Verzeihung, sagt er: Sie haben einen Konstruktionsfehler. Wir haben 
ihn im neuen Modell berichtigt. Verzeihung, sind Sie noch normal? Er 
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nickt. Es ist möglich, daß Ihr Fehlverhalten Folge einer Sabotage ist, 
das neue Modell wurde unter Aufsicht gefertigt. Wir hoffen, unsere 
Zusammenarbeit wird sich bessern. Das verstehen sie doch? Ich 
überlege, ob ich einen Arzt anrufen sollte. Machen sie bitte ihr rechtes 
Bein frei! sagt er. Ich ziehe mechanisch das Hosenbein hoch, überlege, 
ob ich einen Arzt anrufe. Ich muß die Luft rauslassen, sagt er und greift 
nach der Warze an meinem Bein. Ich schreie und schlage zu. Er 
taumelt. Mir aber wird schwindlig. Ich sinke in einen Hauch von Luft und
Zischen. Als ich aufwache, sitzt neben mir ein fremder Mann. Was 
wollen Sie? frage ich. Ich bin der Auswechsler, sagt er, erhebt sich und 
geht. 

sie brauchten die information. sie schlichen zu seinem haus, 
umstellten es und klopften an die tür. es rührte sich nichts. sie 
hämmerten gegen das holz. es knallte. ein schuß. ein zweiter. stille. sie 
brachen die tür auf. der, den sie suchten, hatte sich mit einer pistole die
brust aufgerissen, war geflohn, mit ihm die information weg, die sie 
wollten. einer sagte: ich kenne einen professor, er ist forscher. sie 
trugen den toten durch den garten. sie warfen schnee auf ihn. sie 
brachten ihn zu mir. ich schnitt das fleisch von seinem leib bis zu den 
wirbeln, anhängenden nerven. die apparate, sonst für versuche mit 
affen, pumpten blut durch die adern des halses zum kopf, rückenmark 
versorgt eine tyrodelösung. halsmuskeln fixierte ich. luftröhrenende 
verband ich mit der apparatur, zu der elektroden aus dem gehirn 
führten. er konnte sprechen. sie erklärten mir, was sie wollten.

aufwachen. schmerz. ich stehe bis zum hals in einem bottich. den kopf 
kann ich fast nicht bewegen. ein mann sagt, ich hätte schmerzen. 
männer fragen, ob sie verstärkbar sind. sie wollen etwas von mir 
wissen, das ich nicht weiß. mann sagt mir, ich hätte mich erschossen. 
das wundert mich. er sagt, er habe mir den körper abgeschnitten. nur 
nerven hingen, zum reizen. ich solle ihm verzeihen. die männer würden 
ihm geld für experimente geben, die denen, die leben, nutzen könnten. 
ich sei tot. ich habe angst vor schmerz, der nicht enden wird, bis ich 
sage, was ich nicht will; ich zerbeiße die zunge. dieser schmerz ist 
ertragbar, er hat ein ende. blut. müde. sirene. heulen. hebel. krachen. 
zeug in den mund. zunge blutet nicht mehr. sie fragen. er nickt. ich 
schweige. schmerz. schmerz. schmerz. und keine ohnmacht. bis ich 
schreie: ich rede, wenn ihr mich tot macht! nicken. ich rede. sie gehen. 
keiner tötet. da weiß ich: ich habe verloren. und schreie: ich will die 
wahrheit sagen. und ich sagte die wahrheit, verzeiht.
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„was wollen sie?“ ich blickte mich suchend um.
„was wollen sie?“ der vorhang bewegte sich nicht.
„was wollen sie?“ die vöglein im muster schillerten gläsern.
„was wollen sie?“
„ich suche die kaderabteilung.“
„stecken sie ihren ausweis in den schlitz!“
„ich sehe keinen schlitz.“
„stecken sie ihren ausweis in den schlitz!“
„ich finde keinen.“
„stecken sie ihren ausweis in den schlitz!“
„es gibt keinen schlitz.“
„stecken sie ihren ausweis in den schlitz!“
ich ging zum eingang zurück. der fuß berührte die schwelle. „stecken 
sie ihren ausweis in den schlitz!“ dunkles jagte. ich schlug mit händen 
und füßen an ein klinkenloses tor. rutschte zu boden. zog knie unter 
den bauch. Den kopf kühlte stein.
„stecken sie ihren ausweis in den schlitz.“
rücken krümmte sich, rutschte auf knien zu einem plötzlich hellem 
strich. der nahm den ausweis auf.
„vergessen sie ihren ausweis nicht!“
„nein. nein. den vergesse ich nicht.“ ich kehrte um. der schlitz drückte 
ihn in meine hand.
„wo ist die kaderabteilung?“ fragte ich leise.
„hier ist keine kaderabteilung.“
„es muß doch eine kaderabteilung geben.“
„es gibt hier keine kaderabteilung.“
„aber der ausweis, warum der ausweis?“
„wir müssen doch wissen, mit wem wir es zu tun haben.“ das tor jagte 
hinter mir zu.
„beendet.“ flüsterte ich immer wieder, als könnte ich es mir nicht 
glauben.

ich kam zufällig am fabriktor vorüber. es klingelte hinter mir. ich trat zur 
seite. es schien zeichen zu einem wettlauf, rennend, springend, 
stoßend aus dem loch der mauer. ich haschte nach einem wehenden 
ärmel. aus ihm schnellte eine hand in mein gesicht und schon 
schwankte der schwanz des kolosses um die ecke. zwei autos rollten 
ihm nach. dem dritten stellte ich mich in den weg. es drückte mich 
langsam zurück. ich sprang zur seite. es klickte neben mir. doch ich 
stand allein.

„nun?“ fragte ich das bild im spiegel. es nickte „morgen an der 
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haltestelle des busses.“ 

betonpfeiler und hauswand schützten mich gegen gedränge. als sich 
büchsen, voll von menschen, zu bussen lichteten, trat ich zwischen die 
wartenden und spähte nach einem frag-würdigen gesicht. etwas 
vielarmiges stemmte sich gegen mich, „sie sollten nicht vordrängeln!“ - 
„ich will nur zur kaderabteilung.“ die vor mir tippten flüchtig an ihre stirn. 
doch ein mann faßte sanft meine schulter und schob mich in den 
nächsten bus. er drückte mir einen fahrschein in die hand. „danke“, 
murmelte ich, „danke. wo ist die kaderabteilung?“ sein mund hauchte 
schnarchtöne. kratztöne füllten den raum. mein blick fand kein auge. 
„sie werden den ausstieg verpassen!“ erwartete ich. bus bremste. 
münder verkrampften. blicke hasteten vor die ellenbogen. ich hielt mich 
dicht hinter dem freundlichen herrn. in der kaufhalle strudelte er von 
regal zu regal, warf dosen in einen korb. als er bezahlte, beugte er den 
kopf so tief, als küsse er die haare der kassiererin.
„wo ist ihr korb?“
ich wollte nichts kaufen.
„wo ist ihr korb?“
„ich will nichts kaufen.“ finger hakten in meinen arm. „ein dieb! ein dieb!“
hände verkrallten sich in den arm des nachbarn. mund um mund bat: 
„hier ist der dieb!“ ich riß mich los, raffte mich zwischen den hin- und 
herzerrenden hindurch ins freie. „ein dieb!“ folgte. irritiert kletterte ich in 
einen container. flauschiges fiel auf mich. als der hall der rufe in mir 
verebbte, lüftete ich den kopf und sah in die augen eines jungen.
„gib mir die hälfte!“ bat er und streckte seine kleinen hände.
„ich habe nichts gestohlen.“
„du lügst.“ er kniff die augen zusammen, riß seine jacke an sich und 
krähte: „hier ist der dieb!“ er stampfte mit den füßchen auf und stützte 
mit den händen den krächzenden hals. ich lugte fragend über den 
containerrand. der freundliche herr bog ins vorletzte haus. ich rannte 
ihm aufkeuchend nach. ich glaubte, die tür verschlossen, doch sie war 
angelehnt. ich glaubte, ich würde die wohnungstür nicht finden und 
hörte seufzen: „diese fünf treppen“ und nachschritte. ich klingelte im 
fünften stock, rechts, blickte erschrocken in das gesicht des 
freundlichen herrn. der zog etwas frauähnliches an den knöcheln zu 
boden und in die wohnung zurück. er zwinkerte mir zu. mich fröstelte.
„was kann ich für sie tun?“ wärmte eine großväterliche stimme meinen 
rücken. ich schüttelte den kopf und drehte mich um. ein freundlicher 
alter stellte den ersten schnaps vor mich. „ich will zur kaderabteilung.“ - 
„zur kaderabteilung?“ er kicherte. „ich will in der fabrik arbeiten.“ er 
beruhigte sich nicht. „ach“, winkte er ab, „dort haben sie ärger mit den 
frauen.“ und nickte zur tür, „sie konnten nicht wissen, daß sie die 
schicht gewechselt hat? ich zahle gut.“ - „für was?“ ich stützte mich an 
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der tischkante hoch, wankte besoffen zur tür. der alte stürzte mich zu 
boden. ich jaulte „du teufel!“ als wäre es bannspruch. er war´s : seine 
muskeln erschlafften. ich warf das zittrige stück alter ab. ich spuckte 
verachtend „du teufel“ auf ihn.

der blick des busfahrers kam aus dem rückspiegel. „sie hätten mich 
gleich fragen sollen.“ er pustete rauch gegen das spiegelnde glas. „ich 
meine, laut fragen“, sprach er mit sich, „die kaderabteilung ist ein haus.“
mich fröstelte, „wieso ein haus?“ - „sie sollten meine gedanken lesen.“ 
ich lehnte mich innerlich zurück. „sie könnten es lernen.“ ich wütete 
lautlos, „dann bräuchte ich keine fabrikarbeit, um lebenserfahrungen zu 
sammeln.“ - „ja, vielleicht.“ er sagte: „ja, vielleicht.“! ich schloß augen. 
öffnete sie, „wo fahren Sie hin?“ eine tür klappte zu. sie trennte ihn von 
mir ab. ich schlug gegen sie, bohrte fingernägel in jede unebenheit, 
resignierte und setzte mich auf einen fensterplatz. ich strich mit 
fingerspitzen übers fensterglas, „ich bin ganz ruhig, locker und 
entspannt.“ es war ein zauberspruch.  die grünstreifen lösten sich auf 
zu grünen flecken. als führen wir langsamer. hinter astwerk reckte es 
sich grau. es trug eine diamantene krone. es war glasbespickt. es war 
eine mauer. die hatte ein loch. hinter ihr schien eine parklandschaft. 
drahtzäune. hunde jagten kaninchen. ´es ist ein lager.´ "ist es verboten 
nach kaderabteilungen zu fragen?!“ das hatte ich nicht gewußt. es tat 
weh, „ein palast ein gefängnis.“ es wurde bitter im mund, „für 
ausländische kontrollen.“ bus hielt. schwarzbefrackte männer standen 
spalier, als könnte ich fliehen. ein rotsamtener teppich befahl mir den 
weg ins schloß. ich trat durch ein säulenportal. knie wurden weich. ein 
widersinniges gefühl, geborgen zu sein, durchströmte mich. hände 
verkrampften sich. ´das kann gefängnis nicht sein´, stritten hoffnung, 
angst. ich berührte wandstück, sessel und schrank. „das kann ein 
gefängnis nicht sein!“ ich setzte mich müde auf polsterstühle und sank. 
die traummusik war lieblich. oder: „was für eine weckmusik hatte die 
mutter gewählt?“ ich blinzelte gegen das morgenlicht, doch ich blickte in
hellgefleckte nacht. durch lichtkegel schwebten menschenähnliche im 
gesprächslosen reigen. ich erhob mich, als wäre ich nach kerzenlicht 
süchtig.
„es ist ein gesprächsreicher abend.“ ich fiel zurück.
„voller interessanter worte!“ höhnte ich.
„du hörst sie?“ fragte der busfahrer.
„wieso sollte ich nicht?“
seine unsicherheit rieb funken aus seinen augen. ich schien stroh und 
fühlte mich brennen. später legte ich meinen kopf an seine brust. sein 
herz klopfte „poch. poch. k.platz. poch. poch. k.platz.“ ich murmelte, 
„k.platz?“ er riß meinen kopf hoch, „k.platz? k.platz? du hast mich 
verstanden!“ ich wunderte mich. er hatte doch gar nichts gesagt. erste 
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sonnenkringel umspielten erloschene kerzen. ich warf die blumenblüten
in luft, mit beiden händen schaufelte ich uns frei. „verzeih.“ ich hüllte 
meine schmale nacktheit ins kleid.
„was ist?“
„du kannst doch gedanken lesen!?“
er zuckte zusammen. er stand für momente erstarrt. er ging voran zum 
bus. ich suchte seinen blick im rückspiegel. ich lauschte mit dem 
ganzen körper. ich berührte, als ich ausstieg, seinen arm. er zuckte 
zurück. tränen stiegen in mir auf wie aus meinem bauch. leeregefühl 
wuchs und fesselte meinen blick an das grau der straße. es war mir, als
spiegele es mich.

ich kreiselte im bett. ich preßte die decke zwischen die beine. ich 
schluchzte, die augen verquollen. mundwinkel zuckten zum spiegelbild, 
„wegen einem busfahrer? nichts als einem busfahrer.“ ich wich am 
morgen bushaltestellen aus. von den häusern des k.platzes flederte 
putz. ich las schilder an hauseingängen, an briefkästen, an  wohnungs-
türen. ich fragte. die menschen hoben ihre achseln in kinnhöhe. eine 
aufschrift „kaderabteilung“ konnte ich nicht finden. „der busfahrer hat 
gelogen. der busfahrer ist ein betrüger. er ist mir egal. alles ist egal“, 
stürzte ich schnaps um schnaps im kleinen café in mich.

im traum trat ich vom k.platz in ein schulterbreites gäßchen. ich folgte 
seinem winkligen lauf. die wände waren lochlose mauern. die gasse 
endete an stein. mein blick glitt über das steinerne dach hinter mich. ich
war durch keine gasse gekommen. ich war im verlies. ich sank 
zusammen und schob mich auf knien zu einer alten zeitung.

ich zerrte stöße fledriger zeitungen ins bett. ich wußte nicht, was ich 
suchte. ich fraß mit augen beifallsklatschen, stöhnen, gähnen. mein 
kopf wuchs und wurde schwer. ich drückte die zähne aufeinander, ich 
kämpfte gegen brechreiz. ich stieß mit dem fuß in den haufen. ich gab 
auf.

als ich die blätter zusammenraffte, löste sich ein inserat, in ihm wurde 
der obere k.platz von einem unteren abgetrennt. eine mauer schützte 
zwei bissige hunde vor ihren schnauzen. das hatte ich  nicht bemerkt. 
am oberen k.platz trug wirklich ein haus ein schwarzweißes schild. ich 
stemmte mich gegen die tür und guckte in dunkles. doch als mein fuß 
die schwelle berührte, blendete licht. eine frau hinter glas lackierte 
fingernägel. „was wollen Sie?“ „ich will zur kaderabteilung.“ - „was 
wollen Sie?“ - „ich will zur kaderabteilung.“ - „was wollen Sie?“ sie 
bemalte nagel um nagel. „was?“ ich trat zur inneren tür. die war 
verschlossen. „was wollen Sie denn?“ - „ich will zur kaderabteilung!“ ich 
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schrie gegen das quietschen ihres stuhles. sie nickte und streckte mir 
ihren fuß entgegen, „vorladung!“ ich verkrampfte hände, die nach ihrer 
ferse greifen wollten und sie von diesem thron ziehen. ich beugte den 
kopf, „was für eine vorladung?“ sie stoppte die stuhldrehung beidhändig
ab, „keine vorladung?“ - „wo kann ich sie erhalten?“ - „was?“ - „die 
vorladung.“ - „in der zweiten etage.“ ihr blick glitt zur decke, „doch ohne 
vorladung kommen sie nicht durch die tür.“ ich rüttelte an der innentür. 
„ohne vorladung kommen sie nicht hindurch.“ mahnte sie sanft. ich 
schlug die außentür zu. die unteren fenster waren vergittert, die wand 
glatt. ich spuckte neben mich.

ich hatte zehenspitzen gerade ins fußbad gestreckt, als die nachbarin 
klingelte, „ich brauche salz.“ sie blieb in der tür stehen, „sie haben 
sorgen?“ - „nein.“ - „männer“ - „ich kann nicht klagen.“ - „ämter?“ ich 
nickte, „ein bißchen.“ - „sie müssen eingaben schreiben! eingaben!“ 
flüsterte sie laut. ich nickte sie aus der tür.

„eingaben?“ mein spiegelbild nickte. doch es zeigte nicht viel hoffnung.
jedesmal, wenn ich mich an die schreibmaschine setzte, verse zu 
schreiben, schlugen die buchstaben ab:
ich bitte um einen vorladungsschein
ich fordere
ich bitte untertänigst
ich verlange
darf ich demütigst bitten
darf ich hoffen, daß meine demütigste bitte
es gab keine briefumschläge zu kaufen. ich schnitt und klebte. 

mir schmeckte nichts mehr. ich ging zum reisebüro, setzte meinen 
namen auf eine liste, mich auf gepackte koffer. doch es klopfte an der 
tür. die briefträgerin händigte mir einen bläulichen umschlag aus. 
„vorladung. morgen 9 uhr.“ 8.45 betrat ich den vorraum. ein mann mit 
robbenhaar sah flüchtig auf das papier, „sie kommen spät.“ - „ich bin für
um neun bestellt.“ - „eben.“ er verknotete an meinem arm ein silbriges 
kästchen. ich wehrte mich nicht. die tür vor mir ließ sich öffnen. ich 
starrte hilflos in löcher der gänge. „in welches soll ich?“ niemand 
antwortete. tür hinter mir schlug zu. ich tippte „eene, meene muh, raus 
bist du.“

gang war krumm, ich konnte ein ende nicht sehen. er führte in tiefe, ein 
haus konnte unmöglich so lang sein. ich überschritt eine wegkreuzung 
und wurde zurück gewirbelt. ich riß erschrocken mit der linken hand und
zähnen am kästchen. der knoten verhärtete. ellenbogen stießen spitz in
den schoß. zeit schlurfte in zu großen filzpantoffen. ihr stöckelte eine 
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frau nach. sie beachtete mich nicht. ich achtete auf sie. sie zögerte, 
kniete nieder, schob das kästchen in einen gang. ich hörte ein summen,
sah blinkern. sie  zog den arm hastig zurück. sie stöhnte nicht. licht 
blieb an. der gang geradeaus nahm sie auf.

ich mußte nach rechts. ich betrat einen saal. sah hölzerne bänke bis 
unter die decke. ich sah auf die uhr „11.45.“ der raum war von türen 
umgeben. türholz rahmte nummern. „wo ist die kaderabteilung?“ fragte 
ich den, der in der nähe saß. er blieb stumm. „danke“, verbeugte ich 
mich, „danke für die freundliche auskunft.“ ich rutschte auf einer 
hängenden bank zu einem kahlkopf. als ich ihn das siebente mal 
gefragt hatte, brummte er etwas wie „kein sprechtag.“ - „ich bin aber 
vorgeladen!“ er warf einen blick auf das papier, das ich ihm hinhielt, 
„morgen.“ - „ja“, nickte ich, „morgen steht da. und es kam gestern.“ - „es
gibt täglich ‘morgen’“, gähnte er und schloß augen. ich hütete mich vor 
einer verbeugung.

ich kletterte zur höchsten bank. auf der saß wirklich ein mütterchen und 
freute sich über meinen besuch, „kindchen, wie ist das wetter?“ sie 
umklammerte meine hand. „mäßig“, sagte ich, „ich bin zur kader-
abteilung bestellt.“ - „sie werden dich aufrufen.“ - „sie werden mich 
aufgerufen haben.“ - „nein. nein. du bist doch erst heute gekommen.“ 
ich guckte sie zweifelnd an. mein blick fiel in tiefe. mir wurde übel. ich 
kroch zur leiter zurück. „kommen sie mit hinunter!“ die alte folgte mir 
nicht. ich trat zu türen. sie hatten keine türklinken oder türklinken waren 
innen. ich setzte mich auf eine bank. ein mann mit stock tappte an mir 
vorüber, „ist neben ihnen frei?“ es klang scherzend. ich nickte. er sah 
mich verblüfft an, „sie sind das erste mal hier?“ - „ja.“ ich sprach leiser 
als gewollt. er griff nach der leitersprosse. „bleiben sie doch!“ - 
„kommen sie mit!“ er zog sich mit armen in die höhe.

ich wollte mir die langeweile mittels hin- und herlaufen kürzer scheinen 
lassen. ein menschwirbel toste. er spuckte mich aus. ich sah: alle 
bänke am boden waren hintern an hintern besetzt. ich sagte, „das war 
mein platz. ich saß hier.“ eine frau schüttelte ihren kopf. die, die um sie 
saßen, auch. einer ging vorbei, schnarrte mir zu, „nicht möglich, sieben 
tage.“ und schwang sich zu höheren bänken.
ich brauche boden unter den füßen.
ich kuschelte mich in einen winkel des raums. „vierzehn uhr.“ preßte 
hände auf magen und jammerte leise. ich fragte den nachbarn, „ich war
für um neun bestellt! was ist hier los?“ ich schlug gegen türen. stille.  
stille der tiefe blieb. doch es war, als nähme wortwechsel deckenwärts 
zu. ich sank in die ecke zurück, stützte den kopf an den knien. „hunger“,
murmelte ich. doch der hunger wuchs. ich fühlte die augen groß und 
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leidend werden. ich erschrak, eine hand fiel auf meine schulter. 
„kommen sie hoch“, mahnte der alte mit dem krückstock. ich wehrte ab.
„sie werden ärger bekommen!“ er rutschte neben mir zu boden, „sie 
haben hunger, nicht wahr?“ - „hunger.“ er griff nach meinem arm, strich 
mit dem zeigefinger über das kästchen, „ich habe es geahnt. sie haben 
sich den weg zur kantine nicht eindrücken lassen.“ er bat, sein kästchen
zu lösen und beide zu tauschen. „den weg zum ausgang?“ - „drücken 
die beamten nach der erledigung ein.“ er wiederholte „erledigung.“ er 
küßte mir mit spitzen lippen die stirn.

das kästchen führte mich in einen gekachelten raum. sprelakard 
verkleidete tische und -stühle umstanden einander. ich trat zum 
schwanz der schlange vor dem buffett, rutschte langsam zu ihrem kopf. 
ich trat raus, sah: eine ampel dirigierte. das gefüge verkittete neben mir.
ich taumelte ans ende zurück. ich schlurfte, an die wand gelehnt, 
schulterbreit um schulterbreit bis in die schlangenzunge. ich bestapelte 
ein tablett, legte münzen auf den teller. die hand der kassiererin schrak 
zurück, „kein geld. marken.“ sie sah in mein hungriges gesicht, „haben 
sie denn keine marken beim pförtner gekauft?“ - „keine marken. bitte. 
ich nehme nur soviel, wie erlaubt ist.“ - „reden sie nicht frech. jeder 
kann nehmen, wieviel er will. nur marken muß er“ ein glöckchen 
schellte über uns, „sie sollten verschwinden. hauspolizei-“ - „ich habe 
hunger!“ sie schob mich hart zur seite und ein brötchen in meine hand. 
ich hastete zum ausgang. er war zu. gitter begann in den raum zu 
gleiten, ich wollte finger vom metall ziehen, es gelang nicht. ich stellte 
mich auf eine strebe und schloß augen, „es ist nur die gespensterbahn 
des rummels.“ die endete in einem raum. grau war der schreibtisch, das
papier auf dem schreibtisch, grau waren die anzüge und die gesichter 
der sich erhebenden männer.
„stellen sie sich dort unter die lampe.“
„ich kann nicht!“ hände lösten sich widerstandslos. „sie widersprachen 
wieder!“ - „aber!“ - „schon wieder.“ ich schüttelte den kopf. „was wollen 
sie?“ - „ich“ ich wußte es nicht mehr, „ich weiß es nicht mehr.“ - „wissen 
sie, welche strafe auf ihrem vorhaben steht?“ - „strafe?“ - „sie 
schreiben?“ ich schwieg. „sie wollen in einer fabrik arbeiten und 
berichten?“ - „vielleicht.“ - „sie sind anarchistin.“ seine stimme wurde 
väterlich, „sogesehen ist schreiben eine art spionage.“ - „ich bin keine 
anarchistin.“ der neben ihm kicherte, drückte auf einen knopf. es wurde 
dunkel. über die zimmerwand schob sich bild um bild: eine frau 
trommelt gegen das fabriktor. eine frau zerrt einem mütterchen am 
mantel. sie behindert autos. sie drängelt an bushaltestellen, läuft 
familienvätern nach, prügelt sich mit deren ehefrauen, schlägt einem 
alten mann den kopf blutig, bedroht busfahrer, „schluß!“ - „und sie sind 
nicht anarchistisch?“ - „nein!“ - „ihr leugnen verurteilt sie. ich verkünde 
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das urteil nur: tod!“ brauste die stimme wandgebrochen zum chor. einer
warf mich über seine schulter. er trug mich durch gänge und zimmer in 
ein dunkelmuffiges gelaß. die tür hallte eisern. ich ertastete etwas, das 
mit stoff bezogen war. ich krümmte mich zur kugel, doch die kälte war 
innen. immer wieder stürzte ich aus hoffnung, „ein langer  verworrener 
traum“, in die angst. mein körper schmerzte. ich schrie, schwieg. ich 
schlug um mich und lag ruhig. „liebste“. lähmte mich eine raumstimme, 
„du bist gekommen, mich zu retten. du kannst gedanken lesen.“ - „ich 
kann nicht. ich bin gekommen, weil ich“ schluchzen, „ich glaubte, dich 
retten zu können. aber ich liebe dich, es zerstört, daß ich gedanken 
lesen kann.“ nichts blieb als dunkelheit und stille. ich war nach einer 
weile nicht sicher, ob ich den busfahrer gehört oder es nur gewollt 
hatte. „das ist das sterben“ - lebte mein körper auf oder bäumte sich in 
die luft und erstarrte: seufzen, händeklatschen drang wie durch wand. 
die barst und faltete sich. ich sah auf menschenköpfe und hände, die 
sich in sanfter tiefe bewegten, „sie lebt!“ - „ich verstehe nichts.“ meine 
fingernägel stachen in beinfleisch. „sie lebt!“ von rechts aber betraten 
menschen die bühne, ich unterschied den freundlichen herrn, seine 
frau, den alten, den kleinen jungen, den busfahrer, die in grauen 
anzügen, die kassiererin, den pförtner. sie verbeugten sich gegen eine 
menschenmenge. ich schloß die augen und lauschte dem beifall. mein 
körper drohte, sich in ihm aufzulösen. „liebste“, hauchte es an mein ohr.
ich sank an die brust des busfahrers. „du hast es geschafft!“ seine 
hände streichelten meinen körper in grenzen. er hob mich von der 
matte auf einen lehnstuhl. „ich liebe dich“, pustete er luft in mein haar. 
mich fröstelte. er legte seine schwarze lederjacke über meine schultern.
„bitte, nimm mich mit dir!“ - „ich bleibe doch bei dir.“ er kroch in einen 
winkel des hinterraums und küßte zu mir, „pst. ich bin nichts als ein 
alter wäschesack.“ ich wollte ihm nach, doch da hatten sie einen 
schreibtisch vor mich geschoben. ich sah zu den menschen. ich 
streckte die arme. doch zwischen uns schob sich das grau des 
vorhangs. „nein!“ schrie ich auf, stolperte hoch, schlug mit dem knie an 
die tischkante, schrie vor schmerz. es klopfte. ich rief bittend „herein!“ 
und herein schlurfte der alte mit dem krückstock. er krümmte den 
nacken und sagte: „ich bitte um ein antragsformular.“ ich fühlte eine 
träne über meine backe rollen. „haben sie einen antrag auf ein 
antragsformular?“ entfuhr es mir mit ungewollter kühle. 

verbrennungen

noch ist die maske mir nicht ins fleisch gewachsen. ich bin 18 ‘Asche’ 
wir müssen einander doch helfen ‘Asche’ nicht, warum sie dich 
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vierzehnjährig daniela nannte. vielleicht, weil daniel ein jungenname ist,
der durch angehängtes a ihr gleichgeschlechtliches benennt. ich 
glaube, daß sie dir ehrlich schrieb. sie wäre mir fremder ohne die 
eingestreuten sätze, die darauf hinweisen, daß ihr erzählen zwischen 
wirklichem, ironie und überhöhung schwebt und diesem traum von 
mauern, die sich nähern, und dem traum vom grenzübertritt. ‘Asche’ 
schäme mich zwischen - die mich verändern, ich bin dann anders, 
daniela, ich bin laut oder lache oder tanze wild, immer so, wie sie 
sagten, wie ich sei. aber sie scheinen es zu merken, sie sind berauscht,
und wenn sie erwachen, fühlen sie vielleicht einen kater auf dem kopf 
und bellen und jagen mich davon, und ich fühle angst vor ihnen, die 
sich bilder von mir machen, die ich nicht bin, und doch bin, weil sie die 
lieben, wie sie sagten, und dann bin ich so - ich bin mir kein 
gesellschafter - auf fotos ist doch auch oft ein grinsen, was ein lächeln 
war, und dann erschrecken sie und laufen davon, ich will doch - aber 
dann bin ich wieder anders und unsicher, wer ich bin - nicht anders als 
andere - ich habe keine kraft, ihn zu sprengen. ich will nur so leben, wie
einer, der weiß, daß er irgendwann sterben - brücken über - 
unbedeutend, daß ich auch leben kann - hält nichts auf - ziehe 
grimasse und sage: ich bin der teufel! und fürchte mich. sie könnten es 
glauben - kein recht, ihnen die krücken wegzureden, ich kann keinen 
stützen - widerspreche mir oft - chaotisch - tod egal - nichts folgt, daß 
auch, was ich schaffe, kaputtgehen wird und - alles ganz anders, ich 
weiß, alles ist sinnlos, nur daß die art nicht ausstirbt, aber dem fühlen 
ist es egal - doch nur noch namen zwischen uns - erschrocken wie 
fremd - aus der klasse konnte ich nicht fortgehen - kann nicht fort, ohne 
wohnung, geld, sie haben - allein in meinem zimmer, er will nicht mit mir
an einem tisch essen, und wenn ich das wohnzimmer betrete, muß ich 
anklopfen, aber mein zimmer betreten sie, und wenn ich weggehen will,
droht er „pünktlich, sonst“. manchmal habe ich angst, daß die, die 
kommen, zu denen ich gehe, mir eimmal so fremd – die menschen 
gebrauche: stopft die leere zu. und dann sagte mein bruder - aber dann
ißt er doch mit ihnen - sagt: erst, wenn du weggegangen bist, und er 
weiß sich grund, weil die regierung mich bestrafen würde, ich hätte ihn 
aufgehetzt - wissen, daß es schlimmeres gibt für mich, daniela, 
erschrick nicht. ich will das schlimmere nicht. ich weiß auch nicht, was 
war, sie haben mich in den op gestellt. ich weiß nicht, ob sie angst vor 
der narkose hatte, oder ich hatte angst, daß sie zusammenzuckt und 
das skalpell in den uterus - gejammert, und als ich sie streichelte, hat 
sie - so heiß. es war doch ein kind - guckte betroffen, aber dann war 
seine stimme sehr hart: ich bin arzt. meinen sie, mir macht das spaß. 
die frau hat zwei kinder, geschieden. ich könnte ihnen die unterschrift 
zeigen. aber ich bin nicht sicher, ob sie in der lage sind, es zu - ich muß
einen grund finden, warum ich nicht schlafen kann, ich liege mit dem 
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bauch auf dem heizkissen. ich habe das fenster vergessen zu öffnen. 
der kopf soll kühl - ich mich hinlegen. aber ich denke, wenn eine frau 
kinder - darf sie nachts nicht mehr aufgeregt sein und am tag so müde. 
vielleicht sind die erwachsenen deshalb so – manchmal , - daß ich 
gefilmt werde, wenn ich allein bin. ich will ich bleiben, auch wenn mich 
andere sehen. aber dann sage ich: das eben war noch nicht wirklich, 
das filmen fängt jetzt erst an. ich rede immer soviel zwischen 
menschen. ich will nicht, aber ich bin unruhig, und wenn ich nicht rede, 
kann ich nicht denken, als wäre ich allein, ich denke, was ich gesagt 
habe und was sie hören, wenn ich nicht rede. und als ich schweigsam 
war, waren sie freundlich, aber später haben sie gesagt: du warst so 
komisch. und wenn ich still war, fragten sie mich, ob ich krank bin und 
dann rede ich wieder. aber ich kann mir nicht mal für mal wiederholen, 
was ich weiß. und wenn ich woanders bin und erzähle es noch einmal, 
fühle ich mich elend, aber wenn ich es ihnen nicht erzähle, wissen sie 
das nicht. vielleicht ist es deshalb nicht gut, so viele bekannte zu haben.
aber wenn ich wähle, bleibt keiner übrig, ich meine, wenn ich denke, 
der oder die, dann frage ich mich, warum nicht - solche angst, daß er 
oder sie gerade vorbeigegangen ist - aber dann möchte ich, sei mir 
nicht böse, daß du ein junge bist und bei mir bleiben kannst. - 
verschlafen, doch ich träumte: es war krieg. ich habe die flugzeuge 
gesehen und soldaten. keiner schoß. deshalb hatte es sinn, was wir 
taten. mein kind war still, fast reglos. ich konnte es unter einer bank 
verstecken. einer der soldaten war mein mann. nach feierabend brachte
er mir einen rucksack und wanderschuhe. aber ich bin in die wohnung 
zurück, wegen dem schmuck für den hunger und zellstoff, wegen den 
blutun - vater ist in einer kutsche weggefahren. es erleichterte nicht - 
jetzt nimmst du abschied, nicht wahr?“ ich widersprach zu hef - und 
wieder strudele ich durch gassen wie ein vom wind verwehtes stück 
papier. sie haben es sich leicht gemacht, ich müßte den ersten mann 
lieben und sicher sein, daß er mich liebt, wann aber weiß - es ist 
verkrampfung in mir bei jedem, der mich streichelt, unterleib schmerzt - 
jungfrau bin ich nicht mehr. im traum war es ein soldat mit dem gesicht 
amerikanischer filmhelden, die ich liebe. ich wollte vor dem totsein frau 
sein. es tat weh. es war alles. - arzt sah mich verwirrt an, als ich leise 
aufschrie: sie waren noch nicht, mit keinem mann? ich verstand seine 
stimme nicht, auf dem klo sah ich schmierer blut - audern, er geht. jeder
muß einmal gehen. zurück bleibt der verschärfte druck alleinzusein - 
aus dem fenster, als gäbe es draußen mehr zu sehen, als graubröcklige
wand - mißtrauisch gegen die, die zu allen freundlich sind, und bin zu 
allen freundlich. ich glaubte, für alles verantwortlich zu sein, sah, daß es
sie nervte, wenn ich mich an ihren bankplatz hockte, um anweisungen 
nicht von oben geben zu müssen. ich habe verlangt, um irgendwelche 
titel zu kämpfen, weil es - wir arbeiten doch auch so. ich habe verlangt, 
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daß sie - obwohl ich wußte, daß es in der tasche knautscht. ich habe 
das blauhemd auch auf der straße getragen, aus protest, aber das ist 
schwer zu verstehen. - muß gedanken an den tod zu mir zerren, daß er 
mir kraft gibt für eigene wege, aber ich kann ihn nicht festhalten, warum
sonst verletzt der vorwurf, ich sei nicht parteilich, weil ich - hautenge 
pullover trägt, sagte, daß sie sehr freundlich zu patienten, nicht nur den 
männern. verletztsein ist ein erschrecken, wie sie mich mundtot 
machen mit urteilen, vor denen ich angst - gestern übern 
weihnachtsmarkt, angequatscht, angelacht, hier und da zog einer eine 
grimasse. es wirkte wie aufgezogen, ich weiche den blicken nicht aus, 
ich bin neugierig, hinter ihre gesichter zu sehen, es soll nicht auffallen, 
ich lächele kühl-spöttisch - daß nur einer hält, der einen sitzplatz hat, 
und dann denke ich mir geschichten aus, es ist ihnen doch egal, wer ich
bin. und wenn ich an der straße stehe, den autos winke, und es ist kalt 
wie heute, singe ich. manchmal singe ich laut, weil ich allein bin: und 
laß dich nicht verhärten in dieser harten und wenn wieder einer 
vorbeifuhr, fluche ich, verfluche, daß er mich nicht hör - trotzdem böse 
gelächelt, daß sie sich sonst auf mich verlassen könnten - sollte die 
blume aus meinem haar nehmen. ich habe es getan. aber ich glaube, 
die frauen hatten sich über den farbfleck gefreut. sie laufen mit 
erhobenem arm aufs klo, zum waschen, mit der anderen fahren sie den
tropf - ins bett, ich bringe den schieber!“ aber sie machen es immer so, 
sagen sie, wegen dem schwesternmang - slauf. manchmal müssen sie 
monatelang liegen, damit das kind bleibt - kein tisch und zwischen den 
betten kaum - nicht schlimm. nur, das haus war ein bunker und die 
fensterbretter sind breit und die fenster ganz klein - duster auch die 
decke und überall ist so ein geruch. - keiner lächelte zurück. - zäpfchen 
in den hintern. ich fragte einen jungen, ob er mit ins kino - gelogen, daß 
ich die pille nicht nehme. er küßte meinen mund. der ekelte sich. und 
dann saß ich mit nacktem arsch auf den dielen und heulte und fühlte, 
daß er mich verachtete - „tabletten - plötzlich ganz lieb, vielleicht, weil 
er ein pole war, er hat mich zum bus gebracht und gestreichelt und 
gesagt - uns - um - rme erwartet, zuspruch, wie ich immer den clown für
sie spielte, wenn sie müde waren, und dann lachten sie und sahen mich
zärtlich bittend an. sie klopften mir auf die schulter: spiel nicht die 
tragische, und einer sagte: denk an die dritte welt. - ich sah, daß wir uns
von den erwachsenen nur in äußerlichkeiten unterscheiden, in die wir 
einander reinpressen wie in eine uniform und zu hause bleiben, wenn 
die hose gewaschen werden muß, die farbe von zugehörigkeit trägt. sie
wundern sich, daß so viele von uns selbstmord begehen. sie schieben 
es auf die regierungen, aber wir sind es doch, die mit gequatsche von 
menschlichkeit und einander helfen wollen erwartungen aufbauen, die 
wir nicht einlösen wollen, sie saßen lachend - nicht wieder - schäme 
mich, mir lebensmut zu machen mit verhungerten, verbrannten frauen 
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und kindern, männern, ‘denen geht es schlechter.’ für die ich nichts tun 
kann, als auf eine flasche wein verzichten, die mich für momente 
betäub - weiß, es ist unsicherheit, aber wie soll ich wirkungen abbauen, 
ohne ursachen beseitigen zu kön - gingen vom frühstück zur 
rauchpause. die jungen schwestern sind oft die schlimmsten, und wenn 
ich in der ausbildung um mich blicke, kann ich es nicht verstehen. wir 
erleben, wie verletzend es ist, immer die dreckarbeiten zugewiesen zu 
bekommen, am anderen tisch zu frühstücken, sie essen abgezweigtes 
vom patientenessen, wir packen unsere stullen aus. ein knappes jahr 
trennt uns, dann rächen wir uns nicht an ihnen, sondern wandeln uns in
sie und gewinnen stolz, die zu demütigen, die nach uns komm - wehren
uns nicht. wir haben angst vor beurteilungen: aufsässig, und was weiß 
ich noch, die gelesen werden, als wollten wir uns nicht um patienten 
kümmern. „sie wollen nicht immer die kacke aus den hintern puhlen? 
sollen die patienten krepieren?“ davor habe ich angst - und als ich auf 
der straße stand, war ich unsicher, ob ich den stecker raus gezogen 
hatte. aber: ich tue es immer. - wie sich, was wir tun, in automatisch 
getanes wandelt, daß es immer mehr wird, das uns - sagte, daß ich 
mich entspannen müsse, mit den fingern versuchen sollte zu weiten - 
ob ich ihm tee kochen solle. er nickte. aber ich war plötzlich so müde, 
daß ich ihm meine tasse zuschob. er erhob sich. jeder geht seinen weg.
ich habe den tee tropfenweise auf das gemalte fallen lassen, es 
verschlierte zu kreisen, die sich berührten, verschmolzen, ich pustete, 
farbe spritzte bis in mein gesicht, ich murmelte: das ist mein inneres. als
wäre ich weise. sonst wäre es durch nachgebautes austauschbar - er 
es tat, daniela, es wäre besser, er wäre immer der tyrann. ich habe 
keine kraft mehr. um so höher fliegend hoffnung, um so tiefer der fall. 
ich werde mir ein ja an die wand malen: stolz. wenn ich von der 
regierung rede, heule ich. vater habe sich auf meine geburt gefreut, er 
habe einmal wegen mir geweint. doch ich kann nicht mit ihnen leben. 
die möglichkeit als gast zu kommen, zu gehen, geben sie mir nicht.  
daniela, meine mutter besucht mich heimlich. wenn draußen die tür 
knarrt, zuckt sie zusammen, schleicht - „deine tochter oder ich.“ sie 
sagte: und du gehst bald aus dem haus. - daß ich eine frau werde. es 
verletzt - seine inzuchtheorie: daß nur frauen geheiratet wurden, die 
dumm und anpassungsfähig waren. ich habe jungen erlebt, die aus 
angst verlacht zu werden, männlichkeit - natur kulisse - langeweile - 
daß gefühle erziehbar sind - angst, daniela, nichts als angst ohne die 
arbeit, die angst - ersehnte welt wird so klein. ich bin glücklich in diesem
zimmer. kommt jemand nicht, drücke ich die puppe an mein gesicht und
streichele sie wie ein kind, das bei mir - angst, ich habe eltern verloren, 
ich verließ freunde, ich habe figuren verloren und spiele schach, es 
klingt pathetisch, ich weiß, doch dieses spiel geht um mein leben - mit 
jeder illusion stirbt ein stück ich - schließe die tür und träume von den 
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menschen. im traum getraue ich mir noch zu lieben – ohr - doch als ich 
im krankenhaus lag, ging ich zur besuchszeit auf den gang, weil es 
leichter ist, allein einsam zu sein, doch vater beschämte mich - zu 
hause war, räumte ich mein zimmer um. er aber wartete auf mich. das 
hatte ich nicht gewußt. es fehlt mir erfahrung, mich einzufühlen. das 
müßte er wissen - nicht zwischenglied sein, sondern neuanfang, 
deshalb mögen wir regierungen nicht? doch als ich film herbstsonate 
sah, dachte ich, ob sie sich erkennen würde und daß liv ulmann einmal 
sagen könnte: mutter du hast es gewußt! - nicht sagen kann, es ist so, 
nur es scheint mir so - tisch, auf dem ein kaffeefleck franst. ich erklärte 
ihn zu kunst, faulheit zu bemänteln, die mich hindert, einen lappen zu 
holen. ich glaube, ich habe verstanden, warum es so schwer ist, unter 
menschen zu sein, die nicht nah sind. ich fühle mich einsam, aber nicht 
allein. wenn ich allein bin, kann ich singen, tanzen, doch schon ein 
knarren - menschen verändern sich neben dir, doch wenn sie gehen, 
fallen sie in den alten trott“, sagte er, und ich bin erschrocken, wer er 
ist, wenn er nicht bei mir - nicht ausziehen „nimm mich!“ weil es weh 
täte, wenn er danach - oder geht. er will arzt werden wie ich. - deine 
sätze sind so böswillig, schäbig, daß es mir leid tut, dein vater zu sein - 
und plötzlich bin ich froh, ich bin allein und doch fröhlich. ich habe angst
vor gefühlen, die mich an menschen binden - im traum töteten männer 
meinen bruder. und ich hockte mich in eine wurzelmulde, um ihnen, 
wenn sie schlafen, die kehlen - aber ich lerne für gute zensuren. ich 
sage, sie sind die tarnkappe, aber ich fühle, sie wächst mir ins fleisch. 
und eine zwei trieb tränen - sage wahrheit, daß gewissen beruhigt, so 
wenig, daß es mich nicht gefährdet - rahmen ausfüllen. er ist 
unsichtbar. ich will nicht stürz - will mich in dir verkriechen", „sexuell 
pervers?“ fragte er. er verstand nicht, daß ich geborgen sein will, 
verantwortung für mich los sein will. er sah mich - oder ich ging. - 
lkende blumen. ich mußte einem auto winken und den fahrer bitten, daß
er mich zur arbeit fährt, um nicht zu spät - deutlich gefühlt: die breiten 
schultern, die großen hände, das kurze - ich war er - nicht weinen will, 
beobachtete ich eine spinne. sie hatte fünf beine. ich nannte sie lore, 
setzte sie vorsichtig auf die blüten. es regnete blätt - die netteste hier.“ 
ich lächelte, als wäre ich verlegen, aber es ist traurigsein: ich bin eine 
schauspielerin. ich habe nacht durchweint, ich schüttele das haar, ich 
bin nett - schwindlig. wenn sie blutdruck messen, ist er neunzig zu 
sechzig. sie ließen mich wieder die frau ohne beine spritzen. ich stand 
und schwitzte. sie sagte: "ich wollte sie! sie spritzen am besten." das 
war eine lüge. mir wurde schlecht. der pfleger nahm mir die spritze aus 
der hand. „warum wehren sie sich nicht?“ fragte er. ich sah ihn ratlos - 
aber - um das parkrondell marschierten jugendliche, immer im kreis. 
„für die weltfestspiele“, antwortete ein - schenke mir diesen abend“, 
sagte ich. er sah auf die uhr: "bis um zehn." ich trank, nur manchmal 
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murmelte es aus mir: „hör auf!“ dann war alles - „keiner konnte mir welt 
geben. aber ich brauche land, ich gehe sonst unt“ er blickte auf. ich 
begriff plötzlich, daß es mir nicht um ihn oder jenen geht, sondern den 
sinn meines lebens. „ich glaube an dich!“ männer erschrecken vor dem 
anspruch. und ich stand auf und wankte „nicht springen!“ über ein - eine
kirche, die ich nicht erreichte, ich brauchte ein ziel. - kalt und fast steif 
wollte ich in ein café, doch dann erinnerte ich mich, ich wollte freunde 
besuchen, aber ich erinnerte mich an die gespräche - leben dschungel. 
weg wächst vor mir zu - bildwechsel. kellerverschlag. kinder spielen vor 
seinen leisten. sie bringen mir brot. ich habe angst vor den kindern. sie 
könnten ihren eltern von meinem versteck erzählen. ich wünschte, die 
kinder wären tot. daniela, ich wünschte, die kinder wären - raum, das 
essen aus blechnäpf - namen aufzuruf - fällt zu boden. ich stehe starr. 
ich begreife, daß er vor der aufseherin einen epileptischen anfall spielt, 
um mich zu retten: ich - renne: zum holzverschlag, eine matratze, eine 
decke, warten auf den geliebten, bis zum - richten verwundetes 
selbstvertrauen. tagträume zeigen mich als heldin, die barrikaden 
stürmt. ich hoffe, das ich, was sich verkroch, ist ich der nachtträume. 
vielleicht bin ich die auf beobachterposten, es macht nicht stolz - so 
müde, daß kaffee von der großen kanne über den rand der kleinen - 
wirft mich einer von ihnen auf den fußboden. ich kann mich nicht 
wehren, außer mit einem lächeln. ich habe es vor dem spiegel geübt 
und zu singen, ganz leise, die schluchzer zu dämpfen, lauter, lächelnd, 
st - versucht, mit vater zu sprechen, daniela, er sagt: „er hat ein bild von
dir, es zerbrechen, hieße ihm rechtfertigung nehmen, er wehrt sich.“ 
und wenn ich zusammenbreche und heule, zeigen sie auf mich: wie 
hysterisch, nur weil... und der grund scheint belanglos, ich weiß, aber er
war wie ein - und ich sehe auf ihre schuhe vor meinen augen. und wenn
ich aufstehe, lächele ich spöttisch - er hörte es wieder nicht. „sprich 
lauter!“ aber ich konnte es nicht. oder es fing an, als mutter immer recht
bekam. und als er unerwartet erlaubte, daß ich widersprach, konnte ich 
es nicht  - sie sprach mir worte vor: sage lieber vater, ich brauch - ich 
bat sie, bettelte, daß sie - später habe ich fahrscheine für straßenbahn, 
geld für eine eiskugel aus ihrer tasche genommen. ich fand es weniger 
demütigend, als um taschengeld zu betteln. das ist wahr. sie nennen 
mich nur arme irre. ich weiß nicht, wie lange schon. ein jahr, zwei. ich 
bin mir meiner nicht sicher, deshalb - den nacken. der knochen folgt der
krümmung. ich drücke brust raus, ziehe bauch ein, schultern zurück: 
häuser zu sehen, autos zu sehen, gesichter. bilder verschwammen. der
körper sackte zusammen, ich wehrte mich nicht - aufwachte - erführe, 
ich wäre nichts als ein wabbelnder, träumender geist? ich fühlte mich 
gefoppt. ich habe das um mich ernst genommen - lebe in der kleinstadt 
mit vernunft eines moralisten: ich mag schmerz nicht, deshalb tue ich 
keinem weh - nennt freunde jüngelchen oder gören, die sie nicht kennt. 
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und wenn ich schwärmte, blockte sie ab: erzähl es am abendbrottisch. -
vater lauscht - manchmal ist die angst - der weg zu einer wohnung 
macht mich müder. ich bin zu müde. ich laß es mit mir geschehn - 
barfuß. ich fror. doch ich schien schön. - ihn nie wieder treffen oder 
phantasie bände mich an ein phantom, das eins, zwei sätze zerstören 
könnten, die will ich gleich - oder das ohne liebe haut verbrennt - sagte, 
er wolle zu ende rauchen, ich stand neben ihm, er - daß es verletzt und 
dachte an polen, wo jeder auf die bühne tanzen kann, sagen sie, allein, 
zu dritt, zu viert. nur zu hause brauche ich keinen, wenn ich nichts als 
tanzen will, und muß mich nicht fürchten „wie ein floh in verrenkung“ zu 
- es ist schwer, gespräche zu führen. der wetterbericht ist genau. frage 
ich nach anderem, sehen sie mich mißtrauisch an, und mir ist, als 
bräche ich nur mal für mal aus, um nicht abzustumpfen gegen diese 
liebe, allein zu sein. - ich lief ihm nach. vater stieß mich von hinten auf 
die treppe - kalt, legte mich unter eine bank, dort wehte es weniger kalt.
auf einem hof zerriß ich den unterrock, wickelte ihn um die füße, aber 
dann stand plötzlich mein bruder - schuhe, jacke, „da lang, dort sind 
sie“, sagte er, und ich hetzte - stehen blieb, froh - „du bist ihre tochter, 
du mußt uns verstehn“ - nach hause zurück. - eingekackt!“ ich schob 
erneut zellstoff an seinen hintern. nichts als ein schmierer. andere 
hätten die klingel abgestellt - brachte eine flasche. er wollte aufs klo. ich
sollte ihn nicht aus dem zimmer lassen. er pinkelte auf den fußboden. 
als ich vom aufwischen hochsah - der andere grünlich - schob ihn aus 
dem zimmer, puls, spiegel, ich legte feuchte watte auf die augen, band  
kinn hoch. die diensthabende ärztin sah flüchtig unter das laken, das 
ich über ihn gelegt hatte. ich holte mir seine akte, erfuhr, daß er kinder 
hatte, eine frau, er war fleischer. am morgen schimpfte eine stimme 
„der fahrstuhl ist abgestellt!“ ich sagte: „es liegt ein toter drin.“ sie 
schwieg. - krüppel windeln. er bekam gefühle. ich sah seine bittenden 
augen. mir wurde schlecht. ich steckte mir ein paar faustan in die 
tasche. dormutil ist unter verschluß. dormutil und alkohol sollen sex 
beleben. ich nehme selten tabletten, nur wenn ich wach liege und am 
morgen zum dienst muß, ich zählte, spann eintönigste - nichts. aber die
tablette wirkt, kaum daß ich sie auf die zunge legte. ich könnte kalk-
tabletten schlucken. doch wenn ich mir zuflüstere: "schluckte doch 
schon", glaube ich es mir nicht. - unruhig auf messer, fenster, doch - 
kraft für ein messer. oder ich läge auf der straße, ein kind könnte - ich 
war bestürzt, daß sie einen film zeigten, in dem sich einer luft in die 
vene - sicher. aber vorher kommt angst, angst, die zurück - aber es 
reißt kaputt - „du nutzt uns nur aus!“ glauben sie das? - haben uns doch
in diese welt - ern wischen auch so!“ daß ich ihnen gestern die arbeit 
machte, die sonst zwei küchenfrauen erledigen und trotzdem patienten 
versorgte, daß ich am umfallen war, aber auch stolz, erwähnen sie nicht
- erwartungshaltungen abbauen, daß ich nicht jedesmal kamillentee 
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und zwieback - aus schweigsamkeit heraus ist widerspruch provokation
- nicht gut, daß kinder, was etwas dürfen betrifft, von den launen ihrer 
regierungen abhängen. es zwingt, launen gutzuhalten, erzieht zu 
unehrlichkeit. vater sagte, er sei auch nur ein mensch, aber wenn er 
gehorsam fordert - verzeihen fällt mir noch immer leichter als stolz, 
vielleicht empfinde ich es deshalb als schwäche - ich liebe das 
tragische nicht - so viele gründe für ein ähnliches gesicht. die regierung 
sah nur, daß ich das zimmer verließ und nicht mehr weinte. ich betete 
noch, ich wollte keinen von beiden verlieren - gefühlslosigkeit vor, sie 
aber versöhnen sich. und als ich auf die straße lief, saß ein kleiner 
junge auf der bordsteinkante und weinte. „waru - als hätte ich ihm weh 
getan. - wir bezahlten ihm schnaps. er ließ uns in den tanzsaal. ich war 
froh. auch das mädchen war froh und schimpfte nicht mehr. einer 
schimpfte einen abend lang nicht mehr. draußen war es kalt. drinnen - 
auch der himmel im westen scheint grau. ich kauerte, schlang arme um 
knie. ich senke den kopf auf die brust und weiß doch, gegen diese kälte
hilft nur, sich zu bewegen. angst, zu fallen. - es gibt momente, daniela, 
wo ich vater verstehe. ich kann bewunderer nicht achten, weil ich mich 
selbst bezweifele, aber mir tun die weh, die meinen zweifel - führe rede 
und gegenrede, ich baue häuser aus begründungen. sie stürzen ein. ich
finde unruhe dort, wo ich ruhe suche - „bitte, bitte, geh nicht!“ der mann 
weinte. sie war nur noch haut und knochen. sie hörte ihn nicht mehr. er 
weinte. der anblick erschütterte mich. ich wünschte, sie wäre tot. als ich
das zimmer betrat, war es vorbei. ich zog ihr den ehering ab, wir 
wuschen sie, packten ihre sachen auf ein tuch, legten den ring hin, 
schlugen es zu, legten sie auf ein laken, schlugen es zu, hoben sie auf 
eine trage, im keller schoben wir sie in einen gekachelten raum. wir 
legten sie nackt auf steinernen tisch. ich knotete ein kärtchen an ihre 
große zehe. - gehen sie in das zimmer, sie wissen schon. sie sind ein 
todesengel.“ ich sah die ärztin seltsam an. im raum pflegefälle, ihre 
schwiegersöhne sind professoren. sie sollten für urlaubstage 
aufgenommen werden. sie wurden nicht abgeholt. ihre hirne sollen im 
röntgenbild nur noch kartoffelgroß sein, daniela, doch als ich sagte: 
„singt!“ sang eine. als ich sie streichelte, küßte sie mir die hand. ich 
ekelte mich, ich wusch mich gründlich - einander helfen. aber wie 
erwachsene bieten wir einander lösungen an, für problemkerne, wir 
leben doch auch in ihrem fleisch. wenn vater hand gegen mich hebt, um
mich zu schlagen, schreie ich. er hat angst vor den nachbarn, „denken, 
du wirst abgestochen!“ sagt er. ich schäme mich. aber er schlägt nicht. -
aber sie hatte mir die schuhe doch angeboten, sie können sie fragen.“ - 
„aber es sind doch kranke menschen, wie konnten sie das vergessen?“ 
ich weiß es nicht, vielleicht weil  freunde oft kränker wirken, ich weiß 
nur, daß nach solchen aussprachen verkrampfung wächst - 
ungezieferüberfälle. eine heuschrecke, die wie eine maus aussah, 
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setzte sich auf den rand meines glases. sie ließ ihren hintern in den 
wein hängen, ich bestellte ein neu - manchmal habe ich angst, 
schwanger zu sein, wenn ein mann nur neben mir schlief. Vater redete 
so. ich will einem kind eine höhle sein können, in die - nach sätzen, die 
mich stütz - form. „worte zerstören, wo sie nicht hingehören.“ - nicht 
philosophie. weil ich gelebt haben muß, um modelle nicht auswendig zu
lernen, an sie zu glauben wie an einen gott - früher las ich auf dem klo, 
in der straßenbahn, im zug, plötzlich war ich zusammengeschreckt: 
verles - starrte in gesichter der fahrgäste. eine runzlige alte mit einer 
warze am kinn saß am fenster. ein junge saß neben ihr und fürchtete 
sich nicht, als kenne er keine märchen, in denen - tränen über mein 
gesicht - nicht dumm unterstellen, halten sie mich für raffiniert oder - 
wäre ich wirklich gut, wäre es mir egal - mir einen mann träume, der 
sich nähert, der mir fremd ist, der, weil ich ihn nicht kenne, 
vergewaltigen muß. er entschuldigt sich. es wird gut. - welt zu erlösen, 
um liebesleere zu füllen? - weltharmonie predige und lebe in mir 
zerrissen - liebe als kraft für einen anderen menschen mitzuleben. ich 
muß sie umlenken, sie zerstör - sonst - kam nicht. sie haben mich in die
psychiatrie gesteckt - frauen und männer auf einer station. es soll 
hysterien hemmen, schlampigkeiten - stäbe leuchten im mondl - mit 
binden ans bett. das mädchen schrie wütend. die schwester lachte, 
„hörn ja, wie verrückt si - ich durfte zusehen. der stromstoß - ein körper 
bäumte sich auf, zuckte, als leide er, zähne bissen auf gummi. als er 
erwachte, lächelte er. „gun ta.“ sagte er. das hatte er vorher nicht 
gekonnt. - nicht reich der kinder vertrösten. als ich kind war, versklavten
uns jungen, peitschten uns mit weidenruten über den schulhof. wir 
brachen aus, gefangen zu werden, ausgepeitscht zu werden. daß sie 
uns hinterher hetzten war uns prügel wer - bis dienstbeginn. ich schloß 
mit paßschlüssel irgendein haus auf, stieg bis unters dach und in den 
keller. auch der war tapeziert. einer fragte: "was suchen sie hier?" - „die
tür stand offen“, log ich, „ich interessiere mich für architektur.“ ich lief 
erregt über mich ins freie, wie hätte ich mich einem polizisten erklären 
können. ich hätte erfinden müssen: „ich mußte pinkeln.“ besser: „wollte 
wissen, ob ich zwischen beinen blute.“ sie hätten mich - ich kann mich 
auf mich nicht verlassen! -  regen klöpfelte gegen das fenster - vogel 
und müde. ich fürchte mich, zu landen. einer könnte mich in einen käfig 
- wurde so müde, daß ich mich nachts hinlegte, den kurzzeitwecker 
stellte für den fall, ich schlafe ein. strom fiel aus - „waschen sogar mit 
kerzenlicht, andere - geld in die - als hätte ich sie gekränk - ich setzte 
mich aufs klo. sie hatte gesagt: „wir sterben, weil wir ans altern und 
sterben glauben.“ sie glaube nicht daran. sie dürfe noch mit puppen 
spielen. manchmal japste sie nach luft. „neurotisch.“ ich zog aqua auf. 
sie hielt es für prednisilon. doch es half nicht. als ich aus dem urlaub 
kam, war sie tot. „weshalb?“ die schwester überhörte die frage. ich 
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schwieg. - hasse die männer, söldner, sadisten mit allerweltsgesichtern,
denen ich auf der straße begegne und erschrecke. die, die kinder in die 
gaskammer führten, waren frauen. - momente in denen ich töten will - 
einer zusammengeschlagen, der mit wohnraum schacherte, ich - „ist 
eine faschistin!“ flüsterte sie. „nein!“ sagte ich, aber dann erinnerte ich 
mich und beobachtete – patienten schlug - verknotete und ihr gesicht - 
der kittel ganz weiß. die haare straff - menschen in krise. aber es ist 
schwer, ihnen ohne überheblichkeit zu begegnen, wenn eine sich 
auserwählt fühlt, im krankenzimmer für sünden der menschheit zu 
leiden, statt still zu sein, raus zu ihren kindern kommen zu können - 
mutter nahm meine hand, als wolle sie streicheln - fingernagelfeile - 
wird sie sagen und darauf verzichten, mich zu sehen - plötzlich fühlte 
ich etwas wie haß, als sie in den spiegel sah und sich anlächelte, und 
ich sagte ihr nicht - rauszukommen - mein heim ist ein gefängnis, aber 
in ihm war ich nicht allein. - vater sagt, er fühle sich mir gegenüber wie 
einer, den einmal ein hund gebissen hat. ich bin kein hund. vielleicht bin
ich ein kind, das begreifen sucht in der erwachsenenwelt, vielleicht eine
frau, die verständnis erhofft in dieser so männlich

plötzlich war sie errötet. sie klebte eine postkarte auf das, was sie an 
die wand gekritzelt hatte. sie zeigt einen tanzenden harlekin. 

Der Spiegel. Er hat mich geschlagen, Mutter. Er kam ins Zimmer und 
sagte, ich solle ihm seinen Zirkel wiedergeben. Ich sagte: ich habe ihn 
nicht. Er sagte, ich lüge. Ich habe oft gelogen. Aber dieses Mal stimmte 
es. Er glaubte es nicht. Er schrie, ich schrie zurück und weinte. Er 
sagte, ich sei ein verlogener Mistkerl. Ich sagte, er sei ein Schwein von 
Vater. Da verlor er die Nerven und schlug zu. Der Zirkel war in seinem 
Schrank. Der blanke Spiegel. Ich habe ihn geschlagen, Frau. Ich kam 
ins Zimmer und sagte, er solle mir meinen Zirkel wiedergeben. Er 
sagte, er habe ihn nicht. Ich sagte, er lüge. Er hat oft gelogen. Dieses 
Mal war es die Wahrheit. Ich glaubte es nicht. Ich schrie, er schrie 
zurück und weinte. Ich sagte, er sei ein verlogener Mistkerl. Er sagte, 
ich sei ein Schwein von Vater. Da verlor ich die Nerven und schlug zu. 
Der Zirkel lag in meinem Schrank. Der Zerrspiegel. Er hat mich nieder 
gedroschen, Mutter. Er knallte die Tür und fauchte, ich solle ihm seinen 
Zirkel geben. Ich sagte, ich habe ihn nicht. Er behauptete, ich lüge. 
Aber, es war die Wahrheit. Er schrie. Ich mußte heulen. Er sagte, ich 
sei ein verlogener Mistkerl. Dann drosch er los. Der Zirkel war in 
seinem Schrank. Ich habe ihn vielleicht etwas hart angefaßt, Frau. Ich 
bat ihn, mir bitte meinen Zirkel wiederzugeben. Er behauptete, er habe 
ihn nicht. Er lügt ja immer. Er schrie rum. Er schrie, ich sei ein Schwein.
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Da verlor ich, das ist doch normal, die Nerven. Den Zirkel legte er, als 
ich aufs Klo musste, in meinen Schrank. Der blinde Spiegel.

krankenschwestern sitzen um einen großen tisch. der tisch ist 
gedeckt. die frauen plaudern. es klingelt. es wird auf ein mädchen 
gesehen. das beißt die zähne zusammen und geht. ein langer korridor, 
über einer tür leuchtet eine lampe, gelb. sie schließt die tür auf. ein 
zimmer, mittlere größe, weiß. ganz weiß. auch das gitter gegen den 
himmel. sieben betten. die patienten stieren vor sich hin. ein alter sagt, 
daß Er aufgewacht sei. sie geht hin. er liegt blaß, augen zu. sie beugt 
sich über ihn, spricht. er stößt sie weg. kurz später schlägt er augen auf
und mit der hand in ihr gesicht. der alte will klingeln. sie legt ihre hand 
auf seinen arm. sie sollen den binden, sagt er. sie sagt: nein. sie bittet: 
schlag nicht wieder. sie erklärt das übliche: er sei von der wachstation 
gekommen. er sei jetzt in der psychiatrie. du wirst bald rausdürfen. 
aber, du mußt es wollen. der arzt werde bald kommen... nach 
dienstschluß legt sie sich auf ihr bett. zimmer klein, möbel alt. plakate 
und bilder verdecken löcher in der tapete. sie richtet die augen zur 
decke. sie sieht in bilder, die kommen: ein kleines mädchen mit weißer 
schleife im zopf hält den bruder an der hand durch den wald. die 
schöne frau schwebt über ihr und streichelt zart. des mannes worte 
malen in den tag die wunder. das mädchen lacht. sie weint. sie bäumt 
den körper auf gegen den schmerz, den bilder bringen. sie hebt die 
hände und verschiebt das bild. ein neues schiebt sich nach: ein 
jungengesicht, unähnlich. ernst. ich will dich töten, flüstert sie. sie 
lächelt. sie sieht in ein kalt modern eingerichtetes zimmer. ein junge 
sitzt auf einem stuhl, sie zu seinen füßen. sie sieht ihn an, er an ihr 
vorbei. ich will sterben, sagt er. sie sitzt als krankenschwester und fragt:
warum? das leben ist schön: die sonne scheint. das bild verschwimmt.  
ein anderes: seine arme pressen sie an seinen körper. sie lächelt, sagt: 
ich will ein kind von dir. er drückt sie von sich: geh! ich will sterben. sie 
schreit. er drückt sie an sich. und geht. das bild geht. sie steht verweint 
im neubauhaus vor einer tür mit nummer. jemand öffnet. sie will rat. ich 
will auch sterben, sagt er. warum? flüstert sie. grau, ohne antwort. eine 
sich öffnende tür: ich will sterben. eine tür: ich will sterben. eine tür: ein 
junge sagt: es ist doch egal. sie nickt. sie tritt durch den kurzen flur ins 
zimmer. sie zieht den rock hoch und den schlüpfer aus. der schlüpfer 
fällt auf den fernseher, aus dem ein held schaut. er zieht das laken 
unter ihren hintern. sie sieht auf seinen bauch. sie reißt den schlüpfer 
an sich und läuft zum klo. aus ihrem mund tropfen reste des 
erbrochenen. bildwechsel. blick von oben auf die stadt. was ist los? 
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fragt sie. wir können es nicht sagen, sagen die stimmen. was ist los? 
fragt sie. wir können es nicht sagen, sagen die stimmen. was ist los? 
schreit sie. niemand antwortet. das bild verschliert. ist er tot? flüstert 
sie. stille. er lebt wieder, sagt einer. sie sieht: er und sie im breiten bett. 
neben dem bett steht ein tisch. auf ihm stehen flaschen und liegt ein 
hessebuch. du wolltest dich töten? fragt sie. du fragst spät! sagt er. ihr 
blick wird starr. dann senkt sie ihre hände über seinen hals. ich will dich
töten, sagt sie. tränen laufen über ihr gesicht. sie steht auf. sie wischt 
die tränen ab. sie läuft durch straßen. die sonne scheint. im kleinen café
setzt sie sich auf den stuhl neben ihm. sie lächelt. ich wollte dich töten, 
sagt sie. sie blickt aus dem fenster. sie sieht auf den stuhl. der platz 
neben ihr ist leer. ich habe keine kraft mehr. überall ist verrücktheit. 
überall. schreibt sie weiter auf ihren notizblock. umsitzende gesichter 
verzerren sich zu masken. es wird laut um sie. lauter. sie steht auf, legt 
geld auf den tisch und geht.
am nächsten morgen läuft sie durch straßen. sie bleibt bei den blumen 
stehen und streichelt sie. sie lächelt zu dem menschen neben ihr, der 
nicht ist. dann winkt sie den autos. ich muß zum dienst, sagt sie. sie 
wird die krankenschwester. sie sitzt am krankenbett einer alten frau, sie
versteht sie nicht, sie hört zu. sie sind die netteste hier, sagt die frau im 
nebenbett. die schwester ist froh - die brauchen mich doch. sie träumt 
ein stück beet ins zimmer. in den traum dringt die strenge stimme der 
oberschwester: die menschen sind krank, der nähere kontakt mit ihnen 
ist nicht erwünscht! am abend liegt sie auf dem bett. sie hört bach. sie 
fragt nach dem sinn ihres lebens. sie möchte einen mann und kinder. 
und: irgendwie helfen. sie fühlt, daß sie keine kraft mehr hat. ich 
brauche hilfe, denkt sie. aber es kommt keiner.

sammeltransport kolportage 7. kopflose wänste und eisern der penis.
angst war stärker als die scham. ich konnte die augen nicht schließen. 
ich kann die augen noch öffnen. der mündung entschoß kein samen. 
der tod gebärt noch nicht. die luft ist pappumstellt. das fenster ist 
gläsern. es ist frische luft pappumstellt, die papptür klafft oben und 
unten. es knallte wie aus dem himmel. die klinke zitterte in der hand. die
frau trat gegen die mutzel. sie steigen in luft, fallen. sie suchte den 
besen. sie griff nach dem schrubber. sie kehrte das grobe zum haufen. 
sie wischte mit löchrigem lappen nach. sie trocknete wasser aus tellern 
und tassen. sie rief durch wände zum mann, „schlag ein paar haken in 
die wand.“ - „die ist doch aus pappe!“ - “den fußboden krieg ich nicht 
sauberer. paß auf die kinder jetzt auf! tollt nur bis ihr die tür oder das 
fenster noch seht. sonst patscht es. sonst fallt ihr in löcher. ich kann 
euch nicht helfen. oder ein hund beißt. bleibt vor dem fenster oder der 
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tür. sonst muß ich euch patschen. ich will doch nicht, daß euch böses 
passiert.“ ein starren der augen verschloß ihnen ohren: im himmelblau 
reckte sich ein weißer strich, zerwolkte. der mann schob den tisch 
unters fenster, „ich will sehen, was wir essen.“ die frau trat zwischen die
schränke: „ich schmiere wie in einer küche bemmen. stell das“ geschirr 
klirrte auf dem tisch. mannfrau sahen die kinder nicht vorwurfsvoll an. 
geschirr wackelte wie die wände, „nichts als ein düsenflugzeug.“ die 
kinder kleckerten auf polsterstühle. "stoff war zerschlissen.“ zelephan 
drüber?“ - „der stoff ist zerschlissen.“ - „wenn es warm ist, setzen wir 
die kinder raus auf die wiese. rote götterspeisblumen im grünen gras.“ 
die abendsonne rötete die haut der kinder wie das fell der ratte. die 
huschte aus flußuferkraut über zwei fuß zement. sie schlafen zu viert in 
drei betten. wollen mannfrau später ins bett, greinen die kinder. „pst. 
seid leise. sollen wir patschen. oh, bitte, weint nicht, ach, seid doch 
leise. das kind nebenan muß schlafen.“
eines tages waren die nachbarn nicht mehr da. sie hatten sich nicht 
beklagt. sie waren nur nicht mehr da. mannfrau liegen still. menschen 
sind draußen. gleichschritt verhüllt ihre zahl. die kinder turnen über die 
ältern. ein fuß trifft magen, eine hand krallt sich ins haar. und wenn ein 
brabbeln fraumann weckt, und der mond spiegelt sein licht in 
weißkristallen von zucker und salz, drücken mannfrau einander die 
hände und sagen leiser als gewollt, „kinder, legt euch doch endlich, 
schlaft.“ schlafen die kinder und häute ziehen sich an wie magneten, 
muß sie doch kichern, als liege ein schmerbauch brünstig hinter der 
wand und lauschte wie in ein erinnern. der mann neben ihr entspannt 
sich wie sie, „kichern macht dich zu einer kichernden. ich aber liebe die 
frau.“ stand er vor kindern am morgen auf, stehen sie bloßfüßig an der 
tür „bapa?“ schwinkt sich aufs rad, muß zur arbeit wie jeden morgen. 
„aber?“ eine krähe kraht.
die frau mußte jeden morgen aufs klo. doch jeden morgen stehen die 
kinder im nachthemd. „der weg bis zum klo ist zu kalt für euch.“ sie will 
das weinen nicht, krümmt sich über den topf. an jedem frühstückstisch 
jammert es aus ihrem magen, „paß auf, die tasse! bröselt doch nicht. 
nicht auf den tisch. die fettigen finger vom fenster!“ wenn sie im laden 
steht, fürchtet sie sich, ob alles in den kleinen  rucksack paßt. ihr sohn 
reckt die ärmchen zu ihren schultern, den hintern zur hüfte, die tochter 
das händchen, „gib mir die hand.“ wenn jemand den torweg nicht öffnet,
sie schlüssel vergaß, sieht sie irre in sein gesicht, „der ist doch ein 
mensch?“ und läuft wankenden schrittes umweg und bettelt zur tochter,
„weine doch nicht!“ maulwürfe hoben erde zu hügeln. sie will den 
schlagen, der seine faulheit rechtfertigte, „wurde gesagt - darf nicht.“ er 
steht im rücken. schlafen die kinder nach dem essen, wartet sie nicht 
mehr lange auf den mann. wenn er bei ihnen ist, kann sie die augen 
schließen, „und bin doch nicht blind.“ - „es sind doch nur kröten.“ sie 
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stützt mit seiner hand das kind auf dem stein. sie sagte zu ihm: 
„beschreibe mir...“ - „was soll ich beschreiben, als wären wir zwei?“ er 
legte die hand in ihren schoß. sie schlug die augen auf. sie zog den 
bauch zurück. „die schnecken knabbern an schneckenkadavern. sie 
kriechen bis an den bettpfosten. wo kommen die vielen schnecken 
her?“ sie und er lesen keine zeitung. es gibt ein gemeinschaftsklo. sie 
setzt sich nicht auf die brille. sie jammert, kacken tut weh wie eine 
geburt. kinder sehen ängstlich in ihr gesicht. „oh bitte geht, guckt nicht 
auf den hintern.“ sie schützte mit papier geschützten fingern den damm,
stürzte im traum in das blut einer geburt: sie wollte das kind nicht 
behalten. sie wollte es nur ansehen. ich legte es in ihren arm. sie gab 
es mir nicht zurück. ihre eltern glaubten, daß sie zu ihnen gehen wird. 
sie hoffte, zigeuner würden sie mit sich nehmen. doch zigeuner gingen 
über die grenze. sie blieb zurück. sie drehte sich um, fragte einen 
freund, „wirst du mich, vier kinder versorgen?“ er sah sie ängstlich an. 
sie drehte sich, kreiselte, riß augen auf, sah erschrocken blut auf dem 
laken, fuhr zum arzt. im zug lehnte eine frauenbrust an einem 
soldatenmantel. männer mit weißen pistolen und laufabgeknickten 
gewehren standen von mädchen umringt. sie lachten. eine fliege flog 
gegen glas. sie krümmte sich über die kinder, als sie den arztraum 
betrat, weinte sie. „sechs stunden mußten wir warten. als wären ärzte 
keine väter, schwestern keine mütter. sechs stunden warten, als wären“
murmelte es noch immer aus ihrem kopf. ihr mann ging zum nachbarn 
und borgte schnaps. sie hob das glas zum -, doch sie sah, vor dem 
fenster setzte eine riesenente hastig ein bein vors andere, als würde es 
unterm bauchgewicht knicken, als wäre das nicht irgendwas vom 
militär. als es den mund leicht verzog, „wäscheleine stört!“ waren frauen
mit spaten gekommen, hatten pfosten gehoben und sie neben ihre tür 
gesetzt. die frauen sensten für diesen fettbauch brennesseln ab. sie 
hatten seinen weg zum fluss versperrt. „kinder, ich bettele euch, geht 
nie da hoch, ihr könntet in den fluss fallen.“ als sie mit wäscheschüssel 
hang betrat, kreischte die tochter „nicht in den fluss!“ auf.  
krokodilsriesen, die wie berge aussahen, waren im dunklen größer und 
näher. sie wünschte, ein mädchen zu sein. sie wollte flügel umschnallen
und rachen entfliehn. sie schloß augen, schluckte noch einen schnaps, 
sah wieder den grauen umhang um den berg, wie den eines schäfers. 
ihr arm wollte sich dehnen, doch er wich zurück, „vielleicht ein 
modekleid.“ finger verkrampften. ein junge schlug eine katze, „ich 
mußte sie schlagen, sie wäre sonst verbrannt.“ - „hier ist kein feuer.“ - 
„aber das gras hier soll feuer sein!“ später regnete es. sie raffte wäsche 
ins zimmer, „nun sind wir im süden.“ kicherte sie. doch sie entspannte 
sich nicht. kinder turnten den kleinen raum zum spielplatz, „zum glück 
eigene bettwäsche, wasche ich selbst.“ doch sie sieht vorm aufhängen 
nicht, ob das ausgewrungene ohne flecken ist. lampen sind funzeln. sie 
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borgte sich salz. sie brachte es am abend zurück. sie will in diesen 
zeiten niemandem etwas schulden. am abend regnete es nicht mehr. 
sie schleppte wasser ins zimmer und wischte. sie wollte das wasser in 
die brennesseln schütteln. doch ein sturm hatte die mülltonne vor die 
tür gelegt. dachrinne brach zum riegel. „es ist nur wind.“ kinder krochen 
aus betthöhlen zum fenster. eine riesenwolke glitt über den himmel, 
oder ein zeppelin? morgen war warm. tag wurde heiß. mützchen 
rutschten zur erde. sie salbte kindern köpfe weiß. am abend lag sie 
müde und lauschte nach ihnen, tastete nach ihnen. ein hund jaulte. sie 
schluckte baldrian. sie schluckte eine schlaftablette. hund jaulte. sie 
lauschte zu den kindern. sie schluckte eine schlaftablette, schlief ein. 
verschlief blitzen, verschlief donnern. kinder bläkten nach ihr. sie 
schlief. vielleicht waren sie zu nah an der stadt geblieben. andere 
fuhren weiter „zu nah an eine stadt um zu nah einer andern zu fliehen.“ 
schwenkflügler fielen. sie zerrte kinder ins haus, als schwebten vögel 
mit offenen krallen. die durchsage war höflich. die kinder langweilten 
sich. sie drückten, sie drehten an knöpfen. pudding verkohlte bis in den 
topf. sie weichte ihn ein, schrubbte. sie patschte auf kinderhände, „bös!“
streichelte sie, „patschen ist bös.“ sie kritzelte auf den abrißkalender: 
patsch nummer 3, drehte sich hastig um. eine flasche zerfiel am boden.
sie drehte sich um. die drei auf dem kalender schlug sie nicht. jeden 
abend stechen mücken. es knackte im gehölz, kein wildes schwein 
brach aus dem gebüsch. am nächsten tag meldet sie, „es war ein 
knacken im gebüsch und - fremde, ausländische stimmen.“ - „was 
haben sie getan?“ - „es war, als kletterten sie übern zaun.“ - „was 
haben Sie getan?“ - „ich?“ - „vergessen Sie es!“ vergessen. warum 
nicht? die rechnung ist bezahlt. es knallt aus dem himmel. die klinke 
zittert ein wenig. der schlüssel steckt im schloß. sie reißen aus ur/laub. 
sie verlassen fri eden. 

orgelspiel. die worte „die kugel rollt“ rollen auf der musik. ich sagte: 
„ich habe angst.“ und fühlte angst. ich zog die register. die finger 
trommelten auf tasten: „ich habe angst, die kugel rollt.“
die kugel rollt. die kugel überrollt. die kugel rollte davon. ich hebe den 
kopf. die finger trommeln auf tasten: „ich freue mich“, singe ich, bis in 
den hals. ich hob den kopf. doch der kopf ruckt. ich singe. bis in  hals. 
ich habe überlebt. ich steige über stein, verschwärtes fleisch. ich will 
den fuß über einen toten heben, doch der fuß tritt in asche. durst. doch 
die hand schließt sich nicht zum gefäß. das wasser entrinnt. ich will die 
kartoffel essen. finger erschlaffen. sie rollt zwischen zwei schenkel. die 
liegen starr. ich beuge mund. zähne fletschen vor schale.
ich treffe eine frau, sie will nett sein. doch unsere arme schlagen. ich 
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stöhne vor schmerz. ich will schreien wie sie. doch die stimme bleibt 
stumm, auch das zucken im gesicht bleibt. die kugel rollte. die kugel 
überrollte. sie rollte davon. ich lege mich in eines der löcher. ich will 
nicht mehr atmen, doch der atem bricht in mich. durst zwingt mich in 
kugel. ich rolle in der grube. ich rase in der grube. ich rolle über den 
grubenrand. ich rolle zwischen die leichen. der körper bäumt sich auf. 
die hände schließen sich nicht zum gefäß. das wasser entrinnt. die 
zähne fletschen vor häuten, ohne beißen zu können. ich stolpere in 
eines der löcher. ich will nicht mehr atmen. der atem bricht in mich bis 
in die finger, streicheln bettelnd die tasten: „ich sehne, ich sehne mich.“ 
krümmen die hand zur - stille. „der tod kommt nicht.“

Ich tropfte Marmelade ins Nachtschränkchen. ich beuge mich aus 
dem bett, rucke schub und türchen auf, sehe nichts als mein besteck, 
einen kamm, eine zahnbürste, feuchten waschlappen. er lockte sie 
nicht an. ich habe die brille doch auf. ich hatte nur einen menschen 
sehen wollen, ich lief in winterabend. es war auch draußen gefroren, ich
rutschte aus.

bei einem erdrutsch in nepal sind mindestens 25 menschen ums leben 
gekommen. bei einem erdrutsch in galacha, 140 km nordöstlich der 
kolumbianischen hauptstadt, kamen mindestens 80 menschen ums 
leben. orkanartige stürme, mit bis zu 150 km pro stunde, haben in 
frankreich bereits 15 menschenleben gefordert. mindestens 91 
menschen sind der hitzewelle, die seit drei wochen in weiten teilen der 
usa herrscht, zum opfer gefallen. 119 tote und vermißte lautete die 
schreckensblianz, nachdem verheerende regenfälle am sonnabend im 
westen der japanischen hauptinsel hinshu erdbrüche und 
überschwemmungen ausgelöst hatten. der taifun vera, der kürzlich über
vietnam tobte, hat laut vna mindestens drei todesopfer gefordert. 
überschwemmungen im indischen - ich klappte die zeitung zu. ich hatte 
die tür geöffnet. der fußboden war mit leichen bestreut gewesen. die 
toten waren kakerlaken, nichts als kakerlaken. einige schleppten sich 
noch zwischen kadavern. ich trat auf sie, es knackte. ich hörte es, doch 
ich fühlte es nicht. schuhsohle dämpfte den ekel, sie war glatt, in ihr 
konnte sich keine verstecken.
es hatte geklingelt. ein mann hatte vor der tür gestanden. ich will meine 
wohnung nicht gegen seine tauschen, am nächsten tag hatte ich die 
erste kakerlake gesehen. sie vermehrten sich am wasserrohr. ich 
sprühte insektengift. mein hals brannte. augen tränten. ich riß die tapete
von rohren, sprühte gift in die ritzen. kakerlaken liefen hinaus. doch sie 
trippelten kreise. sie stürzten von wand und decke. ihre körperchen 
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zuckten. fühler fielen ab. mundwedel sanken. die hinterbeinchen 
streckten sich. die lebenden kümmerten sich nicht um die toten. eine 
floh in die schleuder. spülwasser schwemmte sie raus. sie schwamm 
sechsbeinig, tapfer. sie reckte die vorderfüßchen zur wand, die fanden 
keinen halt. eine preßte junge aus ihrem bauch. die kleinen waren 
niedlich, fast durchsichtig weiß. doch sie wachsen. ich zertrat sie - falls 
ich sie alle zertrat. sie waren klein schon flink. die älteren hatten längere
beine. sie waren flinker. einige waren rundlicher, einige heller. Alle 
waren kakerlaken. sie krochen in steckdosen, holzrisse, abwaschstapel.
ich kämpfte gegen jagdfieber. ich hatte scherben aufkehren müssen, 
begonnen, in minutenabständen die küche zu betreten. herz klopfte,  
atem ging schnell. ich hatte spinnen ausgesetzt, mit metallhaken 
kakerlaken aus spiegelritzen gedrängt. ich kehrte sie mit dem 
teppichklopfer von der wand. hand griff mit lappen nach ihnen. in den 
falten hat manche druck überlebt. eine schlüpfte aus ihrem panzer. sie 
war nackt, weißdurchsichtig, hatte vier flügelchen. die verwuchsen, 
streckten sich über den hinterleib. das weißschimmernde fraß den 
abgestoßenen panzer. der braune fleck in seinem innern wuchs. als ich 
wieder nach ihm guckte, saß im einweckglas braun und knackig eine 
kakerlake. sie war nach acht tagen verhungert. auch die nächste wurde 
träge. sie rührte die kartoffel nicht an. sie roch den sirup nicht. Sie  
wurde träger. ich rüttelte am glas. sie fiel in den sirupklecks. mundwedel
wedelten das klebrige zum mund. enkelin krietschte und klatschte in  
händchen: wauwaus.
mein enkel sagte auch zu fliegen: kakerlake, und verlangte: "tot!" ich 
ließ gäste nicht in die küche. ich ließ auch im bad licht brennen. einer 
brachte mir eine tageslichtlampe. ich mußte nachts glastüren 
verdunkeln, schlafen zu können. vielleicht haben sie sich weniger 
vermehrt, ich sah am tag mehr. tag war für sie dunkler geworden. einer 
sagte: die sind doch eine art gesundheitspolizei, sie fressen nur 
essenreste. ich wollte es glauben.
eine kalkerlake schwamm in der milchtasse, andere schwemmten mit 
wasser auf tee. sie kackten viel.

in den letzten monaten sind laut kna tausende kakerlaken 
giftgasstürmen zum opfer gefallen. die wenigen überlebenden

knoten. brust links. keine rötung. keine temperaturdifferenz zwischen 
achselhöhlen. keine temperaturerhöhung vergleich rektaler wert. keine 
tastbare lymphknotenschwellung. keine rückbildung durch kühlung, 
penizillin. keine absonderung aus der brust, außer noch immer einem 
tropfen milch. bürsten verstärkt schmerz. er zieht in arm, rücken. 
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umfaßt ein mann ihre hüfte, fürchtet sie, seine hand könnte gleiten und 
die verhärtung fühlen. ‘verhärten bis?’ ansichtskarte mit 
pyramidenschädeln. kennen sie das? nicken oder kopfschütteln hatte 
ihr weg gezeigt. in seinem schleifenpunkt waren knochen zu kunst 
getürmt. menschenschicksal verlor sich in ihr, fand sich in ihr: krieg 
hatte hautgefaßte ordnungen zerrissen, künstler schöpfte neue struktur,
hatte sie gesagt und zwiespältig gelächelt: das tat ein seltsamer 
mensch. oder sie sagte: mein erster kuß dir. ebneten friedhof, spielten 
mit knochen ball, hatte der vater berichtet, einen schädel abgekauft. 
ihre lippen berührten seine knochen. aber im feuer, nickte das kind, 
zerfiele ich in luft, dünger, kein hohler schädel bleibt! kein grabstein, 
über den einer stolpert, als könnte es mich kränken, er buchstabiert, 
achseln zucken. nur ein strauch soll stehen mit blüten, butten für vase, 
haarschmuck, tee. falls es die friedhofsordnung erlaubt. verhärtung in 
der brust. studium beenden. verdammtes geld. zwei jahre zahlt 
vielleicht einer. die haben doch selber nichts. der. aber schulden, trotz? 
lieber offiziell. falls das möglich. für die kinder, ich brauche nichts. kein 
testament, höchstens ein märchen für kinder. aber ich muß. texte 
verbrennen. wohnung bleibt. ob bessere? wegfahren. mit kindern. noch 
irgendwas. nur nicht schwach werden, dann wieder hektik, schimpfen - 
darf nicht. dann weg. nur er noch. und mein löchrig werdendes gesicht. 
doch die augen glänzen. er muß haushalt. weil mann, stärker. keine 
postfrauengespräche; das nicht mehr. noch eins, zwei verlieben. wenn. 
ob es ekelt, wegen dem faulen ist es doch. wenn das überhaupt noch 
geht. jedesmal zweifel, männer sind doch alle ähnlich. jedesmal zweifel.
aber die diät. der pamps wegen dem durchfall war schikane. muß. das 
muß. sonst nichts. das märchen. ob die verdammten ärzte die frist 
sagen? und mich in ruhe lassen. gegen die hoffnung. sollen sie. die läßt
mich sonst in warteräumen. das märchen aber, entwerfen, vielleicht 
bleiben zwei jahre, aber nur der tod, zerfall früher
es war einmal: ein kleines mädchen schmiegte sich an einen jungen. es
lag mit offenen augen, als blickte es und sähe doch nicht. es schreckte 
auf: was hast du gesagt, fragte es. nichts gesagt, brummte der junge. 
aber ich habe es doch gehört, trotzte das mädchen, setzte sich und 
legte die händchen auf seine schmale brust: daß ich die rose ohne 
stacheln suche. ja, und dann bin ich aufgestanden, hob es die ärmchen,
und zur tür bin ich gegangen, die darf ich nicht öffnen, wegen der katze,
sagte die mutter; ich sagte: ich nehme die katze doch mit - auf die 
wiese, habe ich gesagt; da hat die mutter meine hand genommen; sie 
hat mich zur remise geführt; die mutter hat blumentöpfe aus dem regal 
genommen und auf den tisch gestellt; hole eine gabel, sagte die mutter;
die mutter kratzte in der erde; die mutter sagte: hole wasser; ich holte 
wasser; sie goß es über die erde; samen, sagte die mutter; aber ich 
wußte nichts; die mutter nahm tütchen aus dem regal und legte sie auf 
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den tisch; ich durfte sie öffnen; ich streute körnchen auf erde; für die 
katze einen blumenpark, sagte die mutter. träumerei! brummte der 
junge. aber ich habe es doch gehört! der kleine junge sah das mädchen
an, er sah zur seite, er sah sie nicht mehr, er vergaß sie. er sah sie 
wieder. sie reichte ihm bis an den mund. doch er war groß geworden.  
wie sein vater. der hatte eine frau. er trat zwei abende nicht an den 
stammtisch. er blickte zärtlich auf das gesparte geld. vor dem dritten 
abend kaufte er nelken. sie lächelte: danke. doch sie lächelte traurig. 
will die nicht, murmelte sie scheu, als er bestürzt fragte: freust du dich 
nicht? und dachte: über meinen besuch. er ging am abend nicht in die 
kneipe. er kaufte rosen. sie lächelte, nahm den strauß in die hände, 
zuckte zusammen: aber stach -! er erinnerte sich jäh an die märchen 
der großmutter: einer zieht in die welt, kämpft mit drachen und wüsten, 
die prinzessin wird seine. deshalb lächelte er: werde sie für dich finden. 
er fragte in blumenläden, gärtnereien, vereinen, suchte in bibliotheken. 
eine rose ohne stacheln? gibt es nicht. er brach vorsichtig dornen von 
stielen. sie griff mit geschlossenen augen. sie preßte die hände 
zusammen. die finger zitterten leicht, als sie stiel streichelten, zuckten 
zurück. sie hatten vertiefungen gefühlt. betrüger! tränen rannen über ihr
gesicht. er tippte sich an die stirn: vogel, piepst! er trat an den 
kneipentisch, bestellte doppelte schnäpse, spreizte zeige- und 
mittelfinger, als sage er: sieg. er bezahlte die erste runde. nach der 
siebenten brummte er jäh: die rose und das vöglein; rose, vöglein. sein 
nachbar tippte an seine stirn: piepst, vogel. er schob sein glas zurück, 
flüsterte: die rose und das vöglein. er war doch ein prinz. der sitzt nicht 
in kneipen, die prinzessin weint. er malte an diesem abend steifhändig 
blumen. manche ähnelten einer rose ohne stacheln. doch er fürchtete 
spöttischen blick. er sagte: egal. er brach blumen, er brach dornen. er 
strich vertiefungen sorgfältig aus. er färbte sie sorgfältig ein, 
behauptete: alles egal. sie sah ihn stirnrunzelnd an. ihre finger strichen 
flüchtig über die stiele. sie griff hastig nach einer vase. die war dunkel, 
die war hoch, die blüte gluckte auf ihrem rand. sie trocknete, sie brach. 
stiel moderte. sie schüttete ihn mit dem wasser in den ascheimer. 
leichter gestank. mondlose nacht. keiner wunderte sich. 
ich sehe das bild und lache, denn... von raum zu raum und schaue in 
jeden der spiegel. ich sehe das breite, lange, schräge, verzerrte bild 
meines ichs. ich sage: das bin ich nicht. und trete in raum. und schaue 
in spiegel. und ich sehe das bild, in dem der raum ist, leer, ohne mich. 
und ich reiße meinen körper hin zu den wänden, die hart sind und kalt 
und gegen das gitter im fenster. wer bin ich? ich hebe den deckel vom 
klo und schöpfe wasser mit der hand auf den dunklen gefängnistisch. 
es zeigt - dunkel, ich streichele es, „bis es zerfließt“, strich der mann 
über ihr gesicht. nein, ich fürchte den tod nicht, sagte sie, vielleicht weil 
ich angst vor der angst habe oder weil sterben änderung ist, ausbruch 
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aus kreis: stemmt ihr kind die zuckertüte, erinnert sie sich an bilder: sie 
stemmte zuckertüte. schlägt sie, zuckt sie zusammen, vater schlug in 
ihr gesicht. steht sie im laden, weiß sie: gestern... im geschichtsbuch... 
aber ich will nicht wie begraben leben müssen! 
sie versaß fünfeinhalb stunden im warteraum. arzt betastete die brust. 
er sagte schnoddrig genug: knoten? nein, nichts ernsteres.

tage wie kreisläufe. grau vor dem fenster, vom weiß der 
fensterrahmen, von weißen wänden gerahmt. weiß ist der schreibtisch, 
weiß das papier auf dem schreibtisch, weiß ist der kittel, der brust und 
schoß verhüllt. weiß ist die leinwand, auf der sich bilder bewegen. ich 
bin der hexenmeister, ich sage: herein! und der film spult sich ab. tür 
öffnet sich und herein tritt ein herr oder eine frau, etwas, das mensch 
genannt wird. ich drücke auf den linken knopf eines eckigen gerätes, 
der mensch beginnt zu sprechen. er scheint ein gespräch zu führen mit 
dem, der hinter mir steht und mit müder stimme fragt. der zeiger der uhr
lebt. er kreist um den kopf dessen, der spricht. ich lernte, ihn nicht aus 
den augen zu lassen. sein werk ist in mir. nach einer stunde nicke ich 
lächelnd, drücke den rechten knopf des gerätes. der mensch 
verstummt, erhebt sich und geht. der film ist zu ende. ich sehe acht 
filme am tag. ich mag am abend nicht fernsehen. ein tisch zwischen uns
trübt mein auge, alles um mich verliert farbe, wird grauweiß. ich mag 
keine tische zwischen uns. stelle nicht immer wieder tische zwischen 
uns! sage nicht, wenn ich dir gegenüber sitze, können wir uns besser 
sehen. viel platz um mich macht mich haltlos, und nur meine 
fingerspitzen können noch fühlen, leben oder traum. ich bin in meinen 
abgrund gestürzt, doch ich lebe. auf den wänden um mich gaukeln 
bilder. wenn ich nach ihnen greife, berühre ich stein, nichts als stein. 
und du stellst tische zwischen uns.

er sagte: wenn du den tisch mit der axt zerschlägst, werde ich gehen. 
warum sollte ich den tisch mit der axt zerschlagen? was bliebe, wenn 
ich zerschlagen würde, was mich von mir trennt? er ging durch die tür. 
ein stück holz drehte sich in der angel und wieder habe ich den einsatz 
verspielt. wieviele einsätze noch? bis ich nackt stehe und - spiele um 
mein letztes leben. ich berührte mit den händen das holz des tisches. 
ich legte meinen kopf auf das holz, und meine brüste, und meinen 
schoß, dann kam die angst, daß der wurm aus mir kriechen könnte und 
es zerstören.

ich bin ein gesellschaftsmensch. ich war von montag bis sonnabend 
krippenkind, ich ging in den kindergarten, ich war in kuren und in 
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kinderferienlagern, ich war im hort und in den ferienspielen. ich sitze 
gern auf dem klo. wenn sie klinken, sage ich: moment noch! und sie 
müssen warten. ich habe einen menschen gesucht. ein spiegelbild 
antwortet nicht. ein spiegelbild ist glatt und kalt, wenn ich es berühre. 
und es antwortet nicht. frauen antworten. aber sie haben keine breiten 
schultern und schmale hüften. sie haben keine haare auf der brust, ihre 
stimme ist hoch und die wölbung im schoß fehlt. frauen bekommen 
keinen glanz in den augen und ihr atem bleibt ruhig, wenn ich mich an 
sie lehne. ich suchte nach männern. es gab männer, die ließen meinen 
kopf leer. es gab männer, die ließen meinen bauch leer. kopf oder 
bauch war der luftballon, der mich von ihnen trug. manchmal, wenn ich 
schwer lag, bauch und kopf gefüllt, wie stein so schwer, und ich nur 
mühsam augen öffnen konnte, sah ich: er war der zeppelin geworden 
und davongeflogen. und wieder begann die wanderschaft. als meine 
schuhe löcher bekamen, schenkte mir ein knäblein ein kartenspiel und 
sagte: wenn ich aufbreche, wirst du schon weit gegangen sein.
als gegen die müdigkeit auch keine marschlieder mehr halfen, wurde 
der kilometerstein mein tisch und das gras um ihn stuhl und bett. ich 
mischte die karten, legte sie auf den stein und wartete. kam ein mann 
die straße entlang, hob ich die oberste und sah damen, siebenen, 
könige. ich wollte den herzbuben. der war groß und schlank, mit 
schelmischem gesicht in schwarzem, gelocktem haar. ich rief: dich 
nehme ich! er verhielt im schritt, er trat zu mir, setzte meine knie vor 
seine füße, legte den kopf rückwärts in meinen schoß, sagte: ich mag 
das abenteuer. ich preßte meine lippen an sein geschlecht, er an das 
meine, und wir wurden zum rad, das straßen des lebens hinauf- und 
hinabrollt. straßen dieser erde enden. es war sein rücken, der den 
grenzdraht berührte.

vor dem fenster schnee

„ich bin nicht wegen dir zurückgekommen.“ hatte er gesagt. sie hatte 
wortlos den tisch abgeräumt. sie war an den abwaschtisch getreten. er 
trat in die tür; „wasch dich“, sagte er leise. als sie ins zimmer trat, stand 
sie verunsichert. es war rötlich, fremd. er wühlte den kopf in ihren 
schoß, als ihr atem schneller ging, lehnte er sich zurück, stand auf, zog 
die roten vorhänge zurück. sie schloß die augen, „ich lernte eine frau 
kennen, aber ich liebe sie nicht.“ sie preßte die knie zusammen. sie 
fühlte, diese frau war sie. er dachte an eine, ich weiß nicht, warum er 
aufgestanden war, als sie aufstand, ging. vielleicht wollte er die grenze 
nicht erreichen. vielleicht ließ sie ihn neben sich, weil er ein fremder war
und wieder abreisen würde. er hatte über grenzen gewollt. er war bis in 
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diese stadt gekommen. vielleicht hatte sich himmel blau im fluß 
gespiegelt. er war durch cafés geschlendert, hatte nachts blumen 
gekauft, kaufen können. vielleicht war ihm, als hätte er nur das gesucht 
und/oder irgendetwas hatte ihn an diesem mädchen interessiert, daß 
sie tänzerin war, erfuhr er später. daß sie tanzen konnte, fühlte er, als 
er sie umarmte und sie sich bewegte, als empfände sie musik. als er 
sah, daß sie zwischen den häusern mit derben schritten lief, war ihm, 
als ob es zu den geräuschen der straße paßt.
ihr mann war ein krüppel, querschnittsgelähmt oder die beine fehlten, 
sie tanzte selten vor ihm. sie strich ihm oft übers haar. wenn sie ihn ins 
bett legte, hatte sie angst, ihr lächeln könnte zum grinsen erstarren. „ich
hätte mit ihm glücklich sein können.“ sie sagte sich diesen satz täglich, 
sich schuldgefühl und kraft zu geben.
ich glaube, ein auto war ins schleudern gekommen. sie war zu ärzten 
und in die kirche gelaufen, alles getan zu haben, daß er nur „irgendwie“ 
überlebt. vielleicht hatte sie, als er aus der klinik gerollt war, mit 
zusammengekniffeneren augen in spiegel geblickt, wenn sie die beine 
über die arme schwenkte. sie hatte frau und tänzerin sein wollen. sie 
durfte nur tänzerin sein. der, der auf sie zugetreten war, ohne sie 
tanzen gesehen zu haben, hatte stoppeligen bart, ihm fehlten zähne. 
doch wenn er sprach, war es, als käme seine stimme von inseln. meer 
umrauschte mich. doch ich blieb auf der klippe stehen. sie hörte die 
stimme in jener abgelegenen stadt, in der ich später war; als ich mich 
im café erhob, folgte mir niemand. ich hätte in die ballettschule gehen 
können. ich hätte ihre eltern suchen und irgendwo finden können. ich 
wollte ihnen sagen, daß er nicht schuld war, weil ein ertrinkender nach 
allem rücksichtslos greifen muß. doch ich war mir nicht sicher, ob ich 
nicht nur neugierig war, etwas über eine frau zu erfahren, an die er 
nachts gedacht hatte, wenn er englisch in die luft gesprochen hatte. er 
hatte ihr geschrieben. sie hatte nicht geantwortet. er schrieb wieder. ein
brief. als er ihn gelesen hatte, war er bleich. ich weiß nicht mehr genau, 
was ich fühlte, als ich es erfuhr. ich war erschrocken, daß ein mensch 
tot ist, ich fühlte, daß es eltern weh tat, ein kind verloren zu haben, mir 
tat der mann im rollstuhl leid. aber ich fühlte auch rechtfertigung dafür, 
daß ich mich von diesem mann hatte zerstören lassen, bis ich sagte: 
„nimm das nächste mal mehr tabletten.“
ihr vater bedauerte, ihn nicht vor gericht stellen zu können. der anblick 
von schnapsflaschen, zigarettenschachteln, sein leeres brotfach 
beruhigten mich, „der lebt sich kaputt.“ meine hände waren an seinen 
hals geglitten, doch ich sagte nur: „nimm das nächste mal mehr 
tabletten, wenn du es ehrlich meinst.“ er wollte mir nichts beweisen. er 
sagt jetzt, er sei zu alt geworden, sich mit ruhigen händen zu töten. ich 
behaupte, daß er jedesmal unruhig war, wenn er es versuchte, als 
wollte er nichts als einschlafen, eine prinzessin kommt, küßt wach, 
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dornen fallen, märchen beginnt. er bestreitet es. aber er lebt.
ich weiß nicht, warum die andere frau sich umbrachte. vielleicht 
schämte sie sich. vielleicht konnte sie nicht mehr tanzen, wenn es ihr 
war, als schaue er ihr zu. vielleicht sehnte sie sich nach ihm, der neben 
ihr gewesen war, als verschnaufe er nicht nur auf einem weg. der weg 
führte ihn zu mir zurück, „ich bin nicht wegen dir zurückgekommen. ich 
habe deinen ring beinahe verkauft. ich lernte eine frau kennen, aber ich 
liebe sie nicht.“ vielleicht hatte er eine blüte auf der straße gefunden, 
vielleicht brach sie eine blume vom beet, sie tauschten, zeug verwelkte.
vielleicht verstand sie es als symbol. vielleicht war er glücklich neben ihr
gewesen, er kannte den abreisetag. er hatte angst, das, was zwischen 
uns war, könnte bleiben. er schrie mich an „geh!“ flüsterte „bleib.“ ich 
ging ratlos. ich ging heimlich tanzen. ängstlich, er könnte mich sehen. 
sie hatte getanzt, aber es störte ihn nicht. wenn er im café aufs klo 
verschwand, starrte ich auf türen, er könnte abhauen. wäre er aus dem 
klofenster gestiegen, hätte ich ihn irgendwo gefunden. er hätte gelallt, 
„du bist schuld, du ließt mich allein!“ absurd. ich weiß nicht, ob ich ihn 
liebe, wenn liebe anderes ist, als unruhig zu sein. als irgendeiner fragte,
ob ich ihn heiraten wolle und als er schön war, und als er geld hatte, 
und als er wußte, was sich bei einer dame schickt, blabla, sagte ich: 
„ich möchte für dich tanzen, das ist wahr, ich bin gebunden“, sagte ich 
und stieg mühsam die treppe hinauf. ich hatte angst, er könnte 
hinunterspringen, und ich mir ein leben lang vorwerfen, ich hätte ihn 
aufhalten können. ich wollte ein kind von ihm. nicht weil ich ein kind 
wollte, nur, daß etwas bleibt, wenn einer tot ist. manchmal krümmte er 
sich vor schmerzen, einmal spuckte er blut. ich wollte kein kind von ihm,
ich hatte angst, er ist nicht gesund. als wir zum theater rannten, japste 
ich nach luft, er nicht. es wunderte mich, es überzeugte mich nicht. war 
ich allein bei freunden gewesen, fragte er, ob sie mich angefaßt hätten, 
er hätte es ihnen verboten. er berührte mich jahrelang nicht zwischen 
den beinen. manchmal lagen fremde haarspangen in seinem zimmer. 
ich fragte nichts, streichelte mich. manchmal nahm ich einen mann zu 
mir, doch wenn er im zimmer stand, hatte ich ihm nichts versprochen 
als eine tasse tee. manchmal ließ ich es über mich ergehen. auch wenn
ich augen schloß, war der andere nicht er. manchmal nahm ich 
abschied von ihm, streute lametta ins zimmer, häufte verkohlte 
streichhölzer auf weißes papier. doch wenn ich die wohnung verlassen 
hatte, war ich unruhig, eins der aschekrümel könnte nicht kalt gewesen 
sein. er schlug mich nie. einmal warf er sich auf die knie, „töte mich 
gleich -“ vielleicht hatte ich ihn nach seiner lieblingsfarbe gefragt. meine
verachtung entschädigte mich für meinen haß: er hatte gesagt, es wäre 
nicht wichtig, was er wolle. ich tat, was ich wollte. ich verschloß türen, 
schloß sie auf, kam und ging. einmal stand er mit hängenden armen 
und fragte mich, ob ich ihn für einen idioten halte. ich schwieg. in 
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meinen träumen war er nicht anders. ich hatte keine hoffnung. er ging 
täglich um vier ins café, um sechs in die kneipe. an zahltagen bezahlte 
er schulden. „woher ist das geld?“ - „nicht geklaut.“ ich schluckte 
beruhigungstabletten. ich fragte mich, was leben für einen sinn hat. er 
trank, ich flüchtete in arbeit. ich ging nicht in cafés, aber ich stand halb 
fünf auf, turnte, duschte, frühstückte, ging pünktlich zum dienst, bügelte 
selbst unterhemden, nahm jeden abend ein fußbad, feilte fingernägel, 
bürstete haar. ich gab mir zu tun. ich las mir das daudsching vor, 
übersetzte mir eine moral, in die ich mich zwängen konnte. ich hatte 
angst vor leere und chaos in mir. ich ermunterte mich fast stündlich wie 
ein gebet: „alles fließt.“ als könnte sich das um mich ändern oder ich 
mich. um nicht alkoholiker zu werden, ließ ich mich keinen alkohol 
trinken. ich rauchte nicht. aus angst nutte zu werden, ging ich zu 
keinem mann.
es war fast so. ich vertraute mir nicht. wie er. „ich hatte angst um dich“, 
sagte ich. er: „es wäre schön.“ es klang bitter. und ich sagte wieder: „ich
habe angst um dich gehabt.“ - „es lohnt sich nicht.“ ich war unsicher, ob
ich ihm glauben sollte. aber ich hatte begonnen, mich zu schämen, 
wenn ich aus anekdoten- und episodenerzählungen schutzmauern 
baute, wenn ich unter menschen war; ich begann, mich zu überreden, 
menschen zu verlassen. ich hatte mir nichts zu sagen. sehnsucht in ein 
haus zu treten, „stopft mir die leere zu“, tat körperlich weh. ich lebte 
neben ihm, lachte selten, ich verließ die stadt nur allein. ich bettelte 
nicht mehr. „wo bist du hartköpfige frau?“ fragte er nun, und ich weinte, 
weil ich zu allen hart und widerspenstig sein konnte, aber nicht mehr zu 
ihm. ich suchte rechtfertigung für mein zerstörtsein, ich wünschte, er 
wäre ein dichter. ich strich verszeilen in seinen texten aus, fügte worte 
hinzu „tausend bunte scherben/ verklungen sind die lieder/ klein und 
ängstlich wie wir sind/ stehen wir da im nackten hemd/ unsre hohen 
seligkeiten/ aufgebaut aus hohler hand/ sind vergangen angefangen/ 
und am rücken liegt die wand.“ manchmal lese ich einen text, der im 
zimmer liegt, denke, das ist sein schrei, -  worte stimmen, doch unter 
texten steht whitmann oder baldwin. „sie sagen es besser“, sagte er, 
kurz später erzählte er die kürzeste davidgeschichte, „es hat längst 
begonnen, sagte die stimme. ja, sagte david. man müßte es den 
menschen bloß sagen. bloß? fragte die stimme und begann zu lächeln.“
ich lächelte ratlos. „in der tat ist mein heute vergessenswerter als mein 
vorgestern welches mein morgen sein könnte trotzdem weiß ich glaube 
ich daß die zärtlichkeit die ich heute zu geben vermag tatsächlich die 
gute ist; die stadt ist gleich mir siebenhundert jahre schwer und somit 
liegt in meinem jetzigen handeln die haßwurzel des morgen und 
gestern, ein blatt reißt sich los aus der wirrnis und klebt sich zu 
allzuschwer ist die glasähnliche hoffendlichkeit die in mir vor jahren 
zerbrach die ordnung die ich zu erstreben suchte gibt sich zu erkennen 
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als faust die meinen nacken bricht mit idioten zuviel über weltrevolution 
geredet wo bist du hartköpfige frau die mich mein bestes geben macht 
für sich und andere kindlichem spiel entfiel der ball ich mühte mich an 
heutigkeiten und erreichte ihn nicht. traum traum traum zeit einsamlich/ 
heimlich mir ist kalt kalt mit ganzer kraft werfe ich mich gegen die tür die
in meinem kopf zum aufgehen knarrt ein kleiner tod ist immer zur hand 
sicher schatz sicher
du wolltest, daß ich schreibe.“ ich war ratlos. aber ich erwartete nicht, 
daß er mich kurz später aufsuchen würde, um mir zu sagen, daß ich ihn
nie wiedersehen werde, weil er etwas tun werde, wofür er sich schäme: 
irgendeine frau nehmen, sie schwängern, heiraten, eine dusche hinters 
klo bauen, einen kühlschrank kaufen, einen fernseher. ich sagte: „zu 
dieser art leben gehört eine geliebte.“ er schwieg.

puppen über mich

meine brille lag auf gläsernem tisch. sie schminkten haut weiß, augen 
blau, lippen rot. er trat ohne brille auf die bühne, „ich bin traurig, wenn 
sie nicht lachen, töten die mich.“ er setzte sich rittlings auf einen stuhl, 
„ich steige vom stuhl, indem ich aufstehe. also ist morgen.“ er legte die 
hand hinters ohr. sein gähnen blieb ohne echo, „als wäre ich allein.“ 
seine arme kreisten, „ein bißchen frühsport“, als kreise nicht er sie, das 
blauweißrot zeigte angst, „aus! der schalter! der schalter!“ seine hände 
kreisten an armen. er beugte das bein, den fuß bauchwärts, „aus, aus!“ 
er strauchelte. arme und beine stürzten nach vorn, fingen ihn auf. er 
formte mund zur sichel, beklopfte mit fingerknöcheln brustkorb. kopf 
senkte sich schräg, als lausche er. schultern schwangen wie flügel, 
„möglich ein wackelkontakt. - zerwackelt! ruhe.“ er duckte sich, „doch 
die welt lebt verkehrt.“ er schob kopf und hände zu einer art dreifuß auf 
hölzernem boden, hob die beine in die höhe. der dreifuß kippelte, „so 
aber fehlt mir der überblick.“ er blinzelte entlang der dielen. „ich fühle 
mich seltsam allein.“ er streckte die arme, als wolle er den kopf heben. 
er fiel auf den rücken. es knallte laut genug, er mußte den schmerz 
nicht spielen. „keiner tröstet mich.“ er buckelte einen ast aus der 
schulter, „auch thusnelda verstopft ihre ohren.“ die schultern zuckten 
zurück, die oberschenkel nach vorn, „thu! snel! da! warum lacht ihr 
nicht?“ seine stimme kreischte, „soll ich dich peitschen, bis du lachst?“ 
seine hand glitt drohend zum hosenknopf. doch der kopf verkroch sich 
zwischen den schultern, zog den rücken krumm. er hob abwehrend die 
hände, „nein, nein, auch dieser stock würde schlaff. der mich noch 
stützt.“ er hob die augen, als sähe er gebückt in ein gesicht, „diese 
augen aber saugen mensch aus mir.“ er brüllte, „miau wau kikeriki mu 
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ia!“ während er schenkel leicht spreizte und den bauch nach vorn und 
hinternwärts stieß. bis die beine den schwung nicht mehr abfangen 
konnten. als er den kopf hob, lief blut über lippen, kinn, brust. er 
taumelte auf. er sah sich unsicher um, er wiederholte, „vorwärts und 
nicht vergessen, ich bin doch ein mensch.“ murmelte er, versuchte das 
blut in der hand zu sammeln, warf es sich ins gesicht. das blauweißrot 
verschlierte. sein kopf sah aus wie eine faulende wunde. „dä mon“, fiel 
er in staunend hysterisches entzücken, reckte den finger zum 
scheinwerfer „nein!“ stampfte er auf, „es ist sonne. sie bescheint mich. 
ihr aber sitzt im dunklen.“ sein gesicht erstarrte wie der blick, nur die 
zunge schien zu streicheln, „ich könnte so hell beschienen euch doch 
gar nichts böses tun!“ er sah sich um, „ich darf nicht hinuntersteigen 
und euch kitzeln!“ er stieß die finger unter seine rippen. er winselte: 
„hohohohou!“ er fuhr mit dem handrücken über seine stirn, „wollt ihr 
euch entspannen wie ich mich, gebe ich euch ein stück maske ab!“ er 
streckte die hand, „denn der teufel steht vor der tür! er soll mich durchs 
höllentor schlingen. denn mir ist kalt hier auf erden als auch im himmel 
feuern nur kronen und heiligenscheine mich nicht aus erstarren.“ die 
stimme verlor pathos, „erstarrt sein wie ihr. keiner lacht.“ - „so allein will 
ich nicht sein.“ er schlug mit der faust gegen seinen kopf, „das gehirn 
spalten.“ ein mundwinkel glitt tief, der andere aufwärts. eine hand glitt 
zur anderen, sie schüttelten einander, „endlich fühle ich menschliche 
wärme.“ er sang wie einer, der nicht singen kann, mit bekannter 
melodie und doch ohne. er ordnete sich, „ich war einstmals kind. wenn 
ich kichern oder lachen hörte, huschten mir die augen hin und her, ob 
sie blicke träfen, die verwunden. doch ich war graugrau“, schrie er auf, 
„ihrer lachwut gar nicht wichtig genug“, sprach leiser: „wenn ich jetzt 
zwischen sie träte, würden sie lachen oder erschrecken, wenigstens ein
kind würde lachen! keiner fürchtet sich mit mir!“ sein blick kletterte am 
vorhang. der stoff hielt ihn, bis er hoch genug war, „abzustürzen, 
totzusein oder einer lacht, vögelchen, vöglein an der wand, wer ist der 
beste fligger, flieger im land?“ würde einer im publikum lachen, die tür 
würde sich für ihn öffnen, er wäre frei. möglich, er dachte so, doch er 
stieg dem blick nicht nach. „welche frist habe ich noch? friss das kreuz 
von frist. es stütze meinen gang. wenn meine füße boden nicht mehr 
berühren, habt ihr mich hoch genug gezogen!“ er pustete, „gestank? 
zerfall! zwischen diesen mauern.“ er schnodderte, „häng ich am galgen,
weht euch schon am morgen ein knochen am fahnenmast!“ doch 
„verzeihung“, sagte er ernst, „ich drohte ja mir. ich muß, um überleben 
zu können, euch erheitern, und weiß nicht wie. sie sehen, wie traurig 
und ängstlich ich bin.“ die farbe verschlierte, „und lache.“ sein körper 
rang gegen das kichern, japsen, kreischen. es warf ihn zu boden. doch 
als er die knie zum bauch zog, sich aufzurichten, schlug sein lachen 
wieder ins zucken. er lachte einsam. „sie lachen nicht!“ er erhob sich 
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mühsam, blickte irgendwohin, „möglich es ehrt sie!“ diesem blick 
torkelte er nach.

als ich den aufschrei vernahm, ich lebe
schmerz. bild, bilder. bildverdichtungen. das fühlen: wie erinnerung, das
war doch, und ich war dabei. ich öffne die augen und sehe in 
gewesenes wie gegenwärtiges. ich bin im traum, mit wissen im traum 
zu sein, aus ihm ins erwachen zu fallen bis zum sturz aus dem schlaf 
ins wachsein. schmerz. schmerz, der nicht weckt. traumschmerz. kein 
raum um mich bleibt, die zeit tollt. wie nur im traum, und schmerz und 
kein erwachen. und kein erwachen, denn ich schlafe nicht. ich sage 
zum fuß: taste. das bein streckt sich. der fuß berührt. er berührt haut. er
fällt in die wade. das schoßloch frißt den fußlosen schenkel, der 
erschreckt vom aufschrei, aus angst richtung bauchhaut floh. was ist 
das? bildentwurzelung? wie ein albtraum.
doch ich weiß, dieser ist vom schlaf gemacht und lache: weißt du noch, 
nur den körperlosen begrenzen nicht mauern, moral oder geld. traum. 
traum im halbschlaf, denn ich bin regisseur. ich sage: wasser steige 
nicht mehr! doch das wasser steigt. doch wasser ist naß. erinnere dich: 
wasser ist naß. dieses wasser ist nicht naß. mein zimmer ist nicht rund. 
da muß ein fenster hin. dort schwamm ein wasserfleck. wer hat blumen 
gebracht? aber ich war aufgestanden! es war grau vor dem fenster, als 
regne es. es war ein jaulen in der luft, als stürme es. vielleicht hatte es 
geregnet, gestürmt. vielleicht war es am tag vor dieser nacht. oder ein 
tag im traum. der endet. ich öffne die augen, als öffne ich sie. ich halte 
die hände vor sie und verblinde in licht. nichts als licht. es war doch 
düster vor dem fenster, als ich erwachte und aufstand. nur licht. und 
dieser schmerz. geflimmer zu bildern, doch schmerz bleibt:  
schmalspitze schuhe drücken meinen fuß. wenn meine hand nach 
ihnen greift, ballt sich die faust, dort, wo der schuh sitzt, zu eng an 
meinem fuß. das ist wahnsinn. wie lang ist ein traum? ich verrückt? das 
habe ich nicht geahnt. ich meine: daß das so plötzlich - und daß ich 
nichts tun kann: denn ich will doch sehen, hören, fühlen, keinen 
besonderen tag, einen gewöhnlichen, dunklen, sonnenlosen. dieses 
dunkel? diesen lärm? diese helle? hölle. ich bin verrückt. verrückt. helft!
nein. beruhige dich. es ist ein traum, nichts als ein traum. der wecker 
wird klingeln. glaube es mir. du stellst immer den wecker, bevor du dich 
schlafen legst.
und die schuhe? schuhe im bett. nein! das ist ein traum. ich habe 
darüber nachgedacht: ich bin tot. wenn einer, der im nichts ist, tot ist. 
oder im wahn. ich weiß es doch nicht. ich erwache wieder und erinnere 
mich, geträumt zu haben, ohne mich an träume erinnern zu können. 
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erwachen, und doch im dunkeln bleiben. und keine stimme hören als 
meine. tonlos. oder: tonlose stimmen aus teigigen köpfen, denen ich 
namen gebe und gesichter forme: blond, hier fehlte ein eckzahn, das 
kinn war schmaler. wenn ich mich richtig erinnere, war ich am morgen 
auf die straße gegangen, in das dunkle, laute, es hatte ein blitz geknallt:
hell und heiß. wenn es wahr ist, bin ich in ihm verbrannt. tot. wahnsinn?
ein in lauge schwimmendes gehirn? ein zwischen sternen taumelnder 
wulst von gefühl und verstand? wahnsinn endet im sterben. oder in 
wiedervernunft. das hirn in lauge verfault nach dem stromausfall. wenn 
sie es in computer eingebaut hätten, wäre es mit eigenem willen wie ein
stein im getriebe. und wenn ich tot bin und ‘tod ist nur wechselpunkt 
zwischen verschiedenen leben’ nicht nur ein tröstender satz war? die 
antwort nutzt mir nichts! sage ich. denn ich weiß keine antwort.
und wenn krieg? kinder tot, der mann, die bäume. sie wären bei dir. sie 
flössen dir zu. das weißt du! nein, es war ausgedacht, gegen die angst. 
aber du hast gewußt: ich sterbe in nichts. und du bist. anders, aber 
doch. werden sie zu mir kommen, wenn holz vom sarg zerfällt? sarg? 
särge in diesem krieg. trennt stein? oder sie leben? weil du sie liebst? 
du? nein, ich. ich liebe sie. warum trennst du dich von mir? bin ich nicht 
einsam genug? ich wollte leben. begann der wahnsinn so früh? ich bin 
tot, weil ich leben wollte? weil ich gefängnis bereits als sarg sah, 
obwohl in ihm wärter sprechen, licht durch gitter fällt.
falls eine bombe fiel, bin ich schuld. ich konnte nichts tun. hätten sie 
mich gefragt, hätte ich gesagt: baut bombenfresser, werft in ihrem 
schutz die euren hinein. angriff ist nicht die beste verteidigung, auf dem 
schachbrett stehen hölzerne figuren. sie fragten mich nicht. ungefragt 
sprechen ist nicht antwort geben, sondern ideenverbreitung. ideen sind 
wurzeln im erdreich. sie werden ausgebrannt. sie könnten zum baum 
treiben, wo eine rollbahn geplant ist und menschen sich um ihn stellen: 
wir wollen ihn schützen. ausgebrannt werden, ohne mann, kinder, 
blüten zwischen grauvergitterten fenstern leben müssen, ist das nicht 
sterben, bevor eine bombe fiel? ich habe gelebt, bis ich verbrannte. 
wäre ich ins gefängnis gestorben, hätten umlebende märtyrerallüren 
bewundert, beneidet, verspottet, beschimpft, in spiegel genickt: kampf 
gegen waffen tötet. ich rechtfertige mich: ich habe kinder geboren, „das 
ist mein friedensdienst und wenn ich der nachbarin zulächele, bis sie 
zurücknickt: leben macht spaß.“ hätte ich militärs erschießen sollen? 
gewehr in der hand, soldat gegen armee?
weißt du noch? die kinder blicken zu deinen brüsten. die blondsträhnige
hockt auf deinen beinen. der haarlose kuschelt in deinem arm. beide 
lüstern nach milch. erinnerst du dich? wasser spritzte über den 
wannenrand. du erinnerst dich? es quält dich nicht? willst du es noch 
immer nicht glauben? falls sie leben, bist du tot! wenn ihr vater tot ist 
und deine mutter, sind sie allein. oder zwischen fremden menschen 
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allein. und du bleibst ruhig? was ist in dir? daß du angst abwehrst? 
weißt du noch: es wurde dunkel, er kam mit den kindern nicht zurück, 
und du littst, weil du die unruhe nicht festhalten konntest. wirf den 
knüppel: wenn kinder sterben fließen sie in eltern zurück - der urgeist 
mit dem ganz dicken bauch ist gott - ich trage leid wie schuld ab - damit
mich ein größeres unglück nicht trifft, wirf ihn weg! angst braucht 
ungeschütztes. du wolltest ohne furcht leben, wie manche eltern ohne 
mißratene kinder, nichts blieb, sie hatten den raum doch gefüllt. 
nirgends hochsteigen, nicht abzustürzen, kopfschüttelnd den satz weg 
schnippen: er hatte angst zu fallen, deshalb sprang er! nur manchmal - 
im abwasch ein wurmgesicht; geschirr bricht zu boden. der knall hallt: 
das bißchen zeit leben.
unbenutzt verkümmern nerven, da hilft nur der stärkere reiz: laß mir den
schnaps, den horrorfilm, ein bißchen gruppensex. werft eine bombe! - 
das habe ich nicht gesagt, nicht gedacht. ich bin mutter. mein vater 
starb oder ging fort. ich sage: er ist tot. weil meine mutter ihm nicht 
nachging, und doch sein gesicht zwischen holzleisten klemmte, briefe 
bündelte, gespräche zum fernsehgrau führte wie zu ihm. wenn er lebt, 
ist er ein anderer. er nahm die mutter aus der frau, die er zurückließ. 
haßliebe zerstörte ein kindergesicht, es schminkte auf narben 
erwachsenenmimik: ich zeig euch kein weinen. und alles umfloß mich, 
als bewegte ich mich, wie immer im kreis. das karusell hielt nicht. es 
war die erde. schlafen, schlaf, bis sie sich nicht mehr dreht: gut fest gut 
steht.
fragen sind labyrinthteile, eingang zur hölle. teufel werben: wahrheit 
könnte dich wahnsinnig machen. aber wahnsinnig geworden, hättest du
die wahrheit gewußt. die engel nicken: pein noch vor dem sterben! wir 
aber helfen euch zum paradies auf erden: der blaue oder der gelbe 
pullover? wie wird das wetter? schnitzel oder leber? gibt es wirklich 
beides? folgt eurer neugier nach, bis der rotabspulende faden stockt. 
den sie verteilten.
in meine müdigkeit kuhlt sich wieder der satz. ich hielt die ohren zu, er 
drang durch haut. die worte nur: gewehr in der hand. und wieder sage 
ich zu den fingern, die sich verkrampfen wie um einen waffenschaft: du 
spielst den anfang der geschichte: es war einmal „ein gewehr in der 
hand“ gegen den mann, der den hammer gegen den kinderkopf 
schwang, der auf den wind giftkörner streute, wie im märchen: du bist 
der gute gegen den bösen. nur: erst sind die worte, die handkrümmung 
wie um ein gewehr und dann: die erklärung. die fremden kriege rekeln 
sich in träumen: wenn menschenähnliche menschen jagten, sagte ich: 
„mama“ und ihre verwandlung begann: die menschmaske fraß sich in 
ihr fleisch. als ich „wandle dich“ sagte und menschenähnliches zerbrach
in ein hexengesicht, war ich zu jung. ich stolperte, ein kind im arm und 
ohne brust, nur angst und zärtlichkeit, legte es doch hinter einen busch,
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sprang und landete, das hätte ich nicht geglaubt. „dorthin!“ wieder 
fürchtete ich den lockenden hinweis über bodenlöcher, aus stützenden 
stöcken knallen kugeln. doch dort knarrte wirklich ein tor. und stand ein 
soldat vor ihm, sagte ich: mach mich zu einer frau, bevor du mich tötest.
er schoß in den noch zuckenden bauch. und ich ging in den laden, 
kaufte tüten mehl und gries und fragte und riß augen auf: mutter, die 
flugzeuge, hör, es ist krieg.

ich war für momente wie zurück in der welt. zwischen kubenfelsen mit 
höhlenlöchern schnitten wurzellose, in der sonne blinkende blüten in 
das schuhlose fleisch. ich gab meinem kind meine füße zur sohle, lief 
mit ihm. doch das schützte es nicht vor der pistole, die einer im vorbei 
gehen an seine stirn hielt, abdrückte, „ist nicht geladen.“ mein kind 
lachte, berührte grüne halme, glasblüten, den kotflügel eines autos, ein 
mensch schlug ihm auf die finger: „meins.“ ein mensch weinte, rubbelte 
am hosenstoff, der flecken hatte, er hatte angst vor seiner mutter, legte 
das gewehr nicht ab. „ich schaffe es allein“, sagte ein mensch, ruckte 
den mülleimer zum containerrand, kartoffelschalen klitschten zur erde. 
ein mensch zeichnete ein hakenkreuz zu einem fenster, mein kind 
nannte es: hatschiblume. und stolperte zum menschen, der torte 
verschlang. der mensch gab ihm das cremeverschmierte papier. mein 
kind leckte es ab. ein strumpf schlängelte auf der straße. es gibt nicht 
gott. es gibt götter. sie sind auf der erde. gebet und gebot reisen kurz: 
laß mich ins kino! wisch erst die treppe! umarme mich! grüß die alte 
nicht! der frau mußt du die hand geben! ich gebe dir gleich eine 
ohrfeige! sonst kriegst du keine schokolade! gib mir ein stückchen! ich 
schrei sonst! sonst streichele ich dich nicht! ich war mutter, eine der 
götter am boden der machtpyramide.

zerschlag die ummauerung nicht! angst lauert. du hattest gefühlt: 
empfindsamkeit und leiden. nehmt messer weg, brettert fenster zu! oder
- du wähltest gleichgültigkeit. du fügtest zur wand: das ist nicht wichtig, 
es ist egal, ich will nur, was ich kann. phantasieleben schmerzt nicht. 
doch phantasie verkümmert eingezellt oder wuchert zu wahn. „wahn 
macht einsam wie angst!“ rupfte vernunft sprößlinge aus, verletzte 
wurzel phantasie. du haßt jetzt die leere in dir, als wäre sie die bombe 
gewesen, falls eine bombe fiel. doch kein mannarm, keine kinderhand, 
keine tablette kann dich mehr über dem abgrund festhalten, in den der 
boden brechen kann, wenn du angst in dich läßt.
du warst nicht gleichgültig. du hast den bauch, in dem ein kind war, 
gekost, nicht geraucht, nicht getrunken. gingst dem mann entgegen, 
statt auf ihn zu warten... du warst unzufrieden: ein tag ist vorbei. haus 
voller kinder, kämmerchen mit bloßem arbeitslicht, rumvagabundieren, 
du rangst um und gegen: alle leben in eins. keines wird ausgelebt. jeder
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tod kommt zu früh.
ich wollte ein tier werden. ich sah zufriedener durchs gitterfenster des 
wohnkellers, ´ich bin ein trächtiges muttertier.´ ein jungtier turnt auf ihm.
muttertier grunzt, brummt, knurrt. das jungtier rutscht ab, krallt sich ins 
kopffell der alten. das muttertier schreit, zerrt das kleine am haar. das 
junge greint. das alttier schlingt seine pfoten ums wimmernde und 
drückt es an seine titten. die wölfin preßt ihr junges aus dem bauch in 
weiß. die äffin hob den säugling zur brust. zwei ferkel lagen an den 
zitzen der sau. als ich tier war, fühlte ich mich nicht allein. ich verschob 
leben nicht auf kommenden tag, zerstückelte welt nicht in modelle, 
zerbröckelte mein ich nicht, damit es in diese paßt. während ich tier 
lebte, wurden von menschen waffen gebaut.
hätte ich gewußt, daß es diese art weiterleben, in dem ich zu sein 
scheine, gibt, hätte ich episoden durchlebt, erinnerungskisten zu füllen 
für phantasiewelten. hätte ich geahnt, was jetzt um mich zu sein 
scheint, hätte ich nicht mantutmanläßtsätze gesagt, um die kinder für 
die zukunft zu erziehen: damit euch die norm nicht ausstößt, damit ihr 
die norm verlassen könnt. in ihr wärmt gedrängel, drückt brust eng. 
hinaus: atmet! hinein: wärmt euch! atmen, wärmen, atmen... ich hatte 
angst vor erfrorenen kindern.
dieses papierzeug wird verbrennen, steine werden bersten, eisen 
glühen. nein! kinder werden verbrennen vor eisernen luken der 
steinernen bunker, in denen papierprojekte sind. ach, hätte ich kinder 
aus papier.

kein tagebuch. ich hatte um papier und stift gebeten. ich skizzierte, ich 
zeichnete. eines morgens war der stift verschwunden. als ich um zettel 
bat, schüttelten sie den kopf. ich ritzte mit fingernägeln blümchen und 
sonnen in den kalk der wand. sie kamen mit kalk und einer schere. ich 
malte mit spucke blümchen in staub. im erinnern schrumpft zahl der 
tage zu wenigen tagen. vielleicht waren es drei. vielleicht war der letzte 
der längste.

wir leben in feundlichem. das ist wahr. das kam so: es war ein gerücht, 
der erste könne den arm nicht bewegen. es plusterte sich auf: er lasse 
niemanden in seine nähe, sein gesicht zucke wie im schmerz. es falle 
ihm schwer zu sprechen. er wäre fast blind vor schmerz. er höre nicht 
mehr vor schmerz. er bewege den anderen arm, beine nicht mehr vor 
schmerz, er esse nicht mehr vor schmerz. er tränke nicht mehr vor 
schmerz. er entleere sich nicht vor schmerz. er schlafe nicht vor 
schmerz. er lasse keinen arzt zu sich. einer hätte sich auf zehenspitzen 
genähert. als der arzt den ersten berührt hätte, wäre er umgefallen, als 
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wäre er tot. die, die ihn berührten, wären umgefallen wie tote. einer 
schob sie mit hölzernen wäschestangen vom ersten weg ins 
nebenzimmer, falls er sie mit hölzernen wäschestangen vom ersten 
weg ins nebenzimmer schob. ich weiß es doch nicht. ich hörte nur: sie 
hätten nicht mehr gezuckt. als der erste nicht mehr gezuckt hätte, 
hätten sie ihn mit gummihandschuhen gehoben und in einen ledernen 
sarg gelegt. ich stand im fleischerladen, als einer sagte: gehacktes, 
doch nicht mit eisenspänen. als sie ihn abführten, begriff ich plötzlich, 
warum der busfahrer jedem die hand drückte, frauen mich auf die 
backe küßten, männer, statt die hand flüchtig zu heben, ihren arm 
streckten, um meine schulter zu berühren: ist die wirklich aus fleisch, 
knochen, blut?

eine hand fiel auf meine schulter, schob mich durch straßen, um ecken,
durch straßen, durch ein eisernes tor in einen steinernen hof. ich stieg 
über steinerne stufen in ein steinernes haus. fingerspitzen strichen über
wände, als wäre ihre härte, kälte fremd. ich zog die füße auf hölzerne 
bank, legte kopf auf die knie. der schatten war ein verbeulter, dunkler 
kreis.

ich hatte mich schräg auf den stuhl gesetzt. ich hatte hastig nach einer 
fremden schachtel gegriffen. ich hatte rauch eingesogen. ich hustete, 
ich drückte die zigarette derb aus. jeder konnte sehen, daß ich mich 
quälte. jeder konnte sehen, daß ich den brief an den nachfolger des 
ersten nicht unterschrieb.

nein, ich beantworte fragen nicht, die ich beantwortet habe. ich heiße, 
ich wohne, ledig, kein kind. ich weiß nicht. ich wohne. ich kenne x nicht.
denn, ich weiß nicht wozu. 
wie heißen sie? wo wohnen sie? familienstand? wer unterschrieb? 
geschwister? wer ist x?
ein schacht hinter glas rahmte himmel. ein fetzchen wolke war der 
zeppelin. er glitt davon. schritte hallten. der nacken duckte sich. 
entfernten sie sich, fiel kopf zur brust. sprach etwas, was männlich 
klang, glitt der fuß zur tür, ohr an die wand. ich aber senkte die augen.
isch gam reen wissn se. s war olles so dustor drin. ooch de mänschn. 
se hodn groe gidl on, un düscher umn gobb. villeecht worn se miede, 
ober irre gsischtor worn grou. erscht zm friestick wordn se freendlisch. 
ober beem friestick soh isch ooch, daß irre hännde vergribbelt worn. s 
fehltn fingor, oder se worn vorgribbelt. isch dochte, isch treime. ober se 
hobms erglährt:
de setzpladde sängt sisch, wenn de knöbbe, beede hende missn 
drickn. ober do schaffn se de norm nisch. vorstehn se? do glemm se 
immer een knobb midn streechhelzern fest. de ondre ruggt donn noch. 
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ober monschmo. isch wollte sou nisch orbeitn. obor wegn der norm, 
wissn se? aber mir ist nichts passiert. ich senkte die augen über die 
hände, als suchte ich farben. ich fürchtete mich, haut zu verletzen, ein 
bißchen rot auf grau haben zu können. sie könnten auf blutflecke 
zeigen und erklären: die wollte schon immer sterben. als würde ich 
mich selbst ermordet haben.

ich fürchte mich vor dem erstarren des gesichtes wie zu einer maske, 
die grinst, als könnte die gefängniswärterin aus einem ehrlichen lächeln
erfahren, daß ich ihr nachkommen bin und näher treten: „die schließerin
blickte, als ich unter den nazis im knast saß, nie auf.“ doch die 
schließerin blickt nicht auf.

vielleicht hing ein klebstreifen von der decke. „hier werden fliegen noch 
angeklebt und müssen langsam sterben.“ ich konnte, ohne brille, 
‘vielleicht’ nicht streichen.

merkwürdige gardinen. auch das bett aus metall. wenn ich die augen 
schloß, wurde es kälter. ich war froh, kein kind zu haben. ich hätte nicht
schlafen können, vor angst, daß sein köpfchen zwischen stäbe rutscht 
und sich dreht. ich sagte: wand, wand, wand, decke, boden, stuhl, tisch,
klo, bett, das ist mir die erde. ich schöpfte wasser über den tisch, sah in
dunkles mit strahlen im haar. ich erinnerte mich an lieder. als hätten 
motten an ihnen gefressen. ich dichtete löcher zu. ich tanzte. ich tanzte 
ohne musik. sie sagen „schön. aber der rhytmus ist falsch?“ und ich 
lächele. „alles fließt“, nickte ich, „durch nacht zum licht.“ wie wieder ein 
kind, schon ohne flügel, stand es auf spiegelndem glas, sah himmel als 
abgrund. es hatte angst vor dem knacken des bodens wie ich, schlug 
füße nicht zusammen, stand nicht stramm. ich wollte nicht 
zwangsernährt werden. ich wollte nicht nichts essen. ich aß, was sie mir
gaben, auf. es wurde versalzen. sie knipsten unvermittelt raum hell. tür 
polterte ins schloß. es wurde dunkel. still. ich lag wach. eines morgens 
öffneten sie die tür. meine beine streckten sich, ein fuß schlug gegen 
den anderen, ich stand stramm. mein mund sprach vorgeschriebenen 
text. vielleicht blickten die augen bestürzt.

ich wollte mich entspannen in ein paar grimassen, verrückten sätzen. 
ich sagte laut: ich spiele jetzt clown, oder: einen irren. als könnte es 
mich gegen unterstellungen absichern.

der, der mich aushorchen wollte, blätterte in einem hefter. möglich, es 
begann tag zwei. „aufregend, was hier steht, sie wissen, was ich 
meine?“ - „darf ich gehen?“ er nickte. eine hand war zwischen beine 
geglitten, die andere zur brust, lippen hatten in der luft nach fremden 
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lippen gesucht. als der körper noch gebebt hatte, hatte ich mich jäh kalt 
gefühlt, ´du kannst ohne männer leben.´ nicht in dunkelheit krümmen, 
nicht in stille stöhnen, wärter lauscht. ich lag wie atemlos und fühlte 
kommen, nähern, ganz nah, ohne berühren. er hatte sich über den 
schreibtisch gebeugt. aus dem dunkel der zelle beugte sich sein 
gesicht. „du nicht!“ mund, auge, ohr verblaßten. ich wollte form fühlen. 
ich sagte: augen blau. doch sie färbten sich nicht. ich sagte: das kinn 
rund. doch es blieb zerwolkt. als dieser mann mich erneut zu sich 
bringen ließ, blieb ich in der tür stehen: "darf ich gehen?" er zögerte. 
nickte. ich zögerte. er sagte: ja. ich aber sah: der schreibtisch verdeckte
ihn bis zum gürtel. sein hals war kurz.

er ließ mich holen. als wüßte er antwort nicht, „ich weiß nichts über x“, 
wenn ich mich an stäben nach oben ziehe, sehe ich nichts als himmel, 
er hat kein gesicht, seine stimme sind knalle aus düsen, manchmal 
greint er, als heulten sirenen. ich sog das äußere des mannes in 
phantasie, als verhüllte inhalt nur form. oder sein reden wäre maske 
oder verzaubertes. ich flüsterte: "liebe - erlöse mich!" sie klappten bett 
in die wand. ich setzte mich halbhintrig auf stuhl, flüsterte ihm: wenn ein
schenkel meinen arsch, pst, popofett dellt, weiß ich: wir spielen artisten,
meine wade kreist über deinem kopf, oder mannfrau im zu schmalen 
zimmer, in dem ich die augen schließen, schnorchelnd atmen muß, um 
mich ab und zu allein fühlen zu können. nur unsere schultern stützen, 
rücken an rücken gelehnt, einander. „holen sie dich, würde sich mein 
rücken aus angst vor dem fallen ver -“ doch, möglich, der mann am 
rücken erklärte mir nur: "ich popele auch hier, wer popelt den nicht? sie 
popeln doch alle!" wir drehten köpfe. wir sahen uns an. vielleicht 
kicherten wir. der finger lag an der nase.

finger glitt in die nase, der finger glitt durch die nase, masken zu haken 
und rauszuziehn. sein gesicht zerfiel. ich sah nichts als ein fensterkreuz
oder einen doppelten galgen. er griff nach einem x, nagelte ihm arme 
und füße an. er formte aus dem tropfenden blut einen ring: "gold im 
abendrot," sagte er, griff nach meiner hand, die zuckte - augen auf. ich 
wurde wach. ich lag allein. auch darin war ekel. grau. vielleicht 
dämmerte es, wurde morgen. ich drehte augen. grauen. ich flüsterte: 
"das ist meine erde." vielleicht begann tag drei: eine frau hatte sich auf 
eine matratze gelegt, die so schmal war, daß auch ein traum keinen 
mann neben sie lagerte. sie setzte sich nicht auf. sie hätte erblindet 
menschen sehen können, die menschen aus häusern stoßen, die 
starrten vorm sterben auf stein, sie hörte lachen schrill über schrei. 
manchmal wurde es leise. fensterglas zitterte noch. oder „pengknall“ 
das neue jahr.
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begriff ich, daß ich blind war, lauschte ich bis ins ticken des körpers, als
wäre in ihm zeitzünder tod. wurde ich blind, hängte sich fuß aus dem 
bett, um mund zu warnen, damit er noch röcheln kann: "ich kann unter 
wasser leben." das wasser könnte es glauben. das wasser floß aus 
eisernem rohr in ein eisernes faß, es floß aus dem eisernen faß in ein 
eisernes rohr. doch der fuß hing aus dem bett, um wasser rechtzeitig 
steigen zu fühlen. hand streichelte nicht die stirn, sie reckte finger in  
höhe. sie fühlten wärme nicht. falls eine lampe brannte, hing sie zu 
hoch. ich drückte mit fingerspitzen brot zu figuren, aß sie kurz später 
hungrig auf. wenn sie tür öffneten, schob ich den fuß zögernd auf die 
stiegen. er sollte nicht in löcher fallen.

ich hätte nie blindsein auf der straße gespielt. blicke fremder menschen 
könnten verletzen. ich schlurfte wirklich blind zwischen häusern, augen 
groß und sehnend: gleich, gleich, ich kann gleich wieder sehen. zehen 
streckten sich, als könnten sie durch leder blicken. stolperte ich, fiel ich 
in hitze und herzklopfen. augen sahen in farbiges kreiseln. vielleicht 
hätte ich mich draußen in ein kino gesetzt, um stimmen zu lauschen, 
ihnen gesichter zuzudenken, auszuruhen im fremden. ich aber war 
zwischen wänden im schmalen hof. vielleicht hätte im kino einer auf 
meine schulter geklopft: "blind? wozu bist du hier?"

sehend war ich in ein kloster getreten. ich schlürfte suppe zwischen 
wänden, stuhl, tisch. fenster war nicht vergittert gewesen. sein glas 
stützte blüten oder hielt sie fest. sie wollten mehr licht wie ich, sah - 
blind - gitter nicht mehr, „gott, laß mich die hunde verstehen. ihr bellen 
dringt zu mir.“ ich glaube nicht an gott. das scheint er zu wissen. kein 
vöglein setzte sich mit einer blume im schnabel auf meinen fuß, 
niemand ließ mich gerüche beurteilen, weil einer, der blind ist, da 
empfindsam ist, oder gab mir farben, „was aus denen auf papier wird, 
wäre kunst, wenn nicht harmonie der dissonanzen einem nicht-anders-
können entspränge.“ einen schnaps!
ich stand eines morgens vor eisernem tor vor steinernem haus, 
schächte verdecken gitter vor fenstern. ich sah nicht zu ihm zurück. 
doch ich sah wieder. ich sah in grau. grauen, dachte ich, x aufzuklären, 
könnte mir helfen.

was sonstso passiert. es klingelt. ein anonymer anruf, einer läge auf 
der straße, bewegungslos, ende. polizei findet einen toten. nach drei 
stunden meldet sich einer: ich bin der mörder, weil - er hat meine frau 
verführt, vier minuten später behauptet ein zweiter: ich bin der mörder, 
weil - ich schuldete ihm geld. ein dritter verdrängt ihn: ich bin der 
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mörder, weil - es war notwehr. der erste erschoß ihn, der zweite erstach
ihn, der dritte erschlug ihn von hinten. der kommissar trinkt starken 
kaffee - keiner erschoß, keiner erschlug, keiner erstach. die leiche hat 
keine wunde. in ihr ist kein gift. er grübelt. ihn stört das streiten der drei 
inhaftierten: ich bin der mörder. nein! ich! sie raufen. er steckt sie in 
einzelhaft. sie schreien: ich war es! am morgen können sie sich an 
nichts erinnern. der kommissar aber weiß: sie saßen zur tatzeit beim 
schnaps. sie tranken viel, sagte die wirtin: ich glaube, sie schlossen 
eine wette. sie rochen nach alkohol, erinnert sich der kommissar. an 
den grund der wette erinnert sich keiner. sie bezahlen die übernachtung
im knast. sie gehen langsam nach hause, dort warten frauen.
wer aber ist der tote? keine papiere? gestohlen? kein geld? geraubt? 
erst der name des opfers, dann das motiv, dann der mörder, 
schlußfolgert der kommissar.
die anwohner vom tatort hatten nichts gehört: es war fußball, sie 
schrien. es war keine spur von einer frau an ihm. der kommissar 
durchblättert die akte: keine spur von einer kanüle. er beschließt auf die
vermißtenanzeige zu warten. er hat zu tun: diebstahl und prostitution. 
aber ein toter ist ein toter. eine alte frau wird vermißt, ein kleines 
mädchen. niemand vermißt in dieser stadt einen herrn im mittleren alter
mit glatzenansatz und hakennase. er hatte ein markantes gesicht, 
erinnert sich der kommissar. er kramt das leichenfoto raus und schickt 
es an die zeitung. keiner vermißt den toten.
die frau des kommissars erzählt am abend tarnkappengeschichten. er 
hört ihr nicht zu. er ist müde. im traum erkennt er: der tote trug im leben 
eine tarnkappe. am morgen weiß er, daß er die lösung fand. er findet 
sie nicht. er raucht stark, zerwühlt sich das haar. er erinnert sich nicht. 
er besichtigt die leiche. er wundert sich, daß er befürchtet hatte, sie 
könnte verschwunden sein. diebstahl und prostitution. am abend zieht 
ihn die frau ins kino. In einen phantastischen film, er resigniert. in der 
bar fühlt er sich seiner frau näher. in der bar versteht er auch, daß der 
tote kein mensch war, er war von einem anderen stern. er betrinkt seine
findigkeit, bis er den trinkgrund vergißt. am anderen morgen läßt er sich
den sezierbericht geben. er versteht nicht, was ihn beunruhigte.
ich brauche urlaub, überzeugt er sich. sein chef glaubt ihm nicht. er 
schluckt seife, bis er fiebert. er hinkt. der, der den mordfall übernimmt, 
ist jung und verkriecht sich hinter aufklärung von diebstahl und 
prostitution, stellt der kommissar fest und wird wieder gesund. der tote 
bleibt registriert, todesursache ungeklärt, er wird vergessen. diebstahl 
und prostitution füllen die stunden des kommissars bis zur pension. den
ruheabend will er genießen. seine frau ist tot. er langweilt sich. er liest 
bücher seiner frau. er geht oft spazieren und jeden donnerstag in die 
kneipe.
er sitzt beim bier und sieht starr auf einen herrn im mittleren alter mit 
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hakennase und glatzenansatz. sie sind doch tot? stammelt er. tot? der 
fremde erbleicht. nicht sie! sie ähneln -. wem? wem? es war mord. - 
und ich war der tote? - nein, nicht sie, der ist tot. der fremde hört ihn 
nicht. sein blick hastet, bleibt an einer haarmähne hängen - er verfolgt 
mich bis in vergangenheit! die weiße mähne bewegt sich. zum 
kommissar dreht sich ein greisengesicht. nein. nicht zu ihm. zum mann 
neben ihm. der schreit leise auf und stürzt zur tür.
der weißhaarige erhebt sich und geht ihm langsam nach.

Es gibt Kuckucksgeschichten, die werden einem ins Nest gelegt, und
dann muß man sich mit ihnen rumärgern, sie sperren den Schnabel auf 
und fressen den eigenen das Futter weg und stoßen sie aus dem Nest. 
Ich bin am Tag oft müde, doch wenn ich abends im Bett liege, kann ich 
nicht einschlafen. Ich stehe auf, gehe noch einmal aufs Klo oder in die 
Küche, trinke Milch oder Wasser, da ist kein Zucker drin, der dZähne 
kaputtmachen kann. Meine Zähne sind löchrig. Letztens wollte der 
Zahnarzt einen rausziehen und wegwerfen, ich mußte ihn bitten, ihn 
ganz zu machen. Er versucht es. Aber das wollte ich nicht erzählen, 
sagen wollte ich, daß ich, wenn ich nachts durch die Wohnung tappe, 
kein Licht anmache, um nicht vor dem Licht zu erschrecken und noch 
munterer zu werden. Fast immer muß ich mir den Weg mit Füßen und 
Händen ertasten, gelegentlich aber scheint der Mond ganz hell, und als 
ich vor einer Woche in die Küche trat, sah ich und wußte plötzlich, 
warum Brot und Brötchen jeden Morgen angeknabbert in der 
Zellophantüte lagen. Ich hatte gedacht, daß es Paula oder Konrad, 
meine Kinder, waren, nichts gefragt, Reste aufgeschnitten, mit Butter 
und Honig beschmiert.
Am nächsten Abend lag ich unruhiger. Es gab keine Mausefallen zu 
kaufen. Ich hatte Eßwaren in den Kühlschrank geräumt, auch das Brot. 
Ich schlich auf Zehenspitzen zur Küchentür, dort stand ich verwirrt, 
kauerte mich vorsichtig hin, als es in Knien weh tat, setzte ich mich. 
Fußboden muß kalt gewesen sein, ich habe mir die Blase verkühlt, es 
tut beim Pinkeln weh. Aber ich sah Mäuslein in einer Puppenstube, sie 
schienen Püppchen in die Ecke gestupst zu haben, tummelten sich in 
Puppenbettchen, versuchten mit ihrem Birnenhintern auf Stühlchen zu 
sitzen, stützten Vorderbeinchen auf Tisch, als hätten sie Ellenbogen, 
piepsten zueinander hin, als sprächen sie miteinander. Auf der 
Tischplatte schienen Käsekrümel zu liegen. Ab und zu pfötelte eine 
Maushand nach ihnen. Ein klitzekleines Mäuschen stand vor dem 
Puppenstubenspiegel, verrenkte sich, schien ein rotes Fädchen um 
sein Ohr legen zu wollen. Mir fiel ein, daß Paula blaue Schleifen im 
Haar getragen hatte, wunderte mich, daß die Maus sie nachzuahmen 
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schien, denn ich hatte geglaubt, daß Mäuse am Tag schlafen. Wenn ich
mich nicht irrte, bekam ein klitzekleines Mäuschen eine Ohrfeige, als es
einem der dicken Mäuse, die sich im Bett rekelten, mit den Barthaaren 
am Fuß kitzelte. Übrigens heiße ich Pipifax. Nein, nicht wirklich. Aber 
ich dachte, wenn Mäuse Menschen spielen können, darf ich Maus 
spielen. Ich setze mich an Bettkanten und flüstere in Ohren: Piep, piep. 
Ich habe mich heute Abend gewaschen, indem ich mit Fingernägeln 
über Haut kratzte, mit Zähnen Dreck unter Nägeln hervorpuhlte und 
kräftig ausspuckte. Nein, ich möchte nicht wieder Kind sein, weil man 
dann immer machen muß, was die Alten sagen, aber so erwachsen, 
wie ich sein soll, will ich auch nicht sein. Auf Arbeit muß ich machen, 
was man mir sagt. Ich kann zwar abends so spät ins Bett gehen, wie 
ich will, aber wenn ich spät ins Bett gehe, nicht genug schlafe, bin ich 
am andern Tag müde. Ich kann fernsehen, was und so lange ich mag, 
aber wenn ich vor der Flimmerkiste sitze, kann ich nichts malen, mich 
mit keinem unterhalten, sehe nicht, wie sich im Park die Blätter färben, 
Eichhörnchen springen von Ast zu Ast, ein grüner Stacheligel fällt vom 
Himmel, kullert mir vor die Füße, platzt, in ihm glänzt braun eine 
Kastanie. Es ist schön, stark und klug zu sein. Aber, wenn ihr so viel 
wissen werdet, wie ich, falls ihr es noch nicht tut, werdet ihr merken, 
daß es wenig ist. Lernenmüssen hört nicht auf. In der Schule gab es 
wenigstens Pausen, in denen ich rumkichern und albern durfte. Piep, 
piep. Wir haben in der Fabrik nur eine Frühstücks- und Mittagspause. 
Und als ich gestern von der Arbeit kam, einkaufen gewesen war und mit
schweren Netzen am Spielplatz vorbeikam, blieb ich stehen, Jungen 
spielten Fußball. Einer von ihnen versuchte auf Händen zu stehen, 
giekelte mit den Füßen in Luft. Als er den Ball mit Schuhspitzen streifte,
fiel er um. Alle lachten. Ich auch. Da schob er den Zeigefinger in die 
Mundwinkel, zog sie auseinander, rollte Augen. Alle lachten, ich auch. 
Er ließ die Hände fallen und lachte auch. Einer drehte das Kofferradio 
lauter, so laut, daß mir die Musik plötzlich an die Beine schlug, ich die 
Netze in den Straßenschmutz stellte und ein paar Schritte tanzte. „Guck
mal, die Alte !“ Sagte ein Mädchen, zeigte auf mich, alle standen still, 
drehten sich nach mir um, starrten mich an. Der Junge, der doch eben 
auf den Händen gestanden hatte, ließ seine Finger vor der Stirn kreisen
und sagte ganz laut: „Schrumm, schrumm, wa?“ Ich griff hastig nach 
den Taschen, ging eilig weiter, sah flüchtig zurück, der Ball flog hoch in 
die Luft, das Mädchen kreischte auf. „Diese Jugend“, sagte ein alter 
Mann neben mir und schüttelte den Kopf. Vielleicht wollte er böse sein, 
aber er klang traurig. Ich habe mir an diesem Abend eine Clownsmaske
aufs Gesicht gemalt, Haut weiß, Augen blau, Mund rot, und dachte, daß
ich nun rumtollen dürfte, Leute würden lachen, fröhlich lachen und 
keiner würde mit den Fingern schnipsen, „He Alte! Geh ab ins 
Irrenhaus.“ Ich merkte, wie mir eine Träne über die Backe rollte, ich 
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wollte sie abwischen, wie mir Tränen über die Backe rollten, ich wollte 
sie abwischen, doch als ich in den Spiegel sah, mußte ich lachen, weil 
ich gruselig aussah, Blau und Rot und Weiß waren ganz verschmiert. 
Paula und Konrad mußten lachen, als sie mich sahen, eigentlich sähe 
ich aus wie eine Hexe, sagten sie. „Hu“, sagte ich und ritt auf dem 
Schrubber ins Bad. Ich habe mich mit Wasser entzaubert. Wenn ich mit
Paula und Konrad spiele, darf ich sogar auf einer Stadtparkwiese 
kindisch sein. Alle denken dann, ich tue es nur wegen ihnen. Ich habe 
Angst, daß sie groß werden. Und ich nicht mehr mit ihnen tollen darf. 
Ich gehe gern hin, wo Tanz ist, aber auch dort soll ich mich so 
bewegen, wie es Musik will und eigentlich brauche ich einen Mann, der 
mit mir tanzt und möglichst einen, der mich fragt, ob ich mit ihm tanzen 
will. Manche Erwachsene betrinken sich, um rumhüpfen, singen und die
Zunge aus dem Mund baumeln lassen zu dürfen, jeder denkt dann, daß
sie eigentlich ganz normale Erwachsene sind und daß nur Alkohol an 
allem schuld ist. Piep, piep. Gestern Nacht habe ich wieder so unruhig 
geschlafen. Mir war eingefallen, daß ich vor den Puppenstübchen wie 
vor einer Theaterbühne gesessen hatte, sogar geklatscht hatte ich, um 
die Mäuse zu erschrecken. Sie waren ohne Verbeugung davon 
gestoben. Und nun überlege ich plötzlich, ob ich Theater spielen sollte, 
nicht für Erwachsene, da müßte ich erwachsen spielen, sondern für 
Kinder. Keiner würde mich für verrückt erklären, wenn ich als 
gestiefelter Kater plötzlich verunglückte Purzelbäume schlüge, mit der 
Zunge schnalzte, Twist auf rauhen Brettern tanzte. Aber doch nur im 
Theater. Ich bin noch einmal zur Küche geschlichen. In der 
Puppenstube waren nur Pappmöbelchen und zwei nackte Püppchen.

„‘alle deutschnationalen haben die stadt binnen vierundzwanzig 
stunden mit auto, zug, zu fuß richtung deutschland zu verlassen!’ 
eigentlich hatten viele angst vor deutschland. parolen waren fremd. wir 
trimmten deutsches brauchtum. ich lernte deutsche lieder. wir sollten 
die dialekte unserer ururväter sprechen. aber wir hatten deutsche 
schulen besucht. wir mußten es immer wieder erzählen, vielleicht 
schmeichelte es uns, es prägte sich ein: ‘unsere kolchose hieß rosa 
luxemburg. wir studierten die listen der unter stalin abgeurteilten. waren
deutsche unter ihnen, hatten wir angst. eines abends klopfte der 
polizist: ´morgen verhafte ich dich´, sagte er. sie soffen. vater packte 
den rucksack, es war in der nacht. mutter packte butter und eier. sie 
verkaufte sie am morgen. wir zogen dem vater nach. die registrierung 
zog nach. ich schrieb der mutter den brief an die krupskaja: daß söhne 
nicht für väter leiden sollten. sein vater hatte eine mühle gehabt. 
‘kulack’, sagten sie. als uns ein polizist fand, stellten wir uns mit dem 
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rücken an die wand. aber er sagte: ‘ihr dürft bleiben.’ 1937 haben sie 
alle deutschen männer geholt. dann kam die malaria. vorher das 
zimmer: ein sofa für die eltern, wir mädchen schliefen quer im bett. der 
junge lag auf dem strohsack. als wir weiterzogen, wollte uns die mutter 
heimlich verlassen, in kinderheimen hätten wir brot. ´aber wir waren 
trotzdem oft lustig!’ sagte ich ihnen. ‘sie sangen deutsche lieder’, sagten
sie. ich schwieg, sang nicht. ‘dobraja kalinina...’ als ich nach königsberg
kam, rannten wir die bahnhofstreppe hinab, deutsch gekleidet in 
deutschland. wir rannten die treppe hinab, ‘in deutschland wird rechts! 
gegangen!’ das habe ich nicht vergessen. als ich nach berlin kam, fielen
bomben. in dresden brannte es. ‘ihr ward beute der deutschen’, sagte 
sie. russen schickten uns zurück. nur eine frau fand in kasachstan ihren
mann. sie gaben uns provisorische ausweise. mein koffer wurde 
gestohlen. dem kriminalisten erzählte ich alles, er sagte: ‘dann 
schreiben sie eben: geburtsort j. in ostpreußen.’ ich dankte ihm, ich 
durfte bleiben. ängstlich. ich sage jedem, der fragt, die wahrheit. aber in
papieren steht noch immer: geboren in j./ostpreußen.“ musik tuschte 
auf. die alte frau schwieg. das kind der jungen frau, die ihr zuhörte, 
kicherte, „das ist ‘kaffee - musik’.“
am abend strolchte die junge frau oder ich zwischen bäume, hungrig-
gekrümmt vor sehnsucht nach zärtlichkeit. ihre finger streichelten über 
rinde: rauh, naß, kalt. „gehen und doch zwischen bäumen bleiben, als 
träte der fuß auf der stelle.“ blieb sie stehen, hockte sich hin, sah: ein 
bröckliges blatt klappte im wind wie die seite eines buches. die stämme 
der bäume färbten sich lila. die sonne gähnte den mund so groß wie ihr 
gelbes gesicht. flugzeug dröhnte. die frau lauschte sich blind: laut, 
lauter tschilpten die vögel flugzeug leiser.
ein mädchen schlang arme um knie, als könnte haltung die uniform 
verbergen, als könnte es verhindern, daß ein finger sich streckt und auf 
sie schießt: „die aber, die, die!“ ein vöglein piepste. es könnte ein 
sternlein auf federn geklebt haben, sie müßte aufspringen, stramm 
stehen, melden: „abgemeldet zum waldlauf.“ sie blickte nicht zu ihm 
auf.
sie hatten der katze die armbinde über den bauch gestreift, sie auf  
hinterpfoten gezogen, ihre rechte pfote zum kopf. sie hatte lachend 
salutiert. vor dem fenster hatten spatzen getschilpt.
die frau sah auf verschorfte rinde. „baum muß medizin, gesund“, hatte 
die kleine geglaubt, frau geseufzt: „ich will doch nur, daß den menschen
geholfen wird“; seufzte wieder, sah auf die fahne, rot wie blut über 
steinernem platz, an hölzerner strebe, an hölzernem mast im wind, als 
reiße sie an einem kreuz. die frau trat in die kneipe. und wieder wollte 
sie den buckligen berühren, als fürchtete sie sich vor dem, der aufsteht,
hose verknöpft, geht. als mädchen war sie entlang von erinnerungen 
gestreunt: „hier spielte ich mutter, vater, kind.“ hatte auf ansichtskarten 
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abgehakt, „das habe ich wirklich gesehen.“
jahre vergingen, sie fürchtet die wiederholungen: „kreise, aber tod wird.“
sie beginnt auf einzelheiten zu achten, die dasselbe zum ähnlichen 
spalten, sie tut es mit schmerzlichem lächeln, „frage nicht nach sinn des
lebens, will sinn meines lebens. auch das ist selbstbetrug, aber“ sie 
hatte als mädchen das fenster vor ihrem fuß geschlossen, mit schmerz 
im lächeln. sie aber sah zu einem buckel. ihre hand muß gezittert 
haben, denn das bierglas fiel um. sie schüttelte den kopf, spannte stolz 
als schutz gegen blicke, sie stolperte nicht, als sie ging.
das mädchen fiel durch seine wachträume: „gas, gas!“ dieses aber 
zerfrißt die maske, nichts bleibt als ein blaufleckig aufgedunsenes 
gesicht. sie lachte leise hysterisch auf: „irr/sinn.“ erst gegen morgen 
schlief sie ein und wurde geweckt: ein mädchen stand an ihrem bett, 
durchs nachthemd schimmerten brüste, „aufstehen! zimmerkontrolle!“ 
sagte es, worte hackten. sagte ein anführer: „guten morgen!“ verblaßten
die wunden. tat er es nicht, schlug sie hacken zusammen, finger zur 
schläfe (er könnte wundflecken zu aussatz erklären, sie will sie 
verstecken) sie weiß nur eine tarnkappe: fersen zusammen, finger zur 
schläfe. „ihr knopf ist noch offen!“ sie grinst.
die frau wälzte sich in ihrem bett. sie hatte schnupfen. kopf schmerzte. 
ihr kind tastete nach ihr: „schlaf bei mir!“ als könnte sie träumen, wenn 
sie es neben sich fühlt, „als du geboren warst, drehte ich dir den rücken
zu, es zog sonst die augen auf, ich sah dich immerzu an.“
„nur äste anfassen, an denen grüne blätter sind! hinlegen! ich stütz 
dich. hinter den baum!“ die kleine stapfte, zog, zerrte sich den abhang 
hinauf, ohne zu klagen, die mutter war stolz. „ich bin müde.“ die mutter 
verstand: ´munter nun für fernseher oder kinderspielplatz.´ sie trat vom 
waldweg, hüpfte auf steinen „himmel und hölle.“ kind hüpfte ihr nach 
„himmel und hölle.“ 
„kind ist mein alibi.
bin mir so jung, wie ich mich fühle. bin ihnen so jung wie ich aussehe.“ 
sie sah prüfend in den spiegel. sie kannte den spott über kindliche alte. 
sie hofft, gegen ihn abzustumpfen: „wer mich nicht mag, wie ich bin, 
mag nicht mich.“ oder „ich bin froh, sie zum lachen zu bringen.“ ihre 
angst vor hohn, nur ein bierglas fiel um, hatte sie erschreckt, als wären 
es nicht nur einzelne, die zu einzelnen nickten: „die an die wand! dann 
haben wir ordnung.“
das mädchen kämpfte gegen langeweile: luftanhalten, „76, 77, 78, 79, 
80, 21, 22, 23“ bis sie aufsah in ein auge aus rinde „ich lerne nun 
sehen: linien, farbige flecken.“ stift hatte über papier geschwebt, als 
habe sie furcht, papier zu verletzen, hatte sie blüten gepflückt, zwischen
papier gelegt, auf dem rückweg leise gesungen: „hab ich’s am busen 
matt gedrückt.“ war verstummt, gerannt, atemlos zu melden: „vom 
waldlauf zurück.“
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sie durchhasteten gänge, räume. sie wollte in einem bleiben, müde: 
„wie lange noch?“ - „komm schnell, aus der höhle.“ 
das kleine mädchen drängte sich auf ihren schoß. „esse, laß mich in 
ruh!“ das kind drückte den kopf an ihren arm. hand schlug, „schluß!“ 
das mädchen sah sie erschrocken an. frau fühlte verwundert nach puls,
temperatur.
„eßgeschirr gefaßt!“ das mädchen marschierte. sie erwartete befehl: „im
gleichtakt essen!“ befehl blieb aus. sie freute sich. das kind zieht luft auf
seinen schoß, „hab keine angst, kind“, sagt es. es stellt füße aufs 
heizungsrohr, legt hände auf die heizung: „sessellift.“ - „ich gehe“, sagt 
die frau. „schiebe die schranktüren zu!“ - „bett ist schutz gegen hexen.“ 
satz, der ein kind einbilden lassen könnte, es gäbe hexen. das kind 
hatte auf dem hexentanzplatz, im zoo nach hexen gesucht, keine 
gefunden, es nicht verstanden. die mutter hatte ratlos auf einen wolf 
gezeigt: „vielleicht ist sie da drin?“ - „aber das ist doch ein wolf.“
das mädchen erinnerte sich, ängstlich murmelnd: „umgedreht, sie als 
mann müßten hier wache stehen. es knackt, sie erschrecken. vielleicht 
hofften sie auf ein mädchen. ‘sie kommen zu spät’, sagt eine alte, ‘für 
den blick auf untergehende sonne.’ sie nicken höflich. ‘sie sind allein?’ 
sie nicken. ‘aber ihre frau?’ - ‘zu hause.’ - ‘ach? und das geht ohne  
sagen wir: liebe?’ - ‘ich liebe meine frau.’ sie sehen, daß die alte 
zahnlos ist, hören: ‘und sie könnten nicht aus dem lager?’ sehen, daß 
ihre schultern breit sind. sie bücken sich hastig, verkanten zwei steine. 
Ihre spitzen beruhigen sie. sie gehen schneller. die alte schnauft hinter 
ihnen her, ‘so warten sie doch!’ - ‘ich will aber rennen!’ rennen sie. sie 
wundern sich über mitleid, das ihnen antworten abverlangt, ‘ich will 
rennen!’ rufen sie ihr zu und denken bestürzt: ‘diese schenkel will ich 
fühlen’, fühlt die alte jetzt; furcht, daß sie ihnen auflauern wird. ‘ich will 
allein sein!’ schreien sie. ‘warten sie doch!´ schreit die alte.“
die frau war verwundert, verändert zu leben, gerahmt in urlaubsanfang/ 
ende, wie filmanfang/ ende. doch erwartet unerwartetes blieb aus. sie 
pflückte dem kind ein blatt mit langem stiel: „sieh, wie eine palme!“ sie 
brachte auch an diesem abend teller zum abstellwagen, stipste reste in 
die große schüssel voller reste. “nur eine kleinigkeit“, hatte das personal
gebeten. diese kleinigkeit hätte sie  verwöhnt. das mädchen verspürt 
keinen hunger. „für achtzig prozent der zivilbevölkerung schutzräume.“ -
„dann könnten wir vorlesung in einem? ich sah noch keinen“, hatte sie 
gefragt. „sie provozieren!“ - „provokation? weshalb?“ die mögliche 
antwort verschloß ihr den mund. sie hatten eine kontrollarbeit 
geschrieben. sie war zu müde gewesen, fragen zu verstehen. sie hatte 
ihrem nachbarn vertraut. punktzahl war hoch genug gewesen. ein 
mädchen streichelte sie, sagte nichts, streichelte sie. „was ist mit der?“ -
„laßt sie in ruhe!“ stille. punktzahl war hoch gewesen, „hoch genug.“ 
oder morgen müßte sie über die hürde. „morgen zeige ich dir, wie man 

52



über die wand kommt“, sagte das mädchen. ab morgen hieße 
kraftlossein provokation.
 „dobraja kalinina, wer weiß etwas sicher.“ murmelte die frau, schob 
nasse schuhe aufs fensterbrett. einer stür

‘hinlegen. die hand auf die nase, mund. eine tüte! beruhigen sie sich!´
nervlich bedingt. falsch geatmet. kohlendioxidwert zu niedrig. kalzium 
würde helfen. puls kontrollieren. verlangsamung der atmung, bis zum 
stillstand möglich. dann beatmung. ´einer bleibt bei ihr!´ markiert sie? 
wenn sie den anfall beherrscht. puls? ´du bleibst. falls ein fahrzeug oder
rückwärtsgehender trupp, übergabe. sie melden sich dann unverzüglich
beim nächsten vorwärtsmarschierenden trupp! ich muß hinzufügen: es 
ist ein befehl. verstehen sie: ein befehl!´ zwei könnten transportieren. 
aber drei kann ich nicht entbehren. wozu? gedankenspiel. wozu? sie 
setzte sich mit dem rücken zum fenster, blick zur tür. sie sieht gern aus 
dem fenster, sitzt einer ihr gegenüber, dem sie vertraut. sie senkt den 
kopf, als marschiere sie wie am morgen. ‘du wirst immer wieder 
kommen. du wirst wieder kommen!’ - ‘sphings, sphinks.’ sie konnte den 
reim nicht verstehen.
„links, links, links!“ sie stampfte, als könnte der boden brechen, lustiges 
spiel beginnen. nur einmal lächelte sie, „ziel ist nicht, daß ein zugführer 
wie klavier auf ihnen spielt. zivilverteidigung ist betreuung im 
katastrophenfall, einer ist krieg, nur einer!“ der wäre: gasmaske über 
(zu klein, denn der) kopf (schmerzt). ‘welche ist klein genug für ein 
kind?’ sie würde zu ihren kindern wollen, zurückgehalten werden. doch 
sie würde auf wand wie bläulich verzerrte haut starren. sie hörte ganz 
leise ein wimmern, deutlich, wie ein ersticken. sie risse sich los. 
möglich, kinder spielten in bunkern: „eene meene muh, raus bist du.“ 
blaß, augen groß, unverletzt. möglich, mutter zerfiele, sie ließe kinder 
allein. vielleicht wäre sie sonst unverletzt geblieben, ‘du wirst immer 
wieder kommen.’ daß sie überleben würde, reden ihr sätze ein wie: „sie 
werden den verletzten helfen müssen!“ ‘du wirst wieder kommen.’ sie 
steht morgens hastig auf, zieht kinder an, schiebt sie in fremde hände. 
sie hat angst, zu spät zu kommen. ‘du wirst wieder kommen.’ sie stände
in der tür wie im rahmen. ‘wenn ich stehe, wird mir schwummrig.’ - 
‘setzen sie sich doch!’ - ‘aber ich will nicht wieder auffallen.’ sie zieht 
den gürtel straff. sie steht stramm. sie meldet, kommandiert, marschiert.
‘du wirst wieder kommen.’ vielleicht steht sie ein wenig zu stramm. 
vielleicht meldet sie ein wenig zu zackig. ‘links, zwei, drei, vier, ei so 
marschieren wir’, fersenbetont, ballenbetont. „mit dir ist es lustig.“ sie 
überhört es. „achtung!“ ihre brust hebt sich: „pause!“ hand nimmt dem 
busen kanten, sie hält ein buch. doch am abend trinkt sie ein bier, ‘du 
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wirst’, ein zweites, ‘wieder komm’, schlaf knickt flügel trugen: ich 
pinkelte einen magneten, denn der abflug von diesem stern gelang 
nicht. es ist nur die sehnsucht, hörte ich ein sanftes flüstern. ich blickte 
auf eine weißdurchsichtige gestalt. sie hatte ein lächeln im gesicht, das 
so breit war wie das, ihre augen leuchteten fiebrig. wie kommst du 
hierher? sie antwortete: ich war gekommen, bat: bleib, und sagte mit 
plötzlich kräftiger stimme: du wirst bleiben, du wirst immer wieder 
kommen! ich war mir dessen nicht sicher. wovon lebst du? trockne holz 
für das feuer. wovon lebst du? konserven, blumen, kräutern. die gibt es 
hier nicht. doch als ich um mich sah, saßen wir von blümchen umringt. 
ich hatte sie nicht bemerkt. und von erinnerungen, manchmal träume 
ich mich in ein leben. ich sah, daß ihre schuhe löchrig waren, strümpfe 
wollen. ich habe scheu mich zu streicheln, sagte sie leise, und habe 
angst vor gefühlen zu anderen, die mich reduzieren auf die, die gefallen
will. ich habe angst, dem schimmel fesseln zu lösen. sein huf könnte 
mich treffen oder der schuß eines. ich weiß es doch nicht. ich habe 
angst, wenn sie nachts wiehern, hufe trommeln, hund jault oder ein. 
komm mit, nickte ich. doch ich fürchte, daß spannung in mir die verletzt,
die mich berühren. trink nicht! in seinem wasser schwamm ein 
tiefblauer toter frosch. das wasser ist nicht tief. ich durchwatete es. es 
umspielte knöchel. hinter dem berg aber ist ein see. ich wollte auf seine
insel. ich lief von allen seiten ins wasser. angst, mir füße zu verletzen. 
ich zog schuhe nicht aus. ich hatte angst, die paar züge zu schwimmen.
ich könnte in eiskalte strömung kommen. keiner schwamm voraus. 
nachts gefriert wasser am bachrand. früh am morgen tropft der atem 
vom zeltdach. ich krieche erst aus dem zelt, wenn sonne wärmt. regnet 
es, muß ich pinkeln, hänge ich den hintern aus dem zelt, aus angst, 
naß zu werden und zu bleiben. ich kämpfe an diesen tagen gegen das 
einschlafen, aus angst vor schlafloser nacht. ich schlafe nicht nackt. 
wenn ich stinke, bitte ich, daß sonne den ganzen tag scheint, wäsche 
trocknet, ich warte im zelt. wird ein schatten, vielleicht eine wolke vor 
der sonne, als fiele schatten eines mannes, erschrecke ich. ich 
schlucke jeden abend hormone. ich habe das wort krank in sprachen 
gelernt. wenn es ihn nicht abschreckt, muß ich den preis fürs alleinsein 
bezahlen. er wird mich nicht töten, ich läge still. doch, ich habe ein 
messer. er würde arme schwingen: stich, und hastig lachen. ich legte 
die hände schützend an meinen hals, fauchte: still! die hunde kläffen 
mich nicht mehr an. manchmal sitze ich zwischen den schafen, fell 
berührt meine schulter. doch ich habe angst, hand zum euter zu, sie 
streckte die hand, strecken, ich sah nie einen schäfer. sie ließ 
sonnenstrahlen wie haar durch finger gleiten. sie schabte mit stein ein 
strichgesicht: denke ich an ihn, bin ich und bin in allen schwächen, und 
er nickt, deutet mich nicht, wie sie mich deuten, und ich sitze mit 
hängenden armen, weil ich so allein bin. stolpere ich auf einem weg, 
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laufe ich ein paar schritte furchtsam. manchmal weine ich vor 
erschöpfung. aber ich sage: es gibt härteres. ein fuß zieht den anderen 
nach, eine hand stützt, eine zieht. doch statt schärfer zu sehen, wurde 
blick trüb, statt fester zuzugreifen, wurden hände wie taub. angst zog 
mich zwischen krüppelkiefern. ich lief über felsgrat, ohne essen, mit 
zerstachelter haut. ich sah wasser. sonne hing tief. bückte mich nicht. 
am nächsten tag wollte ich nur noch auf ebene wege. doch der fuß trat 
auf höheren stein. manchmal träume ich mir ein kind. ob es einen sinn 
gibt? nein, ich töte mich nicht. ich könnte etwas vergess-
deine schulterumrisse verschwimmen im rauch. ich bürde dir chaos auf,
als hoffte ich, daß es mir einer klärt. das ganze leben fliehe ich vor dem 
alleinsein. und verachte mich, weil ich mit schminken werbe. nur wenn 
einer hilfe braucht, lebe ich auf. vöglein auf dem draht, dein name ist 
licht. berühre ich sand, berühre ich heißes, trete ich auf, sinkt der fuß in 
kühles. steige ich, rafft hand rock. oder er weht kühle gegen den 
schweiß. setze ich mich, wärmt er bauch, beine, füße. sitze ich, sehe 
ich plötzlich einen käfer. er verklemmte die flügel im panzer, zieht sie 
mühsam unter. jeden abend sehe ich den pfad im steingeröll dunkeln. 
jeden abend haste ich zweidreivierfüßig in die tiefe. aber ich habe noch 
einmal vom gipfel in täler gesehn. manchmal bin ich an einer wand. die 
finger krallen in fugen, füße stemmen sich in fugen. hintern scheint 
schwer. ich spaltete mein ich auf, eine stimme höhnt. ich will alleinsein. 
aber auch hier fürchte ich mich, einer könnte mich sehen, hören, ein  
ich-teil für das ganze halten. ich hätte angst zu ihm aus der stille zu 
sprechen. lock ich mich kind zu mir, erhitzt, zerzaust, atemlos vom 
spielen, im gesicht zart, dreckverschmiert, mit einem abgerutschten 
strumpf, erinnerungen verzerrt durch geraffte zeit, stelle ich es neben 
mich, erleben wir beide verschiedenes. reden wir miteinander, 
bedeuten gleiche worte unterschiedliches. ich streichele fremdes in luft. 
ich bin allein. zertrat fuß eine spinne, schrecke ich nachts aus dem 
schlaf. spinnen weben den panzer! der mich in ordnung hält. ich zerre, 
reiße an fäden und weiß doch, ich würde zerfallen. ich male. nein, ich 
will nicht den tod überleben. der malte, stirbt. das ändern keine bilder. 
der taube malt große münder. vielleicht male ich nichts als stein. aber 
ich sehe in ihm gesichter. wie schmal du bist, sagte die mutter. sie aber 
starrte ängstlich auf die stelle ihres körpers, die vom herzen her bebte. 
ich lebe, murmelte sie, und watete durch eine verschlammte gasse. sie 
hörte nicht den schrei, eine katze neben ihr versank. ich lebe, flüsterte 
sie, überleben. ich habe es überlebt. ich habe es durchlitten. ich sage: 
ich weiß jetzt meine stärke, ich bin nicht verletzbar. es ist eine lüge. sie 
oder ich geht im traum über plätze, fängt schläge ab, die keiner gegen 
sie führt, murmelt verteidigungsreden, ohne beschuldigt zu sein. keiner 
beachtet sie. doch sie geht gestreckt vor angst. sie oder ich hob 
bettelnd arme: sagt wie ich sein soll! und hob sie höher und betete: 
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kranksein. um kranke kümmert sich einer. als wäre kränklichkeit nicht 
engeres gefängnis. zerfiele mein körper, würde ich hölle eintönigkeit 
erleiden. ich aber möchte genug gesehen haben, phantasiewelten 
bauen zu können. ich sage nicht, ich habe recht. ginge ich deinen weg, 
fände ich wegzeichen. hier verweht wind jede spur. und doch verkürzte 
sich mein weg, tag für tag. ich blieb in fußnähe des zeltes, ich blieb in 
rufnähe des zeltes, ich bleibe in sichtnähe des zeltes. als könnte eines 
tages einer stehen und auf mich warten. wir tränken zusammen einen 
tee, nickten einander zu: glück auf den weg, fremde. wir lächelten uns 
an, als hätte der andere die wand um uns für momente zerstört.

notizen einer politischen. meßner sagte, daß er manchmal träume, 
nicht mehr gipfel zu besteigen, sondern einfach zu laufen, bis ans ende 
der welt oder sein ende. du spreiztest den arsch, und es drückte nur, 
als ob du kacken müßtest, vielleicht warst du nicht leer genug. du hast 
dir nichts bewiesen, als daß du konventionen nicht sprengst. aber 
vielleicht ist dein g so komisch, weil du die hand an den hals legst, mit 
fingern in haare faßt, ich hatte mich nicht gewehrt. ich habe mich neben
dir geborgen gefühlt, vor anderen, vor dir hatte ich angst. ich habe 
aufgeschrieben, daß, wenn ich tot bin, du es warst. „ich würde dir nie 
wirklich weh tun!“ ich glaubte dir. ich warf den zettel in den papierkorb. 
vielleicht durchwühlen sie ihn, töten mich, beschuldigen dich. das wollte
ich nicht. und es begann deine erzählung über kinderheime, nie 
freunde, sehnsucht nach liebe, nicht fähig, noch nicht, „vielleicht kannst 
du helfen.“ die story ist gut, weil sie wahr ist, höflich fordert, dich zu 
nichts verpflichtet. aber sie war gut, weil sie mich ablenkte von treppen, 
die es in meinem leben nicht geben durfte, türen an denen ich vorbei 
stieg, und als ich auf dem dachboden kauerte, hatte ich noch mehr 
angst, weil ich angst gehabt hatte und nun einen grund brauchte, 
aufgestiegen zu sein, wieder hinabsteigen zu können, ich zog meine 
strumpfhose aus, stopfte sie in die jackentasche, es war warm, doch ich
lief mir die füße wund. keiner hielt mich auf, keiner fragte. weil es nicht 
war! wahr war nur dein gesicht, „rein und klar!“ dachte ich und traute mir
nicht mehr, mir zwischen die beine zu greifen, weil ich dich wollte. aber 
erst als ich dein gesicht blödsinnig sah, brutal, wieder engelhaft, begriff 
ich, warum ich dich brauche: du hattest das erste mal meinen arm 
berührt, als ich sagte, daß ich bestimmte beamte nicht mag. erinnerst 
du dich? ich weiß nicht, ob du verstandest, was ich sagte. aber daß ich 
menschen den tod wünschte, hatte dich gereizt. mich interessierte, 
warum. aber ich entschied mich noch nicht. entschieden habe ich mich 
im tunnel, in dem es dunkel war, zwischen zwei grauen stellen, über 
denen der mond schien. ein bach rauschte. ich fühlte mich wohl, als 
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wäre es auch wegen dir. scheinwerfer blitzten, männer grölten. soldaten
fuhren von einem grau zum anderen an uns vorüber. und dann sagte 
ich dir, daß ich nächtelang wachgelegen hatte, „ich lebe mein leben, du 
deins. manchmal will ich dich sehen.“ und er legte hände um meinen 
hals und küßte mich. und als er hals losließ, drohte ich: „zigeunerblut, 
messer ist scharf, wenn du ein spieler bist.“ aber ich verfluche dich 
nicht, dazu hätte ich dich hassen müssen. ich habe mich nur geschämt,
und es belustigt mich, daß ich alles, was mich an dir störte, für 
verkrustungen hielt oder unwichtig. wir setzten uns nebeneinander. 
warteraumumarmungen sind schwül. mir wurde übel. aber ich ging 
nicht. „wenn du so lange keine, spreize ich die beine unter dem rock.“ 
hättest du ja gesagt, hätte ich dich verachtet. der zug kam pünktlich.  
treppenhäuser haben gewöhnlich nur eine tür, doch fenster. waren 
fremde schritte, dachte ich, wo die feuerleiter ist oder regenabflußrohr 
oder. meine phantasie wollte mir helfen: als der zug mit dir abgefahren 
war, begann ich mit dir zu leben. du hattest die kinder in luft geworfen, 
und ich hatte keine angst gefühlt. es beruhigte mich. es wunderte mich, 
wenn ich dich traf, daß der mit dem ich täglich zusammen war, fast 
nichts von mir wußte. doch er verstand nicht, daß eine wie ich nicht bei 
rot über die straße gehen, nicht ohne fahrschein fahren darf, daß ich die
kinder nicht wegen dir aufs dorf brachte, auch wenn es so scheinen 
mußte, aber ich verstand nicht - „weißt du noch, neben der bank die 
blumen“, sagte ich. „brennesseln!“ sagtest du, und als wir umkehrten, 
standen fünf blümchen zwischen brennesseln. die hatte ich nicht 
gesehn. als dein brief ankam, ärgerte ich mich, daß mich einer duzt, der
mir fremd ist. ich war erschrocken, weil ich den, der angst hat, über 
mich nur sieger sein zu wollen, demütigen müßte. ich tat es nicht. ich 
lasse mich nicht in rollen zwingen! ich dachte nur: „hörst du denn nicht 
den trommler, der beharrlich in dir schlägt.“ daß er ihn zu mir führen 
müßte, bezweifelte ich nicht. auf der straße lagen ein paar federn, rot. 
ich vergaß es. in einer toreinfahrt lagen federn, blutig. ich vergaß auch 
das. ich kam da lang und erinnerte mich, sie gesehen zu haben. ich 
kam wieder dort lang. als ich mich der toreinfahrt näherte, wurde ich 
unruhig, „wenn ich noch einmal hier vorbeikäme, hätte ich fünf tote 
tauben gesehn.“ ich wurde mir lästig. ich hatte macht über mich 
verloren, die macht geben kann über andere. ich hatte seinen dicken 
bauch gesehen, die kurzen beine, die pickligen schultern, doch als ich 
neben ihm lag, war ich ängstlich wie eine jungfrau, irgendwann flüsterte
ich: „und wenn du einen buckel hättest.“ und dann verwandelte ich mich
und war eine blüte, die weiß war, trotz aller männergeschichten, ich lag 
unter ihm und war ganz weiß und eine blüte. das beeindruckte mich. ich
hätte nachdenken müssen, als er den kopf von der dusche drehte, als 
er mir auf der straße in rock griff, weil er fragte: „ich bin schweinisch, 
nicht wahr?“ ich aber empfand es als normal, wenn er den kaugummi in
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mein schamhaar drückte und auf ausgerissenen haaren weiterketschte.
‘das gehört also dazu’, dachte ich oder ich dachte nichts, verstehst du, 
ich war eine frau und er ein mann, dem es leid tat, daß meine spucke 
für seinen durst nicht reichte. „ich habe ein zärtliches gefühl für jede 
frau, für jeden mann, der völlig wehrlo“ sang es von der schallplatte, ich 
setzte den tonarm zurück, wieder zurück. und wenn haustür quietschte, 
erschrak ich nicht mehr. die stimme beschützte mich. ich wartete auf 
dich. die schritte gingen vorüber. keiner trat gegen die tür, „aufmachen!“
ich hatte klingeln müssen, „sind sie die, die meiner tochter die 
ohrfeige?“ ich konnte das kennwort nicht sprechen. sie muß gesehen 
haben, daß ich entsetzt war. sie zog mich hinein. und als ich im sessel 
saß, sah ich mich um. bis mir einfiel, daß es besser ist, nichts gesehen 
zu haben. ich blickte zu boden. der war aus holz. „einen schnaps?“ 
fragte sie. ich schüttelte den kopf und hatte plötzlich das gefühl, daß ich
das zimmer, das gesicht dieser frau, ihre stimme nicht vergessen würde
können. ich war nicht entspannt genug. ich brauchte anderen grund für 
dieses herzklopfen, flimmern vor den augen als angst. er wohnte weit 
genug entfernt, mich nicht in versuchung bringen zu können, täglich zu 
ihm zu pilgern, falls es mir gelänge, mich zu verlieben. als er im bett 
„wahnsinn“ murmelte, war ich bestürzt. ich dachte, er will mich mit 
komplimenten bezahlen. ich war eifersüchtig auf schlaf. als er zum 
abschied sagte: „auch wenn es ohne gefühl wäre, das hätte er nicht 
erlebt.“ blieb ich unruhig: es mußte nur eine unter ihm liegen, auf die er 
dreizehnmal lust in einer nacht hat, und er vergißt mich, dachte ich. ich 
war erleichtert, als mich tage später irgendein mann umarmte, und ich 
das ertrug. alltag würde von ihm mehr verlangen, als an einem abend 
kinder ins bett bringen oder wäsche schleudern. ich sah mich mit ihm 
um haushaltsgeld streiten. ich habe zu tun. ich habe keine lust, zwei 
mittagessen zu kochen, weil einer pamps mag, den ich nicht mag. ich 
mag männer nicht, die nach dem zähneputzen sirupwasser trinken,  
dick werden und schokolade nutschen. er wollte zu sich finden. alles 
schien sich zu verändern. keine post. ich schrieb trotzig „glück auf 
deinem weg“, „das nicht! aber. die leute. ich könnte verpflichtet“, „ich 
schließe keine rückversicherungsverträge“, „ich bin dir zu dumm! so 
einer ist nichts für immer?“ fragte er. ich war nicht sicher, daß in der 
frage eitelkeit ist, schämte mich, dich benutzen zu wollen. ich hatte 
angst, dich zu verlieren; ich hatte andere verloren, „gut. wenn wir 
glücklich, laß ich mich binden“, dachte ich, sagte es nicht, wollte dich 
jäh überall umarmt haben, daß du dich überall erinnern wirst,  
schminkte mich, schnitt haar kurz, daß du mir aus dem gesicht 
gestreichelt hattest, „habe noch nie eine frau so angesehen.“ ich mußte 
hier nicht zum friseur. wäre ich nicht neugierig gewesen, wärst du jetzt 
hier. ich könnte in luft starren, in luft streicheln, du wärst da. ich hatte 
vergessen, daß du dir bei mir brot dick mit wurst belegtest, bei dir nicht. 
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daß du briefe ankündigtest, die du nicht schriebst, bis ich unruhig anrief,
„ich wußte, daß du nicht warten kannst“, konntest du sagen, ich vergaß,
daß du der bist, der angst hat, zu spät zur arbeit zu kommen, aber in 
meiner gegenwart furztest. ich hatte rechtfertigung für vergeßlichkeit: du
hattest dich entschuldigt für alles, das weh tun wird. du borgtest dir von 
einem freund schuhe, damit sie zu den hosen passen. du schwangst 
dich auf bäume, wir fuhren karussell. „wie eine familie“, sagtest du, kuß 
auf die wange, „so tun es ehemänner“, „aber das sind wir nicht“, 
„vielleicht doch.“ du zwangst mir die flasche an den mund, ich hatte 
gesagt: „tränke ich, wären wir auf immer verschworen.“ ich war deine 
frau geworden. du hattest angst vor verpflichtungen. doch, wenn ich 
sagte: „ich bin deine frau“, fühlte ich mich zu nichts verpflichtet. ich 
hatte nur wissen wollen, was ich sagen will, wenn du dir ein kind von 
mir wünschst. ich lebte mich ein: „wieder hängebauch, schlaflose 
nächte, weh tat es, aber“ die kinder freuten sich, „werden wir sieben 
zwerge. der wird dick.“ ich umarmte sie beide, fuhr in die stadt zurück, 
stieg nicht aus. als ich in sein zimmer trat, sah ich: kein bild von den 
kindern an der wand. ein photo von ihm hing an der wand. ich konnte 
vierzehn stunden bleiben, er ging für zwei stunden fort, „stell dir vor, 
eine geschäftsbesprechung.“ ich wunderte mich, daß er mich nicht 
mitnahm. doch als er mich drückte, nach den kindern fragte, „keine 
andere war!“ sagte, „das habe ich nie verlangt“, sagte ich, fühlte ich 
mich geborgen. „ich will blut aus dir trinken“, „das zersetzt salzsäure.“ 
ich spreizte zögernd die beine. „ich will alles aus dir, nur dir“, hatte er 
gesagt, sagte: „stell dir vor, eine trampt in der stadt.“ ich zuckte die 
schultern. ich schlief allein im wald. doch stunden später glänzten seine
augen, „kannst du dir vorstellen, eine trampt in der stadt.“ ich war 
verwirrt, daß er sich von einer beeindrucken lassen will, „die hat keine 
kinder“, sagte er, sein blick auf mich hatte begonnen, sich zu verzerren,
als ich minutenlang schwieg, wind zauste mir im haar, unterstellte er, 
daß ich abgestumpft durch alltag. ich bin ein graffity und mal mich grün 
und blau und find mich furchtbar schau im grau der welt, wenn ich lust 
habe, ein graffity zu sein, aber ich kann es nicht, wenn jemand neben 
mir clownsspiel erwartet. auf der straße sollte ich besser nicht auffallen.
„du willst mich anders sehen, als ich bin.“ er wollte fort.
wenn ich mir sage, ich liebe den, der mich liebt, der mich hier nicht 
allein ließ, grinst etwas in mir über die, die lächerlich ist, mir wäre, wenn
ich sie nicht verstände: sie mag nicht heldin einer geschichte sein, in 
der mann angst vor der frau hat. die er gelegentlich braucht, deshalb 
log er, indem er verschwieg, „ich lag neben einer anderen, ich wollte sie
nicht.“ hätte ich nicht weiter gefragt, scherzend weiter gefragt, glaubte 
ich noch immer die wichtigste frau in deinem leben zu sein. ich hatte mit
beiden händen in deinen mund gegriffen, schultern gestemmt, „jetzt 
könntest du alles von mir verlangen“, „du spielst nicht?“ - „ich bin zu 
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glücklich.“ das unten war noch, wenn er schon weg war. wenn er auf 
dem klo war, tanzte ich. vor ihm nicht. samen lief über die beine. hand 
fing ihn auf, „so riechst du“, sagte ich. „mit dir vermengt“, sagte er. ich 
streichelte mir über die augen. „kann nicht einschlafen“, sagte ich. 
„nimm eine tablette, oder zwei“, sagte er, ich ohrfeigte ihn, lief nicht 
weg, er hatte sich eine frau „zum heiraten“ gesucht, ich hatte nur einen 
mann, angst vergessen zu können, gewollt, erinnerte ich mich. „einmal 
im monat brauche ich dich.“ ich wollte nicken. doch als er mich wollte, 
war ich eng. als ich mich lockerte, sah ich wieder in dein gesicht, das 
schmal wurde, augen glänzten, du lebtest angestrengt, für mich, du 
hieltst dich zurück, ich schrie leise auf: den liebte ich. zu dem wäre ich 
gekommen. oder er wäre hier. ich hatte geweint. er sollte mich nicht 
verquollen sehen. „das bist doch auch du“, er hob meinen kopf, leckte 
die tränen von meinen augen. „versprich“, sagte ich, „sieh nach den 
kindern, falls mir“, „würde ich sie bekommen?“ - „nein. aber trotzdem.“ 
er war stolz gewesen, als irgendwer ihn für den vater gehalten hatte. er 
hatte verlangt: „geh mit dem jungen zum arzt.“ ich hatte genickt. es 
beruhigte mich, daß einer für sie sorgen würde, der mich liebt. doch 
plötzlich sagte er, „nimm an, es geht um geschäftliches.“ ich blieb in der
wohnung zurück. als er wiederkam, blieb ich verunsichert. er nimmt 
meine hand auf der straße, beobachtete ich, als stände er zu mir, ich 
erinnerte mich an männer, die mich nicht vergessen konnten, als 
könnte ich hexen, daß er mich nicht vergißt. ich sah, daß ein mann 
seine frau anguckte, wie er mich angesehen hatte. ich begegnete 
diesem blick. er brannte. ich senkte die augen, blickte auf, sah ihn an, 
bis wir beide kicherten, seine frau sah nur mich an, als kicherte ich 
wegen seinem grünen haar.
ich bezweifelte mein gefühl. doch er war der „wichtigste mann“ in 
meinem leben. ich war wieder unruhig, das war nicht gut. ich trat auf 
einen zu, „bist du so spannungsreich wie deine stimme?“ er nickte. 
„willst du dich von mir kennenlernen lassen?“ er nickte verlegen. ich 
ging verlegen weiter.

´was soll´s´. sie sei ein gefäß, sagte chinesisches orakel, es ernähre, 
wirke wie religion. größe liege in selbstbeschränkung. das feuer unter 
ihm dürfe nicht ausgehen. ‘peinlich.’ sie blickt in den spiegel, als sähe 
sie mit fremden augen: so ist eine, die malt. sie zieht sich den mantel 
über, läuft eilig. überholt sie einer, überholt sie einen, späht sie 
neugierig nach gesichtern, eins könnte von denen sein, die sich 
versammeln sollen oder  wollen. kommt eins entgegen, starrt sie es an, 
ob es weh tut, daß es woandershin geht. im fremden haus greift sie 
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nach einem weinglas, als schütze es gegen schluchzen in ihr. auf dem 
klo könnte sie ohne lächeln sitzen und schweigen, bis einer heftig 
klopft. auf dem klo sagte keine: ist eine, die malt, die berühmt wird, die 
noch kein bild von ihr sah, nur eine skizze zu einer kollage. alkohol hilft.
warum trinkt der dichter nicht? er steht allein neben dem tisch. er klopft 
nicht ungeduldig aufs holz. nur manchmal berührt er papier, als wolle er
es festhalten oder es soll ihn stützen. er sieht wie unauffällig auf die, die
gekommen sind, essen, trinken, schwatzen, sich aufzulockern. vielleicht
klingt deshalb sein ton leicht überspannt, als ihn gedichte nicht binden: 
wem schadet es, fragte der nicht. wem nutzt es? fragte der funktionär, 
und dann sagte eine: Sie schreiben quatsch, wind schläft nicht im 
rosenbett ein. ich wollte ihn nicht schlagen. ich erzählte ihm von der 
magd, die abends vom feld kam, gekrümmt auf der hausbank saß, und 
da sah sie, wie die blümchen ihre köpfe schlossen, als wären sie müde 
wie sie, und sie dachte: jetzt haben sie ein stück wind eingeschlossen. 
ist das nicht schön?
sie nickt unmerklich.
und eines morgens wachte ich auf, sagt er, unterm rücken war es 
warm. ich lag auf einer maus, die hatte ich im schlaf zerdrückt. mutter 
schüttelte jeden morgen die strohsäcke auf. nur ein buch war im haus. 
das gesangsbuch war im haus. und wenn müllers fritz wieder einen 
anzug bekam, wußte die mutter für alles eine erklärung: die sind eben 
reich wir arm.
prost. gästebuch kreist. wirf dich an den ran! aber das kann ich doch 
nicht. aber doch du. sie tritt wie zufällig in die nähe des jungen. sie hört 
wie zufällig zu. was der sagt, weckt keine neugier. was die gast/geberin 
erzählte, weckte neugier. sie bleibt wie zufällig im nebenraum. soll dich 
kennenlernen! nun stehst du verlegen wie ich. sie und er sitzen wie auf 
einer insel, die bett ist, unter einem fenster in einem haus auf einem 
berg. im spiegelbild berührt ihr haar himmel. spiegelndes scheint ihr 
nicht zu zeigen, daß der neben ihr jung ist, schmal, mit verwachsenem 
gesicht. sie fühlt, daß seine stimme nicht hoch, nicht schrill, nichts sagt, 
was ihre augen auf- und abschrecken könnte, lider sinken zu lassen, 
die sich schließen wollen, über nacktnackter haut. doch die tür zum 
nebenzimmer steht offen.
dort plaudert der dichter.

„‘ein tag zog den jahrhundertweg’. schauspieler verbeugten sich. wir 
applaudierten. ich stieg in eine straßenbahn. sie war leer. es war kalt. 
zwei frauen, ein mann stiegen ein. der mann schloß sorgfältig die tür. 
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‘wie hat es ihnen gefallen?’ fragte ich. der mann: ‘ich werde den text 
nachlesen müssen.’ eine frau: ‘ich hatte schon die voraufführung 
gesehen.’ die andere: ‘ich kenne das buch nicht. mein mann hat nur 
sieben bücher. Aber dieses buch hat er.’ - ‘ich sehe immer die 
voraufführungen.’ - ‘die schauspielleistung war nicht ausgeglichen 
genug’, sagte ich. ‘im leben sind auch oft brüche.’ - ‘aber das scheint 
nicht inszeniert.’ - ‘haben sie schon irgendeinmal etwas schlimmes 
erlebt?’ ich nickte, zögernd. ‘mir macht das leben spaß’, sagte der alte. 
er klopfte sich wirklich auf den schenkel, ‘ich habe damals schlimmes 
erlebt’, ‘das kann man auch heute’, sagte die frau, die stark geschminkt 
war. ‘ich lag in theresienstadt schon auf dem leichenhaufen, bis endlich 
die russen. aber ich will die zeit nicht missen, weil dort menschen 
waren. der eine hat sein leben riskiert, ist durch den tunnel, um 
medikamente für mich zu holen. ich hatte gelbsucht. wer täte das heute 
noch?’ einer ruckte an der tür. leute stiegen ein. der fahrer war 
zwischen ihnen. ich schwieg. ich sah noch einmal zu ihnen, dem alten, 
seiner frau, der geschminkten, bevor ich durch das fensterglas in 
dunkles sah.“ - „scheiße, scheiße war es! sagen sie, aber dann sagen 
sie, daß sie diese gottverdammte scheiße um nichts in der welt in ihrem
leben missen wollen und dann diese weils. und schaffe dir gefälligst 
eine andere brotbüchse an. wie auf dem schlachtfeld, wo die toten 
liegen und zwischen ihnen diese blechbüchsen. blech!“ - „schrei nicht 
so, mischa, bitte.“ 

eine wollte maria heißen. wegen dem m und dem ija „es klingt weich.“ 
später nennt sie sich k. das knackt und explodiert. was fiel da vor? 
maskiert mann oder frau. „ist doch egal.“ sagt sie: „sie oder ich.“ in 
beidem ist i und das zischen von vielleicht einer schlange. die beißt 
nicht, wenn kein fuß auf sie tritt, wenn ein fuß auf ihren kopf tritt, beißt 
sie auch nicht. sie liegt gern auf warmem stein. sie läge gern öfter auf 
warmem stein. doch wenn stein warm ist, sind wanderer unterwegs. sie 
hat angst vor stöcken und fußtritten. „ich bin auch ein wanderer“, sagt 
sie schnell. 

gesprächsprotokoll oder versuch der annäherung an realismus: 
frau: beunruhigt es dich, daß sie am nachbartisch sitzt? mann: nein. es 
würde mich beunruhigen, mich mit ihr unterhalten zu müssen. f: dann 
habe ich ja einen sinn hier. m: ja, einen. f: soll ich gehen? m: nein. du 
mußt zahlen. f: ich kann dir geld geben. m: ich habe geld. f: warum soll 
ich bleiben? m: du sollst zahlen. f: wenn sie getrunken hat, sieht sie 
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hübsch aus. m: sonst nicht? f: nein. verbraucht. m: verbraucht sieht sie 
aus. f: merkwürdig. sie an einem tisch mit einem, mit dem ich fast. ich 
war betrunken. der ist dick, nicht wahr? m: ich dachte, der mit der brille. 
f: o nein. ich war betrunken. ich sollte ihm danach unbedingt schreiben. 
aber als die karte eintraf, konnte er sich schon an nichts mehr erinnern. 
oder wollte es nicht. m: noch ein bier. f: mir gefallen photos mit großen 
schattenflächen, gerade aus die und das dort links. dir? m: weiß nicht. f:
die da sitzt, mit zöpfen, gefällt mir. vielleicht erinnert sie mich an mich 
und früher. aber ihre brust ist groß. m: und hängt. f: meine hing damals 
auch. wegen der pille. es ist nur, weil der neben ihr blond ist. aber er 
war nicht so aufdringlich. übrigens. ich habe von ihm geträumt: ich war 
mit den kindern in berlin. es war sehr anstrengend. mit seiner frau. er 
war nicht da. m: kinder? du warst nie mit beiden kindern bei ihm. f: ich 
war auch nicht mit einem kind bei ihm. er kennt meine kinder gar nicht. 
doch. als sie ein baby waren, erinnerst du dich? m: ich denke. wie ich 
morgen das rauschen aus dem tonkanal kriegen kann. f: morgen kannst
du arbeiten. weißt du, daß es eine veranstaltung über homosexualität 
geben soll. aber, wenn einerhinginge, ist man ja verdächtig. m: ich 
denke ein homosexueller geht da nicht hin. f: aber vielleicht denkt er, er 
trifft einen dort. m: ich denke, er denkt, andere denken wie er. f: aber es
gibt hier keine cafe’s, wo sie sich treffen könnten. m: aber buschfunk. f: 
aber einer sagte, daß er sich hier sehr einsam fühlt. m: war der nicht 
mal dein kollege? f: nein, der nicht. m: den habe ich mit einem mädchen
gesehen. f: ich gehe auch mit frauen. es wohnt sogar eine bei ihm. m: 
er wird dir einen bären aufgebunden haben. f: aber sie wollte, er nicht. 
er sagte, es ekelt ihn. wenn, muß er eine sehr mögen und sehr viel zeit 
haben. siehst du, das ist auch eine geschichte, in der ich verdammt 
mutig irgendwohin ging und dann war keiner da oder die frau war da. zu
ihm wollte ich an meinem geburtstag. ich habe es vorher erfahren, daß 
er - m: der eben vorbeiging, den hat sie raus geschmissen. es scheint 
zu stimmen. f: wer sie? m: ach, die kennst du nicht. f: ich kenne den, 
der rausging, auch nicht. er hat oft hergeguckt. m: ja, der. mit ihr hatte 
ich mir die füße wund getanzt. f: doch, du hattest sie mir gezeigt. 
vielleicht klemmt das geld noch. ich werde ihn anrufen. ich bin 
irgendwie unruhig. m: wo willst du ihn jetzt noch anrufen? f: auf arbeit. 
m: jetzt? f: schicht. er arbeitet doch schicht. m: und woher willst du 
wissen, daß er nachtschicht hat? f: weil ich gestern abend anrief. und 
da haben sie gesagt: er ist noch nicht da. m: kaufst du morgen ein? f: 
im moment habe ich dich am liebsten. m: im moment. f: ich starre ja in 
gesichter. aber hier ist keins. höchstens der mit den glänzenden augen.
aber der ist zu dünn. der damals war auch dünn und dann. m: er wäre 
zu jung für dich. f: jung? m: der ist bestimmt so jung, wie der dort am 
tisch. f: wer? m: der mit der roten weste. f: der, der ist zu jung. du 
meinst der auch? dann ist die bei ihm aber zehn jahre älter. m: die ist 
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jünger als du. f: sehe ich noch älter aus? m: du siehst jünger aus. aber 
sie ist jünger. mehr weiß ich nicht. f: die schwarzen augen sehen gut 
aus zu ihrem haar. aber ich hätte nicht die nerven, mich täglich zu 
schminken. m: ich habe ihr einmal übers haar gestreichelt. sie scheint 
es sich gemerkt zu haben. f: beiß mich. richtig. nicht so. m: finger sind 
meine zähne. f: mir gefallen nur frauen hier. aber ich käme mit ihnen 
nicht aus. m: das ist wahr. f: ich komme mit keinem aus. wir hätten zu 
hause wein trinken sollen. ich sitze in kneipen immer wie im kino. ich 
gucke so ungeniert. m: hast du den le bal film gesehen? f: wir haben 
schon über ihn gesprochen. m: haben wir das? f: ich sagte, daß es fast 
ein wenig viel war. ich war vorher im zirkus gewesen. m: aber er war 
besser als der letzte film. f: welcher? m: der im fahrstuhl. f: bei dem 
hätte ich gern mein stopfzeug mitgehabt. m: andere reagierten 
begeistert. f: natürlich - frau, männer, erotik, gefahr, brutalität, da 
ergeben sich die dialoge von selbst. m: film war so unwahrscheinlich, 
daß er schon fast -. f: das ist wahr, kunst war. das ist gut. übrigens

wie soll ich realistisch schreiben, wenn ich so wenig erfragen kann? 
ich zahle mit lebensstunden für einen, der tot ist: unfall oder mord... 
müdigkeit kuhlt sich in gehirnstraßen... kein gedanke dringt durch... 
wirklich... ich schrieb, ohne streichungen, nichts als eine kolportage aus
der hilflosigkeit heraus, zu einem vorfall in einem gefängnis schreiben 
zu wollen und aus informationsarmut nicht zu können. die, die vielleicht 
seine freunde waren, mißtrauen fragenden.

Der Neider

Mein Vater hat nie darüber gesprochen. Habe das stückweise von 
meiner Schwester, meinem Bruder, daß er in so einer Eliteeinheit. Und 
daß ihn die ‘Freunde’ nach meiner Zeugung, wie man so sagt, hopp 
genommen haben. Ein Pole hat ihn wiedererkannt. Oder gesagt, daß er
ihn wiedererkennt. Naja, wie das so war. „Eliteeinheit?“ Na, der war, 
mein Bruder sagte, daß der nur für die Transportsicherung zuständig 
war. Für die Sicherung von Transporten, eben für die Wirtschaft, und 
nachher Munition, und dann, dann kamen die Fremdarbeiter, nach 
Neustadt zwar kaum. Die Transporte gingen in die größeren Städte, in 
die Industrie, aber über Neustadt kamen sie. Die mußte er ja auch 
weiterleiten. „War er Eisenbahner?“ Nein, das nicht. Wirtschaftsoffizier 
oder wie das heißt. Er hat nicht direkt geleitet. Er hat nur, mehr oder 
weniger, kontrolliert, daß das ordnungsgemäß ging, und daß das alles 
schnell, daß die Betriebe pünktlich beliefert wurden. Mein Vater spricht 
nicht darüber, ich habe ihn ein paar Mal gefragt. Du wirst entsetzt sein, 
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aber ich liebe meine Alten nicht. Deshalb sag’ ich: er ist kurz vorm 
Abkratzen. Sein ehemaliger Stabsarzt, ob der noch lebt, hat ihm damals
maximal drei bis fünf Jahre gegeben. Krebs. Die Blase, das Ding raus. 
Den Beutel hat er inzwischen siebzehn oder neunzehn Jahre. Er war 
Invalide, als er zurückkam. Er kam neunzehnhundertvierundfünfzig. 
Hatte eins zu drei abgearbeitet. „Eins zu drei?“ Ein Tag gearbeitet, drei 
abgegolten. Aber im Feuchtesten, Dreckigsten, Niedrigsten. Das weiß 
ich von anderen, die dort waren. Mein Vater sagt dazu nichts. Hier, 
Strafvollzug, sind es eins zu zwei. Unfälle sind dort, wegen dem 
Ungelernten und so. Mein Bruder hat ein Bein -. Na und vierundfünfzig, 
nein dreiundfünfzig, es war kurz nach meiner Einschulung, kam er 
zurück. Meine Mutter war auch krank. Da haben sie mich in ein 
Kinderheim. Ich war der Jüngste, ein Nachzügler, nicht mehr geplant. 
Meine Mutter verpaßte mir noch eine Uniform: Stiefel, Kniggebogger; es
sah gut aus, aber im Heim wurde ich deshalb Prügelknabe von den 
neuen Lehrern. „Prügel?“ Erst der Vater. Einmal hatte ich ihm nicht 
gesagt oder nicht gewußt, wo meine Mutter ist. Ich wußte nur, daß sie 
zu einer Sitzung im Betrieb war. Ich wußte ja nicht, oder wußte nicht 
genau, daß sie und der von der Gewerkschaft. Konnte fast eine Woche 
nicht stehen, sitzen. Scheidung. Ich ins Heim. Ich war schon immer so 
aggressiv. Dieses ‘Wir wissen schon, wessen Kind du bist.’ und jetzt 
keine richtige Arbeit mehr, keine Zigaretten mehr zu kaufen. Da wurde 
ich nervös. Ich mag Erwachsene nicht. Nur Kinder und Tiere. 
Erwachsene nur als Kumpel. Aber wenn sie anders. Ich bin zwar in der 
Gewerkschaftsleitung, weil ich alles, naja, sage, auch hart, zum 
Direktor: Müssen ein bissel Pädagogik lernen, tut manchmal Wunder. 
Sagte der doch: wenn’s nicht geht, mußt du eben noch mal zur Kur, sag
ich: dann müssen sie aber erst einmal auf die Rüttelschüttelplatte, bei 
ihnen sieht es recht - aus. Das ist eben das Aggressive. Wenn mich 
jemand angreift. Bei Erwachsenen. Weil, die sehen immer nur auf ihren 
Vorteil. Vielleicht ist das, weil ich ihnen immer wieder vertraue, und 
dann kommt einer mit und dann fehlen mir die Zigaretten, das war das 
Billigste noch, oder es fehlt etwas richtig Schönes, was ich mal so 
ergattert hatte durch alte Leute. Habe Kohle gefahren. Ich kam viel mit 
alten Leuten zusammen, die hatten viel Plunder, haben sie gefragt: 
können sie nicht mal den Boden ausräumen? War viel Dreckzeug, aber 
auch Schönes. Ich hatte bald ein paar Kunden, Doktoren und so. Mich 
interessiert das nicht. Ich bin fürs Spartanische: ein Bett, einen 
Schrank, einen Tisch. So Blümchen und Bilder an der Wand, richtig 
schön eingerichtet, würde ich nicht mehr verkraften. Obwohl ich früher 
auch Einzelgänger war, so mit Kreppsohlen, schwarzen Klamotten. 
Mich hast du nicht gesehen, gehört, bis ich nachts neben ihnen war, 
und dann waren sie erschrocken, diese Liebespärchen. Der Macker 
muckt. Du Ochse, sagt der. Ich hätte weitergehen, lachen können. Aber
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dann kommt eben dieses naja, diese Wut. „Und dann?“ Manchmal habe
ich sie nur mit Worten belegt. Manchmal habe ich Dresche gekriegt. 
„Du hast sie geschlagen?“ Ich gebe nur Schellen. Das ist wegen dem 
Stolz. Die achte ich nicht. Ich bin Linkshänder. Wenn ich mit der Faust, 
dann. Aber ich bin kein Schläger. Ist nur seit dem Kinderheim: alles, 
was von anderen unterdrückt wird, bringt mich in Wut. Manche waren 
stärker als ich. Die konnten mich am ausgestreckten Arm verhungern 
lassen. Da wurde ich schleichig: ach, es gibt da so Dinger, kurz, das 
Bein zwischen den - das wußte ich damals schon, daß der Mann da 
sehr empfindlich ist, knack, und wenn der runterkam, kam das Knie. 
Das gab es im Film zu sehen, im Fernsehen, wurde doch überall so 
gemacht. Ich habe diese Dinger abgekriegt, war im Kinderheim öfters 
weg, das ist der Lauf der Dinge. Ich gewöhnte mich daran. Jetzt habe 
ich Angst vor der Bewußtlosigkeit. Damals nicht, wenn ich eine Knack 
abgekriegt habe, und ich lag ein paar Sekunden da und habe nichts 
mehr gemerkt, bis ich wieder aufgestanden bin, mich geschüttelt habe, 
rein unter die Dusche oder in den Waschraum, den Kopf unter eiskaltes
Wasser, dann ging es weiter. Ein blaues Auge gehörte zum Anzug. 
„Hattest du keinen Freund?“ Nein. Ich habe keinem vertraut. Ich war 
immer ein Einzelkämpfer. Ich versuchte es, nach dem Kinderheim, als 
ich angefangen habe, zu lernen. Die Lehre habe ich nach knapp einem 
Jahr hingeschmissen. Eine andere angefangen. Dasselbe. Ich hatte 
fünfundachtzig Mark und die Kumpels, auch nach der achten von der 
Schule, kamen mit sechshundert, siebenhundert, achthundert sausten 
die rum. Die hatten Motorräder, ich ein Moped. Ich konnte nicht einmal 
ein Mädel mitnehmen. Lehre hingeschmissen, im Wärmegerätewerk 
angefangen, durfte Dieselameise fahren, war schon sechzehn, dann 
Prüfung, durfte ich auf den Elektrokarren. Ich hatte meine 
sechshundert, siebenhundert Mark, ruckzuck hatte ich ein Motorrad. 
Doch damit fingen die Sorgen an: die Trinkereien. Ich vertrage nichts. 
Ich habe dann nur noch Cola getrunken, aber wenn die um dich 
besoffen sind und du nüchtern, findest du die nicht lustig. Ich nahm 
alles ernst und schwups - wieder naja Prügelei. Jetzt, kurz vorher, war 
nichts mehr zum Abreagieren: keine Arbeit, monatelang, nur noch 
Rumsitzen, Anwesenheit zählt. Ich wollte nicht mehr kommen. Nur noch
das Geld abholen: könnt mich ja benachrichtigen, wenn ihr mich 
braucht. Und so weiter. Bin ich eben zur Kur. Ich war das erste Mal zum
Gruppengespräch, ging es weiter: jemand sollte anfangen, niemand hat
sich getraut, und ich Idiot, und das ist es, ich fange immer an, wenn ich 
sehe, daß es weitergehen muß, das ist überall so, ob draußen bei der 
Arbeit oder da und dort, wenn sich keiner traut, wenn es nicht weiter 
geht, denke ich, naja, das Risiko mußt du eingehen, aber kurz später. 
Ich habe angefangen, kriegte Feuer. Da war die Stimme gleich in den 
Fußsohlen, die wollten uns ja zerstören, das gehört zur Therapie, wußte
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ich nicht. Sagt der: Sie denken wohl, sie können sich bei den Frauen 
wichtig machen, sie wollen hier wohl in der Mitte stehen, wohl der 
Größte? Drei Tage habe ich keinen Ton gesagt. Es hat mich gejuckt, 
dachte: so kann es nicht weiter, das hilft doch keinem. Wollte immer 
wieder anfangen, aber ich sagte mir: nein, ich laß mich nicht 
beschimpfen. Aber dann war das andere doch stärker - ich habe etwas 
gesagt. Sagt der wieder: Sie hören sich wohl gern reden? So wie einen 
großer Kenner und so. Da habe ich die Wut gekriegt, habe ich gesagt: 
du kleiner Wichtelmann, wenn du noch einmal so etwas sagst, mir 
solche Dinger unterstellst, dann. Da wurde Zittern. Eine hat gesagt: 
Bleib ganz ruhig. Der Doktor sagte später zu mir, daß er sich an alle 
Griffe erinnert hat. Zur Verteidigung die. Aber ich bin ruhig geworden. 
Ich bin ein Einzelgänger, und ein Meutenmensch. Allein möchte ich 
nicht. Aber ich will auf niemanden angewiesen sein. Immer diese Angst:
Wer weiß, was dann kommt. Gut, ich habe, was dann kam, letztendlich,
immer verkraftet. Aber Angst, daß es einen Punkt gibt, wo ich es nicht 
mehr, und was dann kommt. Vor der Kur hätte ich dir das alles nicht 
erzählt. Du kommst raus, bist irgendwie anders, das draußen nicht: 
keine Arbeit, das Auto eine Schrottkarre. Nur die Gespräche von dort im
Kopf. Auch meine Freundin sagt, daß ich komisch geworden bin: ich 
finde nirgends einen Anfang. Weiß nicht mehr, was ich will. Aber ich 
habe mich mit allem abgefunden. Ob das so bleiben wird, weiß ich 
nicht. Ich versuche, mich ein wenig aufzubauen: Autos durchreparieren 
und so. Dann gestern wieder so etwas: Chef - ich soll fahren. Ich: Geht 
nicht, ist noch was kaputt. Ich will arbeiten, aber ich kann nicht mit einer
kaputten Karre auf die Straße. Da war es wieder: Fragt er: Die Kur, bist 
nichts mehr gewöhnt, was? Aber ich bin ruhig geblieben, ganz ruhig. 
Bis jetzt hilft die Therapie: Immer lächeln, denke ich, denke: Wenn du 
so denkst, dann ist es eben so. Aber an irgendeinem Punkt -. Andere 
halten mich für bekloppt. Ich meine, daß ich gearbeitet haben will für 
mein Geld. Weil ich nicht weiß, wie das gehen soll: die einen kriegen 
Geld, die anderen arbeiten. Das hier ist kein Schlaraffenland. Die einen 
arbeiten, die anderen kriegen Geld. Mein Auto würde keinen Schlosser 
brauchen. Ich kann das selbst. Nur weniges nicht. Aber das sage ich 
ihnen nicht. Sie haben mich ihre Autos reparieren lassen und sich 
Touren zugeteilt. Ich kriegte dreckige Hände, sie Geld. Hast du eine 
Zigarette? Zigaretten. Die waren im Kinderheim Gold wert. Gefragt 
waren Taschenlampen, Messer mit zwei, drei Klingen, Nagelfeile, 
Schere, Säge. Ein solches Messer kostete dreißig bis vierzig 
Zigaretten, egal woher, gekauft oder geklaut. „Kriegtet ihr Geld?“ Für 
gutes Benehmen. Aber die brav, brauchten keins, sie gingen zur 
Schule, rauchten nicht, tranken Limonade. Fürs Revierreinigen gab es 
Geld. Reinigungskräfte waren schon damals knapp. Ausgezahlt wurde 
selten. Wird Spielzeug gekauft, sagten sie. Aber als ich einen Traktor 
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kaputt gemacht hatte, mußte ich den Preis abarbeiten. Habe doppelt 
oder dreifach bezahlen müssen: monatelang kein Taschengeld, 
Sonntagseinsätze bei Alten, Kohlen reinschaufeln, Garten umgraben 
und so. Die durften uns kein Geld geben. Nur ans Heim. Als das mit 
dem Sexuellen losging, fing ich an zu rauchen. Mit elf, zwölf. Mit 
vierzehn täglich mindestens zehn. War kein Geld da, knackten wir 
Automaten, schlugen die Scheiben ein. Wir haben kleine Kioske auf 
den Pferdewagen geladen. Sechs Mann drum. Hoch. Und in den Wald. 
Aufgehackt, ausgeräumt. Ich war nur Haut, Knochen. Sie haben mich 
durch das Fensterchen der größeren Kioske geschoben. Drei, vier 
Mann vor einer Kioskwand. Sieht aus, als ob sie quatschten. Mit einem 
nassen Lappen die Fensterscheibe eingedrückt. Von Innen 
ausgeräumt: Schnaps, Zigaretten, Bier. Schokolade nicht. Geklaut wird 
nicht, sagten sie. Ich kriegte Schellen. Wenn sie besoffen waren, durfte 
ich am Alkohol mal riechen. Das war im Jugendwerkhof. Der war hinter 
dem Kinderheim. Ich mußte auch dort zur Schule. Ich hatte die Parteien
gegeneinander gehetzt, bis sie aufgeputscht waren, sich prügelten. Sie 
spielten Russen und Amis, Schwarze oder Weiße. Ich bin nicht national
oder rassistisch. Es war nur langweilig. Mein Pate paßte nun auf, daß 
ich mich richtig wusch, kämmte, zur Schule ging. Als ich nach hinten 
strafversetzt worden war, durfte ich nicht spielen. Mußte arbeiten. Hat 
mir nichts ausgemacht. Sogar Spaß. Ich durfte mal Zugmaschine 
fahren, reiten. Pferdeanhängen, habe ich teilweise allein gemacht. 
Wenn nicht richtig, gab es Schellen. Wir waren Jungen und Mädchen. 
Vorn waren die getrennt. Und dann Langeweile. Draußen schiffte es. 
Haben sie mich festgehalten. Ausgezogen. Ein paar Schellen. Versucht
unter dem Tisch durch. Festgehalten. An Armen und Beinen, mich mit 
dem Kopf zwischen Beine. Die hat die Beine zugemacht. Die haben 
sich ausgelacht, wie ich zappelte. Dann haben sie an mir gespielt, bis 
das Ding stand, dann haben sie mich draufgehoben, wirklich drauf 
gehoben, ich wußte nicht, was da ging. Sie haben es mir gelernt. 
Zweimal am Tag. Jeden Tag Regen. Und dann wurde ich durch die 
Zimmer gereicht. So einer mit elf war was Neues. Die Kerle kannte ich 
schon. Jetzt die Mädchen: Aufräumen, Bettenmachen, Fußnägel. Ich 
habe manchmal aufgemuckt, es hat nichts genutzt. Sie hatten so eine, 
wie nennt man das doch, neunschwänzige Katze, Ochsenzimmer und 
was weiß ich noch. Ich konnte manchmal nicht sitzen, liegen. Die haben
sie zum Tanz mitgenommen. Wegen Kloppereien. An mir wurden sie 
ausprobiert. Ich weiß nicht, ob ihr das glaubt. Das Gericht hat gelacht, 
was von Phantasien gesagt. „Gericht?“ Weil ich die Tochter des 
Schuldirektors, nein, nicht vergewaltigt, aber das erste mal gebraucht 
habe. Die Sachen waren verschmiert. Gab Ärger. Mußte schon vorher 
den Kerlen die Fußnägel säubern. Danach kein Schutz mehr. Auch 
vorher nicht: Der Leiter vom Jugendwerkhof war ein Birnenmännel. 
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Süchtig nach schwarzen Stangen im Reagenzglas, diesen, wie heißen 
sie doch, Vanillenstangen. Der hatte nichts zu sagen. Rudi führte das 
Zepter. Er war der Hofbulle. Wenn der Feierabend sagte, widersprach 
keiner. Der hätte eine Schelle gekriegt, egal wer. Einmal hat er den 
Anstaltsleiter in eine Kammer gesperrt. Drei Tage war der drin. Keiner 
hat was gesagt, auch kein Erzieher. Nur einer hat aufgezuckt, ein 
Rothaariger, Haudegen. Rudi hat ihn mit Schnaps besänftigt. Eine 
Flasche Schnaps - danach war er ruhig. Ich war Leibdiener. Gehorchen
oder Prügel. Einmal muckte ich auf: Habe es satt mit euch! Kriege nur 
noch Fünfen. Rudi zur Lehrerin, kurzes Gespräch, sie machte aus der 
Fünf eine Drei. Ich hatte keine schlechten Zensuren mehr. Sogar die 
Betragenszensur war gut. Aber ich mußte arbeiten dafür. Keine Lust, 
gab es nicht. Hausaufgaben machen auch nicht. Die haben sie mir 
gemacht. Ich war immer müde. Kriegte mehr Schläge als Fressen. 
Dann kam die Kleine. War eigentlich mickrig. Hatte einen mit dem 
Stöckelschuh erschlagen. Er wollte sie noch einmal vernaschen. Es hat 
ihn an der Schläfe erwischt. Wenn eine neue kam, ging die an Rudi, 
wenn der keine Lust hatte oder keine Lust mehr hatte, weiter. „Und die 
Frauen?“ Wenn eine nicht wollte, hat sie später von ganz allein 
mitgemacht. Sie kriegte die dreckigsten Arbeiten. Ich sollte auch ihr die 
Fingernägel putzen, sie sollte adrett sein und so. Aber die wollte nicht. 
Kann ich allein, sagte sie. Kriegte ich plötzlich einen Melancholischen, 
daß ich allen immer so ein Werkzeug gewesen bin. Hatte Angst, dafür 
wieder Prügel zu kriegen. Sie verpetzte mich nicht. Ich weiß nicht, 
warum. Sie war nett zu mir. Streichelte, hat die Sachen gestopft, 
bemutterte eben. Und dann kam Hildebrand. Hildebrand. Wenn ich 
diesen Namen nur höre, sehe ich rot. Ich habe nichts gegen rote Haare,
katholische, grüne, blaue. Aber, das war ein Schwein. Ein Vieh: häßlich,
stark, heimtückisch. Sogar Rudi war vor ihm vorsichtig. Er will sie, zerrt 
sie in den Pferdestall. Traut sich doch keiner, was zu sagen. Ich hatte 
auch nur Angst, daß ich wieder Prügel. Wußte sie nicht, was sie 
machen sollte. Hat sie ihm eine dreizinkige Forke in den Wanst. 
Danach Ruhe. Auch für mich. Ich hatte ihr einen Hirschfänger gegeben,
gezeigt, wo man hinstechen muß. Sie wollte erst nicht. Aber dann hat 
sie ihn bei sich gehabt. Ich mußte wieder vor ins Kinderheim. Hat sie 
durchgesetzt. Ich schlich oft in den Jugendwerkhof. Mir fehlte das 
Sexuelle. Die Wärme, Streicheln vom Kopf bis zum Fuß, das hat mir 
gefehlt. Ich hatte Angst vor Syphilis. Aber wenn es draußen donnerte, 
bin ich sogar zu Kerlen ins Bett. Will nicht klagen. Ich bin hart 
geworden. Wenn mein Vater krepiert, krepiert er. Nur bei meiner 
Schwester bin ich anders. Mein Vater hat sechsundzwanzig Jahre bei 
ihr gewohnt. Sie hat den Jähzorn ertragen, das Saufen. Ich habe ihm 
gesagt, daß ein Plätzchen im Krematorium nicht mehr leer sein wird, 
falls er sich bei ihr nicht besser benimmt. Meine Schwester war so eine:

69



die konnte nicht Nein sagen. Irgendjemand krank, braucht jemand was, 
tut sie es, pflegt ihn. Als ich das erste Mal in den Kahn stieg, hat keiner 
geheult, nur sie. Sie wußte, daß ich, daß dieser Zorn, dieses - ich bin 
kein Schläger. Ich habe mit der flachen Hand gehauen, aus 
Verachtung. Fäuste abgekriegt. Frauen verloren. Ich war zweimal 
verheiratet. Habe zwei komplette Wohnungen eingerichtet, verloren. 
Beim zweiten Mal habe ich mir für viertausend Mark Klamotten gekauft. 
Nur, damit ich nach der Scheidung nicht alles verliere; dabei ziehe ich 
nur Nickis und Jeans an. Weil -.  Ich habe immer Überstunden gehabt. 
Dreihundertvierzig Arbeitsstunden im Monat. Einmal  dreihundert-
siebenundachtzig. Fast drei Jahre lang. Ich konnte nicht Nein sagen. 
Zum Geld hat sie nicht Nein gesagt. Aber ich war ihr nicht gebüldet 
genug! Der Frau Ingenieur. „Dein Bruder?“ Mein Bruder? Der ist 
Luftikus. Ich bin nichts, aber der ist gar nichts. Hat Glück gehabt. Er hat 
überall Dumme gefunden, besonders Frauen. Er ist Materialist wie ich. 
Aber ich will dafür arbeiten, der nicht: Grenzpolizei, als die in die Armee
eingegliedert wurde, Sonderbezüge weg, hat er aufgehört. Bin mit 
meiner Freundin im Trabbi zu ihm „Deiner Freundin?“ Freundin, ja, 
Wohngemeinschaft. Sie beschwert sich, daß sie für mich nur noch zum 
Wäschewaschen da ist. Das macht mich fertig. Ich habe mit ihr nicht 
darüber geprochen: Flauten im Sexuellen. Mußte im Knast ins Kupfer, 
der Stollen siebzig Zentimeter hoch, kamen Steine runter aufs Kreuz. 
Seit dem -. Meine Ehe ist kaputt gegangen. In der Woche Arbeit in 
Berlin. Sonnabend, Sonntag heim, Wäsche tauschen, Geld abliefern. 
Mehr ging nicht. Wegen der nervlichen Belastung. Es war alles gut, bis 
kurz vorher - Der Ofen aus. Die dachte, ich ginge fremd. Ich habe den 
Mund gehalten. Auch vor dem Richter. Aus Wut, daß sie das glaubt. Ich
habe es mit anderen Frauen probiert. Nach der Scheidung. Dasselbe. 
Einer gab mir einen Rat: Denk an die erste oder eine, nach der du 
verrückt bist, oder erfinde dir eine. Das hat dreimal geholfen. Oder vier. 
Und wenn es schiefgeht - geht der nächste Tag schief. Angst vor dem 
Versagen. Ich könnte allein leben. Wäsche waschen, stopfen, Knöpfe 
annähen, bügeln. Ich müßte mich nur überwinden. Die Hemden sind 
bügelfrei. Aber. Einen Freund habe ich nie gehabt. Auch die Ehefrauen 
waren das nicht. Die Mädels, für die ich durchs Feuer gegangen wäre, 
waren mehr so etwas wie Schwestern. Aber die große, schöne Liebe! 
Ich kann das Wort nicht hören. Für mich ist es ein Jauchewagen, es 
stinkt mörderisch. Wer sagt: Ich liebe dich, will irgendetwas. Vielleicht 
sage ich das aus Neid, der Doktor hat so etwas gesagt. Und dann keine
Arbeit. Nur ein paar Schrauben sortieren, Sauerstoff tauschen. Und 
dann nichts mehr. Und jeder sagt: Mach mal langsam. Aber ich weiß 
nicht, wie ich eine Arbeit für Minuten in Stunden machen soll. Ich habe 
mit einem Schneidbrenner Gewichte aus einer Schiene geschnitten. 
Klimmzüge am Kirschbaum, Liegestütze. Leistungssport durfte ich 
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nicht, wegen dem Totenkopf. „Totenkopf?“ Seit dem Kahn. „Kahn?“ 
Schlägereien, Republikflucht, Rowdytum. Ich hatte keine Illusionen über
das drüben. Aber es ist eben Widerstand, das Aggressive, gegen das 
Eingesperrtsein. Ein großer, ein kleiner Käfig, eingesperrt bist du 
immer. Ich mache, wenn man mich bittet, aber Zwang - Ich bin freiwillig 
geblieben. Ich hätte es geschafft. Hatten einen Armeewagen. Die 
Armisten - Durst, rein in die Kneipe. Wir rauf, Stahlhelme noch drin, 
sogar der Zündschlüssel steckte. Saalburg, Saaldorf, Hirschberg. War 
doch nur ein Zaun. Nur Vollgas geben. Das Auto war schwer, es hätte 
es geschafft, noch zwanzig Meter, ich wendete. Niemand von ihnen 
konnte fahren, sie mußten mit. Nur noch Autos für Überdiedörfer. 
Knacken. Mal einen Laster, mal einen Bus. Erzgebirge, Vogtland. 
Sammelten Mädchen ein. Sind in die Jugendherbergen. Den Wagen 
vorher abstellen, ein paar Schritte laufen. Tanzabende, Schlägereien. 
Falsche Nummernschilder. Hat die Polizei woanders nach uns gesucht. 
Das hat sie mir angekreidet. Ich mag Autos, wenn mit denen was schief
geht, habe ich etwas verkehrt gemacht. Ich machte nichts kaputt. Wenn
irgendmöglich auch nicht das Zündschloß. Ich hatte sechs bis acht 
Schlüssel, eine kleine Feile. Einer paßte, oder ich feilte nach. Ich habe 
die Autos dort wieder abgestellt, wo sie her. Oder fast dort. „Keine 
Polizeikontrolle?“ Warum sollte sie? Wir fuhren korrekt. Spur, 
Geschwindigkeit, alles korrekt. Die Busfahrer sind die edelsten 
Menschen der Welt. Das ist bekannt. Sie kommen gleich nach den 
Interzonenfahrern. Sie sprechen ganz hochgeschwungen. Sie sind 
Doktoren der Personenbeförderung. Ich dazwischen, es stank mich an. 
Ich mußte ordentlich gekleidet sein, rasiert, gepflegt, da und dort bissel 
muff, muff. Ich war in der Creme der Gesellschaft. Nur wenn sie in Streit
geraten, werden sie ordinär. Und wenn sie über die Leute reden, 
besonders die Frauen, wie sie drunter aussieht, welche Stellung, wie oft
- ich mußte Geschichten erfinden. Kriegte Ärger, weil die Mädchen von 
dem, was ich über sie erzählte, nichts wußten; konnten sie ja nicht. 
Männern geht es beschissen. Euch auch. Nicht dürfen, wegen dem Ruf 
und so, verkrampft. Und eh sie warm ist, bist du oben und wieder unten,
sie liegt heiß, und du bist müde. Die Welt ist verkehrt. „Wie ist es im 
Kahn?“ Mitgefangen, mitgehangen. Das letzte war ein ‘Krieger zu Fuß’, 
Trabbi. Hatten das Auto zwischen Hauswand und Laternenpfahl 
gehoben. Passanten mußten grinsen. Aber es war Rowdytum. Vorher 
Jugendwerkhof, sie hatten die Nase voll von mir: Massenzelle, 
Verschickung, Reichsbahnwaggon. Sahen von außen wie Paketwagen 
aus. Knast. Nachschlag: Wegen Politischem. Strafverschärfung: Ins 
Jugendhaus. Gefängnis ist normal. Jugendhaus schärfer. Wie beim 
Militär, Striez und so - ‘Die Jugend kann gerichtet werden.’ Über Nacht 
hatten wir alle Glatze geschoren. Schere, Rasierapparat, dann 
Margarine. Wir hatten Matrosenuniformen, Hosen mit breitem Schlag, 
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Matrosenteller, ohne Bänder. Großappell. Mußten wir hin, antreten. 
Zweihundert, dreihundert Mann. Wir waren dreißig. Als dann die 
Meldung an den Anstaltsleiter, der war Oberstleutnant, mußten wir die 
Füße ausrichten. Der Jugendhausälteste sagt: Zur Meldung die Augen 
rechts. Mützen - ab! Und alle zack die Dinger runter. Du kannst dir 
vorstellen: dreißig blankpolierte Glatzen, die Sonne schien. Alles bog 
sich vor Lachen. Als erstes kam die Knüppelgarde. Die Aufseher waren 
schwupp hinter den Stahltoren. Dann die Knüppelgarde. Alle in die 
Zellen, nur wir nicht. Sie haben uns geschliffen wie rohe Diamanten: 
Häschenhüpfen, Dauerlauf, Kniebeugen, Liegestütze, rauf und runter in
den Dreck. „Und wer nicht mehr konnte?“ Blieb liegen. „Wer nicht 
wollte?“ Bekam den Wegweiser zu spüren. Die sagten: ‘Sozialistischen 
Wegweiser.’ Mich haben sie nicht kleingekriegt: Ich habe gekeucht, 
nicht gewinselt. Gefiel ihnen nicht. Sie haben zum Abschied gesagt: Wir
vergessen dir nichts. Vergaß das nicht. Die Arbeit, die sie mir gaben, 
hätte ich als Zehnjähriger gekonnt. Ich machte ihnen eine Weile den 
Hof- und Pausenclown. Die Clique wartete. Ich fing da an, wo ich 
aufgehört hatte. Gefängnis macht hart: Du mußt Respekt vor dir 
einprügeln. Sonst legen sie dir Scheißhausbürsten ins Bett. Erst wenn 
du ihn hast, kannst du dich raushalten. Ich habe nicht mehr geraucht. 
Zigaretten gab es auf Zuteilung. Es wurde mit Spitzen geraucht. Es 
wurden Tee, Kartoffelschalen wurden geraucht. Für Zigaretten konnte 
ich alles haben: Armbanduhren, geputzte Schuhe, eine Woche lang 
Fleisch. Das Essen war gut. Dreimal in der Woche Kompott. Der Schliff 
hart: Arbeit, Sport, Vormilitärisches. Ich fraß. Aber nahm nicht zu. Nach 
vierundhalb Jahren war ich brutal. Mit zwanzig Jahren konnte ich mich 
nicht mehr mit Jugend und Übermut rausreden. Doch ich war drin: Einer
hatte Fehlschichten. Der Obersteiger zeigte ihn an. Wir lauerten ihm 
auf, knackten ihn. Er mußte ins Krankenhaus. Ich hatte vier Jahre 
abgesessen. Hätte Bewährung kriegen können. Ich wollte nicht. Mit 
Bewährung bist du was Dressiertes. Knast macht mir nichts aus. Ich 
war mein ganzes Leben lang eingesperrt. Vielleicht würde mir Knast 
helfen. Sexuell meine ich. Dein Leben ist dort geregelt: Du hast deine 
Arbeit, wirst nicht überfordert, mit Fernsehen nicht überfüttert. Du 
kriegst keinen Alkohol, keine Frauen. Gehst regelmäßig schlafen. Um 
neun ist es zappenduster. Noch heimlich eine Zigarette - zehn Minuten, 
noch eine halbe Stunde quatschen, bleibt ausreichend Schlaf. „Und 
wenn deine Sexualität in Ordnung käme?“ Manche machen es im Knast
mit Männern. Ich durfte raus. War in der Druckerei von der 
Staatssicherheit. Als Packer. Hab viel gesehen. Wenn das nicht half, 
ich mußte ja auch Aktmagazine verpacken, war Handbetrieb. Ich habe 
zehn gesunde Finger. Daß Betten wackelten, war normal. Daß dabei 
gelästert wurde, auch. Du konntest Frauen vom Fenster aus sehen. 
Eine stellte sich nackt in ihr Zimmer. Wenn ich ein paar Stunden Urlaub 
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hatte, war sie nicht da. Andere hatten mehr Glück. Manche Frauen sind
scharf drauf, einen Entlassen zu kriegen, der ist liebesbedürftig. Das 
Gefängnis krempelt den Menschen nicht um. Ich machte die zehnte 
Klasse nach. Berufsausbildung. Wir hörten Vorträge, Wissenschaften, 
spielten Tennis, Schach, Mannschaften von anderen Zuchthäusern 
kamen, wir spielten Fußball. Doch ich sagte zu einem Aufseher: 
Tomalla du dumalla. Einundzwanzig Tage Bau! Die waren eben eine 
andere Sorte Mensch. Ich gab einem eine Ohrfeige - zweimal 
einundzwanzig Tage verschärften Bau: Dunkel, aller vier Tage warmes 
Essen, sonst nur früh und abends Brot, Malzkaffee. Den ganzen Tag 
nichts als einen Hocker und einen Eimer. Da kriegst du Fantasie oder 
wirst dumpf. Ich machte Sport: Kopfstand ohne Hände. Auf einer Hand 
stehen. Klappte nicht. Ich sang. Ich tat so, als wäre ich freiwillig dort. 
Anders ging das nicht. Ich durfte nicht aufmucken. Mußte froh sein, daß
ich nicht ein Jahr Nachschlag gekriegt hatte. Worte hin - her, der 
Oberstleutnant haute mit dem Schlüsselbund. Mir auf die Pfote. Die 
Ohrfeige war Reflex. Aber du mußt lernen, es zu ertragen. Wenn ich 
den Schlitz in der Tür aufdrückte, war etwas Licht. Es gab Kakerlaken. 
Ich dressierte sie. Über und unter Strohhalme aus der Matratze. Ich aß 
welche. Wie auf einer Insel und am Verhungern. Ich fand auch eine 
Spinne. Ich bin nicht verwöhnt gewesen. Die Muttersöhnchen, die 
draußen den Kerl markiert hatten, krochen bald oder schnitten sich die 
Pulsader auf. Jeden Tag riefen die Alten an, ob er auch schön warm 
steckt, nicht verhungert, genug Vitamine - der Kommandoführer verbot 
es, die gingen übers Ministerium. Das ist mein Neid. Da waren welche 
drunter, die hätten von ihren Alten alles haben können, fast bis zum 
Düsenflugzeug. Ich bin mein Leben lang gedrillt worden. Ich habe nicht 
gelernt, die Schnauze zu halten...

Tonbandprotokoll 1982.

Der Kaffee war süß

Ich saß in einem Café. Menschen standen gleichzeitig, polternd auf. 
Eine Alte sagte: kaum noch lebensmittel. zwischen uns - der provinz: 
sturm, schnee, eis. nichts zu essen, nichts zu feuern. kein feuer -  
fabriken zu. wir wollten eine versammlung einberufen. sie haben es 
verboten! wer ist ‘sie’? streik. warum werden überall kommunisten 
bevorzugt? sie kriegen warme wintermäntel, mehr zu fressen. sie 
frieren nicht, sie sind satt. und wenn wir sagen: so nicht! hauen sie uns 
auf die schnauze. oder lassen uns auf die schnauze hauen. und wenn 
wir zurück-, sind wir -, ja, sie nennen uns verräter, blutsauger, 
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erpresser, sperren uns aus. sie sperren uns aus unseren fabriken aus. 
das heißt: keine rationen, das heißt hunger. für mann, frau und die 
kinder. so kriegen sie uns klein. ich habe erfrorene menschen in ihren 
wohnungen gesehen. kinder betteln. wir wollen doch nichts als bessere 
winterkleidung und eine regelmäßige verteilung der lebensmittel 
rationen! - daß wir wissen, wann wir wieder etwas in den bauch kriegen!
Frau mit Kind auf Arm: und betriebsversammlungen! Alter Mann: ja, 
man muß reden dürfen. Junge Frau: und entscheiden! ich habe nichts 
gegen eine diktatur der arbeiter, bauern gegen die, die nicht arbeiten 
und sich alles unter den nagel reißen. aber ich habe etwas dagegen, 
daß wir, arbeiter, die roten matrosen, soldaten, die bauern, die, die uns 
regieren, nicht selber wählen dürfen. ich habe etwas dagegen, wenn in 
meinem namen jemand regiert, den ich nicht frei gewählt habe und frei 
kontrollieren darf! sie sagen, wir sollen unsere arbeit wiederaufnehmen.
sie drohen uns mit dem ausnahmezustand! sie haben ihre soldaten mit 
sondervollmachten ausgerüstet und unterstellen, daß wir uns gegen sie
verschworen haben. sie sollen gründe kriegen: wir streiken nicht mehr 
um einen fetzen stoff, einen bissen brot! was wir arbeiter, bauern 
brauchen, ist freiheit! wir wollen unser los selbst bestimmen! wir fordern
die befreiung aller verhafteten sozialistischen und parteilosen arbeiter, 
die aufhebung des ausnahmezustandes, die rede-, presse- und 
versammlungsfreiheit für alle arbeitenden. wir fordern frei gewählte 
betriebsräte, frei gewählte gewerkschaftsleute und frei gewählte 
stadträte. Sie hatten Klamotten am Leib. Die Cafétür knallte auf, es zog 
kühl, ein junger Mann stürmte herein: sie verhaften arbeiter! Junge 
Frau: uns. Mann in verschlissenem Matrosenanzug: wir wissen, wer die
parlamentarische versammlung fürchtet! Junge Frau: das sind 
diejenigen, die uns heute ausplündern. Matrose: wenn das parlament 
zusammengetreten ist, werden sie sich vor den volksvertretern für ihre 
täuschungsmanöver, diebstähle und verbrechen zu verantworten 
haben! Ein anderer rennt ins Café, stolpert, schreit: sie haben 
truppenverstärkung angefordert! die soldaten der stadt sympathisieren 
mit uns! sie holen truppen aus der provinz! sie haben das standrecht 
ausgerufen! gegen uns. Er sagt zu den Frauen: geht nach haus! Die 
rühren sich nicht. Er spricht ruhiger: es sind überall unruhen 
ausgebrochen. streiks. auch in der hauptstadt. blutvergießen vor dem 
kreml. die kommunisten unterstellen eine konterrevolutionäre 
verschwörung. ich weiß nicht, was wahr ist. wir sollten leute von uns 
hinschicken, die uns berichten. man kann nicht glauben, was in der 
zeitung steht. Ich frage den, der neben mir sitzt, was los ist. Er: „Nichts. 
Was sollte los sein?“ Ein anderer in Matrosenuniform: wir hatten die 
admiräle, die offiziere an die wand gestellt, rangabzeichen abgerissen, 
uns selber regiert. die bürgerlichen drohten uns mit repressalien, weil 
wir gehorsam verweigerten, beendigung des krieges forderten. wir 

74



sollten die „rädelsführer“ innerhalb von vierundzwanzig stunden 
verhaften, in die hauptstadt überführen, erinnert ihr euch? sie wollten 
dort über sie gericht halten. wir sollten uns allen maßnahmen der 
provisorischen regierung unterwerfen. sie drohten, uns sonst zu 
hochverrätern zu erklären. wir haben es nicht getan. wir haben die 
hauptstadt besetzt. alle strategisch wichtigen punkte. trotzki nannte uns 
den ruhm und den stolz der revolution! dann war bürgerkrieg. gegen die
weißen. wir waren alle gegen die weißen. die kommunistische partei 
festigte in dieser zeit ihre macht: überall ist ihre geheime polizei. die 
weißen sind besiegt, es wird nichts besser: nichts zu essen, nichts zu 
feuern, keine rechte. wirtschaft kann man nicht militärisch organisieren. 
das sagen die arbeiter und das sagen wir. die partei hat sich von den 
massen entfernt. sie tut nicht mehr, was ihre mitglieder wollen. sie ist 
ein bürokratisches instrument geworden. Junge Frau: die die macht 
haben, haben ideen. wir sind für sie material! Matrose: ich bin mitglied 
der kommunistischen partei. ich bin matrose und sage, daß wir die 
streikenden verstehen. wir sind gegen das drastische vorgehen der 
regierung. wir hatten eine abordnung ins streikgebiet geschickt, wir 
haben ihren bericht gehört. wir, die roten matrosen, stehen zu euch. 
Eine junge Frau kommt ins Café: sie sind da! Andere: wer? Mann: 
hurra! Er greift zur Harmonika, spielt einen Freudentanz. sie sind da, sie
sind da, sie sind da ... Ich denke: ‘Kostenloses Theater.’ Männer 
kommen ins Café. Sie sehen verlumpt aus wie die anderen, Hände in 
den Taschen. Einer von ihnen, er scheint Gefolgsleute zu haben, 
gebietet mit Armbewegungen Ruhe: ich habe euren bericht zur kenntnis
genommen. ich kann die streiks nicht gut heißen, die resolution der 
matrosen ist konterrevolutionär! Alter: wir haben nichts gegen die 
regierung! aber wir wollen, daß sie uns ernst nimmt. sie ruft ein paar 
von uns zu sich, die ihr beifall klatschen, ihre resolutionen annehmen 
sollen. so nicht. wir haben die resolution der matrosen angenommen! 
Matrose: ich sage noch einmal, wir fordern, erstens: da die 
gegenwärtigen stadträte den willen der arbeiter und bauern nicht 
ausdrücken, augenblicklich neue, geheime wahlen auszuschreiben, und
für den wahlkampf die volle freiheit für die agitation bei den arbeitern 
und soldaten zu sichern; den arbeitern und bauern sowie allen 
anarchistischen und linkssozialistischen organisationen die freiheit der 
rede und der presse zu gewähren; versammlungs- und koalitionsfreiheit
allen gewerkschaften und bauernorganisationen zu garantieren; eine 
überparteiliche konferenz der arbeiter, der soldaten, der matrosen 
einzuberufen; alle politischen gefangenen, die sozialistischen parteien 
angehören, freizulassen, und alle arbeiter, bauern und matrosen aus 
der haft zu entlassen, die im zusammenhang mit arbeiter- und 
bauernunruhen eingesperrt worden sind; zur überprüfung aller anderen,
die in gefängnissen und lagern festgehalten werden, eine 
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revisionskommission zu wählen; alle politischen büros der kommunisten
abzuschaffen, da keine partei besondere privilegien zur verbreitung 
ihrer ideen oder finanzielle hilfe dazu von seiten der regierung 
beanspruchen darf; und statt dessen kommissionen für kultur und 
erziehung zu bilden, die lokal zu wählen und von der regierung zu 
finanzieren sind; sofort alle bewaffnete ordnungspolizei der 
kommunisten aufzulösen; die lebensmittelrationen für alle arbeitenden 
auf gleiche höhe festzusetzen, mit ausnahme derer, die durch ihre 
arbeit gesundheitlich besonders gefährdet sind; die kommunistischen 
spezialabteilungen in allen formationen der armee und die 
kommunistischen betriebsschutzgruppen abzuschaffen und sie, wenn 
nötig, durch einheiten zu ersetzen, die aus der armee selbst 
hervorgehen und in den fabriken von den arbeitern selbst zu bilden 
sind; den bauern die volle verfügungsgewalt über ihr land zu geben, 
auch das recht, eigenes vieh zu halten, unter den bedingungen, daß sie
mit ihren mitteln, das heißt, ohne gedungene arbeitskräfte auskommen; 
zwölftens: alle soldaten und matrosen und alle militärischen leitstellen 
zu bitten, daß sie sich unsere beschlüsse zu eigen machen; dafür zu 
sorgen, daß diese unsere beschlüsse durch die presse bekannt 
gemacht werden; vierzehntens: eine kontrollkommission für reisende zu
ernennen; fünfzehntens: die freie individuelle handwerks- und 
gewerbearbeit zuzulassen, soweit sie nicht auf der ausbeutung von 
arbeitskräften beruht. diese resolution ist bei zwei stimmenthaltungen 
von der brigadeversammlung einstimmig angenommen worden. diese 
resolution ist von den matrosen und soldaten mit überwältigender 
mehrheit angenommen worden. Während er sprach, störte ein Teil der 
Männer, ich glaube der, die später kamen, mit Puhrufen. Der Mann mit 
Gefolgsleuten: ich bin dagegen. nehmen sie das zu protokoll. Ein Teil 
der, ich vermute, Sicherheitsbeamten: ich bin dagegen. Alter Mann: 
was willst du eigentlich? deine macht sichern? oder daß es uns allen 
besser geht? Der andere: es geht mir nicht um macht. ich will, daß es 
uns besser geht. ich erkläre euch deshalb der meuterei für schuldig! Er 
hebt ein Papier hoch. unterschrift trotzki, lenin. Einer der Matrosen: das 
ist nicht wahr. Er nimmt das Papier an sich, liest, zerreißt es. Er wird, 
wie es scheint, von Sicherheitskräften verhaftet. wir fordern frei 
gewählte räte! und ihr nennt das konterrevolutionäre verschwörung!? 
Einige der Sicherheitsleute halten die Arbeiter, Matrosen, uns mit 
gezogenen Pistolen ruhig. „Sie wünschen noch etwas?“ fragt die 
Kellnerin. „Wieso?“ - „Weil Sie so herumschauen!“ Der mit Gefolgschaft 
ist offenbar ein Abgesandter, denn er sagt: ich fordere alle mitglieder 
der kommunistischen partei auf, in die betriebe, fabriken zu gehen. 
fordert die arbeiter zu einer stellungnahme für die regierung und gegen 
die verräter auf! Junger Mann: ich bin kommunist. die resolution ist in 
ordnung. Abgesandter: der, der sich bedingungslos ergibt, kann auf 
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gnade hoffen. auf die anderen aber wird die verantwortung, für das, 
was geschehen wird, fallen. Ein Soldat, der nur ein Bein zu haben 
scheint: sie wollen uns alle -. Er bewegt seine Hand vorm Hals. Junge 
Frau: ich war mitglied der kommunistischen partei. Sie will vermutlich 
ihren Ausweis dem Abgesandten in die Hand drücken. Er nimmt ihn 
nicht an, das Papier fällt zu Boden. Sie hebt es auf, reinigt es. der, den 
ihr abführtet, war kommunist. er war mitglied der kommunistischen 
partei. Alte Frau: hört ihr?! Eine Radiostimme: an alle, an alle! in 
petersburg ‘Aha.’ herrscht ruhe und ordnung. in einigen wenigen 
fabriken waren kürzlich anklagen gegen die regierung laut geworden. 
aber auch in diesen betrieben wissen heute alle, daß provokateure am 
werk waren Sendestörung - in diesem augenblick, wo in den vereinigten
staaten eine neue republikanische regierung die macht übernimmt und 
offenbar bereit ist, mit unserem land handelsbeziehungen 
aufzunehmen, können die lügner und meuterer, die in kronstadt 
‘Kronstadt?! Wo liegt das?’ gerüchte verbreiten und unruhe stiften, nur 
eins bezwecken: sie wollen den amerikanischen präsidenten 
beeinflussen, damit er seine rußlandpolitik ändert. zur gleichen zeit tagt 
die londoner konferenz, die gerüchtemacherei soll auf die türkische 
delegation eindruck machen und sie dahin bringen, daß sie den 
forderungen der entente - Stille. Radio abgedreht. Alter Mann: ihr stellt 
maschinengewehre vor die wohnungen prominenter kommunisten. ihr 
verhaftet uns. wer schützt uns? werdet ihr auf uns schießen? 
Caféhausmusik beginnt. Abgesandter: verräter schonen, hieße verräter 
sein. wir werden nicht auf euch schießen. Junge Frau tritt abgehetzt ins 
Café: sie bringen das korn aus der stadt! Mann: verhungern wollt ihr 
uns lassen!? nehmt sie fest! Einige heben Hände, als wollten sie 
angreifen. Sicherheitsbeamte heben Pistolen. Frau warnend: sie haben 
geiseln! Alter: was haben sie? Sie: sie haben soldaten aus der stadt 
verlegt, ihre frauen und kinder sind geiseln. Abgesandter: sie sind 
pfänder für die sicherheit der kommunisten in dieser stadt. Junger 
Mann: ich bin kommunist! ich will keine geiseln, ich habe kein 
schlechtes gewissen. Alter: wir haben noch keinem von euch auch nur 
ein haar gekrümmt! und wir werden es nicht tun! ich schieße nicht auf 
kommunisten. wir werden dreißig vertrauensleute auswählen, sie 
werden mit euch verhandeln. wir werden den konflikt friedlich beilegen. 
arbeiter haben in einer fabrik gestreikt, und ihr macht daraus einen 
bürgerkrieg! Ein Matrose: unser mandat für den stadtrat ist in wenigen 
tagen abgelaufen! Alter Mann: dann sind neuwahlen. Abgesandter: 
neuwahlen? mit verrätern? die kommunistische partei wird leute wie 
euch niedermachen. es ist wahr: ich habe angeordnet, alle 
lebensmittelvorräte und munition auszulagern. und sie werden 
ausgelagert! Alter Mann: warum kommt trotzki nicht? Abgesandter: er 
wird kommen. sobald er zeit hat. ihr paktiert mit einem wie general 
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koslowski. seine pläne sind bekannt. Junger Mann: mit wem? dem 
general? der ist senil! trotzki hatte ihn uns geschickt! Alter: was haben 
wir mit einem alten general zu tun? ich bin arbeiter. trotzki soll kommen!
Abgesandter: er wird kommen. Alter Mann: und er soll wissen: deine 
gleichgültigkeit und die deiner partei hat uns dazu gebracht zu streiken, 
und sie hat uns die sympathie all derer eingebracht, die an unserer 
seite für die revolution gekämpft haben. das ist unser einziges 
verbrechen, ihr wißt es. ihr verleumdet uns mit absicht, und ihr wollt uns
umbringen! Abgesandter: konterrevolutionäre! Der Alte: es ist noch 
keine drei jahre her, da hieß es von lenin, trotzki, von dir, da hieß es 
von euch allen, ihr wärt verräter und deutsche spione. wir, die arbeiter 
und matrosen, sind euch zu hilfe gekommen und haben euch vor 
kerenski und seiner regierung gerettet. wir haben euch die macht 
gegeben. habt ihr das vergessen? jetzt droht ihr uns mit waffen. ihr 
spielt ein gefährliches spiel! ihr wiederholt die fehler und verbrechen 
derer, die wir mit euch besiegt haben. paßt auf, daß es euch nicht so 
ergeht wie ihnen! Abgesandter: ihr droht uns?! konterrevolution! Stille. 
Nur diese Musik. Matrose: wir werden für die revolution kämpfen. 
Abgesandter: ich verlange die bedingungslose übergabe der stadt! 
widrigenfalls ist die ganze besatzung zu liquidieren! Matrose: das macht
deine partei nicht. sie hat uns den stolz und ruhm der revolution 
genannt. Junge Frau: mir ist kalt. ich habe hunger. ‘Was würde sie tun, 
wenn ich ihr meinen Kuchen gäbe?’ Junger Mann zu ihr: schweig! Zum 
Abgesandten: wenn das die partei angeordnet hat, hat sie nichts gelernt
und will nichts lernen. sie weigert sich, auf die stimmen derer, die 
arbeiten, zu hören. wir arbeiter und die bauern haben nichts zu sagen. 
die partei will nicht begreifen, daß das volk aus seiner dumpfheit nur 
aufwachen kann, wenn man ihm die freiheit der rede und die 
möglichkeit gibt, am wiederaufbau des landes teilzunehmen. das ist nur
möglich, wenn man das wahlverfahren ändert. ich weigere mich von 
nun an, mich als mitglied der kommunistischen partei zu betrachten. ich
stimme völlig der resolution zu, die am 20. märz von der bevölkerung 
der stadt angenommen worden ist, und ich stelle meine kraft und meine
fähigkeiten dem provisorischen revolutionären komitee zur verfügung. 
Bestürzte Stimme nahe dem Eingang: alle fabriken bestreikt. 
demonstrationen, überall kämpfe! Militär strömt in den Raum. Junge 
Frau: trotzki soll gesagt haben, ich werde euch abschießen wie 
fasane?! trotzki soll gesagt haben - wir wollen doch nur brot. Stille. und 
wahlen. Alte: es donnert? Invalider Soldat: artillerie. sie kommen von 
osten. unsere kanonen zeigen nach norden, westen. Matrose: schiffe 
eingefroren. unsere einzige hoffnung ist, daß wir die festung halten, bis 
das eis bricht. Er packt einen der fremden Soldaten am Mantel: hör mir 
zu! Der sticht ihn mit dem Bajonett nieder, redet in unverständlichen 
Sprache. sie haben soldaten geschickt, die uns nicht verstehen! Alter 
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Arbeiter: jetzt zu schweigen ist unmöglich, ja, es ist verbrecherisch. die 
jüngsten ereignisse zwingen uns anarchisten, zu sprechen und unsere 
haltung in der gegenwärtigen situation zu erklären. es gärt unter den 
arbeitern und matrosen. die gründe dafür verdienen eine ernste 
prüfung. die arbeiter und bauern sind unzufrieden. sie leiden unter kälte
und hunger. gelegenheit zur kritik und diskussion wird ihnen nicht 
gegeben. deshalb gehen sie auf die straße. weißgardisten versuchen, 
diese unruhe für ihre interessen auszunutzen. hinter dem rücken der 
arbeiter und matrosen geben sie parolen für ein bürgerliches parlament,
die freie wirtschaft und so weiter aus. wir anarchisten haben von jeher 
gesagt, daß diese parolen schwindel sind, und wir erklären vor aller 
welt, daß wir jedem konterrevolutionären putsch, zusammen mit allen 
anhängern der sozialen revolution und hand in hand mit den 
kommunisten, mit der waffe entgegentreten werden. was den konflikt 
zwischen arbeitern und matrosen und der jetzigen regierung betrifft, so 
sind wir der ansicht, daß er mit waffengewalt nicht gelöst werden kann, 
sondern nur durch verhandlungen zwischen genossen. wenn die 
regierung sich trotzdem für blutvergießen entscheiden wird, so werden 
sich die arbeiter dadurch weder einschüchtern noch beruhigen lassen. 
ein solcher schritt kann die lage nur verschärfen. er käme nach außen 
hin den feindlichen kapitalistischen mächten, nach innen der 
gegenrevolution zugute. darüber hinaus wird jede gewalt - an - wen - 
dung Sicherheitsbeamter zielte auf ihn, schoß, traf. Junge Frau: der 
regierung gegen die arbeiter und matrosen die ganze internationale 
revolutionäre bewegung demoralisieren und ihr unermeßlichen schaden
zufügen. unsere sache ist gerecht. laßt euch nicht täuschen! die 
kommunisten verleumden uns, sie lügen euch an. wir sind keine 
gegenrevolutionäre. am wenigsten unter der führung eines generals. 
die oberste gewalt in dieser stadt haben die revolutionären matrosen, 
soldaten und arbeiter. zögert nicht! schließt euch uns an! schickt 
delegierte. sie werden euch die wahrheit - Sie stürzt getroffen über ihr 
Kind. Abgesandter zieht unter dem Dröhnen von Artilleriefeuer, Heulen 
von Flugzeugen Vorhänge an Fenstern zu. Dämmerlicht. Stille. es war 
geschehen. Schmerz. In Herzgegend. Ich schließe Augen, versuche 
gleichmäßig zu atmen. ein unbedeutendes ereignis, sagte lenin. meine 
damen, meine herren, essen sie, trinken sie, es ist nicht kalt im haus. 
Als ich die Augen öffne, sind die Gardinen aufgezogen. Brust schmerzt,
Blutflecke. Die Frau am Tisch gegenüber: „Entschuldigen Sie, die 
Flasche war oben eingetrocknet. Wie sehen sie mich an? Da, Ketchup 
auf ihrer Bluse“, „Wieso? Woher Ketchup?“ - „Für den Käsetoast. 
Wieso?“

1987 / Lesung 1989 Volksbühne Berlin / 1991 Prosaisierung. 1989 
hatten das Neue Forum dieselben Forderungen wie die roten Matrosen.
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Es war einmal ein Land, in ihm gab es keine schwarzen Sachen zu 
kaufen, weil man mit Schwarz über Traurigkeiten erzählen kann. 
Festgenommene. Einige waren in der Kirche, einige auf dem Weg nach
Hause, einige neugierig gewesen, andere wollten zu Freunden, andere 
in eine Gaststätte, eine Frau wollte Zigaretten kaufen, eine andere 
einen Brief in den Briefkasten stecken. „Der Wagen muß voll werden. 
Da sind noch ein paar von den Pennern.“ Schreie, Hundegebell. Ein 
junger Mann lag bewußtlos. Eine Frau blutete über das ganze Gesicht. 
Ein Mann wurde mit dem Kopf auf die Trittfläche eines Busses 
geschlagen. Eine Frau versuchte, ihren Mann zu befreien. Eine andere 
sagte: „Der Junge ist doch erst 12 Jahre.“ Ein Alter sagte: „Was haben 
die Menschen euch getan?!“ - „Sei still, sonst nehmen wir dich mit!“ 
Wasserwerfer. Durchnäßtsein. Spießrutenlaufen. In Garagen mit 
offenen Toren. Es war kalt. Sprechverbot, Schlafverbot. Die erste 
Versorgung nach zehn Stunden, Brühwürfel mit Nudeln, eine Schnitte, 
Tee, „Das reicht für die, sollen die Dünnschiß kriegen.“ Ab von der 
Wand, Beine breit, mit den Fingerspitzen an die Wand, „Erst tut es weh,
dann wird es wie taub, dann zucken die Muskeln.“

Sechzehn Mann in eine Zelle, sieben Quadratmeter groß. Oder fünfzig 
Personen in einen Raum von fünfzehn Quadratmetern. „Da bleibt nicht 
viel Luft zum Atmen.“ - „Pack!“ - „Neger!“ - „Das will ein Deutscher sein!“
- „Wir werden euch Gott austreiben!“ - „Aufhängen sollte man die!“ - 
„Wir werden euch zeigen, was Demokratie heißt!“ Ein Polizist sagte: 
„Schickt nicht alle weg, ich brauche noch einen für eine 
Sonderbehandlung im Keller.“

Einer von denen, die festgenommen worden waren, glaubte, er habe 
Alpträume. Ein anderer fand das, was um ihn geschah, faszinierend, 
absurd. Einer betete inbrünstig. Ein anderer vermutete einen Putsch 
von Republikanern. Frauen pinkelten ein, eine Frau blutete durch, 
Frauen mußten zwölf Stunden lang stehen, vor ihnen ein 
scharfgemachter Hund.

Eine Frau: „Ich war froh, eine Frau zu sein.“ Zu Männern waren sie 
härter. Eine Frau sollte sich auf dem Flur ausziehen. Ein Mann mußte 
gehockt die Stufen der Treppe hoch und runter springen. Männer, im 
Entengang watschelnd, Essen holen. Frauen mußten auf Knien 
Treppen, Gänge, Zimmer, Toiletten wischen, Männer Türrahmen mit 
Scheuerpulver reinigen. Ein Punk wurde an den Haaren durch den 
Gang geschleift.
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Handschellen, Fingerabdrücke, Gesicht von vorn, seitwärts, schräg 
seitwärts fotografiert, Bilder erhielten Nummern. 
Personenbeschreibungen. Verhöre, Protokolle. Verurteilungen im 
Schnellverfahren. Beamte sagten nicht ihren Namen. Bitten, 
Angehörige informieren zu dürfen, wurden nicht beachtet. Eine Frau 
wurde panisch, weil ihr Kind seit Stunden allein zu Hause war. 
Weinkrämpfe. Schreie. Ab und zu schlug ein Polizist mit einem Knüppel
an ein Heizungsrohr, eine eiserne Tür.

„Man sagte uns nicht, wo wir uns befinden.“ - „Sie nahmen die Uhren 
weg. Uns fehlte das Zeitgefühl.“ 

verzweiflung meiner texte: nehmen wir an, herr kapitalismus und herr 
sozialismus spielen schach. nähme ich an: herr sozialismus will auch 
um seiner figuren willen siegen. nähme ich an: figuren glauben ihm. 
nehme ich an: ich verstehe, warum ich hölzern sein soll. ich bin nicht 
aus holz.

die heimat ist in mir. es sind die vertrauten gefühle, die nicht 
unangenehm sind. heimat ist für mich allein sein dürfen, ohne allein 
sein zu müssen. heimat könnte ich auch außerhalb deutschsprachiger 
gebiete finden, wenn nicht wortschatz so arg begrenzt wäre, mit dem 
ich mich verständlich machen könnte. auch mir selbst gegenüber. ich 
lebe in der sprache, die ich gerade spreche. das wort würde fehlen, als 
ständen mauern. ich könnte heimat auch anderswo finden, wo deutsch 
gesprochen wird. aber denen, die mich kennen, muß ich nicht erklären, 
wer ich ungefähr bin, sie müssen mir nicht erklären, wer sie ungefähr 
sind. und doch ärgern mich grenzen. auch, wenn ich ihre begründungen
gelegentlich einsah. früher dachte ich, ich könnte überall kämpfen, jetzt 
denke ich, ich könnte überall undsolebeichhin. hinter grenzen liegen die
höheren berge. 

Brandstifter - Er nahm die großen Tannenzapfen in die Hand. Es tat 
ihm leid, daß er kein Kind war. Daß kein Kind da war, dem er sie 
schenken konnte. Er warf sie weg, nahm Rindenstücke in die Hand. 
Weiß mit schwarzen Strichen, ‘Nicht schön’, dachte er, pellte Schicht 
ab. Die drunter war bräunlicher, mit schwarzen Strichen. Er pellte 
hastiger, Schicht um Schicht. Jede war bräunlicher. Mit schwarzen 
Strichen. Bis das Holz nackt war, braun. Er setzte sich auf den Stumpf 
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eines abgesägten Baumes. Er zählte Jahresringe. Sein Finger kam zum
Schenkel. Er hörte auf. Als er aufstand, auf den Sitz blickte, sah er, daß
die Sägespur Ringformen zerstört hatte. „Wie eine Spirale“, flüsterte er, 
„nach drin. Oder draußen.“ Er ging. Durch Wald. Er wollte niemanden 
treffen. „Nur eine Frau.“ Er stopfte sich Himbeeren in den Mund. „Die 
schön ist, reich. Reif, süß.“ Ihn liebt. Er war hungrig. Aß Himbeeren, 
Brombeeren. Legte sich auf den Boden, drückte die Hände auf seinen 
Bauch. Sie glitten. Die eine griff an die Hose. Die andere wühlte im 
Laub. Er atmete hastiger, öffnete Knöpfe, fühlte Haut. Bis sie sich 
entspannte. Er streichelte sie noch einmal, dachte: ‘Warm.’ Zog Hand 
zurück. „Wenn jemand gekommen wäre.“ Er erschrak. ‘Der Förster. 
Wegen dem Messer’, dachte er. Ängstlich, einer könnte behaupten, er 
hätte wildern wollen. „Vielleicht liegt irgendwo ein totes Reh oder eine 
tote Frau.“ Er bereute, ein Taschenmesser bei sich zu haben. Er sah 
sich hastig nach Pilzen um. Wollte sie mit dem Messer abschneiden. 
Einen Grund für das Messer zu haben. Sah keine. Sah Preiselbeeren, 
bückte sich, pflückte sie, füllte Hosentaschen. Als er sich aufrichten 
wollte, tat der Rücken weh. Geradestehen tat weh. Er zog sein Hemd 
aus, schüttete die Beeren auf den Stoff, „so ein Rot“, dachte er, 
verknotete das Hemd zu einem Beutel. Pflückte. „Zucker bräuchten wir 
noch. Woher? Es scheint spät.“ Sonne ging hinter Wolken unter. Es 
wurde dunkler um ihn. Dunkel, kühl. Er lief aus dem Wald. Gekrümmt.
Er läuft in den Wald, streichelt über Rinde, stößt seinen Kopf gegen 
einen Baum. Er will Schmerz fühlen. „Nichts anderes denken, fühlen.“ 
Er läuft quer. Er kommt in ein Waldteil, nur tote Bäume. Sie stehen 
trocken, brüchig. „Abbrennen“, denkt er. „Neue drauf!“ Er greift sich 
derb an den Kopf. Streichelt ihn, schluchzt; Feuer könnte auch  lebende
Bäume vernichten. Er bemitleidet sich. Schämt sich, bricht Holz, 
bündelt es, trägt es nach Hause. Er geht an Menschen vorüber. Keiner 
hält ihn auf. Er schiebt Holz ins Ofenloch, zündet es an. Feuer. Hell, 
warm. Er läßt die Ofentür offen, sieht es an. Er sieht die Asche an, stößt
Finger in sie. Sie ist grau, kalt. Er stand vier Stunden in einer Reihe. Er 
steht jede Woche in der Schlange, die langsam vorwärts rückt. 
„Vorwärts?“ Gespräche interessieren ihn nicht. „Nicht mehr.“ Er sieht 
Frauen. „Könnte sie nicht einmal zu einem Glas Limonade einladen.“ Er
schämt sich. Er erhält jede Woche ein paar Mark. Schämt sich, er hatte 
die beneidet, die nicht arbeiten, Unterstützung, Geld bekommen, „Und 
sei es nur ein paar Mark. Sie haben Zeit.“ Er hat Zeit, Geld reicht - er 
verhungert nicht. Wird nicht satt. Es ist unangenehm, auf einer Frau zu 
liegen, an Essen denken zu müssen. Er sieht Frauen nicht an. Geht an 
Schaufenstern vorüber, in einen Eckladen. Er kauft Brot, „Und 
Streichhölzer!“ Sagt er, zündet im Laden eins an. Starrt in die Flamme. 
Die frißt, Holz wird schwarz. An seinen Fingerspitzen wird es heiß. Es 
riecht nach versengter Haut. Er sieht, daß er angestarrt wird, lächelt 
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verwirrt, „Ich vergaß -“, er grübelt, „eine Zigarette“, fällt ihm ein. Er kauft 
eine. Als er sie raucht, muß er husten. Magen verkrampft, er möchte 
brechen. Versucht es. Der Magen ist leer. Im Mund wird es sauer. Im 
Hals brennt es. Er spuckt aus. Zutscht Spucke, schluckt sie, spuckt aus.
Geht nach Hause. „Du hast geraucht“, sagt seine Schwester. „Eine 
Zigarette - geschenkt. Vom Fritz, weißt du. Der verdient noch.“ Er geht 
in den Wald. Er hockt sich hin, fängt eine Maus, ‘Die ist braun.’ 
Streichelt sie, läßt sie frei. Er könnte sie in der Hand behalten, nach 
Hause tragen, in ein Glas setzen, ansehen, streicheln. ‘Hätte nichts zu 
essen für sie’, denkt er, ‘ich könnte es mir absparen. Aber die 
Schwester.’ Er merkt, daß er sie haßt. Bestürzt. Er sagt sich: „Weil sie 
an Gott glaubt. Der hilft nicht. Du Arsch!“ - „Arsch!“ Sagt er laut. Hört 
einen Specht klopfen. Zuckt zusammen, rührt sich nicht. Merkt, daß er 
Angst hat, daß ihn jemand jagt. Er geht schnell, schneller. Er sieht 
Schnipsel auf dem Weg, „Eine Spur.“ Er glaubt, daß sie in eine Falle 
führt. Er will ihr ausweichen, doch er geht ihr nach. Sie endet. Sein Herz
klopft. Schweiß. Nichts geschieht. Er hastet aus dem Wald.  
Abendsonne färbt Braun der Baumstämme lila. Er will nicht mehr allein 
in den Wald. Er geht mit seiner Schwester in den Wald. Oder liegt im 
Bett. „Spart Energie“, sagt er. „Wir haben kein Geld.“ Er starrt auf eine 
Kerze. Strom ist abgestellt. Er steht am Fenster, hört in der Ferne 
Lieder, ‘der roten Frontkämpfer’ denkt er. Männer mit schwarz-rot-
goldener Fahne marschieren von links nach rechts, am Haus, in dem er
wohnt, vorüber. ‘Sie haben noch Kraft.’ Eine Marschkolonne schwenkt 
von links in die Straße. Männer in braunen Uniformen. „Singen ein 
Arbeiterlied“, sagt er, „auf, auf zum Kampf sind wir geboren, statt dem 
Kommunisten haben sie es dem Nazi geschworen.“ Er sieht eine 
Fahne. „Die ist rot“, sagt er, „nur das Zeichen -“ „Es ist ein Sonnenrad“, 
sagt seine Schwester. „Sie haben Stiefel an“, sagt er. Ihm ist kühl. Er 
sieht Franz zwischen ihnen. Er öffnet das Fenster, ruft, winkt. Franz 
sieht nicht auf. „Der ist nicht allein.“

Die Männer sind merkwürdig geworden in Deutschland. Stumpf. Oder
aggressiv. Ich weiß nicht, wie ich ihnen helfen kann.“
„Dein Haar – schön.“ Sie dreht sich zum Spiegel, lächelt, wehmütig, „Du
sprichst wenig deutsch, ich wenig polnisch. Nur daß es uns miteinander
Spaß macht, wissen wir. Und daß es weh tun wird, voneinander zu 
lassen. Wir wären nicht zusammen, wenn ich für immer hierbleiben 
dürfte. Was soll ich mit einem Priester! Was du mit einer Ungläubigen 
und Deutschen.“ Sie sah sein Spiegelbild an, er ihrs. „Diese Sprache 
verstehe ich“, sagte sie, trat zurück, schmiegte sich an ihn. Er küßte sie.
„Diese Männer in Uniformen sind mir zuwider. Ich will sie nackt sehen“, 
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sagte sie. „Ihre Hetzreden sind mir zuwider. Ich will, daß sie stöhnen, 
seufzen. Ich habe einen schönen Arsch, nicht wahr? Ich bin froh, eine 
Deutsche zu sein. Gut gewachsen, blond. Wenn du mit einem Mitleid 
hast. Ihm nicht helfen kannst, schicke ihn zu mir.“ Einmal war es mein 
Bruder. Eine Granate hatte ihm das Bein zerfetzt. Sie setzte sich zu 
ihm, schob ihn ins Nebenzimmer. Als Gäste es beobachten konnten. Er
wurde heiterer. Er sagte, er wolle in den rückwärtigen Dienst. „Du bist 
ein Krüppel. Du kannst draußen bleiben“, „Tun dir die Kameraden an 
der Front nicht leid?“ - „Mir tun die einen und die anderen Kameraden 
leid. Mir tun sie alle leid.“ Sein Körper straffte sich, „Das habe ich nicht 
gehört.“ Ich sah, wie sie blaß wurde, „Ich schäme mich, daß ich mit dem
-“, sagte sie. Dame, einfaches Mädchen. Sie konnte arrogant oder 
treuherzig wirken. Lachte, „Bin alles ich“, schmiegte sich an den Arm 
eines SS-Offiziers. Sie sagte zu mir: „Die Gastarbeiter sind bessere 
Menschen.“ Leiser: „Einer stürzte sich ausgehungert auf mich. 
Entschuldigte sich, daß er mich nicht glücklich machen konnte!“ -  „Aus 
Angst, daß du ihm Vergewaltigung unterstellst, ihn anzeigst“, „Nein“, 
sagte sie, „Nein.“
„Man wird dich ins KZ oder Frontbordell schicken“, „Dich nicht! Du bist 
eine Anständige!“ Sie lachte höhnisch, sagte fast flüsternd: „Wenn ich 
ins Bordell müßte. Beine spreizen. Minuten für jeden. Einer nach dem 
anderen. Gesicht abgewandt. Vor Scham. Scheide eng, tut weh vor 
Scham. Ich kann die Männer nicht zählen, die -. Ich wollte jeden. Aus 
verschiedenen Gründen, aber ich wollte sie. Und keiner kann sagen, 
daß er nicht anders behandelt worden ist als ein anderer. Weil ich kein 
Ding bin, ein Mann kein Ding ist, ein Mensch kein Ding ist. Kein Ding, 
verstehst du?!“ - „Eines Morgens werde ich einen Menschen an einer 
Laterne hängen sehen. Tot. Am Hals über der Brust Schild: Judenhure. 
Oder: Verriet deutsche Ehre. Und ich werde ihn flüchtig ansehen, 
nicken, weitergehen.“ Sie lachte, unmäßig. „Ich glaube dir nicht“, sagte 
sie, wischte sich über die Augen, sie schien vor Lachen zu weinen.
Anmerkung: Ende des Nationalsozialismus. „Ich bin eine 
Widerstandskämpferin“, sagte sie. „Ich bin mit Syphilis zu SS-Leuten, 
Generälen gegangen.“ Sie erhielt dafür keine höhere Rente. „Ich hätte 
sie mit dir geteilt“, sagte sie.

84


